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Аннотация
Истоки советского киберпанка.
Опечатанный на ночь секретный институт, компьютерное

безумие, поразившее программистов, поединок хилого очкарика
со взбесившимся спортсменом,  – и жутко, и весело… Это не
просто фантастика, но и психологический детектив с приколами
и вывертами.
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1.
 

Телефон.
Человек удивился. Из охраны, что ли? Нет, звонит город-

ской. Секретный сигнал? Или проверка?.. Осторожно взял
трубку.

– Саша! – обрадовался незнакомый женский голос. Слы-
шимость была не очень хорошая.

– Да. Это я.
– Сашенька… – голос нежный, интимный, пробирающий

до самых низменных мужских глубин. – Сашуля, странно ты
как-то говоришь. У тебя все в порядке?

– Все в порядке, – промямлил он, вспотев от неловкости. –
А вы кто?

Голос резко изменился. Стал вдруг хищным, страшным.
– Тебе что, неудобно говорить?
– Почему? Удобно.
– Ты не один? А-а? Ответь! Не один?
Он повесил трубку. Ошибка, не туда попали. Телефон



 
 
 

немедленно затрезвонил вновь – решительно, требователь-
но, жадно.

– Ты чего трубку бросаешь?
– Вы куда звоните? – вежливо просил он.
Женщина встревожилась:
– Алло! Это Институт средств производства?
– Да.
– Отдел «Управляющие микросистемы»?
– Да.
– Сашенька, кончай валять дурака, – устало вздохнул го-

лосок. – Я так волнуюсь, придумываю себе неизвестно что.
Ты же знаешь… я соскучилась…

Терпение – это талант. У него, к счастью, не было талан-
тов.

– Послушайте, – сказал он твердо. – Зачем вы сюда зво-
ните?

И тогда его атаковали. Это было что-то невообразимое:
рычание, слезы, хохот. Стук зубов о трубку. Сквозь буйство
звуков прорывались стыдные утробные стоны: «Мерзавец! Я
так и знала! Ты там не один! Я знала это, знала!» Очевидная,
классическая истерика, высшей пробы, как в лучших домах.

Чужие страдания – заразная штука. Начинаешь почему-то
думать о смысле жизни. Не колеблясь, человек освободил
уши и мозги от всего лишнего – телефон только слабо звяк-
нул.



 
 
 

 
2.

 
Началось дежурство с того, что я его принял. В семна-

дцать ноль-ноль я спустился с третьего этажа к проходной и
познакомился со стрелками военизированной охраны. Охра-
на – это пять бабушек, объединившихся волей служебного
долга в сплоченный караул. Слова «стрелок» и «военизиро-
ванная» – не моя ирония, просто у бабушек такая должность.
Я получил под расписку документацию, затем вернулся в ла-
бораторию, на рабочее место. Вообще-то ночной дежурный
должен размещаться в приемной замдиректора: там его бо-
евой пост, а никак не в провинциальном, забытом всеми от-
деле. Но мне объяснили, что так можно. Если понадоблюсь,
найдут. И я понял. У нас многое можно, пока все тихо. По-
ужинаю, поработаю, посплю, получу за это два выстрадан-
ных отгула, а утром в восемь ноль-ноль дежурство закончит-
ся.

Выданная мне документация состояла из журнала и раз-
нообразных инструкций. Я внимательно прочитал то, что
было написано в журнале до меня, и постарался не ударить
в грязь лицом. Придумал первую фразу: «17.ОО. Инженер
отдела „Управляющие микросистемы“ дежурство по инсти-
туту принял!» Так прямо и написал, это была чистая прав-
да. Поставил фамилию, инициалы, подпись, и тем завершил
ритуал принятия дежурства.



 
 
 

Из инструкций я узнал, что мне категорически запреща-
ется спать. Иначе говоря, надувной матрац, который забот-
ливая мама подвезла мне к проходной, свидетельствует о мо-
ей безнадежной идейной незрелости. В конце рабочего дня я
позвонил домой, сообщил о дежурстве, мама и примчалась,
собрав заодно легкий ужин. Неплохо, а? Я человек молодой,
но основательный… Еще мне запрещалось передавать де-
журство постороннему лицу – той же маме, например. Зато
я имел кучу прав. В случае чрезвычайных обстоятельств я
мог, скажем, запросто вытащить директора из объятий же-
ны, если он, конечно, ночует дома. Кроме того я почерпнул
массу бесценных сведений о том, как надлежит принимать
пакеты от курьеров, а также: что полагается делать при по-
лучении таинственного сигнала «Земля» или кого и в какой
последовательности оповещать при получении еще более та-
инственного сигнала «Весть». Дохнуло из этих документов
жутковатой революционной романтикой, и я понял, что де-
журство на самом деле – поручение серьезное, взрослое. За-
дание. Хотя лично я в шпионов не верю. Вот злые духи –
другой разговор.



 
 
 

 
3.

 
Он ужинал. Он закончил с вареным яйцом и развернул

бутерброды с сыром. Впился зубами. Хорошо. Отхлебнул из
термоса чаю… Удобный стол у начальника отдела, мельком
подумал он. Большой, вместительный. Ему, молодому спе-
циалисту, до такого еще ползать и ползать…

Вокруг была тишина. За окном – черный институтский
двор, в коридорах – тьма, полная враждебности. Впрочем,
дверь прочна, замок надежен, да и какие опасности могут
быть в пустом институте? Человек сбросил с начальническо-
го стола крошки и, в меру благоговея, развернул журнал от-
ветственного дежурного. Предстояло вновь осквернить про-
штампованные страницы.

«22. ОО – 23.ОО. Совместно с начальником караула про-
изведен обход территории института. Отмеченные недостат-
ки: 1. В помещении РИО не выключен свет. У охраны клю-
чей не оказалось, поэтому пришлось вскрыть дверь. Внут-
ри обнаружены пустые бутылки, недоеденный торт, окурки.
Сотрудниц не обнаружено. 2. В приемной всех шести замди-
ректоров оставлена включенной радиотрансляция. 3. В муж-
ском туалете найдены документы с грифом „Служебное“, от-
носящиеся к отделу кадров».

Действительно, в 22.ОО, на пару с наиболее молодой из
бабушек-стрелков, он отправился по маршруту. В строгом



 
 
 

соответствии с инструкцией. Вдвоем они бродили по пусто-
му зданию, по внутренним дворам, выгоняли заработавших-
ся допоздна сотрудников, проверяли на опечатанность двери
особо важных помещений, остальные двери проверяли про-
сто на закрытость, свет – на выключенность, в общем, за-
нимались делом нужным, государственным. Дежурный лихо
светил фонариком и гордился. А потом обход закончился, и
он вернулся к себе в лабораторию. Это был тяжкий, полный
мрака путь: освещения нигде нет, в институте космический
вакуум, слух напряжен до предела чувствительности, мыш-
цы на боевом взводе. К сожалению, полагалось совершить
еще один обход, утренний, затем зафиксировать результаты
в журнале, но ему в охране шепнули, что нормальные лю-
ди вполне обходятся без. Главное, не забыть отразить факт
письменно.

Ну и влепят завтра кое-кому!  – хихикнул он, схлопнув
картонные створки. И за невыключенный свет, и за незакры-
тую дверь, а за винные бутылки – страшно представить. Как
ему в свое время, когда он оставил открытым окно в лабо-
ратории. Чугунным кулаком порядка по сытой ротозейской
морде. Кому положено, те умеют…

Было 23.15 вечера. Или ночи?



 
 
 

 
4.

 
Он вздрогнул. Вскочил. Чуть не умер. Вдруг послыша-

лось, будто из коридора донесся… Померещилось?
Нет. Через пару секунд женский смех повторился. Гул-

кое кваканье. Очевидно, женщина обнаружила что-то край-
не забавное, женщина искренне развеселилась – очень про-
стое объяснение… Он прыгнул к выключателю и сделал тем-
но. В ушах стучало, руки почему-то были холодными. Хоть
бы померещилось, подумал он, и тут стали слышны шаги.
Мощное уверенное топанье. Кто-то хозяйски шел по кори-
дору, бренчал ключами, сопел носом. Остановился точно у
двери отдела – с той стороны обшарпанной деревяшки. Бо-
же мой… Дежурный по институту опустился на корточки,
затем на четвереньки, и затаился, уже ничего не соображая.
Он ясно услышал: кто-то пытается открыть замок. Ничего не
получилось: замок был хитрый, предусмотрительно застопо-
ренный изнутри. Кто-то нерешительно подергал дверь, про-
шептал мужским голосом: «Что за дела?», постоял в расте-
рянности и удалился. Дежурный уткнулся лбом в паркет. И
вдруг понял, что он жив, что наконец он может дышать. Ока-
зывается, он давно не дышал.

Он бестолково пополз к телефону, натыкаясь в темноте на
предметы. Сердце отплясывало разудалую чечетку. Позво-
нить в охрану? Нельзя, в коридоре услышат. И вообще, что



 
 
 

охране сообщить? «На связи дежурный. Нечистая сила рвет-
ся ко мне в гости, разговаривает голосом мужским, смеет-
ся женским, спасите меня, пожалуйста». Стыд. Опытная ба-
бушка-стрелок смекнет: парень неосторожно обращался со
спиртом, украденным из запасников завлаба – забыл разба-
вить. Или резонно предложит: «Гражданин ответственный
дежурный, почему бы вам не выйти в коридор и не потребо-
вать у нечистой силы пропуск?» Стыд, стыд…

Телефон ударил первым. Это было неслыханным веро-
ломством. Как выстрел в ночи, как нападение на спящего.
Дежурный вскочил с пола: брать? не брать?

Взял.
«Да!» В трубке была зыбкая тишина, подрагивающая от

чьего-то дыхания. «Алло, алло, дежурный слушает!» Тиши-
на. Внимательная, чуткая, живая – ничего кроме. «Кто вы?»
– он взмолился последний разок и осторожно опустил труб-
ку. Пустота, царящая вокруг, мгновенно всосала отзвуки
бессмысленных вопросов.

Теперь звонили по-местному, из института.
Дежурный сел куда-то, – вероятно, за стол начальника от-

дела,  – держа потными пальцами телефон. Тот почему-то
дергался. Дежурный окинул взглядом поймавшую его чер-
ную чужую комнату и понял, что теперь не сможет заставить
себя включить свет. Мало того, не рискнет пойти в туалет,
даже если будет гибнуть от распирающего организм жела-
ния… Тем временем кто-то неторопливо подошел к двери и



 
 
 

спросил:
– Шура, это ты, что ли?



 
 
 

 
5.

 
Наш отдел представляет собой тупик. Не в социальном

смысле, разумеется, а в архитектурном. Главный инсти-
тутский коридор имеет небольшое ответвление, в котором
располагаются: аудитория с партами и доской, дисплейный
класс, машинный зал, агрегатная и, наконец, лаборатория,
где тружусь я. Коридорчик с перечисленными комнатами
и есть отдел «Управляющие микросистемы». Коридорчик
упирается в дверь. За ней – последняя комната, главное по-
мещение отдела. Здесь резиденция нашего начальника, обо-
рудованная секретаршей, сейфом, телефоном – все, как у
людей, – здесь же и мой нынешний пост. Короче, описывае-
мое место – это аппендикс в чреве прославленного учрежде-
ния. Ловушка.

Нет, я не струсил. Просто распсиховался, что тут стран-
ного? Выработанная эволюцией физиологическая реакция.
Другой молодой специалист на моем месте бы спятил. Вот
почему когда я снимал замок со стопора, у меня примитивно
тряслись руки. Ощущение гадкое, настоящий отходняк.

– Подожди, – сказал я. – Сейчас открою.
Гость мощно шагнул – большой, квадратный, – вдвинул-

ся, словно поршень, с неудержимой легкостью. Он включил
свет и спросил, морщась:

– Чего сидишь в темноте?



 
 
 

–  Сплю,  – соврал я, спрятав дергающиеся руки в кар-
манах. Фраза была непомерно длинна. Чтобы справиться с
ней, пришлось сосредоточиться, потому что предательская
дрожь еще рвалась на волю.

– Ты спишь не в лаборатории? Я, когда дежурю, всегда
сплю там.

– Здесь телефоны, – объяснил я ситуацию. – Может по-
ступить какой-нибудь секретный сигнал.

Про надувной матрац ничего не сказал, естественно.
Незачем ему знать мои маленькие хитрости – он парень хо-
роший, но обожает неудачно острить. Пусть думает, что я
сплю сидя.

Это был Лбов. Коллега Лбов. Его рабочий стол стоит в ла-
боратории рядом с моим, мы понемногу приятельствуем, мы
оба – просто инженеры. Он пришел сюда по распределению
года на два раньше. Спортсмен, хотя и бывший. Уже повесил
штангу на гвоздь.

– Ну, ты меня напугал, – сказал он, гоготнув истинно по-
спортсменски. – Чего это, думаю, дверь изнутри закрыта?

– Это ты звонил? – спросил я его.
–  Я звонил. А что? Выяснял. Зато как твои «Алло!» в

трубке услыхал, так сразу все и понял. Дежуришь?
– Дежурю.
– Ну и дурак.
Я очнулся. Я посмотрел в его ухмыляющуюся рожу. Все

нормально, обыкновенный Лбов. Только глаза почему-то то-



 
 
 

мились ожиданием – ожидание стояло в глазах неподвижно,
молча, как трясина, – и тогда я вспомнил свои обязанности.
Я задал резонный вопрос:

– Почему ты в институте?
– У меня есть, есть разрешение на работу в ночь! – неожи-

данно крикнул Лбов.
И настало молчание.
Поразительно: чем-чем, а нервами он не страдал по опре-

делению.
– У нас в отделе нет ночных работ, – тихо возразил я.
Спортсмен чуть не задохнулся от гнева. Затрясся всем ту-

ловищем:
– Нет работ? Что ты вообще понимаешь! Ты, дурак!
– Что случилось? – я растерялся.
И опять было молчание.
– Случилось? – удивился он – вполне культурно. Зачем-то

оглянулся и объяснил. – Я в вычцентр записан. Причем здесь
на отдел? Служебная записка лежит в охране.

Он рывком проследовал мимо, сдвинув с места застояв-
шийся воздух, упал локтями за начальнический стол и уста-
ло добавил:

– Не твое дело.
– А зачем ты сюда поднялся? – продолжил я тогда серию

резонных вопросов. – Ворвался, мешаешь тут.
Лбов спохватился. Пробежал суетливым взглядом по мне,

по телефону, по циферблату часов и вдруг рявкнул: «Тьфу!»



 
 
 

Замолчал, думая. Лицо его ясно показало: думать ему прихо-
дится, мягко говоря, о чем-то неприятном. Лицо сослужив-
ца Лбова всегда было откровенным до неприличия.

– Спасибо, что напомнил, – выдал он наконец. Затем тре-
вожно спросил. – Шура, сюда никто кроме меня не звонил?

– Какая-то женщина по городскому телефону. Выпытыва-
ла, один я здесь сижу или нет.

Бывший спортсмен издал вздох. Это было похоже на теп-
ловоз. Выпустив пар, он возложил растопыренную пятерню
на телефонный аппарат прямо перед собой:

– Ясно, это она.
– Кто?
–  Шура, я шел сюда, чтобы позвонить жене. Теперь ты

успокоился? – и принялся остервенело терзать диск.
– Приветик, – сказал он через минуту, – это я. Как где? На

работе. Подожди, не хами. Не хами, я сказал. Ты не со мной
говорила, дура! Да подожди ты! Мы с ним вместе работаем,
он сегодня дежурит. Его тоже Сашей зовут, поняла?.. – гри-
маса была неописуема. – Не реви. Не реви, я сказал. Кончай
реветь, дура…

Смотреть на лицо Лбова было явной бестактностью. Все
равно что читать чужие письма. И я отвернулся. Странные,
однако, у них с женой отношения, мне такого не понять.

– Тезка, скажи ей, как тебя зовут, – попросил Лбов.
– Александр, – громко назвался я. – Талантливый инже-

нер.



 
 
 

–  Ну перезвони, если хочешь,  – равнодушно произнес
Лбов и разжал пальцы. Трубка попала точно на рычаг. – Хва-
ли себя сам, ругать тебя будет жена, – задумчиво изрек он
дежурную мудрость, невпопад, по обыкновению. – Слушай,
талантливый инженер, зачем ты ей ляпнул, что ты Саша?

Я удивился.
– Так я же действительно Саша.
– Ну и дурак, – заржал.
Телефон вякнул.
– Я, – дохнул Лбов в трубку. – Убедилась? Да. Нет, сле-

дующей ночью тоже. Нет, не перестал ночевать дома, просто
очень много работы. Да, кошмарно соскучился. Спокойной
ночи, маленькая.

Мне все это надоело. Время бездарно тратилось, а ведь
у меня был такой план, такая мечта, и как раз я поужинал,
в моем распоряжении имелись полтора полновесных часа, а
тут пугают, хамят…

– Ладно, поговорил с женой и проваливай. Саня, ты мне
в самом деле мешаешь, я тут собирался еще поработать.

– Ты же спал! – сразу сказал он. Будто ждал. И посмотрел
мне в глаза. Посмотрел нехорошо, недобро – решал в уме
уравнение, где я был в качестве неизвестной. Лицо его… Я
отчетливо понял: все-таки что-то не так. Не так просто. И
вдруг вспомнил. Женский смех в коридоре!

Было видно, что мысль Лбова беспорядочно мечется,
ищет неотразимые слова. Но тут явственно зацокали каблуч-



 
 
 

ки. Звук быстро приближался: кто-то шел, направляясь сю-
да же, в конец тупика-аппендикса. Лбов сел. Я в очередной
раз покрылся потом и придвинулся к бывшему спортсмену.
Цокот стих, напряженный голос еле слышно позвал:

– Саша, ты здесь?



 
 
 

 
6.

 
Опасливо заглянула, щурясь от света, вошла и останови-

лась. Вроде бы молодая. Хотя кто их разберет, они сейчас
все молодые. Вот невезуха, подумал дежурный, оправляя пи-
джак. Девицы здесь только не хватало… Полновата, правда.
Я таких мяконьких люблю, впрочем, я всяких люблю, жалко,
они об этом не знают…

– Ты чего приперлась? – первым вступил в беседу инже-
нер Лбов.

– Здравствуйте, – сказала девица дежурному – персональ-
но.

– Чего приперлась, говорю? – повторился Лбов. Иногда он
становился назойлив. Гостья распрямилась, хотя и так была,
казалось бы, строго вертикальной.

– А ты чего застрял? Бросил меня там!
Лбов с горечью констатировал:
– Маленькой страшно.
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