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Александр Щеголев
Раб

(Предостережение)
 

Мир,
 

этим словом он назвал то, от чего отказался навеки.
Мир встретил его ослепительным светом. Свет ворвался в распахнутые зрачки, мгно-

венно сломив нетерпеливое желание увидеть. Беглец оперся о стену, полуослепший, постоял
так, привыкая, осторожно разжал стиснутые веки. Лестница… Он оглянулся. С нежностью
прочитал наклейку на черном дерматине: «Келья отшельника». Затем привычно вскинул рюк-
зачок на плечи и резво побежал вниз по ступенькам, соображая по пути, как отсюда добраться
до дома. И только преодолев один лестничный пролет, остановился.

Он замер, утратив чувство реальности. Дверь, позволившая давным-давно войти в
Келью, располагалась на площадке первого этажа! Или воспоминания лгали? Что-то жутко
знакомое чудилось в этих ступенях, в этих обшарпанных подоконниках, в дворике, наконец,
видневшемся сквозь окна! Человек перегнулся через перила и внимательно посмотрел вниз.
Этаж, второй, третий… Все точно. Это его лестница. Лестница его дома. А площадка, с которой
он только что спустился… Там находится его квартира! Вот это да! Прямо напротив выхода
из Кельи!

На слабеющих ногах беглец поднялся обратно.
В том месте, где пару минут назад он выскользнул из плена, теперь была глухая, не знав-

шая ремонта стена старого дома. Ни малейших следов двери. Правильно: здесь и не могло
быть никаких дверей, потому что за стеной этой шумела улица. Бывший узник подошел, ощу-
щая робость. Нет – благоговение. Погладил рукой шершавую поверхность, прошептал: «Спа-
сибо…», прижавшись щекой к серой штукатурке. Потом повернулся на 180 градусов и посмот-
рел на дверь собственной квартиры. Что за ней?

Сейчас было лето – судя по пейзажу за окном лестничной клетки. Но какое именно лето?
То самое, в которое он обрел Келью, или же какое-то другое? Сколько прошло времени – дней,
лет, веков? Боязно… Впрочем, пути назад не было. Он добровольно покинул убежище, поняв
свое предназначение, и пусть сомнения останутся по ту сторону сомкнувшихся стен!

Человек нашел в кармане связку ключей.
Квартиру ему устроили родители. Конечно, любопытно было бы узнать, каким образом,

но факт этот столь зауряден, что тратить буквы жалко. Он никогда не интересовался подроб-
ностями – просто принял подарок, поднесенный ему в честь получения аттестата зрелости, и
начал строить жизненный путь самостоятельно. Квартира была однокомнатной, без телефона,
на последнем этаже, но зато он жил в ней один.

«Мама…», – подумал человек, и слабый укол стыда стал ему наградой. Ни разу в Келье
он не вспомнил о ней. Ни разу… Надо будет позвонить, да-да, обязательно.

Он просунул ключ в замочную скважину. Замок сработал.
 

* * *
 

– Ты кто? – спросила девица.
– Как… – он даже растерялся. – Я?.. Это моя квартира.
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Из комнаты высунулась вторая девица. На обеих были короткие халаты. Нежно-розовый
и нежно-голубой.

– Кто там пришел?
– Говорит, что здесь живет.
– Прекрасно! – вторая девица хохотнула. – Мы тоже здесь живем.
Наступило молчание. Первая вдруг сообразила:
– Слушай, ты Холеный, наверное?
Беглец вздрогнул. Он вечность не слышал этого слова. Забыл о его существовании.
– Похоже, да, – он криво усмехнулся.
Такое человек носил имя. Второе, разумеется – то, с которым был признан в лучших

домах, с которым был принят в обществе. Настоящее, увы, погибло в огне. Он вспомнил,
откликнулся! Значит, каждый теперь вправе называть его именно так.

– Ну, даешь! Какого же ты молчишь-то? Сразу не мог сказать?
– Я вас не знаю, – хмуро произнес Холеный.
– А мы тебя хорошо знаем! – снова хохотнула вторая девица. – Люмп много о тебе порас-

сказывал.
И первая не удержалась, хмыкнула:
– Чего нас знать, мальчик? Я Надя, а это Верка. Долго ли умеючи?
«Мальчик» вмиг оживился. Спросил, пораженный:
– Люмп? Так это Люмп вас сюда притащил?
– У-у, какой догадливый.
– Как он? Давно его не видел.
– Соскучился? Понимаем, твой Люмп красавчик.
– Кончайте балаган, девочки, – сказал Холеный жестко: неожиданно для самого себя он

вспомнил нужный тон. – Я его ищу. По делу.
– Кончать мы любим!
– Ах, кончаем, кончаем! Ты ведь нам поможешь?
– А! А! А!
– Еще! Еще! Еще!
Дурачились, стервы.
– Где Люмп, идиотки?! – закричал хозяин квартиры.
Гостьи захлопнули пасти. Странно переглянулись.
– Хорошо ищешь. Про самочувствие его не знаем, но показать можем.
Человек возбудился:
– Он тут, что ли?
– Хочешь поглазеть? Иди, иди, полюбуйся. Мальчик…
Девочки дуэтом засмеялись. Гадкий был смех, неестественный.
Вошли в комнату. Царил неописуемый бардак! Пол устилали матрацы – сплошным ков-

ром. Валялись бутылки, пустые и неначатые, пачки сигарет, белье и прочая одежда, диски, ста-
каны, журнальчики, огрызки, фантики – все сразу не охватить. Очевидно, здесь было весело.
А мебель… Впрочем, это неважно.

Друг лежал на полу возле стены – то есть на матраце, конечно, – свернувшийся калачи-
ком, накрытый простыней, такой маленький, беззащитный. И почему-то с открытыми глазами.

Холеный испугался. Шепотом спросил:
– Что с ним?
– Поехал, – громко сообщила Надя. Или Вера? Вторая девочка пояснила:
– Вон его машина.
На подоконнике лежал шприц.
– Чем он?
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– Хрен его знает. Какую-то редкую стекляшку достал вчера, ну и попробовал.
Мальчик бессильно опустился – там же, где стоял.
– Давно начал?
– Ха!.. Он пока не начал, он пока пробует. Между прочим, третий раз уже. Говорит, кайф!
Девочки тоже присели. Они очень мило преподносили себя – со смешками, с ужимками,

с перемигиваниями.
– Твой Люмп, кстати, недавно провалился в свой поганый институт.
– Елки-палки… – сказал Холеный. – Опять поступал?
Глупый был вопрос. Острота щелкнула в момент:
– По его взгляду разве не видно?
Окончив школу, Люмп регулярно – каждое лето – подавал документы на постановочный

факультет театрального института. Метр люмпен-культуры, он все же хотел от жизни чего-то
большего. Экзамены проваливал с неизбежностью утренних похмелий.

Холеный подполз к другу и долго тряс его за плечи. Затем, стиснув зубы, произвел
несколько лечебных пощечин. Рука месила потный, противный кусок человеческой плоти.
Ничего больше.

– Брось! – посочувствовали сзади. – К вечеру сам очухается.
Он послушался, оставил в покое скрюченную под простыней куклу. Спокойно, говорил

он себе. Так и должно быть.
– Холеный! – позвала его девочка в розовом. – Ты где пропадал целый год?
Он резко встал.
Сел, сопровождаемый недоуменными взглядами.
Сказал невпопад:
– Год! Целый год… Ровно год…
– Ты что, чокнутый? Где хипповал?
– Пошли со мной, – предложил вдруг Холеный. – Узнаете, увидите.
Серьезно предложил, с томящей душу надеждой.
– Спасибо, – фыркнула… Вера, кажется… – У тебя дома лучше.
– Люмп нас уверял, будто тебя прикончили, – это была уже Надя, соответственно. – Будто

ты поцапался не с той бабой, с которой можно. С какой-то дико крутой девочкой из крутой ком-
пании. И тебя в тот же вечер отловили. Люмп слышал, как она своим кобелям команду давала,
чтобы тебя догнали и проводили домой. У нее там собачья свадьба, одна сука на дюжину кобе-
лей. Люмп, понятно, врал?

Холеный не ответил. Вспоминал. Содрогался. Благодарил Келью.
– Ну и видок у тебя! – продолжило разговор существо в розовом халате. – Запустил ты

себя, лапушка. Хиппи, кстати, давно не в моде, слыхал? От тебя воняет, как от старика. Не
обижайся, я любя.

Подруга Вера поддержала тему:
– А ты вроде ничего парнишка. Широ-о-кий. Ежели отмыть, сгодишься.
– Когда в последний раз мылся? – спросила Надя напрямик.
– Год назад.
Зря он признался. Он не подозревал о последствиях. Только подумал машинально: «О

да, я грязен!»
– Фига себе… – тихо сказала Вера.
Подружки переглянулись. И, не выдержав, бешено заржали, вспахав носами матрацы.

Потом Надя миролюбиво предложила:
– Давай мы тебя помоем.
– Спинку потрем, – пообещала Вера.
– Не хочу, – Холеный улыбнулся.
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В комнате неожиданно стало очень тесно. Нос наполнился запахом чего-то женского –
духов? дезодоранта? шампуни? – в уши ударил с двух сторон шепот: «Мальчик наш… Сей-
час… Погладим, приласкаем…»

– Вы чего? – оторопело спросил мальчик.
Он был совершенно не готов бороться. Да и какая там борьба! После недолгой и во мно-

гом приятной возни его вытащили из комнаты в прихожую, затем в коридорчик; он сопротив-
лялся – да, да! – но руки утратили былую уверенность в делах с женщинами, а глаза – о, гряз-
ный, сумасшедший мир! – глаза привычно искали то, чего от него и не думали скрывать. Было
прекрасно видно: под халатами у девочек ничего нет. Кроме изумительного загара, конечно.

– Будешь нашим господином? – веселясь, крикнула…
Кто?! Кто это крикнул?!
– Только сначала отмоем!
– А потом уж – мы твои рабыни!
Девочки развлекались, не стесняясь, от души. Они впихнули мальчика в ванную, нава-

лились на дверь, тот и опомниться не успел, как снаружи стрельнула задвижка. Его заперли.
Он посмотрел вокруг. Белый кафель, стенной шкафчик, раковина, душ. Забытое, давно

ставшее ненужным помещение…
– Нельзя же! – растерянно пробормотал он. – Нельзя мне…
Забава кончилась. Одна из девочек сказала:
– Освежись, лапушка.
– Подмойся, – засмеялась вторая.
И пошли, не спеша, прочь. Ясно разносились их озабоченные реплики:
– Что будем делать?
– Голяк явится, пусть сам выкручивается.
– Может это совсем и не Холеный? Какой-то он…
– Да хрен с ним.
Мальчик сел на край ванны. А ему что делать? Стучать, рваться, ломать запоры?
Боже… И это его дом?
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Келья,

 
с этого заголовка я решил начать.
Я взялся за перо. Трепет охватывает при мысли о том, что моя рука прикасается… О-о,

счастье! Я имею полное право писать Здесь. Нужно продолжать начатое кем-то дело, потому
что чистых страниц в моей Книге очень много. И еще – сейчас скажу главное – я должен
писать, потому что я господин. Отныне и вовеки веков. Тем, кто оскорбит меня непониманием,
объясню: я не властен над кем-либо, я господин над собой. А был рабом жалким, ничтожным.
Впрочем, подробные объяснения ниже.

Я никогда в жизни ничего не писал, кроме троечных сочинений в школе и заявлений
по разным поводам. Я ничего не читал, кроме парочки положенных по школьной программе
шедевров и детективов, которые продавал на рынке. Поэтому я не умею составлять жизне-
описания: не знаю, как это делали другие, и вообще, как это положено делать. Может быть,
строго хронологически? Или отдаваясь хаосу мыслей, возникающих независимо от намечен-
ного плана изложения? Впрочем, в любом случае я постараюсь, чтобы было просто и понятно.

Келья ворвалась в мое сумасшествие совершенно неожиданно. И крайне жестоко – так я
полагал долгое время. Мое сумасшествие длилось двадцать пять лет, и за этот невообразимый
срок я успел сделать кучу бесполезностей. Писал сочинения, изучал детективы, сдавал лабора-
торные работы, засыпал перед мерцающим экраном, просыпался в чужих постелях, шкафами
копил диски, по утрам искал пиво, один раз родился, отмечал дни рождения, думал, что живу
– и так далее, и тому подобное. Хотя, стоп! – я даю волю оставшейся во мне злобе, о простит
меня святая белизна Твоих страниц… Пусть будет коротко: я закончил школу, я бросил инсти-
тут, я работал сутки через трое, я истратил колоды грязных бумажек на собственные потреб-
ности и на потребности своих падших подружек. И пусть будет понятно: я ни в коем случае
не жалею о прошедшей бесполезно четверти века и о воспоминаниях, что существуют неза-
висимо от меня. И то, и другое было необходимо для излечения. По-настоящему я родился
совсем недавно – в тот день, когда впервые стал счастлив. Но об этом после.

Келья…
Собственно, все началось с вечера встречи. Знаете, когда приходишь под вечер к близким

друзьям в гости – в сумке привычно звякает – а там уже полный сбор, знакомые и незнакомые,
очень шумно, весело, и ты освобождаешь сумку, садишься за стол, или на ковер, или кому-
то на колени – у кого как принято – и тебе становится не менее весело, чем остальным. Ты
принимаешь эликсир внутрь, становишься еще веселей, а потом выбираешь подружку, либо
давно и хорошо изученную, либо новенькую, неизведанную – в зависимости от вкусов и смело-
сти – и начинаются бесконечные разговоры, которые всегда одинаковы, шутки, которые утром
никого бы не рассмешили, сигаретный дым, гогот, поцелуи, ритм, стихийное разбредание по
имеющимся в наличии помещениям, и, наконец, гасится свет – или не гасится, если компа-
ния настолько развеселилась, что подружки этого уже не требуют – во всяком случае, вечера
встречи завершаются неизменно бурно. Тот вечер встречи ничем не отличался от сотен таких
же вечеров, ранее имевших место в моей биографии. За исключением разве факта, что в гости
я пришел к совершенно незнакомому человеку, к другу подруги моего падшего друга – все
понятно? – и был принят там, обласкан, напоен, как свой. Не хочется вспоминать детали…

Случилось, правда одно событие, а если точнее – приключеньице, изрядно подпортившее
тогдашнее мое настроение. Была там девочка, которую я раньше приметил на подобных же
мероприятиях, и решил я… о, прости! прости! прости!.. подклеиться к ней… не знаю Твоих
слов!… Тем более – в одиночестве она сидела, почему-то без своего постоянного мужчины, ну
и подсел я, хвост распушил, весь вечер слюни фонтаном пускал, подпоил ее – как положено –
впрочем, она и сама без удержу наливалась соком. Если девочка вызревает, следует брать ее
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беспощадно. Ритуал проверен веками. Она принимала игру, явно соглашаясь перевести разго-
вор в более тесные рамки, но когда я уверенно свернул на вечно модную видеотему, признав-
шись, что дома у меня имеется топовый аппарат, в рюкзачке как раз припасены диски с нуж-
ными фильмами, и вполне реально немедленно отправиться – засмотреть материал, – новая
подружка неожиданно взбесилась. Сказала что-то вроде: «Мне бы мужика, а не видеомаль-
чика.» Я ей ответил – соответственно… Не желаю вспоминать детали! Больные страсти сума-
сшедших лет, оставьте… Короче, закончилось тем, что я влепил по раскрашенным щечкам.
Да! Да! Ударил. Женщину. По лицу. И ушел, решив затащить к себе домой любую повстречав-
шуюся девицу: в голове-то горит, внутри-то сладко булькает – то ли желание, то ли принятая
доза. И вообще, очень вредно изучать в одиночестве такие клёвые диски, если ты весь вечер
накачивал себя предвкушением ночи.

Падший друг пытался меня успокоить и вернуть в компанию, но я его послал, есте-
ственно.

Было ровно двенадцать. Ноль часов, ноль минут – я специально посмотрел. Связано ли
это с тем, что на лестничной площадке я заметил смешную дверь? Не знаю. Она была вре-
зана в крайне неудобном месте, в нише с мусорным бачком, и я подумал: какой же нелепой
должна быть планировка скрывавшейся за дверью квартиры! На дерматиновой обивке ясно
виднелась приклеенная надпись: «Келья отшельника», сделанная не слишком аккуратно из
газетных заголовков – «Келья» из одного заголовка, «отшельника» из другого. Еще я подумал,
что здесь живет, очевидно, какой-то очередной пижон, вроде моего падшего друга, который
свою квартиру вообще залепил газетными вырезками сверху донизу.

Дверь была приоткрыта! А я находился в том опасном ирреальном состоянии, когда
всюду чудится разгул веселья, когда не понимаешь, как может быть иначе. Повинуясь безум-
ному импульсу, возжелав продолжить вечер, почти уверенный в хорошем развлечении, я шаг-
нул в чужую квартиру.

Так я впервые вошел сюда.
Братья мои, это было неслыханным везением! Случайно ли, неслучайно ли Келья откры-

лась именно предо мной, не дано мне уразуметь, а только я с содроганием теперь понимаю,
что этого могло и не произойти. Но! – свершилось. Раб ударил женщину, после чего оказался
в каменном плену. Раб…

Признаюсь, первым произнесенным мной словом стало ругательство. Так я выразил
удивление. В самом деле – мрачные каменные стены, горящая в полутьме свеча, единствен-
ное оконце под потолком, вся обстановка этого странного помещения вызвали в моей голове
стресс. Я стоял и озирался. Мысли о пьянке остались на лестнице. Просыпалось любопытство.
За порогом, который я переступил так решительно, не оказалось квартиры – только одна ком-
ната, больше похожая на камеру в подземелье. Кто живет здесь? Куда ушли хозяева? Было
пусто, тихо, спокойно – опасаться нечего.

Меня заинтересовал вход, завешенный грубой холщовой тряпкой. Сделав несколько
шагов, приподнял занавеску – в темной нише виднелся вполне современный унитаз. Уборная.
Я издал смешок. И вдруг обнаружил, что мне уже не интересно. Что я устал, что мне хочется
домой – посмотреть кино, подцепить случайную юбочку, позвонить какой-нибудь заскучавшей
подружке, снять мотор, поехать прямо под теплое одеяло – вариантов полный бумажник! Но
хотеть что-либо было поздно.

С тупым недоумением я оглядывался по сторонам и видел в призрачном свете только
свою колеблющуюся тень. Выход пропал. Двери не было. Самое дикое, что я даже не помнил,
в какой из стен она была, эта дверь. Тогда я струсил. А знал бы, что останусь здесь навеки,
наверное, просто спятил бы от страха.

Таким приняла меня Келья. Грязным, низким, мерзким.
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* * *

 
Пишущий эти строки, помнишь ли ты, для кого пишешь?
Для себя.
Правильно: все остальные ответы – ложь. А достоин ли ты своих строк, пишущий?
Нет.
Правильно: ты достоин только жизни бренной. Зачем же оскверняешь ты святую

бумагу?
Чтобы увидеть, как я грязен.
Да, пишущий, ты грязен, но для чего тебе нужно видеть это?
Чтобы стать чище.
Ты веришь в то, что можешь стать чище?
Нет, не верю.
Почему?
Потому что я грязен, низок, мерзок.
Правильно, пишущий! Повтори еще раз.
Я грязен, низок, мерзок.
Чему же тогда ты веришь?
Я верю коленям. Я верю губам. Я верю Книге. Я верю. Верю. Верю.
Рассказывай дальше, пишущий.

 
* * *

 
Первую ночь я провел сравнительно спокойно. Пьяный хаос, воцарившийся в голове, как

ни странно, дал возможность заснуть. Если бы я мог соображать, если бы до конца осознавал
происшедшее, то не смог бы отключиться ни на мгновение. Утро встретил больным и расте-
рянным. Сон на деревянной кровати, наполненный к тому же бредовыми видениями, явился
не лучшим отдыхом для израненного благами цивилизации организма. Впрочем, именовать
мое ложе кроватью было бы неправильно. Широкая скамья, покрытая подобием матраца (хол-
щовый мешок, набитый сеном), без подушки, без одеяла – вот оно, неласковое ложе мое, стоит
в углу по левую руку от стола, готовится принять полагающуюся ему ношу. Собственно, и
наступление утра так же было чистой условностью. Скудный свет, проникающий сквозь высо-
кое оконце, не мог справиться с вечным полумраком Кельи.

К счастью, похмелье оказалось не слишком тягостным: принятая вечером доза была сла-
бовата. Период жестоких похмелий наступил позже. Поэтому я имел возможность соображать,
но – разумеется! – ничегошеньки не понимал. Я обошел эту комнату без дверей, задержавшись
сколько требуется в нише с унитазом, попытался заглянуть в оконце, посидел за дощатым сто-
лом, собираясь с мыслями. Свеча стояла на столе, она продолжала гореть, ничуть не умень-
шившись за ночь. Здесь же лежал старинный фолиант, на котором сияла золотом надпись:
«ПРАВИЛА». Я полистал его равнодушно, подумав только, что он, наверное, жутко дорогой.
На первой странице была всего одна фраза: «Познавший грязь однажды – раб ее вечный», на
других страницах также помещались какие-то фразы, которые я не стал читать, потому что в
то немыслимое утро мне было совсем не до старинных фолиантов.

Не знал. Не знал, что это – Книга…
Я занялся содержимым своего рюкзачка, решив, что не существует дела важнее. С чув-

ством горького сожаления достал один из дисков, который так и не успел вчера посмотреть.
Фильм назывался «Безумное животное», две серии – о похождениях одной смазливой особы.
Кроме того, я извлек бутылку водки, чудом уцелевшую после вечера встречи, термос с чаем и
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полиэтиленовый мешок с едой, которые я всегда брал с собой, когда надолго уходил из дома, ну
и множество других чисто мужских мелочей. Обшарил карманы. Там были в основном деньги:
бумажные и металлические, мелкие и крупные, в бумажнике и просто так. Новехонькие и заса-
ленные, свои и чужие, на любой вкус, для любой жизненной ситуации – кроме моей нынеш-
ней. Достал паспорт, покрутил его, посмотрелся в фотографию – вместо зеркала. Вытащил
импортную шариковую ручку. Сигарет у меня не было, как ни странно, я не курил, так уж
сложилось… Короче, при мне оказалась куча бесполезнейших вещей. Впрочем, несправедлив
я, это относится не ко всем из них. С жадностью я вскрыл бутылку водки и сделал несколько
лечебных глотков. Лучшего лекарства трудно было бы пожелать. Потом посмотрел на термос и
пакет с едой, но меня как-то скверно мутило, процесс принятия пищи казался несуразностью,
и я решил отложить трапезу.

Гораздо важнее было поискать выход. Не бывает в нормальных домах комнат без две-
рей! Тем более, я же сумел каким-то образом сюда войти? Перед глазами стояла картина:
обшитая дерматином дверь, на которую наклеен газетный заголовок «Келья отшельника». И я
тщательно изучил, ощупал стены этой комнаты, изнемогая от нетерпения отыскать подвох, –
шутка, на мой взгляд, затянулась. Но холодный камень быстро излечил от горячечного энту-
зиазма. Кругом был сплошной монолит, словно в пещере. Я не обнаружил ни единого стыка.
Тогда я взобрался на стол, опасаясь, как бы он не рухнул, и выглянул в окошко под потолком.
Увидел только чистейшее голубое небо. Вот этого уж никак быть не могло: квартира находи-
лась на первом этаже, вокруг в изобилии стояли другие здания, деревья, трубы, всякие иные
неотъемлемые детали городского пейзажа, а тут не было видно даже линии горизонта. Долго
я смотрел, ожидая неизвестно чего, потом у меня возникло крайне неприятное впечатление,
будто я смотрю снизу вверх, будто это не окошко вовсе, а люк. И я поспешно слез.

Странности меня добили – я откупорил термос, зашелестел пакетом, принялся бездумно
поглощать запас съестного. В пакете были бутерброды с сыром и два вареных яйца.

Так начался мой первый день.
Главным его итогом стало ощущение полной нереальности создавшейся ситуации. Это

ощущение было очень важным. Именно из него родилась позднее мысль о полной нереально-
сти моего существования до Кельи – мысль о моем сумасшествии. А затем и понимание един-
ственной абсолютной реальности – Кельи, Книги, Покоя…

Тому, кто прочтет: брат мой неведомый, обратись к предыдущим страницам, обратись к
собственным воспоминаниям дней прихода в Келью, и ты поймешь…

Вообще, мне нравится воскрешать в памяти первый день. Нравится вновь переживать
ту растерянность, тот унизительный страх, что обрушились на меня поначалу. Это хорошие
чувства, целебные, истинные. Хотя, возможно, я преувеличиваю, и в первый день страха еще
не было, а был просто нормальный житейский испуг. Я пытался о чем-то думать, сейчас уже
не помню о чем, наверное, о том, что подборка фильмов получена всего на неделю, и как
раз сегодня ее необходимо вернуть. Я ходил вдоль стен, залезал на стол и смотрел в окно, я
невыносимо проголодался к вечеру. Я не спал почти всю ночь. Я ждал.

А вот утром следующего дня пришло время настоящей паники. Особенно после того,
как я снова достал пакет из-под бутербродов, туго соображая от голода, и обнаружил, что он
отнюдь не пуст. В нем находилась куча снеди: бутерброды с ветчиной, кусок вареного языка,
помидоры, хлеб, осетрина, на сладкое бисквит и халва – в общем, было там только то, что
я обожал. Даже фрукты – два апельсина. И термос оказался заполнен изумительным чаем,
причем, чай почему-то не сдох, сохранил надлежащий аромат. Сожрал я этот набор мгновенно.
И понял вдруг, насколько серьезно влип.

С этого момента начался второй период моего пребывания в Келье – период поисков
выхода. Мне удалось изобрести всего лишь три способа освобождения. Первый – попробо-
вать продолбить стену. Второй – вылезти через оконце. Третий – позвать на помощь, опять
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же используя оконце. Первый вариант недолго занимал мой рассудок: хоть и знал я, что от
спасения меня отделяет всего-навсего стена старого дома, обделанная зачем-то камнем, вести
такого рода работы здесь было решительно нечем. Разве что лбом биться. Второй и третий
варианты отняли значительно больше времени. Не медля ни секунды, я положил на пол ста-
ринный фолиант и свечу, и установил табурет на стол. (Свеча все еще горела, что удивляло
меня, но не больше, чем еда в пакете, чем исчезнувшая дверь, чем уборная в тесной каменной
нише.) Затем взгромоздился на шаткое сооружение. Голова в дырку не пролезала, точнее, не
пролезали уши, и это глупое затруднение бесило меня весь второй день. Я кричал, звал кого-
нибудь, приводя в действие третий вариант, но никто не отзывался. Самым мучительным было
сознавать, что квартира находится на первом этаже. А видел я в окошко лишь ясное голубое
небо, ничего больше, только небо, как ни заглядывал в него, как ни протискивал голову.

Разумеется, я не сразу оставил попытки дать знать о себе, я продолжал это жалкое действо
поразительно долго. Человек упрям! Человек – самое упрямое из животных. Безумцы упрямы
вдвойне… Стыдно мне, братья. Стыдно, как и вам… Каждый день я писал одну и ту же записку,
вырывал листик из записной книжки и выбрасывал наружу. Куда они падали, не знаю и ныне.
Я самозабвенно вопил, только тем и занимая себя – я вопил так, что в глазах темнело, орал до
судорог в горле. Голос мой потом долго метался по комнате, превращаясь в одуряющий гул,
и после сеансов этих меня терзала лютая головная боль. Я едва не устроил пожар, желая хоть
как-то привлечь к себе внимание, но пламени зажигалки вполне хватило, чтобы одуматься. И
конечно – тысячу раз конечно! – все было напрасно.

Между тем, Келья снабжала меня изысканнейшими яствами, которые я находил каждое
утро в собственном полиэтиленовом пакете, прекрасным чаем в термосе, обеспечивала мини-
мум санитарных потребностей, горела вечная свеча, было не так уж холодно и удивительно,
неправдоподобно тихо. Но дни походили друг на друга, как мелкие деньги в монетнице, и
надежда обрести свободу постепенно растворилась в застывшем воздухе.

Наступил период отчаяния.
Я плохо помню этот период, впрочем, бесконечно тому рад. Причина проста. Однажды

я допил бутылку водки. Наутро она была полна. Я вновь выпил, мне стало полегче, а утром
опять обнаружил ее готовой к употреблению. Короче говоря, у меня начался запой. Бутылка
была большой – 0,75 литра, и моему развращенному алкоголем организму ее вполне хватало.
Я пил натощак, и бутылка милосердно наполнялась всего за несколько часов моего сна, я пил
так, как не пил еще никогда в жизни.
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