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Аннотация
Этот мир странен и необычен. Космос – но без планет

и вакуума. Люди, которые обитают здесь, знают об этом
пространстве многое – но Полная Карта потеряна и многие
Проходы из одной части мира в другую забыты… И лишь
Свободный Охотник каким-то чудом находит их, раз за
разом уходя от преследования тех, кого он так легко
делает своими врагами… Концентрированный технотронный
антураж cочетается в этом романе с романтикой рыцарской
сказки, не скованный никакими рамками полет воображения
– с холодной рациональностью созданного автором мира.
«Свободный Охотник» петербуржца Александра Щеголева
дает повод говорить о появлении нового направления в
отечественной фантастике. Сам автор называет это направление
«кибер-фэнтези». Кибер-фэнтези – это магия современных
информационных технологий, это новое слово в российской
фантастике!



 
 
 

В книгу вошли также повести «Раб» и «Двое на дороге»
– лучшие достижения автора в области психологической
фантастики.
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Александр Щеголев
Раб

(Предостережение)
 

Мир,
 

этим словом он назвал то, от чего отказался навеки.
Мир встретил его ослепительным светом. Свет ворвался в

распахнутые зрачки, мгновенно сломив нетерпеливое жела-
ние увидеть. Беглец оперся о стену, полуослепший, постоял
так, привыкая, осторожно разжал стиснутые веки. Лестни-
ца… Он оглянулся. С нежностью прочитал наклейку на чер-
ном дерматине: «Келья отшельника». Затем привычно вски-
нул рюкзачок на плечи и резво побежал вниз по ступенькам,
соображая по пути, как отсюда добраться до дома. И только
преодолев один лестничный пролет, остановился.

Он замер, утратив чувство реальности. Дверь, позволив-
шая давным-давно войти в Келью, располагалась на площад-
ке первого этажа! Или воспоминания лгали? Что-то жутко
знакомое чудилось в этих ступенях, в этих обшарпанных
подоконниках, в дворике, наконец, видневшемся сквозь ок-
на! Человек перегнулся через перила и внимательно посмот-
рел вниз. Этаж, второй, третий… Все точно. Это его лестни-



 
 
 

ца. Лестница его дома. А площадка, с которой он только что
спустился… Там находится его квартира! Вот это да! Прямо
напротив выхода из Кельи!

На слабеющих ногах беглец поднялся обратно.
В том месте, где пару минут назад он выскользнул из пле-

на, теперь была глухая, не знавшая ремонта стена старого до-
ма. Ни малейших следов двери. Правильно: здесь и не могло
быть никаких дверей, потому что за стеной этой шумела ули-
ца. Бывший узник подошел, ощущая робость. Нет – благого-
вение. Погладил рукой шершавую поверхность, прошептал:
«Спасибо…», прижавшись щекой к серой штукатурке. По-
том повернулся на 180 градусов и посмотрел на дверь соб-
ственной квартиры. Что за ней?

Сейчас было лето – судя по пейзажу за окном лестничной
клетки. Но какое именно лето? То самое, в которое он обрел
Келью, или же какое-то другое? Сколько прошло времени
– дней, лет, веков? Боязно… Впрочем, пути назад не было.
Он добровольно покинул убежище, поняв свое предназначе-
ние, и пусть сомнения останутся по ту сторону сомкнувших-
ся стен!

Человек нашел в кармане связку ключей.
Квартиру ему устроили родители. Конечно, любопытно

было бы узнать, каким образом, но факт этот столь зауря-
ден, что тратить буквы жалко. Он никогда не интересовал-
ся подробностями – просто принял подарок, поднесенный
ему в честь получения аттестата зрелости, и начал строить



 
 
 

жизненный путь самостоятельно. Квартира была одноком-
натной, без телефона, на последнем этаже, но зато он жил в
ней один.

«Мама…», – подумал человек, и слабый укол стыда стал
ему наградой. Ни разу в Келье он не вспомнил о ней. Ни
разу… Надо будет позвонить, да-да, обязательно.

Он просунул ключ в замочную скважину. Замок сработал.
 

* * *
 

– Ты кто? – спросила девица.
– Как… – он даже растерялся. – Я?.. Это моя квартира.
Из комнаты высунулась вторая девица. На обеих были ко-

роткие халаты. Нежно-розовый и нежно-голубой.
– Кто там пришел?
– Говорит, что здесь живет.
– Прекрасно! – вторая девица хохотнула. – Мы тоже здесь

живем.
Наступило молчание. Первая вдруг сообразила:
– Слушай, ты Холеный, наверное?
Беглец вздрогнул. Он вечность не слышал этого слова. За-

был о его существовании.
– Похоже, да, – он криво усмехнулся.
Такое человек носил имя. Второе, разумеется – то, с ко-

торым был признан в лучших домах, с которым был при-
нят в обществе. Настоящее, увы, погибло в огне. Он вспом-



 
 
 

нил, откликнулся! Значит, каждый теперь вправе называть
его именно так.

– Ну, даешь! Какого же ты молчишь-то? Сразу не мог ска-
зать?

– Я вас не знаю, – хмуро произнес Холеный.
– А мы тебя хорошо знаем! – снова хохотнула вторая де-

вица. – Люмп много о тебе порассказывал.
И первая не удержалась, хмыкнула:
– Чего нас знать, мальчик? Я Надя, а это Верка. Долго ли

умеючи?
«Мальчик» вмиг оживился. Спросил, пораженный:
– Люмп? Так это Люмп вас сюда притащил?
– У-у, какой догадливый.
– Как он? Давно его не видел.
– Соскучился? Понимаем, твой Люмп красавчик.
– Кончайте балаган, девочки, – сказал Холеный жестко:

неожиданно для самого себя он вспомнил нужный тон. – Я
его ищу. По делу.

– Кончать мы любим!
– Ах, кончаем, кончаем! Ты ведь нам поможешь?
– А! А! А!
– Еще! Еще! Еще!
Дурачились, стервы.
– Где Люмп, идиотки?! – закричал хозяин квартиры.
Гостьи захлопнули пасти. Странно переглянулись.
– Хорошо ищешь. Про самочувствие его не знаем, но по-



 
 
 

казать можем.
Человек возбудился:
– Он тут, что ли?
– Хочешь поглазеть? Иди, иди, полюбуйся. Мальчик…
Девочки дуэтом засмеялись. Гадкий был смех, неесте-

ственный.
Вошли в комнату. Царил неописуемый бардак! Пол усти-

лали матрацы – сплошным ковром. Валялись бутылки, пу-
стые и неначатые, пачки сигарет, белье и прочая одежда, дис-
ки, стаканы, журнальчики, огрызки, фантики – все сразу не
охватить. Очевидно, здесь было весело. А мебель… Впро-
чем, это неважно.

Друг лежал на полу возле стены – то есть на матраце, ко-
нечно, – свернувшийся калачиком, накрытый простыней, та-
кой маленький, беззащитный. И почему-то с открытыми гла-
зами.

Холеный испугался. Шепотом спросил:
– Что с ним?
– Поехал, – громко сообщила Надя. Или Вера? Вторая де-

вочка пояснила:
– Вон его машина.
На подоконнике лежал шприц.
– Чем он?
– Хрен его знает. Какую-то редкую стекляшку достал вче-

ра, ну и попробовал.
Мальчик бессильно опустился – там же, где стоял.



 
 
 

– Давно начал?
– Ха!.. Он пока не начал, он пока пробует. Между прочим,

третий раз уже. Говорит, кайф!
Девочки тоже присели. Они очень мило преподносили се-

бя – со смешками, с ужимками, с перемигиваниями.
– Твой Люмп, кстати, недавно провалился в свой поганый

институт.
– Елки-палки… – сказал Холеный. – Опять поступал?
Глупый был вопрос. Острота щелкнула в момент:
– По его взгляду разве не видно?
Окончив школу, Люмп регулярно – каждое лето – пода-

вал документы на постановочный факультет театрального
института. Метр люмпен-культуры, он все же хотел от жизни
чего-то большего. Экзамены проваливал с неизбежностью
утренних похмелий.

Холеный подполз к другу и долго тряс его за плечи. За-
тем, стиснув зубы, произвел несколько лечебных пощечин.
Рука месила потный, противный кусок человеческой плоти.
Ничего больше.

– Брось! – посочувствовали сзади. – К вечеру сам очуха-
ется.

Он послушался, оставил в покое скрюченную под просты-
ней куклу. Спокойно, говорил он себе. Так и должно быть.

– Холеный! – позвала его девочка в розовом. – Ты где про-
падал целый год?

Он резко встал.



 
 
 

Сел, сопровождаемый недоуменными взглядами.
Сказал невпопад:
– Год! Целый год… Ровно год…
– Ты что, чокнутый? Где хипповал?
– Пошли со мной, – предложил вдруг Холеный. – Узнаете,

увидите.
Серьезно предложил, с томящей душу надеждой.
– Спасибо, – фыркнула… Вера, кажется… – У тебя дома

лучше.
– Люмп нас уверял, будто тебя прикончили, – это была

уже Надя, соответственно.  – Будто ты поцапался не с той
бабой, с которой можно. С какой-то дико крутой девочкой
из крутой компании. И тебя в тот же вечер отловили. Люмп
слышал, как она своим кобелям команду давала, чтобы тебя
догнали и проводили домой. У нее там собачья свадьба, одна
сука на дюжину кобелей. Люмп, понятно, врал?

Холеный не ответил. Вспоминал. Содрогался. Благодарил
Келью.

– Ну и видок у тебя! – продолжило разговор существо в
розовом халате. – Запустил ты себя, лапушка. Хиппи, кстати,
давно не в моде, слыхал? От тебя воняет, как от старика. Не
обижайся, я любя.

Подруга Вера поддержала тему:
– А ты вроде ничего парнишка. Широ-о-кий. Ежели от-

мыть, сгодишься.
– Когда в последний раз мылся? – спросила Надя напря-



 
 
 

мик.
– Год назад.
Зря он признался. Он не подозревал о последствиях.

Только подумал машинально: «О да, я грязен!»
– Фига себе… – тихо сказала Вера.
Подружки переглянулись. И, не выдержав, бешено заржа-

ли, вспахав носами матрацы. Потом Надя миролюбиво пред-
ложила:

– Давай мы тебя помоем.
– Спинку потрем, – пообещала Вера.
– Не хочу, – Холеный улыбнулся.
В комнате неожиданно стало очень тесно. Нос наполнил-

ся запахом чего-то женского – духов? дезодоранта? шампу-
ни? – в уши ударил с двух сторон шепот: «Мальчик наш…
Сейчас… Погладим, приласкаем…»

– Вы чего? – оторопело спросил мальчик.
Он был совершенно не готов бороться. Да и какая там

борьба! После недолгой и во многом приятной возни его вы-
тащили из комнаты в прихожую, затем в коридорчик; он со-
противлялся – да, да! – но руки утратили былую уверенность
в делах с женщинами, а глаза – о, грязный, сумасшедший
мир! – глаза привычно искали то, чего от него и не дума-
ли скрывать. Было прекрасно видно: под халатами у девочек
ничего нет. Кроме изумительного загара, конечно.

– Будешь нашим господином? – веселясь, крикнула…
Кто?! Кто это крикнул?!



 
 
 

– Только сначала отмоем!
– А потом уж – мы твои рабыни!
Девочки развлекались, не стесняясь, от души. Они впих-

нули мальчика в ванную, навалились на дверь, тот и опом-
ниться не успел, как снаружи стрельнула задвижка. Его за-
перли.

Он посмотрел вокруг. Белый кафель, стенной шкафчик,
раковина, душ. Забытое, давно ставшее ненужным помеще-
ние…

–  Нельзя же!  – растерянно пробормотал он.  – Нельзя
мне…

Забава кончилась. Одна из девочек сказала:
– Освежись, лапушка.
– Подмойся, – засмеялась вторая.
И пошли, не спеша, прочь. Ясно разносились их озабочен-

ные реплики:
– Что будем делать?
– Голяк явится, пусть сам выкручивается.
– Может это совсем и не Холеный? Какой-то он…
– Да хрен с ним.
Мальчик сел на край ванны. А ему что делать? Стучать,

рваться, ломать запоры?
Боже… И это его дом?



 
 
 

 
Келья,

 
с этого заголовка я решил начать.
Я взялся за перо. Трепет охватывает при мысли о том, что

моя рука прикасается… О-о, счастье! Я имею полное право
писать Здесь. Нужно продолжать начатое кем-то дело, пото-
му что чистых страниц в моей Книге очень много. И еще –
сейчас скажу главное – я должен писать, потому что я госпо-
дин. Отныне и вовеки веков. Тем, кто оскорбит меня непо-
ниманием, объясню: я не властен над кем-либо, я господин
над собой. А был рабом жалким, ничтожным. Впрочем, по-
дробные объяснения ниже.

Я никогда в жизни ничего не писал, кроме троечных со-
чинений в школе и заявлений по разным поводам. Я ничего
не читал, кроме парочки положенных по школьной програм-
ме шедевров и детективов, которые продавал на рынке. По-
этому я не умею составлять жизнеописания: не знаю, как это
делали другие, и вообще, как это положено делать. Может
быть, строго хронологически? Или отдаваясь хаосу мыслей,
возникающих независимо от намеченного плана изложения?
Впрочем, в любом случае я постараюсь, чтобы было просто
и понятно.

Келья ворвалась в мое сумасшествие совершенно неожи-
данно. И крайне жестоко – так я полагал долгое время. Мое
сумасшествие длилось двадцать пять лет, и за этот невооб-



 
 
 

разимый срок я успел сделать кучу бесполезностей. Писал
сочинения, изучал детективы, сдавал лабораторные работы,
засыпал перед мерцающим экраном, просыпался в чужих по-
стелях, шкафами копил диски, по утрам искал пиво, один
раз родился, отмечал дни рождения, думал, что живу – и так
далее, и тому подобное. Хотя, стоп! – я даю волю оставшей-
ся во мне злобе, о простит меня святая белизна Твоих стра-
ниц… Пусть будет коротко: я закончил школу, я бросил ин-
ститут, я работал сутки через трое, я истратил колоды гряз-
ных бумажек на собственные потребности и на потребности
своих падших подружек. И пусть будет понятно: я ни в коем
случае не жалею о прошедшей бесполезно четверти века и о
воспоминаниях, что существуют независимо от меня. И то,
и другое было необходимо для излечения. По-настоящему
я родился совсем недавно – в тот день, когда впервые стал
счастлив. Но об этом после.

Келья…
Собственно, все началось с вечера встречи. Знаете, когда

приходишь под вечер к близким друзьям в гости – в сум-
ке привычно звякает – а там уже полный сбор, знакомые и
незнакомые, очень шумно, весело, и ты освобождаешь сум-
ку, садишься за стол, или на ковер, или кому-то на колени
– у кого как принято – и тебе становится не менее весело,
чем остальным. Ты принимаешь эликсир внутрь, становишь-
ся еще веселей, а потом выбираешь подружку, либо давно
и хорошо изученную, либо новенькую, неизведанную – в за-



 
 
 

висимости от вкусов и смелости – и начинаются бесконеч-
ные разговоры, которые всегда одинаковы, шутки, которые
утром никого бы не рассмешили, сигаретный дым, гогот, по-
целуи, ритм, стихийное разбредание по имеющимся в нали-
чии помещениям, и, наконец, гасится свет – или не гасится,
если компания настолько развеселилась, что подружки этого
уже не требуют – во всяком случае, вечера встречи заверша-
ются неизменно бурно. Тот вечер встречи ничем не отличал-
ся от сотен таких же вечеров, ранее имевших место в моей
биографии. За исключением разве факта, что в гости я при-
шел к совершенно незнакомому человеку, к другу подруги
моего падшего друга – все понятно? – и был принят там, об-
ласкан, напоен, как свой. Не хочется вспоминать детали…

Случилось, правда одно событие, а если точнее – приклю-
ченьице, изрядно подпортившее тогдашнее мое настроение.
Была там девочка, которую я раньше приметил на подобных
же мероприятиях, и решил я… о, прости! прости! прости!..
подклеиться к ней… не знаю Твоих слов!… Тем более – в
одиночестве она сидела, почему-то без своего постоянного
мужчины, ну и подсел я, хвост распушил, весь вечер слюни
фонтаном пускал, подпоил ее – как положено – впрочем, она
и сама без удержу наливалась соком. Если девочка вызрева-
ет, следует брать ее беспощадно. Ритуал проверен веками.
Она принимала игру, явно соглашаясь перевести разговор в
более тесные рамки, но когда я уверенно свернул на вечно
модную видеотему, признавшись, что дома у меня имеется



 
 
 

топовый аппарат, в рюкзачке как раз припасены диски с нуж-
ными фильмами, и вполне реально немедленно отправиться
– засмотреть материал, – новая подружка неожиданно взбе-
силась. Сказала что-то вроде: «Мне бы мужика, а не видео-
мальчика.» Я ей ответил – соответственно… Не желаю вспо-
минать детали! Больные страсти сумасшедших лет, оставь-
те… Короче, закончилось тем, что я влепил по раскрашен-
ным щечкам. Да! Да! Ударил. Женщину. По лицу. И ушел,
решив затащить к себе домой любую повстречавшуюся де-
вицу: в голове-то горит, внутри-то сладко булькает – то ли
желание, то ли принятая доза. И вообще, очень вредно изу-
чать в одиночестве такие клёвые диски, если ты весь вечер
накачивал себя предвкушением ночи.

Падший друг пытался меня успокоить и вернуть в компа-
нию, но я его послал, естественно.

Было ровно двенадцать. Ноль часов, ноль минут – я спе-
циально посмотрел. Связано ли это с тем, что на лестнич-
ной площадке я заметил смешную дверь? Не знаю. Она была
врезана в крайне неудобном месте, в нише с мусорным бач-
ком, и я подумал: какой же нелепой должна быть планировка
скрывавшейся за дверью квартиры! На дерматиновой обивке
ясно виднелась приклеенная надпись: «Келья отшельника»,
сделанная не слишком аккуратно из газетных заголовков –
«Келья» из одного заголовка, «отшельника» из другого. Еще
я подумал, что здесь живет, очевидно, какой-то очередной
пижон, вроде моего падшего друга, который свою квартиру



 
 
 

вообще залепил газетными вырезками сверху донизу.
Дверь была приоткрыта! А я находился в том опасном ир-

реальном состоянии, когда всюду чудится разгул веселья, ко-
гда не понимаешь, как может быть иначе. Повинуясь безум-
ному импульсу, возжелав продолжить вечер, почти уверен-
ный в хорошем развлечении, я шагнул в чужую квартиру.

Так я впервые вошел сюда.
Братья мои, это было неслыханным везением! Случайно

ли, неслучайно ли Келья открылась именно предо мной, не
дано мне уразуметь, а только я с содроганием теперь пони-
маю, что этого могло и не произойти. Но!  – свершилось.
Раб ударил женщину, после чего оказался в каменном пле-
ну. Раб…

Признаюсь, первым произнесенным мной словом стало
ругательство. Так я выразил удивление. В самом деле – мрач-
ные каменные стены, горящая в полутьме свеча, единствен-
ное оконце под потолком, вся обстановка этого странного
помещения вызвали в моей голове стресс. Я стоял и озирал-
ся. Мысли о пьянке остались на лестнице. Просыпалось лю-
бопытство. За порогом, который я переступил так решитель-
но, не оказалось квартиры – только одна комната, больше по-
хожая на камеру в подземелье. Кто живет здесь? Куда ушли
хозяева? Было пусто, тихо, спокойно – опасаться нечего.

Меня заинтересовал вход, завешенный грубой холщовой
тряпкой. Сделав несколько шагов, приподнял занавеску – в
темной нише виднелся вполне современный унитаз. Убор-



 
 
 

ная. Я издал смешок. И вдруг обнаружил, что мне уже не ин-
тересно. Что я устал, что мне хочется домой – посмотреть ки-
но, подцепить случайную юбочку, позвонить какой-нибудь
заскучавшей подружке, снять мотор, поехать прямо под теп-
лое одеяло – вариантов полный бумажник! Но хотеть что-
либо было поздно.

С тупым недоумением я оглядывался по сторонам и видел
в призрачном свете только свою колеблющуюся тень. Выход
пропал. Двери не было. Самое дикое, что я даже не помнил,
в какой из стен она была, эта дверь. Тогда я струсил. А знал
бы, что останусь здесь навеки, наверное, просто спятил бы
от страха.

Таким приняла меня Келья. Грязным, низким, мерзким.
 

* * *
 

Пишущий эти строки, помнишь ли ты, для кого пишешь?
Для себя.
Правильно: все остальные ответы – ложь. А достоин ли

ты своих строк, пишущий?
Нет.
Правильно: ты достоин только жизни бренной. Зачем

же оскверняешь ты святую бумагу?
Чтобы увидеть, как я грязен.
Да, пишущий, ты грязен, но для чего тебе нужно видеть

это?



 
 
 

Чтобы стать чище.
Ты веришь в то, что можешь стать чище?
Нет, не верю.
Почему?
Потому что я грязен, низок, мерзок.
Правильно, пишущий! Повтори еще раз.
Я грязен, низок, мерзок.
Чему же тогда ты веришь?
Я верю коленям. Я верю губам. Я верю Книге. Я верю. Верю.

Верю.
Рассказывай дальше, пишущий.

 
* * *

 
Первую ночь я провел сравнительно спокойно. Пьяный

хаос, воцарившийся в голове, как ни странно, дал возмож-
ность заснуть. Если бы я мог соображать, если бы до конца
осознавал происшедшее, то не смог бы отключиться ни на
мгновение. Утро встретил больным и растерянным. Сон на
деревянной кровати, наполненный к тому же бредовыми ви-
дениями, явился не лучшим отдыхом для израненного бла-
гами цивилизации организма. Впрочем, именовать мое ложе
кроватью было бы неправильно. Широкая скамья, покрытая
подобием матраца (холщовый мешок, набитый сеном), без
подушки, без одеяла – вот оно, неласковое ложе мое, стоит в
углу по левую руку от стола, готовится принять полагающу-



 
 
 

юся ему ношу. Собственно, и наступление утра так же бы-
ло чистой условностью. Скудный свет, проникающий сквозь
высокое оконце, не мог справиться с вечным полумраком
Кельи.

К счастью, похмелье оказалось не слишком тягостным:
принятая вечером доза была слабовата. Период жестоких по-
хмелий наступил позже. Поэтому я имел возможность сооб-
ражать, но – разумеется! – ничегошеньки не понимал. Я обо-
шел эту комнату без дверей, задержавшись сколько требует-
ся в нише с унитазом, попытался заглянуть в оконце, поси-
дел за дощатым столом, собираясь с мыслями. Свеча стояла
на столе, она продолжала гореть, ничуть не уменьшившись
за ночь. Здесь же лежал старинный фолиант, на котором си-
яла золотом надпись: «ПРАВИЛА». Я полистал его равно-
душно, подумав только, что он, наверное, жутко дорогой. На
первой странице была всего одна фраза: «Познавший грязь
однажды – раб ее вечный», на других страницах также по-
мещались какие-то фразы, которые я не стал читать, потому
что в то немыслимое утро мне было совсем не до старинных
фолиантов.

Не знал. Не знал, что это – Книга…
Я занялся содержимым своего рюкзачка, решив, что не

существует дела важнее. С чувством горького сожаления до-
стал один из дисков, который так и не успел вчера посмот-
реть. Фильм назывался «Безумное животное», две серии – о
похождениях одной смазливой особы. Кроме того, я извлек



 
 
 

бутылку водки, чудом уцелевшую после вечера встречи, тер-
мос с чаем и полиэтиленовый мешок с едой, которые я всегда
брал с собой, когда надолго уходил из дома, ну и множество
других чисто мужских мелочей. Обшарил карманы. Там бы-
ли в основном деньги: бумажные и металлические, мелкие и
крупные, в бумажнике и просто так. Новехонькие и засален-
ные, свои и чужие, на любой вкус, для любой жизненной си-
туации – кроме моей нынешней. Достал паспорт, покрутил
его, посмотрелся в фотографию – вместо зеркала. Вытащил
импортную шариковую ручку. Сигарет у меня не было, как
ни странно, я не курил, так уж сложилось… Короче, при мне
оказалась куча бесполезнейших вещей. Впрочем, несправед-
лив я, это относится не ко всем из них. С жадностью я вскрыл
бутылку водки и сделал несколько лечебных глотков. Луч-
шего лекарства трудно было бы пожелать. Потом посмотрел
на термос и пакет с едой, но меня как-то скверно мутило,
процесс принятия пищи казался несуразностью, и я решил
отложить трапезу.

Гораздо важнее было поискать выход. Не бывает в нор-
мальных домах комнат без дверей! Тем более, я же сумел
каким-то образом сюда войти? Перед глазами стояла карти-
на: обшитая дерматином дверь, на которую наклеен газет-
ный заголовок «Келья отшельника». И я тщательно изучил,
ощупал стены этой комнаты, изнемогая от нетерпения отыс-
кать подвох, – шутка, на мой взгляд, затянулась. Но холод-
ный камень быстро излечил от горячечного энтузиазма. Кру-



 
 
 

гом был сплошной монолит, словно в пещере. Я не обнару-
жил ни единого стыка. Тогда я взобрался на стол, опасаясь,
как бы он не рухнул, и выглянул в окошко под потолком.
Увидел только чистейшее голубое небо. Вот этого уж никак
быть не могло: квартира находилась на первом этаже, во-
круг в изобилии стояли другие здания, деревья, трубы, вся-
кие иные неотъемлемые детали городского пейзажа, а тут не
было видно даже линии горизонта. Долго я смотрел, ожидая
неизвестно чего, потом у меня возникло крайне неприятное
впечатление, будто я смотрю снизу вверх, будто это не окош-
ко вовсе, а люк. И я поспешно слез.

Странности меня добили – я откупорил термос, зашеле-
стел пакетом, принялся бездумно поглощать запас съестно-
го. В пакете были бутерброды с сыром и два вареных яйца.

Так начался мой первый день.
Главным его итогом стало ощущение полной нереально-

сти создавшейся ситуации. Это ощущение было очень важ-
ным. Именно из него родилась позднее мысль о полной нере-
альности моего существования до Кельи – мысль о моем су-
масшествии. А затем и понимание единственной абсолютной
реальности – Кельи, Книги, Покоя…

Тому, кто прочтет: брат мой неведомый, обратись к
предыдущим страницам, обратись к собственным воспоми-
наниям дней прихода в Келью, и ты поймешь…

Вообще, мне нравится воскрешать в памяти первый день.
Нравится вновь переживать ту растерянность, тот унизи-



 
 
 

тельный страх, что обрушились на меня поначалу. Это хо-
рошие чувства, целебные, истинные. Хотя, возможно, я пре-
увеличиваю, и в первый день страха еще не было, а был про-
сто нормальный житейский испуг. Я пытался о чем-то ду-
мать, сейчас уже не помню о чем, наверное, о том, что под-
борка фильмов получена всего на неделю, и как раз сегодня
ее необходимо вернуть. Я ходил вдоль стен, залезал на стол
и смотрел в окно, я невыносимо проголодался к вечеру. Я не
спал почти всю ночь. Я ждал.

А вот утром следующего дня пришло время настоящей
паники. Особенно после того, как я снова достал пакет из-
под бутербродов, туго соображая от голода, и обнаружил, что
он отнюдь не пуст. В нем находилась куча снеди: бутерброды
с ветчиной, кусок вареного языка, помидоры, хлеб, осетри-
на, на сладкое бисквит и халва – в общем, было там только то,
что я обожал. Даже фрукты – два апельсина. И термос ока-
зался заполнен изумительным чаем, причем, чай почему-то
не сдох, сохранил надлежащий аромат. Сожрал я этот набор
мгновенно. И понял вдруг, насколько серьезно влип.

С этого момента начался второй период моего пребыва-
ния в Келье – период поисков выхода. Мне удалось изоб-
рести всего лишь три способа освобождения. Первый – по-
пробовать продолбить стену. Второй – вылезти через окон-
це. Третий – позвать на помощь, опять же используя оконце.
Первый вариант недолго занимал мой рассудок: хоть и знал
я, что от спасения меня отделяет всего-навсего стена старого



 
 
 

дома, обделанная зачем-то камнем, вести такого рода работы
здесь было решительно нечем. Разве что лбом биться. Вто-
рой и третий варианты отняли значительно больше времени.
Не медля ни секунды, я положил на пол старинный фолиант
и свечу, и установил табурет на стол. (Свеча все еще горе-
ла, что удивляло меня, но не больше, чем еда в пакете, чем
исчезнувшая дверь, чем уборная в тесной каменной нише.)
Затем взгромоздился на шаткое сооружение. Голова в дыр-
ку не пролезала, точнее, не пролезали уши, и это глупое за-
труднение бесило меня весь второй день. Я кричал, звал ко-
го-нибудь, приводя в действие третий вариант, но никто не
отзывался. Самым мучительным было сознавать, что квар-
тира находится на первом этаже. А видел я в окошко лишь
ясное голубое небо, ничего больше, только небо, как ни за-
глядывал в него, как ни протискивал голову.

Разумеется, я не сразу оставил попытки дать знать о себе,
я продолжал это жалкое действо поразительно долго. Чело-
век упрям! Человек – самое упрямое из животных. Безум-
цы упрямы вдвойне… Стыдно мне, братья. Стыдно, как и
вам… Каждый день я писал одну и ту же записку, вырывал
листик из записной книжки и выбрасывал наружу. Куда они
падали, не знаю и ныне. Я самозабвенно вопил, только тем
и занимая себя – я вопил так, что в глазах темнело, орал до
судорог в горле. Голос мой потом долго метался по комнате,
превращаясь в одуряющий гул, и после сеансов этих меня
терзала лютая головная боль. Я едва не устроил пожар, же-



 
 
 

лая хоть как-то привлечь к себе внимание, но пламени зажи-
галки вполне хватило, чтобы одуматься. И конечно – тысячу
раз конечно! – все было напрасно.

Между тем, Келья снабжала меня изысканнейшими яст-
вами, которые я находил каждое утро в собственном поли-
этиленовом пакете, прекрасным чаем в термосе, обеспечи-
вала минимум санитарных потребностей, горела вечная све-
ча, было не так уж холодно и удивительно, неправдоподобно
тихо. Но дни походили друг на друга, как мелкие деньги в
монетнице, и надежда обрести свободу постепенно раство-
рилась в застывшем воздухе.

Наступил период отчаяния.
Я плохо помню этот период, впрочем, бесконечно тому

рад. Причина проста. Однажды я допил бутылку водки. На-
утро она была полна. Я вновь выпил, мне стало полегче, а
утром опять обнаружил ее готовой к употреблению. Коро-
че говоря, у меня начался запой. Бутылка была большой –
0,75 литра, и моему развращенному алкоголем организму ее
вполне хватало. Я пил натощак, и бутылка милосердно на-
полнялась всего за несколько часов моего сна, я пил так, как
не пил еще никогда в жизни.
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