

Сергей Людиновсков

Квинтэссенция жизни, Быль

12+

# Сергей Валентинович Людиновсков

## Квинтэссенция жизни. Быль

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=43469042](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43469042)*

*SelfPub; 2019*

### **Аннотация**

Книга предназначена для широкого круга читателей, равнодушных к окружающему миру. В ней содержится уникальный личный жизненный опыт автора. Книга написана простым и доступным языком.

## **Квинтэссенция жизни**

Быль

Но ведь кто-то же должен сказать правду!

(из разговора двух незнакомых людей в трамвае)

## **Вершина**

После завершения учебы на первом курсе электротехнического института я, в отличие от своих однокурсников, не поехал в стройотряд, как тогда было принято, а отправился в геологическую экспедицию в Забайкалье. Мы с приятелем из нашей группы решили, что так будет гораздо интересней, и не просчитались. Попали мы с ним, правда, в разные партии, но все равно было не скучно. Некоторые эпизоды запомнились мне на всю оставшуюся жизнь. Наша партия колесила по Забайкалью на грузовой машине, выполняя какую-то сложную научную работу. На одном из пунктов назначения в высокогорном районе мы разбили лагерь. В так называемые разрезы ходили обычно вдвоем или втроем. Но в какой-то день, когда я единолично дежурил по кухне, начальник партии вручил мне ведро с заданием набрать грибов и сварить суп. В этом ничего удивительного не было, так как грибов было полным-полно и ведро можно было набрать за полчаса. Немного побродив по лесу, я обнаружил удивительной красоты скалу. И что меня дернуло, до сих пор не пони-

маю, буквально в спину толкнуло, я решил на нее взобраться. Альпинизмом никогда не занимался, зато был довольно опытным туристом и спортсменом. При подъеме на вершину важно – находить надежные точки опоры. Некоторые теоретические знания и небольшая практика помогли мне взобраться на скалу, что называется, на одном дыхании. Я даже удивился, с какой легкостью я это сделал. Разумеется, скала была не слишком высокая и крутая. Каждому свое. Серьезные проблемы возникли, когда я стал спускаться вниз. Сильно поцарапался и порвал штаны, которые потом в лагере пришлось долго зашивать. Не беда. Главное, я осознал философски важную вещь: подыматься значительно легче, чем спускаться. Так устроен мир. Слава Создателю!

## **Буддист**

По телеканалу «Культура» было показано интервью с одним буддистом. Он сказал, что в их религии всего три заповеди. Их очень просто запомнить. Первая – не делать людям зла. Вторая – делать людям добро. Третья – заниматься самосовершенствованием.

Первую заповедь обыкновенному нормальному человеку выполнить совсем не сложно. А вот вторую уже гораздо труднее. Третья, к сожалению, доступна лишь единицам. Больше всего меня обрадовало, что я как творческий человек почти автоматически выполняю все три заповеди. Так, создавая произведения, предназначенные для всех, я делаю лю-

дям добро. Мне не надо утруждать себя, к примеру, волонтерством или благотворительностью. При этом я занимаюсь самосовершенствованием. Круто в жизни повезло.

## **Философия творчества**

Если взглянуть на суть вещей объективно и непредвзято, то приходится признать, что мир, в котором мы живем, очень логичен и при этом необычайно красив. То, что он логичен, совершенно неопровержимо доказывается хотя бы тем фактом, что компьютеризация приобрела тотальные масштабы. То, что он красив, не требует никаких доказательств, так как это вполне очевидно. При всем уважении к современной науке и технике пытаться понять наш мир только с позиции точных дисциплин, по меньшей мере, наивно. Постигать красоту мира, а это, несомненно, самая привлекательная его составляющая, можно только с помощью искусства. Даже физиологически человек приспособлен Создателем одной частью мозга воспринимать правду и логику жизни, а другой – ее красоту и гармонию.

К величайшему сожалению, подавляющее большинство наших современников достаточно плохо делают и то и другое. Как утверждают социологи и психологи даже развитых стран, несмотря на постоянный рост благосостояния, количество счастливых людей явно не увеличивается. Похоже,

что по этому, пожалуй, наиболее важному показателю современная цивилизация зашла в тупик. В настоящее время технологий более чем достаточно для нормальной и даже хорошей жизни, нашему обществу катастрофически не хватает красоты и гармонии. Как выразился один датский социолог с трудно запоминающейся фамилией, хорошо, что мы стали жить лучше, но было бы лучше, если бы мы стали жить хорошо. Не правда ли, круто сформулировано, как говорится, не в бровь, а в глаз.

«В здоровом теле – здоровый дух» – это изречение именно в таком виде существует в наше время. На самом деле древние люди – авторы этого лозунга говорили иначе: «Здоровый дух – здоровое тело». Давайте, уважаемые читатели, мужественно назовем вещи своими именами. Несомненно, наиболее важное состоит в том, что Бог – творец этого мира наделил нас частицей самого себя, то есть врожденной способностью к высшей форме самосовершенствования и самовыражения – творчеству. Между прочим, только этим мы принципиально и отличаемся от животных. Потреблять могут и они, а вот создавать доброе и вечное – это долг человека перед Богом, обществом и самим собой. К несчастью, в современном мире, если так можно выразиться, используя техническую терминологию, как правило, нарушается этот один из главных пунктов в «инструкции по эксплуатации человека». Трагические последствия налицо. Многим людям по боль-

шому счету просто нечего сказать, и это очень печально. Еще более печально то, что те, кому нечего сказать самим, толком не умеют слушать и других. Самое «смешное», что непреодолимая тяга к творчеству все равно заставляет этих людей ходить в кино, театры, на концерты, читать книги и так далее и тому подобное, при этом постоянно (и, заметьте, недешево) финансировать чужое творчество. Позволю себе напомнить знаменитое изречение Наполеона, которое гласит, что народ, не желающий кормить собственную армию, очень скоро будет кормить чужую. Как мне кажется, в данной ситуации такая аналогия более чем уместна. В свое время в Союзе композиторов СССР была крылатая фраза «Вам песня строить, нам жить помогает!». Согласитесь, очень даже цинично.

Чтобы не показаться голословным, приведу ряд достаточно фундаментальных примеров творчества. Если в течение нескольких лет систематически заниматься пением с помощью своего персонального компьютера, можно обнаружить в глубине своей души совсем другого (!) человека. Некоторые небезразличные к себе люди, возможно, будут потрясены до слез, поверьте, это незабываемое ощущение. Человек не умеет летать, но зато он может петь. Так же, не выходя из дома, можно по принципу «нет предела совершенству» заниматься компьютерной графикой. Многие, наверно, видели, какая красивая планета Пандора в фильме «Аватар».

Современные графические редакторы и не такое могут себе позволить. Один профессор Кембриджского университета (бывший наш соотечественник) в передаче на радио «Бизнес FM» поведал, что в тамошних учебных заведения считают, что писать и думать – это одно и то же. Поэтому студентов заставляют очень много писать текстов на разные темы. В Англии никого не удивляет, что, к примеру, человек, закончивший богословский факультет, делает блестящую карьеру в банковском бизнесе. А действительно, какая разница, чем заниматься, если голова хорошо работает. Как лучше писать? Разумеется, опять же при помощи компьютера. Современные текстовые редакторы исправляют все орфографические ошибки и даже правильно расставляют основные запятые. Кроме того, могут подсказать синонимы и указать на просторечные выражения. Более того, они позволяют сделать верстку книжного формата. Распечатал на принтере, и все – книга готова. Ну это для любителей ретро. Так что, как говорил один советский лидер, цели ясны, задачи определены, за работу, товарищи!

## **Голубь**

Однажды прекрасным тихим летним вечером я умиротворенно дождался, когда же настанет аппетитный ужин, который готовила жена. Вдруг мое внимание привлек прилетевший голубь, он уселся на откос окна с внешней стороны и как-то очень странно стал себя вести. Почти прижался головой к стеклу и пристально смотрел в мою сторону од-

ним глазом. Голуби обычно такого себе не позволяют. Когда на кухню пришла жена, то голубь также внимательно стал ее рассматривать. Мне почему-то стало понятно, что он специально прилетел к нам – хорошим людям. Я вышел на балкон, который объединял окна кухни и большой комнаты в нашей квартире, но голубь не испугался и не улетел. Выглядел он вполне нормально, вроде не раненый и не больной. Тогда я вернулся на кухню, налил в небольшую пластиковую чашечку воды, наломал маленьких кусочков от свежего батона и все это вынес голубю. Но он при мне ни есть, ни пить не стал, тогда я решил уйти, чтобы ему не мешать. Больше голубь в окне не показывался, а я с осознанием выполненного долга забыл о нем. Когда же утром я вышел на балкон, то обнаружил там его мертвого.

Ближе к вечеру, хоть и было воскресенье, но пришлось сделать некоторые дела, я собрался голубя похоронить. А как еще должен поступить христианин? Благо рядом был огромный Юнтоловский лесопарк. Я завернул голубя в три новых полиэтиленовых мешка, аккуратно завязав их края, для того чтобы потом не было запаха и его кто-нибудь не обнаружил и не съел. В качестве саркофага пришлось использовать красивую картонную коробку из-под обуви. Никакой другой более основательной коробки у нас не нашлось, и это меня почему-то сильно расстроило. Однажды зимой, катаясь на лыжах, я повстречал рыжую лису с большим пушистым хвостом. Наверное, в лесопарке и крысы водятся. Но ничего, по-

глубже закопаю, успокоил я себя. Голубь был на удивление очень легкий, почти воздушный, Господи, в чем только душа держится. Погода в этот день тоже была хорошая, я не поленился и далеко ушел вглубь лесопарка. В красивом месте, под стройной березкой я похоронил голубя. А на ее белоснежном стволе даже нарисовал маркером маленький красный крестик. Неожиданно почти рядом прошел высокий седой старик в каком-то странном плаще. Он ничего не сказал и только посмотрел на меня строгим взглядом. Меня поразило его лицо, таких одухотворенных лиц в нашем городе не встретишь, разве только увидишь на иконах. И я понял, что произошло какое-то очень важное в моей жизни испытание.

## **НЛО**

В 2010 году аномально жарким летом я вечером стоял на балконе в надежде хоть немного освежиться. Около половины одиннадцатого мое внимание привлекла группа парашютистов в небе над Юнтоловским лесопарком. Первая мысль была – странно, а куда они будут приземляться, там же кругом сплошной лес. Вторая мысль – а ведь я уже довольно давно стою, но ни самолета, ни вертолета не видел и не слышал. Интересно, откуда же они взялись? Но парашютисты, несмотря на мои сомнения, легко парили в небе, при этом делали различные замысловатые фигуры. Я сходил за биноклем, да, вроде действительно парашютисты. Правда, надо отметить, что мой бинокль не супер, слабоват будет. Но

не беда, погода и, соответственно, видимость были превосходные. Зная некоторые уфологические правила, я попросил жену тоже посмотреть в бинокль. А вдруг я слегка перегрелся и у меня галлюцинации? Но жена тоже отчетливо увидела этих парашютистов. Бесплатное шоу продолжалось недолго. Вдруг парашютисты остановили свой полет и на некоторое время зависли над землей. Вот те на! А потом быстро улетели в сторону и пропали из виду.

На следующий день на работе я как будто невзначай завел разговор об НЛО с одним сослуживцем. Это был довольно редкий типаж, что называется, Фома неверующий. Вот и на этот раз он, как всегда, стал говорить, что все это пустая брехня. Тогда я с торжествующим видом рассказал ему о вчерашнем происшествии. На этот раз крыть ему было нечем, и он позорно замолчал. Через пару дней я его совсем добил, когда принес фотографию узоров на снегу, которую нашел в интернете. Самое смешное, что эти узоры появились чуть ли не в его дворе после появления летающей тарелки.

Вот так я стал настоящим свидетелем НЛО. И еще. В своей жизни я разговаривал с двумя такими же свидетелями. Причем это были вполне солидные люди, которым можно доверять. Один наблюдал в пригороде летающий объект в виде треугольника, который быстро пронесся на небольшой высоте. Другой видел огромную летающую тарелку, которая зависла над Финским заливом восточнее Кронштадта. Его больше всего поразило, что по периметру тарелки пробега-

ли красивые разноцветные огоньки, прямо как в голливудских фильмах. Вот такое кино, так что только смотри в окно, не прозевай. На довольно сложный научный вопрос, почему инопланетяне не устанавливают с нами контакт, как это ни парадоксально, существует очень простой ответ. Им от нас ничего не нужно. И действительно, нужно ли кому-нибудь из нас что-нибудь, к примеру, от муравьев. Для того чтобы появиться на нашей планете, им необходимо преодолеть огромные расстояния. Соответственно, для этого они должны обладать фантастическими технологиями. Будем надеяться, что когда человечество станет жить по-настоящему разумно, возможно, тогда они с нами чем-нибудь и поделятся. Или хотя бы установят контакт.

## **Великий и могучий**

Иногда наш родной русский язык проявляет свое величие совсем неожиданно. Известный уфолог в соответствующей передаче на телевидении сказал: «Те, кто не видел летающих тарелок, никогда в это не поверят, а те, кто видел, никогда этого не забудут».

## **Сон**

Однажды мне приснился удивительный сон. На нашу планету прибыли инопланетяне и решили установить с человечеством контакт. На роль контактеров стали претендовать лучшие ученые, артисты и даже звезды футбола, но выбрали

меня, потому что это было требование инопланетян. Больше всего в этой истории меня поразило не это, а то, что инопланетяне оказались просто очень интеллигентными высокодуховными существами.

## **Корни**

В начале девяностых годов я мог уехать в США на работу в качестве программиста. И не куда-нибудь, а в город Бостон. Но я подумал и решил, что мне как творческому человеку рисковать нельзя. Уехать-то я уеду, а вдруг корни останутся здесь. Прошло много лет, и я об этом не пожалел.

## **Вечерний звон**

Когда я жил в коммунальной квартире на Петроградской, то однажды был свидетелем очень интересной с театральной точки зрения мизансцены. В наш двор-колодец забрел какой-то алкаш. Вполне поставленным артистическим голосом он стал декламировать совсем не глупый монолог. Возможно, это был спившийся актер. Место для своего выступления он выбрал не самое плохое. Надо сказать, что в нашем колодце акустика была просто великолепная. Весь звуковой диапазон, а особенно басы, были слышны совершенно безукоризненно. Так что голос алкаша гремел, как у короля Лира. Правда, после окончания монолога аплодисментов не последовало. Какое свинство! Более того, никто даже не пожелал вступить с ним в академическую дискуссию. Алкаш про-

толкнул еще одну телегу, и опять тишина. Тогда он героически совершил, как в спорте, последнюю, третью попытку. То же самое. Тут у него, видимо, терпение иссякло. «Что, суки, не хотите со мной разговаривать?», – гневно воскликнул он. «Ну я вам сейчас покажу». И в окно первого этажа полетел кирпич. Раздался жуткий звон разбитого стекла. За ним последовали почти сценические тук, тук, тук – звуки убегающих шагов. И душераздирающий крик какой-то бабы: «Вася, Вася, иди скорее, нам все окна перебили». Вот такая драма. Занавес.

## **Фугас**

В теперь уже далекие годы моего детства, в садике на Петроградской стороне произошел еще один интересный, только что не постановочный сюжет. Трое алкашей ангажировали скамейку, для того чтобы чинно-благородно распить фугас. Фугасом тогда называлась большая стеклянная бутылка, как правило, с плодово-выгодным вином. На самом деле вино было плодово-ягодное, но наш местами сообразительный народ решил его переименовать. Чрезвычайно выразителен был сам процесс распития. Участники этого представления должны были по очереди зажимать большим пальцем руки метку на бутылке, которая обозначала дозу, и хлебать из горла. Как известно, все гениальное просто. Но это только для тех, у кого глаз, как у орла, а рука, как у терминатора. Первый страждущий проскочил это непростое испытание

удачно, а у второго то ли глаз подвел, то ли рука дрогнула. Он тут же получает удар в ухо. Алкаши – ребята суровые, им не до сантиментов, про Фрейда они ничего не знают и знать не хотят. Получивший по башке в долгу не остался, завязалась небольшая дружеская потасовка. Какая-то вездесущая бабулька шустро подскочила со своей скамейки и резво поскакала звонить в милицию. Тогда мобильных телефонов не было, но зато почти на каждом углу стояли телефоны-автоматы. Милиция приехала моментально, такой оперативности я никогда больше в жизни не видел. Алкашей, не церемонясь, затолкали в хмельуборочную машину, а недопитый фугас старший наряда сунул в карман брюк, наверное, в качестве вещественного доказательства. Огромная бутылка мистически исчезла в его необъятных штанах без всякого следа.

## **Коррида**

В подростковом возрасте я довольно долгое время увлеченно занимался фотографией. Так как мой дом был недалеко от зоопарка, то у меня была прекрасная возможность часто его посещать, для того чтобы снимать животных. Я уже тогда понимал, что это гораздо интереснее, чем фотографировать людей. Кто-то из знакомых шкетов нашел неплохое место со стороны Петропавловской крепости, где можно было вполне комфортно перелезть через забор, для того чтобы попасть к зверушкам на халяву. Вот и я этим кому не

лень порталом пользовался, как говорится, из любви к искусству. Однажды уже под вечер, ближе к закрытию, я бродил вдоль вольеров в поиске интересной натуры. Мое внимание привлек рабочий зоопарка, который шустро махал метлой в клетке у бегемота. Это был тщедушный мужичок странной, почти кинематографической внешности, как в старинных немых фильмах. Но звук все же был, мужичок что-то весело насвистывал. Видимо, он был преисполнен чувством важности своей работы, которая, к тому же, благополучно подходила к концу. Возможно, даже предвкушал, как с чувством выполненного долга он скоро пойдет домой, где его ждет заслуженный ужин. Но вдруг его соловьиная трель оборвалось на высокой ноте. В полутемном проеме сарая появилась огромная харя бегемота. «Что, толстожопый, опять срать пошел!» – визгливым, как у бабы, голосом в сердцах воскликнул мужичок. Но это был глас вопиющего в пустыне. Бегемот, не обращая внимания на его стенания, медленно стал выходить из сарая в вольер. Мужичок стремительно подлетел к нему, словно коршун, и стал нещадно бить его метлой по спине. Но воистину толста у бегемота кожа, он даже не обратил на это никакого внимания и продолжил свое величественное шествие. Тогда мужичок изменил тактику и стал тыкать метлой прямо в харю бегемота. Какой кошмар! И где только в это время были вездесущие поборники прав животных. Вот это уже бегемоту не понравилось, и он, постояв в раздумьях несколько секунд, неожидан-

но резво бросился на мужичка. У меня перехватило дыхание: сейчас огромный разъяренный зверь превратит маленького человечка в мокрое место. Но мужичок оказался настоящим тореро и в самый последний момент ловко выскользнул из клетки. Ее ограда была рассчитана на толстого бегемота, а не на тщедушного мужичка. Между железными прутьями действительно мог легко проскочить любой, не страдающий лишним весом. Чем и воспользовался мужичок, для того чтобы напасть на бегемота с фланга. Но бегемот, не торопясь, как танк, развернулся и снова погнал мужичка. Тот опять был вынужден просочиться через ограждение. Коррида продолжалась недолго, видимо, бегемоту она просто надоела. Он навалил невероятного размера кучу и громко плюхнулся в бассейн с водой, где стал от удовольствия фырчать. Победа была за ним. Фанфары. А мужичок, проклиная все на свете, взялся за лопату.

## **Черт**

Живя в Приморском районе и работая в военно-морской академии, я иногда добирался до нее пешком через Серафимовское кладбище. В один такой погожий летний день я бодрым шагом шел по главной аллее. Где-то в самом начале навстречу мне из боковой дорожки вышел человек несколько странной внешности. Он был одет как французский художник-импрессионист, по крайней мере, так я рисую подобный типаж в своем воображении. Характерно, что на нем была

весьма импозантная шляпа. Он, мило улыбаясь, с необычайной легкостью произнес:

\*

Извините за беспокойство. Видно издалека, что вы интеллигентный человек и к тому же не чуждый состраданию. Не подскажете ли как мне пройти к железнодорожной станции?

\*

Я могу указать кратчайшую дорогу, но боюсь, вы заблудитесь. Здесь слишком много зелени, как принято говорить в наше мирное время. Так что лучше идите со мной до центрального входа, а дальше отправитесь самостоятельно направо по улице. Придется дать небольшого крюка, зато надежно.

\*

Большое спасибо, вы меня очень выручили. Так сложились обстоятельства, что мне нужно срочно выехать на дачу. И он произнес какое-то весьма эффектное изречение на латыни. Так как я латыни не знаю, то, соответственно, его пропущу. В нашем дальнейшем диалоге незнакомец часто вставлял латинские изречения, и мне это почему-то показалось подозрительным.

\*

Вы не будете возражать, если мы немного побеседуем, для

того чтобы скрасить наш путь?

\*

Конечно же не буду, я человек общительный, мне это совсем не тяжело.

\*

Вот и чудесно. Вы тоже торопитесь по делам?

\*

Иду на работу.

\*

А кем вы работаете, если не секрет?

\*

Инженером.

\*

Наверное, интересная работа?

\*

В общем-то да, особенно с появлением персональных компьютеров.

\*

Надо сказать, что в то время первые персональные компьютеры только начинали поступать в организации. А дома их еще почти ни у кого не было. Так что некоторые индивидуумы действительно шли на работу, как на праздник.

\*

Какие-нибудь очень сложные расчеты?

\*

Не только. Недавно я смоделировал полет над облаками. В специальной программе трехмерной виртуальной реальности сначала делаешь огромный блин. Заливаешь в него туман с определенными параметрами, устанавливаешь источник света и камеру. Визуализируешь картинку и получаешь очень даже кучерявые облака до самого горизонта. Да, еще в качестве фона устанавливаешь голубое небо. Красота. Более того, можно эту картинку анимировать, заставив камеру двигаться. Вот такой прекрасный полет над облаками, не во сне, а наяву. Фантастика.

\*

Оказывается, все так просто, и чего только люди Бога хвалят. Поют аллелуя Творцу. Вы, кстати, наверное, в Бога не верите?

\*

Отчего же не верить, верю. Ко всему прочему, я еще и композитор. Много лет меня

беспокоила одна очень важная мысль. Почему к своей музыке я отношусь почти как к чужой. Чувство собственности у меня вроде вполне нормальное, как говорится, мои часы, мои трусы. Но Бог послал мне удивительный сон. Будто бы я нахожусь в огромном концертном зале, а на сцене один за другим прекрасные певцы исполняют еще более прекрасные песни. Таких красивых песен я больше в своей жизни никогда не слышал. Правда, все это продолжалось недолго, какая-то небольшая компания незнакомой молодежи, которая находилась рядом со мной, начала подпевать своими гнусными голосами. Я стал с ними ругаться: «Заткнитесь, сволочи, дайте хоть раз в сто лет спокойно послушать настоящую музыку». На этом мой сон и прервался. Из-за этой брани я не запомнил ни одной мелодии, какая жалость! Надо сказать, что иногда мне удается запомнить мелодию, которую я услышал во сне. Бывает, среди ночи встаю и записываю ее на кассетный магнитофон. Я ее просто напеваю. Один мой знакомый композитор – товарищ по такому же несчастью, называет подобные записи бубнилками. Творческие люди – это просто каналы связи с Богом, которые должны еще по возможности заниматься тиражированием.

\*

Очень интересно. Вот только не понятно, а как же в таком

случае быть с теорией эволюции?

\*

А никак. Возьмем, к примеру, обыкновенную кошку. Сей грозный хищник должен уметь охотиться почти в полной темноте. Дело в том, что мыши днем спят в своих норах, а выходят кормиться только ночью. Разумеется, им так безопаснее. Соответственно, глаза у кошки должны быть устроены таким образом, чтобы воспринимать даже минимальный свет. От этого зависит успешность охоты и в конечном счете выживаемость всего вида. В процессе эволюции такое качество может быть достигнуто за счет увеличения количества специальных клеток. Но откуда взялась зеркальная подложка – вот в чем вопрос? Частица света – фотон летит в кошачий глаз, и если не попадает на специальную клетку, отражается и летит обратно. Светочувствительность увеличивается вдвое при минимальных затратах. Гениальное инженерное решение!

\*

Кстати говоря, с кошками связано еще одно очень важное обстоятельство. Моя знакомая как-то пожаловалась мне, что ее кошка совершенно бессовестная. На это я ей сказал, что если хищник будет совестливым, он просто с голоду померет. Между прочим, интересный факт: у человека мясорастительные зубы, соответственно, примерно наполовину он

тоже негодяй.

\*

Очень правильная мысль. Полностью с вами согласен. К тому же зрение у человека такое же, как у волка, а не у овцы. Как заблуждались наши классики, утверждая, что в человеке все прекрасно.

\*

Чушь!

\*

Вот и я так думаю. А по поводу кошек хочу сказать, будьте с ними предельно осторожны, не только физиологически, но и духовно, это очень не простые существа. Поверьте мне, я знаю, о чем говорю.

\*

И с людьми тоже.

\*

Конечно, конечно.

В этот момент мы подошли к главному входу. Я показал незнакомцу, куда ему дальше идти. Благо до платформы было уже недалеко. Он очень непринужденно попросил у меня небольшую сумму денег якобы взаймы. При этом даже

старательно записал мой домашний телефон, для того чтобы потом долг вернуть. Обычно я незнакомым людям принципиально денег не даю, но в данном случае почему-то понял, что нужно дать. Слава Богу, больше мы с ним никогда не встречались.

## **Волшебная лампа**

Шикарная мизансцена произошла в моем детстве на Гатчинской улице. Мы с одним одноклассником из вполне приличной семьи стояли в подворотне и вели оживленную дискуссию о грандиозных космических перспективах человечества. Тогда многие увлекались космонавтикой, было такое интересное время. Вдруг свет с улицы стал заслонять какой-то объект. Уж не метеорит ли залетел? Да вроде нет. Это толстая старуха, пыхтя как паровоз, перла прямо на нас. Мы лихо отскочили в сторону. Но это зря, погорячились, бабка еле ползла. Ноги, наверно, у нее уже плохо ходят. Когда она поравнялась с нами, мой собеседник произнес: «Здрасте, бабушка!» Молодец, какой воспитанный мальчик, подумал я. Но бабка на это приветствие никак не отреагировала, и даже не взглянув на нас, начала медленно удаляться. «Старая проститутка, глухая, что ли? На космодроме ноги раздвигала под грохот взлетающих ракет. Сейчас слух проверим», – сказал шкет. После чего из внутреннего кармана своей курточки, как у Буратино, он достает огромную лампу, видимо от прожектора, и безжалостно разбивает ее об асфальт. Раз-

дается жуткий хлопок, у меня аж уши заложило. В подворотнях старых домов убийственная акустика. Но самое интересное, бабка почему-то подпрыгивает и резво убегает во двор. Какая прыть! А главное, слух в порядке, и заодно ноги проверили.

## **Линейка**

В нашей 56-й школе был один балбес. Уже не помню за какой очередной проступок его решили пропесочить. Наказанием должно было послужить вынесение ему выговора на линейке пионерского отряда. Когда балбес узнал об этом, он очень весело и долго смеялся, при этом приговаривая, а пошли вы все куда подальше. Но судный день настал. Все пионеры собрались в большом коридоре школы. Что характерно, не было ни одного взрослого, только шкеты. Вынесли знамя отряда. Я был барабанщиком и старательно отстучал психическую атаку из кинофильма «Чапаев». Хулигана вывели из строя и поставили напротив линейки. Десятки осуждающих глаз смотрели на него, как на микроба. Председатель отряда, круглая отличница и гордость школы, громовым голосом стала декламировать заранее подготовленные фразы. Эти слова из мира взрослых ей наверняка внушили наши суровые педагоги. Да еще, наверное, и отрепетировать заставили. Все прошло как по маслу. Посекундная раскадровка. Голливуд отдыхает. Но больше всего меня поразили финал. Балбес расплакался. Но ведь его не били и даже не оскорбля-

ли. Вот она какая, всемогущая эта самая психология. Просто ею нужно грамотно пользоваться. Хорошо, что еще в детстве я это понял. Повезло.

## Электрогитара

В эпоху «Битлз» на Васильевском острове в витрине фотоателье была выставлена большая фотография. На ней был изображен какой-то смазливый парень с дорогой красивой электрогитарой. Морда у него была нахальная, как и положено баловню судьбы. Зачем такому электрогитара, она ему просто не нужна, у него и так все о'кей. Но мне его стало искренне жаль. Да, наверное, он и не виноват, его просто использовали в качестве наживки. Мода была такая. Самое главное, что на этой фотографии принцип «Слишком много хорошо – тоже плохо» даже не требовал доказательства, так как был совершенно очевиден. Чтобы классно играть на электрогитаре, совсем не нужно быть очень сытым. Скорее наоборот, и в прямом и переносном смысле. Это как витязь на распутье: направо пойдешь – будешь жить духовными ценностями. А если пойдешь налево, то твой удел почти голый материализм. Почему-то соблюдать разумный баланс у подавляющего числа наших современников совсем не получается. К несчастью, правый путь выбирают не многие. А зря. Благодаря «Битлз» и другим подобным музыкальным группам исторический маятник существенно качнулся вправо, и миллионы людей во всем мире взяли в руки гитары.

Сколько прекрасных песен из-за этого родилось. Моя молодость прошла среди них, и за это я благодарен судьбе. В то время, живя за железным занавесом, я тем не менее умудрялся доставать даже относительно новые фирменные альбомы, ну хотя бы в виде магнитофонных записей. Мне как истинному меломану удавалось, что называется, зависать на каждом из них когда два, а когда три месяца. Рекорд был полгода, и это был альбом «Красная роза спидвея» Пола Маккартни. Вот это была настоящая жизнь! Сейчас, когда я пишу эти строки, действительно хорошую новую песню будешь долго искать, как говорится, днем с огнем. Что уж упоминать про целый альбом. Вроде железный занавес давно пал, есть многоканальное телевидение и радио. Не шибко помогает даже хваленый интернет. Все есть, а песен нет.

В нашей школе в параллельном классе был один двоечник. Наверное, тоже под влиянием «Битлз» он решил сделать себе электрогитару. Что уж он там намудрил – одному Богу известно, но когда ее включил в сеть (а как же иначе, это же электрогитара), то устроил грандиозную аварию – обесточил весь дом. Его папаша, который работал кузнецом на большом прославленном заводе, так ему задницу надрал, что он две недели в школу не ходил, не мог сидеть. Воистину искусство требует жертв. Кстати, интересный автобиографический факт, почему-то еще в молодости я был твердо уверен, что когда наше поколение придет к власти, музыка «Битлз» будет звучать в нашей стране совершенно свободно. Прият-

но сознавать, что я не ошибся. И тем не менее электрогитара до сих пор в полной мере не оценена. Это выдающийся солирующий инструмент, который может быть с огромным успехом использован даже в симфонической музыке. Позор современных композиторов состоит в том, что они по сути не способны применить этот прекрасный музыкальный инструмент в серьезной музыке. Понятно, что подавляющее большинство из них просто не умеют играть на электрогитаре, но ведь сейчас есть компьютер, который позволяет вполне успешно решить и эту проблему. Хочется с ехидством сатирика воскликнуть: может в консерватории что-нибудь подправить?

## **Илюшенька**

Как-то по житейской надобности ехал я в пригородной электричке. Мое внимание не могла не привлечь молодая симпатичная женщина, которая была с мальчиком лет пяти. Ее щебетание разносилось, похоже, на весь вагон, благо я сидел от них довольно далеко. Но особенно доставало, когда она невероятно томным голосом, да еще и с придыханием произносила имя своего сына: «Илюшенька, Илюшенька». Да нельзя же так разговаривать с будущими мужчинами! Такое чрезмерно заботливое отношение убивает все мужское на корню. И как это объяснить женщинам? Неужели сложно понять, что материнский инстинкт природой запрограммирован на нескольких детей. И если все вывалить на одного,

то это будет жуткий сироп. Неужели мать хочет по сути законсервировать в этом сиропе своего ребенка на всю жизнь. Неужели не хочет, чтобы он развивался и встал взрослым, зрелым и самостоятельным человеком. Чтобы у него была своя хорошая семья, свои дети. К тому же отношения с таким вечным ребенком будут весьма далеки от совершенства. Свою мать он, как правило, не любит и даже не уважает, а просто использует в своих корыстных интересах. Многие такие инфантильные личности нигде не работают, (а зачем?) и фактически сидят на шее у своих родителей. Хорошо еще, если они при этом не наркоманы или алкоголики. Про компьютерную игровую зависимость я даже не говорю. Дети, что с них возьмешь.

## **Гипнотизеры**

Много лет я отработал техником по обслуживанию охранно-пожарной сигнализации в Приморском районе. У меня было не мало различных объектов, таких как банки, автосалоны, бизнес-центры, магазины и так далее. По долгу службы приходилось много общаться с разными людьми, да и просто наблюдать. Иногда я своих знакомых в неизбежных разговорах про жизнь спрашиваю: ребята, а видели ли вы когда-нибудь эдак пару-тройку кубометров наличных денег? К примеру, аккуратно уложенные на большом столе в хранилище купюры в банковских упаковках. Лично я такое неоднократно наблюдал, производит очень сильное впечатление.

Как говорится, не в деньгах счастье, а в их количестве. Не берусь судить в данном контексте про такую эфемерную категорию, как счастье, но вот то, что большое количество денег создает не мало проблем – это точно.

В одном солидном банке кассирша, молодая, пышущая здоровьем женщина, мне поведала о том, как ее гипнотизировали. Пришла якобы для обмена валюты на вид очень интеллигентная дама бальзаковского возраста. Буквально через несколько секунд голову кассирши словно сдавило тисками, ощущение было ужасное.

\*

Вы, наверное, посмотрели ей в глаза, – спросил я?

\*

Да, – сказала кассирша.

\*

Но ведь это же запрещено должностной инструкцией.

\*

Я знаю, но так получилось. В самом начале у посетительницы пронзительно зазвонил мобильный телефон, и она стала что-то нервно кому-то говорить. Это меня и сбило.

\*

Возможно, такой был сценарий. Ну хорошо, но у вас же

есть тревожная кнопка, только руку протяни.

\*

Вот именно этого я сделать и не могла.

\*

Но кассирше крупно повезло, охранник банка – заядлый курильщик отправился в очередной раз травиться и, видимо, спугнул гипнотизершу. Она ушла, так и не выманив денег. Но эффект от гипноза остался. Кассирша на две недели брала больничный, так как покрылась пятнами почти по всему телу. Врачи сказали, ничего страшного это на нервной почве, пройдет.

\*

В ювелирном магазине тоже произошла подобная история. О ней мне поведал тамошний охранник. И опять гипнотизерша – солидная симпатичная женщина. Продавщица, вместо того чтобы показывать посетительнице ювелирные изделия строго по одному, достала весь лоток. Гипнотизерша уже раскрыла сумку и протянула руку, чтобы сгрести драгоценности с лотка, но в последний момент подбежал бдительный охранник. Хорошо, что он по видеонаблюдению вовремя заметил странные действия продавщицы. Больше всего охранника поразило, что гипнотизерша моментально пропала, словно растворилась в воздухе. Возможно, это тоже бы-

ло следствие гипноза.

\*

В престижном бизнес-центре две женщины-охранницы, смеясь, рассказали мне, что чуть ли не каждого второго сотрудника из тех организаций, которые у них арендуют, уже не раз облапошили. Последний случай был вполне типичный. К финансовому директору одной крупной фирмы около входа в фитнес-клуб подошли две солидные женщины (опять бабы, да что же это такое!). Они вежливым тоном спросили что-то типа как пройти в библиотеку. И все, больше потерпевшая, а это тоже была женщина, ничего не помнит. В результате все золото, которое было на ней навешано, как на Нифертити, пропало. Но ей еще крупно повезло, потому что было лето, до этого с нее два раза снимали шубу.

\*

Короче, в результате многочисленных дискуссий я пришел к выводу, что с незнакомыми людьми лучше вообще не вступать в контакт. Если все же по каким-то причинам контакта не избежать, нужно разговаривать максимально односложно. Никаких задушевных бесед. В глаза не смотреть. Не допускать прикосновений, по типу как цыганки за руку берут. Не сразу удалось выяснить, почему гипнотизеры не боятся видеокамер. Оказалось, что они очень профессионально специально загриммированы, так что даже мама родная

может не узнать. Самое главное, что простой человек может попасть на такой сеанс гипноза, скорее всего, случайно, а вот за богатыми охотятся.

## **Весы**

В популярном супермаркете приятной внешности женщина средних лет непререкаемым тоном учительницы младших классов сделала мне замечание: «Мужчина, что вы так небрежно бросаете продукты на контрольные весы. Не получите правильного веса». – «Женщина, извините за грубое выражение, – отвечаю я – на них хоть задницей садись, правильного веса, как вы говорите, все равно не получишь. Смотрите бесплатный фокус. Вот я кладу на них двухсотграммовую пачку финского масла, чувствуете разницу? Весы накручены аж на 25 граммов». Самое печальное в данной истории, что если накручены контрольные весы, то, соответственно, коррумпированы правоохранительные органы. Это что же получается: на одни контролирующие органы нужно натравливать еще одни контролирующие органы, и так до бесконечности. Полный абсурд. Вот поэтому у нас нормальной жизни и нет, по крайней мере, для простого народа. При совке хоть на накрученные весы можно было положить только подпиленную гирию. Помните, как у классиков: пилите, Шура, пилите. Но ведь сейчас, слава Богу, глобализация, импортные фасованные товары всегда под рукой. Возьми да проверь, куда уж проще. Только, похоже, это никому не на-

до, всех эта воровская малина вполне устраивает. Лично мне стыдно за своих соотечественников. Хотя не скажу, что уж очень мучаюсь. Бог им судья.

## **Козлы**

В автобусе разговорились с одним словоохотливым мужичком. Он поведал, что сейчас в Финляндии живет даже больше, чем в России.

\*

А что случилось, – спросил я?

\*

Дочка вышла замуж за финна. Там у всех большие дома, вот я по возможности и околачиваюсь. Как говорится, на халву и укус сладкий, тем более, мне пенсионеру. Но что самое интересное, финны над нами смеялись много лет, а сейчас уже не смеются.

\*

А что произошло?

\*

Устали, сколько можно смеяться.

\*

А теперь что делают?

\*

Переживают, они ребята серьезные, характер у них нордический.

\*

А чего это они переживают?

\*

А переживают они потому, что все народы Европы, несмотря на кризис, живут хорошо, а норвежцы живут, как в раю. А вы, русские, козлы, могли бы жить еще лучше.

\*

Что, прямо так и говорят, козлы?

\*

Да, прямо так и говорят.

\*

Обидный факт.

\*

Тем не менее финны дают оптимистичный прогноз. Все у вас наладится, утверждают они. Рынок – это стихия, как землетрясение или ураган, никто ему противостоять не сможет.

\*

Да уж, точно, утрясется и заодно проветрится. Но у нас, если верить правительству, свой, особенный, собственный путь.

\*

Я им тоже это говорил. Но они отвечают, чепуха, никакого особого пути нет, вы, что, инопланетяне какие-нибудь? И до вас этим общим для всех путем прошли десятки народов, и за вами еще чуть ли не вся Африка плетется.

\*

Как хорошо, но когда же наконец настанет это светлое завтра?

\*

Меня, старпера, этот вопрос тоже очень волнует. Но финны говорят мне, что, возможно, и вы доживете.

\*

Ну, у вас получилась почти что сказка про белого бычка.

\*

А вот хотите верьте, а хотите – нет.

\*

\*

## Фонтаны

\*

Для писателя в мегаполисе раздолье, что называется, пусти козла в огород. Особенно плодотворно и при этом очень удобно слушать чужие разговоры в общественном транспорте. Сидишь себе спокойно, поглядываешь в окошко, никого не трогаешь и мотаешь на ус. Вот конкретный пример. Две матерые тетки вечером едут с работы.

\*

Ну как день прошел? – спрашивает одна.

\*

Ужасно! – отвечает другая.

\*

Да ты что, чегостряслось?

\*

Иностранные туристы спросили меня, какая вода бьет в Петергофских фонтанах. Они были уверены, что морская.

\*

Ну а что ты ответила?

\*

Конечно, пресная, хотя потом пожалела.

\*

И почему?

\*

Два мужика сразу побежали пробовать, и им потом стало плохо.

\*

Отравились, что ли?

\*

Да нет, оказалось, что они какие-то бедуины, возят воду на верблюдах издалека, чтобы чаю попить, а уж помыться даже и не мечтают. А тут Самсон мощной струей бьет на двадцать пять метров в высоту, и никто воду в чайники не набирает, все сливается в море.

\*

А ты хоть сообразила не сказать им, что все это происходит под естественным напором, без всяких насосов?

\*

Да, сообразила, иначе бы они точно окачурились, и так почти вся группа пила успокоительные таблетки. Еле в себя пришли. Вот такая получилась замечательная экскурсия. Наверняка на всю жизнь запомнят.

\*

Кошмар! Хотя, если верить фильму, в котором играет молодой Депардьё, в Провансе из-за воды разворачивается жуткая драма.

\*

В Афганистане люди песком умываются.

\*

А в Сан-Марино в Италии до сих пор в специальных цистернах дождевую воду запасают. Мы-то, получается, живем, настоящего горя не знаем. И все недовольны.

\*

\*

## **Главк**

Во времена правления коммунистов я работал инженером-программистом в одном солидном главке. Писал и со-

проводил программы по обработке различных данных, нужных для принятия правильных управленческих решений. Особенно мне запомнилась почти драматическая история с внедрением программы контроля исполнительской дисциплины. В нашем главке было несколько отделов, у каждого, разумеется, был свой начальник. Программа осуществляла контроль на уровне этих отделов. Выполнил отдел все задания – значит его исполнительская дисциплина 100 процентов. Если что-то не выполнил – значит это значение уменьшается. Если не выполнил ничего, то ноль.

До внедрения программы начальница канцелярии приходила к каждому руководителю отдела и вместе с ним обсуждала, как выполнены очередные задания, для того чтобы записать результат в специальную таблицу. Но не так все просто в нашей жизни. Как правило, сразу же возникали дебаты, которые подчас доходили чуть ли не до личных нападок. После внедрения программы начальница канцелярии поступила в высшей степени мудро, она стала посылать к начальникам отделов девочку ангельского вида из машбюро. Та просто приносила распечатку, и не вступая в дискуссию, уходила. Эффект был колоссальный. Де-факто получилось, что теперь за всеми следит всемогущий компьютер. Через некоторое время два начальника отделов даже уволились, видимо, не выдержали психологического напряжения. А все потому, что руководитель главка в понедельник с утра на оперативном совещании в стиле Ива-

на Грозного разворачивал злосчастный свиток. Тогда принтеры еще печатали на рулонной бумаге, и эта мизансцена выглядела очень эффектно. Он мрачно смотрел в него, и так как свиток был не маленький, пауза затягивалась аж на 64 такта. Затем шел почти традиционный трагический монолог. Начальник главка говорил, что, в отличие, от подчиненных, он действительно занятой человек и с каждым бездельником разбираться у него просто нет времени. Но он всем такую огромную клизму вставит, что заодно и мозги прочистятся. Как это ни странно, но такой почти шаманский обряд приносил хороший результат. В нашей организации исполнительская дисциплина резко улучшилась. Меня не только поблагодарили, но еще и премировали.

На радостях я предложил усовершенствовать программу. Суть моего предложения заключалась в следующем. Допустим, что, как всегда, намечается квартальная премия, ее объем заранее определен. С тех отделов, которые имеют коэффициент исполнительской дисциплины меньше ста процентов, снимать деньги в соответствии с недоработанными процентами. Предположим, если отдел имеет коэффициент исполнительской дисциплины равный 70 процентам, то 30 с них снять. Но самое главное, эти хвосты надо просуммировать и разделить поровну между отделами, у которых коэффициент исполнительской дисциплины равен 100 процентам. В этом случае возникает весьма забавная ситуация. Сотрудник из отдела, у которого коэффициент исполнитель-

ской дисциплины равен 100, может обратиться к приятелю из отдела, где коэффициент исполнительской дисциплины равен 70, со следующими словами: «Заходи к нам на огонек, бедолага, мы тебе хоть полстакана плеснем, а то мы тут ваши деньги пропиваем, даже как-то неудобно, но вы так и работайте, можете даже хуже, нам больше денег достанется». Совершенно ясно, что такая вроде бы маленькая деталь совершит революционный переворот в сознании трудящихся. Воистину научная организация труда, основанная на главных законах психологии. Особенно важно, что такой механизм будет работать, как швейцарские часы, при любых политических режимах и экономических формациях. Когда я эту идею изложил начальнику главка, он, что называется, въехал сразу, умный был мужик. Только, к сожалению, он сказал, что за такие дела его из партии выгонят.

## **Сквер**

В Приморском районе напротив моего дома был симпатичный ухоженный сквер. Эдакий цветущий пуп земли микрорайонного масштаба. Наверное, он был гордостью местной администрации. На протяжении многих лет приходилось наблюдать, как стихийные дорожки, старательно натоптанные жителями окрестных домов, периодически безжалостно уничтожались. С упорством, достойным лучшего применения, их перекапывали и даже ограждали. Зато официальные дорожки, которые, как правило, не пользовались

популярностью, приводились в идеальное состояние. Однажды я подошел к рабочим, которые в очередной раз делали эту в прямом смысле неблагодарную работу, для того чтобы просветить их. Я им сказал, что академик Павлов – первый наш Нобелевский лауреат, когда возглавил новый институт физиологии в Колтушах, дал сотрудникам год для того, чтобы они натоптали удобные для них дорожки. И только после этого распорядился проложить их капитально. Неотвратимо возникает нериторический вопрос: а что, в нашей стране надо обязательно быть Нобелевским лауреатом, для того чтобы делать простые разумные вещи? Рабочие на это обращение ничего не ответили и только тупо смотрели на меня. Ну да Бог с ними, но ведь у них же есть высокое начальство. Про многочисленных продвинутых современных архитекторов я даже и не говорю. Почему даже в хорошо продуманный проект планировки нельзя в дальнейшем ввести определенные коррективы? Сие есть большая тайна.

### **Пятый-пятый**

В конце семидесятых годов прошлого века я, будучи студентом дневного отделения электротехнического института, еще и лихо подрабатывал техником по сигнализации в Петроградском районе. В нашей милицейской конторе под названием Вневедомственная охрана кто-то из начальства, видимо, уж очень хотел выслужиться. Побыстрее получить еще одну заветную звездочку на погоны. Якобы для удобства

управления личным составом была придумана система номеров. Например, я числился в пятой бригаде, и мой номер был пять. То есть пятый-пятый. Придумав номера, начальство на этом не успокоилось и тут же дало задание операторам пульта в рабочее время проверять на объектах техников. Как известно, все гениальное просто. Но только не в нашей стране.

В понедельник утром с большим опозданием, с бодуна, на своем рабочем месте появляется директор гастронома. Не успел он даже толком расположиться в своем кресле, как звонит телефон. Звонкий радостный девичий голос спрашивает: «Где там у вас пятый-пятый?» Директор, хоть был и выпускником философского факультета университета, опешил. С утра пораньше грузить большую голову такими ребусами-кроссвордами, помилуйте, товарищи! Мучительно пытаясь осмыслить происходящее, он не нашел ничего лучше, как спросить: «А ты кто?» – «Я первый-второй» – бодро ответили ему. Да что же это такое, час от часу не легче, какое-то изощренное издевательство. Из последних сил директор все же твердым голосом произнес: «Слушай, ты, первый-второй, и пятый-пятый, идите вы все на х...»

О, великий и могучий русский язык. Директор, солидный дядька, рассказывая мне эту историю на следующий день, смеялся, как ребенок, до слез. Самое замечательное, после того, как он всех послал (никого не забыл, молодец), ему сразу стало легче. В голове чудесным образом все прояснилось,

как сказал бы программист, произошла перезагрузка, и он вполне комфортно отработал до вечера.

## **Грустная сказка**

Однажды, сдавая наряд бригадиру, я рассказал ему грустную сказку про один наш объект. Этот объект – магазин электротоваров был не на моем участке, и туда я попал, кого-то замещая. А поведали ее наши клиенты, которые долгие годы исправно платили за техническое обслуживание своей сигнализации. Вообще-то у нас все тихо и спокойно, видимо, давно все мхом заросло. Вот что они мне чуть ли не хором пропели. На гусях только никто не играл. А жаль. Но однажды нежданно-негаданно появился мальчик-с-пальчик, шустрый такой, как понос, снял якобы неисправный пожарный датчик, сказал, что завтра новый принесет и пропал навсегда. После него, правда, несколько раз приходил старичок-боровичок, добренький такой, потому как всегда поддачный. Этот ничего не делал, ни хорошего, ни плохого. Вот так годы идут, и ничего не происходит. Одна радость, что наш Богом забытый объект, видимо, беда обходит стороной. Да у нас и брать-то особенно нечего, всякая мелочевка, кому она нужна. Наверное, соловей-разбойник на другие объекты, что побогаче, глаз положил. Жареный петух нас тоже не клевал, не было ни дыма, ни огня. Тьфу, тьфу, тьфу!

Иногда я думаю, сколько же таких объектов по всей нашей огромной стране и сколько в ней таких грустных сказок. Вот

так и живем.

## **Родовые земли**

В престижном бизнес-центре я довольно долгое время брал корпоративный Газпромowski журнал. Это издание было выполнено на самом высоком полиграфическом уровне. Я его даже несколько раз показывал знакомым дизайнерам. Как говорится, лучше не бывает. В одном из номеров была большая статья на несколько разворотов с многочисленными фотографиями. В ней рассказывалось, как живут коренные народы ханты и манси. Говорилось и о том, что они имеют свои родовые земли. На этих землях в последнее время находят месторождения полезных ископаемых. Список почти стандартный для нашей страны. А именно: нефть, газ, золото, алмазы, да еще почти вся таблица Менделеева в придачу. Соответственно, эти народы получают огромные деньги. Можно только искренне порадоваться за них, везет же людям! Только вот неотвратимо возникает принципиальный вопрос: а русские – это коренной народ или нет? А если все-таки коренной, где наши родовые земли? Может, в них тоже кое-чего есть. Но самое главное, как в одной стране у народов могут быть такие разные права? Несомненно, здесь попахивает апартеидом, который даже в Африке давным-давно отменен.

## **Хлебозавод**

Когда я был студентом, жизнь преподала мне один хороший урок. В нашей группе был шустрый парень. Он все время, что называется, держал нос по ветру да еще и копытом землю рыл. Нашел он как-то халтуру на хлебозаводе. А так как человек он был компанейский, то стогошил еще троих знакомых студентов, в том числе и меня. Работать надо было по ночам, но мы все тогда были ребята молодые, к тому же спортсмены. Эка невидаль. В первую ночь меня и того парня поставили молоть сухари. Работа не сложная, надо было бракованные батоны засовывать в жуткую мясорубку. Батоны лезть в ее раструб явно не хотели, приходилось их проталкивать черенком от швабры. За ночь почти всю швабру и сточили. А что было делать, мясорубка атомная, того и гляди руку оторвет.

На вторую ночь нас поставили на конвейер укладывать свежие батоны в лотки. Вот здесь уже было не до шуток. Чуть зазевался, и сразу стоишь по колено в батонах. Приходилось кого-нибудь звать на помощь, для того чтобы разгрести эту жуткую кучу. Утром после этой ночной смены я сказал ребятам, что сам любые деньги заплачу, лишь бы меня оставили в покое. Больше я на хлебозаводе не появлялся. Шустрила оказался самым стойким, но и тот отработал всего четыре ночи. Самое печальное во всей этой истории, что с нами работали и даже руководили не какие-нибудь шварцнеггеры, а молодые деревенские девчонки-лимитчицы. И не просто лихо работали, а еще и хором песни распевали. Куда там нам,

городским, за ними угнаться. Вот что значит с самого детства быть приученными к труду.

## **Приэльбрусье**

После окончания института я был распределен в престижную организацию с красивым названием «Север ЭВМ комплекс». Кстати, сам туда напросился и не пожалел. Мой первый заслуженный отпуск в качестве инженера пришелся на февраль. Я долго думал, куда же мне поехать, зима все-таки на дворе, и решил отправиться на горнолыжный курорт в Приэльбрусье. Купил путевку. Добрался без всяких проблем, сначала летел на самолете, а потом долго ехал на автобусе. Правда, дорога была совсем не утомительная, а интересная, в основном по Баксанскому ущелью. Вокруг суровые горы – красота.

В нашей гостинице собралась почти одна молодежь, видимо, такие же балбесы вроде меня – молодые специалисты. Много народа было из Питера. Вечером организовали танцы для поднятия боевого духа. Наутро нас разбили по группам в 20-30 человек и прикрепили к каждой тусовке инструктора. Нашей группе достался инструктор – невозмутимый молодой парень. Первый день мы тренировались на склоне около гостиницы. Лично мне все сразу стало понятно. Я и на обыкновенных беговых лыжах мог делать повороты. А уж на горных лыжных, с их жестким креплением, – тем более.

На второй день мы поехали на фуникулере на гору Эль-

брус. Вагончик, нещадно болтаясь на жуткой высоте, проплывал над крутыми заснеженными склонами. Девки сразу сказали, что ни о каком спуске на лыжах и речи быть не может. Зачем только приперлись, дуры, на горнолыжный курорт? Наверху в начале трассы дул сильный ветер. На все стороны открывался действительно грандиозный, чтобы не сказать грозный вид. Наш инструктор эдак буднично промурлыкал, что давайте-ка, ребята, потихонечку, по одному за мной, и уехал. Самое смешное, что он сразу же пропал из виду, потому как трасса начиналась с почти отвесного склона. Ничего себе шуточки. Хорошо, что мне одна девица – опытная горнолыжница, с которой мы познакомились на танцах, сказала, чтобы я не фасонил и этот участок съезжал на ребре лыж. Мы с ребятами довольно долго стояли в растерянности, мучительно решая вопрос: мужики мы или говно? Потом все-таки решили выпить в шалмане, который, видимо, специально располагался рядом, по 50 граммов коньяку. Еще постояли, выпили еще по 50, и я поехал. Не знаю, может, другие пили и больше.

Действительно, такой крутой склон был только вначале, а дальше спуск был более пологим и к тому же проходил по леднику, можно было ехать чуть ли не на все четыре стороны. Такого прекрасного ощущения простора и свободы я, пожалуй, больше в своей жизни не испытал. Именно в первый раз. В последующие дни катания на лыжах было тоже хорошо, но уже не так.

## **Подлокотники, коты и не только**

В начале девяностых годов двадцатого века, когда рухнуло почти все, я довольно-таки удачно стал халтурить в качестве частного мастера по ремонту мебели. Очень хорошо меня кормили сломанные подлокотники кресел и диванов. Особенно восточно-европейских: румынских, венгерских, чешских, польских и немецких. Я разработал свою технологию ремонта, основанную на стягивании длинными гвоздями расколотых деревянных частей. Все бы хорошо, но долго меня сверлила мысль, почему же эти крепления так непродуманно сделаны? Буквально сдвинуть на пару сантиметров в сторону, и было бы гораздо надежней. Но пришло озарение. Все очень просто. Во всех вышеперечисленных странах никто и никогда на подлокотники задницей не сядет. А всего лишь очень аккуратно положит свой локоть на подлокотник. Обратите внимание, именно поэтому он так и называется. Наши же сограждане запросто на него присаживаются, а некоторые еще и бабу на колени норовят затащить.

Много интересных случаев, связанных с мебелью, произошло со мной в те годы. Одна солидная женщина почти тоном заговорщика пыталась выведать по телефону, смогу ли я укоротить ее диван. После она призналась, что обзвонила почти весь город, и ей не раз вполне откровенно задавали встречный вопрос, а все ли нормально у нее с головой? Дело в том, что у этой дамы была хорошая, но нестандартная

однокомнатная квартира, и самое удобное спальное место было слегка узковато. Такая вот странная планировка. Туда обыкновенный по размеру диван попросту не вставал. Надо было укоротить его сантиметров на пять. Что я без особых проблем и сделал. У женщины была эйфория. Такое редко увидишь в нашей жизни.

Вторая эйфория, которую мне удалось наблюдать, произошла от еще более простого случая. У одной тоже солидной женщины было два дорогих шикарных кресла. Хозяйка их очень любила и берегла. Но время неумолимо. Подлокотники кресел засалились. И каких только чистящих средств женщина ни перепробовала. Некоторые привозила специально из-за границы. Ничего не помогало. Я как опытный мастер предложил радикальный, почти хирургический метод. А именно, снять обивку с подлокотников и хорошенько постирать, а потом снова натянуть. Операция прошла блестяще. Подлокотники были как новые. Хозяйка витала в облаках.

Вообще, в нашем городе много интересных квартир, в которых проживают не менее интересные люди. Большая квартира в сталинском доме на Васильевском острове удивила меня своей необычной планировкой. Хозяйка квартиры удивила тоже. Она решила сделать обивку своей тройки (диван и два кресла) велюром небесно-голубого цвета. Я пытался ее отговорить от этой затеи, уж слишком маркий цвет. Да к тому же на велюр, в отличие, к примеру, от гобелена, вся грязь

садится. Не практично. Но хозяйка сказала, что это мечта всей ее жизни. И за этим велюром она будет ухаживать, как не ухаживала за своими малыми детьми. Когда же ее мечта осуществилась и тройка предстала в обновленном виде, я, несмотря на свои первоначальные сомнения, был восхищен. Эффект был действительно колоссальный. И женщина его предвидела!

Хорошо также кормили меня и коты. Вот такой характерный случай. Пришел я как-то к одной бабушке, что называется, божий одуванчик, ремонтировать диван. Ее любимый кот разнес его буквально в клочья. Хорошо еще, что деревянный каркас не сгрыз, а вся мягкая часть – поролон и обивка, нуждалась в замене. Бабуля с какой-то особенной гордостью доложила мне, что кот у нее очень умный и как только услышал звонок, спрятался в кладовке. «Хотите посмотреть на разбойника?» – спросила она. Я, конечно, согласился. Кот действительно разнес диван классно. Бабуся торжественно, почти театрально открыла дверь в кладовку. На средней полке сидел огромный мохнатый котяра и смотрел на меня как на врага народа. А зря. Я не стал разубеждать хозяйку и заодно ее ученого кота. Пусть коты в свое удовольствие разносят в хлам диваны, у меня заказов будет больше.

Иногда попадались очень интересные заказы, даже с точки зрения кинематографа. Можно было написать сценарий, по крайней мере, для короткометражного фильма. Небольшая комната в коммунальной квартире, небогатая обстанов-

ка, но все очень чисто и уютно. Бабуля – настоящая питерская интеллигенция. И один старинный красивый стул. Это все, что ей досталось от дореволюционных времен. Казалось, что в нем, как нам завещали классики, и спрятаны сокровища. Но чуда не произошло, да и Бог с ним. Я с таким удовольствием отремонтировал этот стул, что до сих пор помню это почти восторженное ощущение. В старинных вещах часто заключена колоссальная аура, накопленная за долгое время.

## СКАТ

Заголовок рассказа может ввести в заблуждение, и поэтому я сразу его расшифровываю. Этот жуткий монстр под названием система комплексного автоматического тестирования действительно, по крайней мере в нашем городе, на многих нагнал страху. Что я и хочу засвидетельствовать. В те времена существовали, если так можно выразиться, компьютерные динозавры. Назывались эти гиганты ЭВМ (электронные вычислительные машины), согласитесь, даже звучит грозно. Выглядели они внушительно. Стройные ряды больших железных шкафов занимали огромные помещения вычислительных центров. Вокруг них как муравьи суетились многочисленные сотрудники. Скорее даже не суетились, а священнодействовали. Чтобы только войти в этот храм науки и техники, для того чтобы поглядеть на божество, необходимо было надеть белый халат и кожаные тапочки. Кстати

говоря, и то и другое я до сих пор храню в своей квартире в качестве реликвии. Одну вот такую парочку. Рука не поднимается выкинуть.

Организация «Север ЭВМ комплекс», в которой я тогда работал инженером занималась централизованным техническим обслуживанием ЭВМ, установленных на вычислительных центрах крупных заводов и научно-исследовательских институтов. Я числился в лаборатории больших машин. В мою задачу входило, в частности, тестирование работоспособности динозавров. Все было тихо и спокойно, пока не грянул гром и не появился СКАТ. Эта система запускалась с магнитофонной ленты, причем диаметр бабины был чуть больше, чем у футбольного мяча. Солидно. Я даже для этого дела специальный портфельчик завел, чтобы сподручнее ее по городу таскать. Это вам не какой-нибудь жалкий смартфон, который того и гляди в карманах затеряется. Система была полностью автономна и не требовала больше никаких других программ. Она брала вычислительную конфигурацию под полный контроль и начинала ее со страшной силой тестировать. Причем в данном случае никакого художественного преувеличения нет. Достаточно сказать, что, как правило, из гермозоны вычислительного центра (святая святых) пробкой вылетал дисковод (особо приближенный к императору сотрудник) с перекошенным лицом и жуткими криками. Он требовал, чтобы немедленно вырубili эту адскую систему, иначе все дисководы полетят к чертовой матери.

О том, что под его чутким руководством дисководы только мхом не заросли, он конечно же умалчивал. А когда СКАТ начинал их гонять, как положено, они действительно начинали сыпаться. Вычислительная техника требует всего-то грамотного обслуживания. Кстати, диаметр жестких дисков был тогда чуть поменьше велосипедного колеса. Диски были в пакете из нескольких штук и съёмные. Было где развернуться.

Но, как известно, в жизни всегда есть место подвигу. Оказалось, что на некоторых вычислительных центрах все работает, как часы. Самое смешное, что это были не самые престижные и прославленные организации. Просто там работали настоящие труженики, действительно хорошие специалисты. Самое печальное, что никаких серьезных оргвыводов на уровне города сделано не было. Все осталось как есть. Никого не наказали и никого не поощрили. Когда я иногда размышляю, почему развалился Советский Союз, мне на ум приходит, в том числе, и СКАТ. Не дали ему хода в мутной воде. А зря.

## **Клубок**

В старые добрые времена моей молодости у жителей Ленинграда было какое-то особенное отношение к выходным дням. Многие люди стремились получше одеться и провести эти дни в культурной обстановке, сходить в театр, на концерт, к знакомым в гости или на, худой конец, в кино. То-

гда еще не существовало термина культурная столица, но зато культура была. Вот так и я собрался чинно и благородно в субботу с утра съездить в гости к друзьям на Гражданку. Так как тогда я жил на Петроградской, то ехать нужно было довольно долго на автобусе. В тот совсем новый район метро еще было не проложено. С хорошим настроением я еле втиснулся в автобус. Народу было много. Район, куда я ехал, быстро разрастался, а транспорт, как всегда в нашем городе, за этим не поспевал. Ну не беда, как-нибудь доедем в тесноте, да не в обиде. Люди были привычны к трудностям и на работе и в быту и стойко их переносили. Честь им и хвала. Но не все вели себя достойно. Как всегда, общую благостную картину портили пьяницы. Вот и на этот раз три или четыре алкаша влезли с задней площадки в автобус. С утра уже нажрались и, соответственно, с координацией движения у них проблемы. Не удивительно, что кто-то кого-то грубо толкнул, и пошла заваруха. Возникла небольшая перебранка, которая затем перешла в потасовку. Самое интересное, в какую-то вялотекущую. Правда, один из алкашей периодически, как петух, кричал на весь автобус, что он всех разье... ет. Видит Бог, что я аж три остановки подряд терпел это безобразие. А на четвертой, когда открылись двери, я вытолкнул весь этот дерущийся клубок на улицу. Решение возникло мгновенно, и откуда только взялась такая богатырская сила — непонятно. На всю жизнь я запомнил удивленные лица людей, которые тихо-мирно стояли на остановке и с энтузиаз-

мом ждали автобуса. И вот наконец он приехал, торжественно открылись двери, и из него буквально выкатился пьяный клубок им под ноги. Ничего себе зрелище!

## **Чудо**

Весной, как всегда, проходил отчетный концерт детской школы искусств. Так как в это время районный дом культуры находился на ремонте, концерт был организован в старинной лютеранской кирхе. За час до концерта была проведена репетиция. Дети разных возрастов, от младших школьников до старшеклассников, разбежались по всем закоулкам храма и стали кто петь, а кто играть на разных инструментах. Ощущение было такое, будто райские птички расселись на ветвях и дружно зачирикали. Просто благодать Божья. Старый храм обалдел от счастья. Произошел колоссальный, почти космический выброс позитивной энергии.

## **Настоящий турист**

Во времена Советского Союза в один из своих очередных отпусков я решил съездить слегка погреться на море. Тогда за границу выпускали только избранных, поэтому у меня выбор был не велик: либо на Кавказ, либо в Крым. На улице Желябова (была такая) в турбюро взял путевку на турбазу в Новом Афоне. Добрался на самолете без всяких проблем. Номер, в который меня поселили, был на троих. Но два молодых, на вид вполне приличных парня вечером уехали. По-

этому первую ночь я спал один. Надо сказать, что дело было в сентябре. Новый Афон – место прекрасное, так что я загорал и купался на славу. Дня через три утром ко мне в номер зашла женщина-администратор и сказала, что в соседнем номере тоже проживает один турист. Что это вы тут как короли живете, давайте-ка быстренько съезжайтесь в один номер. Я ей сказал, что не против. Мы вышли вдвоем в коридор, и она постучала в дверь соседнего номера, но никто не отозвался, да и дверь была закрыта. «В общем так», – строго сказала администратор, – «ловите вашего соседа и перебирайтесь оба в один номер». – «Хорошо» – ответил я.

Прошла неделя. Все та же администраторша снова пришла в мой номер. «Ну и что?» – спросила она. Я ей ответил, что никак не могу застать своего соседа. И у меня уже возникло вполне обоснованное подозрение, что он настоящий турист. Все свое время проводит где-то за пределами турбазы, на море, в горах. Видимо, как утром рано встает, так и уходит, а возвращается поздно вечером, чтобы только переночевать. В отличие от подавляющего большинства, которое чуть ли не весь день сидит в кафе, расположенное тут же, на территории турбазы. Даже не знаю, что тут предпринять. Ищите его сами. На этом наш разговор и закончился.

В конце срока пребывания, на третьей неделе, я его случайно все-таки поймал и рассказал ему эту историю. Он долго и весело смеялся. Парень действительно был по виду жизнерадостный и спортивный. Мы с ним договорились, что

друг друга не видели. Как говорится, дело уже сделано, чего париться. Вот так я шикарно отдохнул в Новом Афоне на совковые три звезды.

## **Мандарины**

В этой же поездке произошло еще немало интересных событий. Для того чтобы увидеть, как солнце вечером садиться в море, нужно было довольно далеко уйти по берегу на запад. Есть такая поговорка: «Кто рано встает – тому Бог дает» и еще: «Волка ноги кормят», но в данном случае лучше всего подходит почему-то их комбинация. Удаляясь этим маршрутом от многочисленных толп отдыхающих, я набрел на русло небольшой живописной речки. Но самое поразительное, что берег моря в этом месте был усыпан мандаринами. Они, намытые и прибитые волнами, сверкали на солнце. Такого я в жизни больше нигде не видел ни в нашей стране, ни за границей. Воистину можно было испытать, хотя бы частично, те чувства, которые переполняли Адама и Еву в раю. Особенно интересно, что на самом деле все было гораздо прозаичней. Мандарины растут на склонах гор и при этом круглые. Когда они начинают созревать, некоторые наиболее ранние отваливаются сами и скатываются в речку, которая их выносит к морю. Как мудро устроен мир, слава Создателю!

На столе в моем номере в казенной гостиничной вазе все время были мандарины. А иногда даже гранаты попадались, правда, они были кисловаты – не сезон. Я всех гостей щедро

ими угощал. Меня спрашивали, где я их беру, ведь мандаринов еще нет на рынке. Я загадочно отвечал – места знать надо.

## **Храм**

В один прекрасный день я решил отправиться в горы по руслу реки, которая впадает в море в Новом Афоне. Собрался идти далеко, но из этого ничего не получилось, речка почти сразу пропала. Оказалось, что красивое ущелье, по которому я хотел прогуляться, всего – ничего. Речка уходила под гору. Из далеких ледников она текла под землей и только почти у самого моря с шумом вырывалась на поверхность. Но я не очень сильно расстроился по этому поводу, так как дальше по уже сухому ущелью добрался до храма в скале. Он располагался в просторной пещере, в нем было даже достаточно светло. На стенах висели скромные иконы и горели свечи. В храме была живописная смотрительница – старая абхазка с лицом первых христиан. Но более всего меня как верующего человека поразила духовная атмосфера. Такого сильного ощущения Божьей благодати я больше нигде не испытал, хотя побывал во многих больших и малых храмах, как в нашей стране, так и за рубежом.

## **Инжир и не только**

Какое благодатное место на земле – Абхазия. Гуляя по лесу, можно было без особого труда набрать много инжира.

Для этого я использовал такой хитрый прием. Заранее находил длинную ветку, которых под ногами валялось немало. Обламывал или отрезал лишнее, для того чтобы получилось что-то вроде крючка. А затем подходил к инжирному дереву, зацеплял его ветку и подтягивал к себе. Дальше обрывал плоды. А просто так их было не достать, снизу они все были обобраны. Кроме меня по лесу шарили многочисленные туристы. Но додуматься до такой простой мысли, доступной даже первобытной обезьяне, они, видимо, не могли. Так что я набирал инжира сколько хотел. Конкурентов у меня особо не было ни в виде людей, ни в виде обезьян. Наелся инжира, что называется, до отвала, да еще и полчемодана привез домой.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.