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Аннотация
Книга предназначена для широкого круга читателей,

неравнодушных к окружающему миру. В ней содержится
уникальный личный жизненный опыт автора. Книга написана
простым и доступным языком.



 
 
 

Квинтэссенция жизни
Быль

Но ведь кто-то же должен сказать правду!
(из разговора двух незнакомых людей в трамвае)

Вершина
После завершения учебы на первом курсе электротехни-

ческого института я, в отличие от своих однокурсников, не
поехал в стройотряд, как тогда было принято, а отправил-
ся в геологическую экспедицию в Забайкалье. Мы с прияте-
лем из нашей группы решили, что так будет гораздо инте-
ресней, и не просчитались. Попали мы с ним, правда, в раз-
ные партии, но все равно было не скучно. Некоторые эпизо-
ды запомнились мне на всю оставшуюся жизнь. Наша пар-
тия колесила по Забайкалью на грузовой машине, выполняя
какую-то сложную научную работу. На одном из пунктов на-
значения в высокогорном районе мы разбили лагерь. В так
называемые разрезы ходили обычно вдвоем или втроем. Но
в какой-то день, когда я единолично дежурил по кухне, на-
чальник партии вручил мне ведро с заданием набрать грибов
и сварить суп. В этом ничего удивительного не было, так как
грибов было полным-полно и ведро можно было набрать за
полчаса. Немного побродив по лесу, я обнаружил удивитель-
ной красоты скалу. И что меня дернуло, до сих пор не пони-



 
 
 

маю, буквально в спину толкнуло, я решил на нее взобрать-
ся. Альпинизмом никогда не занимался, зато был довольно
опытным туристом и спортсменом. При подъеме на верши-
ну важно – находить надежные точки опоры. Некоторые тео-
ретические знания и небольшая практика помогли мне взо-
браться на скалу, что называется, на одном дыхании. Я даже
удивился, с какой легкостью я это сделал. Разумеется, ска-
ла была не слишком высокая и крутая. Каждому свое. Се-
рьезные проблемы возникли, когда я стал спускаться вниз.
Сильно поцарапался и порвал штаны, которые потом в ла-
гере пришлось долго зашивать. Не беда. Главное, я осознал
философски важную вещь: подыматься значительно легче,
чем спускаться. Так устроен мир. Слава Создателю!

Буддист
По телеканалу «Культура» было показано интервью с од-

ним буддистом. Он сказал, что в их религии всего три запо-
веди. Их очень просто запомнить. Первая – не делать людям
зла. Вторая – делать людям добро. Третья – заниматься са-
мосовершенствованием.

Первую заповедь обыкновенному нормальному человеку
выполнить совсем не сложно. А вот вторую уже гораздо труд-
нее. Третья, к сожалению, доступна лишь единицам. Боль-
ше всего меня обрадовало, что я как творческий человек по-
чти автоматически выполняю все три заповеди. Так, созда-
вая произведения, предназначенные для всех, я делаю лю-



 
 
 

дям добро. Мне не надо утруждать себя, к примеру, волон-
терством или благотворительностью. При этом я занимаюсь
самосовершенствованием. Круто в жизни повезло.

Философия творчества

Если взглянуть на суть вещей объективно и непредвзя-
то, то приходится признать, что мир, в котором мы жи-
вем, очень логичен и при этом необычайно красив. То, что
он логичен, совершенно неопровержимо доказывается хотя
бы тем фактом, что компьютеризация приобрела тотальные
масштабы. То, что он красив, не требует никаких доказа-
тельств, так как это вполне очевидно. При всем уважении к
современной науке и технике пытаться понять наш мир толь-
ко с позиции точных дисциплин, по меньшей мере, наивно.
Постигать красоту мира, а это, несомненно, самая привлека-
тельная его составляющая, можно только с помощью искус-
ства. Даже физиологически человек приспособлен Создате-
лем одной частью мозга воспринимать правду и логику жиз-
ни, а другой – ее красоту и гармонию.

К величайшему сожалению, подавляющее большинство
наших современников достаточно плохо делают и то и дру-
гое. Как утверждают социологи и психологи даже развитых
стран, несмотря на постоянный рост благосостояния, коли-
чество счастливых людей явно не увеличивается. Похоже,



 
 
 

что по этому, пожалуй, наиважнейшему показателю совре-
менная цивилизация зашла в тупик. В настоящее время тех-
нологий более чем достаточно для нормальной и даже хоро-
шей жизни, нашему обществу катастрофически не хватает
красоты и гармонии. Как выразился один датский социолог
с трудно запоминающейся фамилией, хорошо, что мы стали
жить лучше, но было бы лучше, если бы мы стали жить хо-
рошо. Не правда ли, круто сформулировано, как говорится,
не в бровь, а в глаз.

«В здоровом теле – здоровый дух» – это изречение именно
в таком виде существует в наше время. На самом деле древ-
ние люди – авторы этого лозунга говорили иначе: «Здоровый
дух – здоровое тело». Давайте, уважаемые читатели, муже-
ственно назовем вещи своими именами. Несомненно, наибо-
лее важное состоит в том, что Бог – творец этого мира наде-
лил нас частицей самого себя, то есть врожденной способно-
стью к высшей форме самосовершенствования и самовыра-
жения – творчеству. Между прочим, только этим мы прин-
ципиально и отличаемся от животных. Потреблять могут и
они, а вот создавать доброе и вечное – это долг человека пе-
ред Богом, обществом и самим собой. К несчастью, в совре-
менном мире, если так можно выразиться, используя техни-
ческую терминологию, как правило, нарушается этот один из
главных пунктов в «инструкции по эксплуатации человека».
Трагические последствия налицо. Многим людям по боль-



 
 
 

шому счету просто нечего сказать, и это очень печально. Еще
более печально то, что те, кому нечего сказать самим, толком
не умеют слушать и других. Самое «смешное», что непре-
одолимая тяга к творчеству все равно заставляет этих людей
ходить в кино, театры, на концерты, читать книги и так да-
лее и тому подобное, при этом постоянно (и, заметьте, неде-
шево) финансировать чужое творчество. Позволю себе на-
помнить знаменитое изречение Наполеона, которое гласит,
что народ, не желающий кормить собственную армию, очень
скоро будет кормить чужую. Как мне кажется, в данной си-
туации такая аналогия более чем уместна. В свое время в
Союзе композиторов СССР была крылатая фраза «Вам пес-
ня строить, нам жить помогает!». Согласитесь, очень даже
цинично.

Чтобы не показаться голословным, приведу ряд достаточ-
но фундаментальных примеров творчества. Если в течение
нескольких лет систематически заниматься пением с помо-
щью своего персонального компьютера, можно обнаружить
в глубине своей души совсем другого (!) человека. Некото-
рые небезразличные к себе люди, возможно, будут потрясе-
ны до слез, поверьте, это незабываемое ощущение. Человек
не умеет летать, но зато он может петь. Так же, не выходя
из дома, можно по принципу «нет предела совершенству»
заниматься компьютерной графикой. Многие, наверно, ви-
дели, какая красивая планета Пандора в фильме «Аватар».



 
 
 

Современные графические редакторы и не такое могут се-
бе позволить. Один профессор Кембриджского университе-
та (бывший наш соотечественник) в передаче на радио «Биз-
нес FM» поведал, что в тамошних учебных заведения счита-
ют, что писать и думать – это одно и то же. Поэтому студен-
тов заставляют очень много писать текстов на разные темы.
В Англии никого не удивляет, что, к примеру, человек, за-
кончивший богословский факультет, делает блестящую ка-
рьеру в банковском бизнесе. А действительно, какая разни-
ца, чем заниматься, если голова хорошо работает. Как лучше
писать? Разумеется, опять же при помощи компьютера. Со-
временные текстовые редакторы исправляют все орфогра-
фические ошибки и даже правильно расставляют основные
запятые. Кроме того, могут подсказать синонимы и указать
на просторечные выражения. Более того, они позволяют сде-
лать верстку книжного формата. Распечатал на принтере, и
все – книга готова. Ну это для любителей ретро. Так что, как
говорил один советский лидер, цели ясны, задачи определе-
ны, за работу, товарищи!

Голубь
Однажды прекрасным тихим летним вечером я умиро-

творенно дожидался, когда же настанет аппетитный ужин,
который готовила жена. Вдруг мое внимание привлек при-
летевший голубь, он уселся на откос окна с внешней сторо-
ны и как-то очень странно стал себя вести. Почти прижал-
ся головой к стеклу и пристально смотрел в мою сторону од-



 
 
 

ним глазом. Голуби обычно такого себе не позволяют. Когда
на кухню пришла жена, то голубь также внимательно стал ее
рассматривать. Мне почему-то стало понятно, что он специ-
ально прилетел к нам – хорошим людям. Я вышел на балкон,
который объединял окна кухни и большой комнаты в нашей
квартире, но голубь не испугался и не улетел. Выглядел он
вполне нормально, вроде не раненый и не больной. Тогда я
вернулся на кухню, налил в небольшую пластиковую чашеч-
ку воды, наломал маленьких кусочков от свежего батона и
все это вынес голубю. Но он при мне ни есть, ни пить не стал,
тогда я решил уйти, чтобы ему не мешать. Больше голубь в
окне не показывался, а я с осознанием выполненного долга
забыл о нем. Когда же утром я вышел на балкон, то обнару-
жил там его мертвого.

Ближе к вечеру, хоть и было воскресенье, но пришлось
сделать некоторые дела, я собрался голубя похоронить. А как
еще должен поступить христианин? Благо рядом был огром-
ный Юнтоловский лесопарк. Я завернул голубя в три новых
полиэтиленовых мешка, аккуратно завязав их края, для то-
го чтобы потом не было запаха и его кто-нибудь не обнару-
жил и не съел. В качестве саркофага пришлось использовать
красивую картонную коробку из-под обуви. Никакой другой
более основательной коробки у нас не нашлось, и это меня
почему-то сильно расстроило. Однажды зимой, катаясь на
лыжах, я повстречал рыжую лису с большим пушистым хво-
стом. Наверное, в лесопарке и крысы водятся. Но ничего, по-



 
 
 

глубже закопаю, успокоил я себя. Голубь был на удивление
очень легкий, почти воздушный, Господи, в чем только душа
держится. Погода в этот день тоже была хорошая, я не по-
ленился и далеко ушел вглубь лесопарка. В красивом месте,
под стройной березкой я похоронил голубя. А на ее бело-
снежном стволе даже нарисовал маркером маленький крас-
ный крестик. Неожиданно почти рядом прошел высокий се-
дой старик в каком-то странном плаще. Он ничего не сказал
и только посмотрел на меня строгим взглядом. Меня пора-
зило его лицо, таких одухотворенных лиц в нашем городе не
встретишь, разве только увидишь на иконах. И я понял, что
произошло какое-то очень важное в моей жизни испытание.

НЛО
В 2010 году аномально жарким летом я вечером стоял

на балконе в надежде хоть немного освежиться. Около по-
ловины одиннадцатого мое внимание привлекла группа па-
рашютистов в небе над Юнтоловским лесопарком. Первая
мысль была – странно, а куда они будут приземляться, там
же кругом сплошной лес. Вторая мысль – а ведь я уже до-
вольно давно стою, но ни самолета, ни вертолета не видел
и не слышал. Интересно, откуда же они взялись? Но пара-
шютисты, несмотря на мои сомнения, легко парили в небе,
при этом делали различные замысловатые фигуры. Я сходил
за биноклем, да, вроде действительно парашютисты. Правда,
надо отметить, что мой бинокль не супер, слабоват будет. Но



 
 
 

не беда, погода и, соответственно, видимость были превос-
ходные. Зная некоторые уфологические правила, я попросил
жену тоже посмотреть в бинокль. А вдруг я слегка перегрел-
ся и у меня галлюцинации? Но жена тоже отчетливо увидела
этих парашютистов. Бесплатное шоу продолжалось недолго.
Вдруг парашютисты остановили свой полет и на некоторое
время зависли над землей. Вот те на! А потом быстро улете-
ли в сторону и пропали из виду.

На следующий день на работе я как будто невзначай за-
вел разговор об НЛО с одним сослуживцем. Это был до-
вольно редкий типаж, что называется, Фома неверующий.
Вот и на этот раз он, как всегда, стал говорить, что все это
пустая брехня. Тогда я с торжествующим видом рассказал
ему о вчерашнем происшествии. На этот раз крыть ему было
нечем, и он позорно замолчал. Через пару дней я его совсем
добил, когда принес фотографию узоров на снегу, которую
нашел в интернете. Самое смешное, что эти узоры появились
чуть ли не в его дворе после появления летающей тарелки.

Вот так я стал настоящим свидетелем НЛО. И еще. В сво-
ей жизни я разговаривал с двумя такими же свидетелями.
Причем это были вполне солидные люди, которым можно
доверять. Один наблюдал в пригороде летающий объект в
виде треугольника, который быстро пронесся на небольшой
высоте. Другой видел огромную летающую тарелку, которая
зависла над Финским заливом восточнее Кронштадта. Его
больше всего поразило, что по периметру тарелки пробега-



 
 
 

ли красивые разноцветные огоньки, прямо как в голливуд-
ских фильмах. Вот такое кино, так что только смотри в окно,
не прозевай. На довольно сложный научный вопрос, почему
инопланетяне не устанавливают с нами контакт, как это ни
парадоксально, существует очень простой ответ. Им от нас
ничего не нужно. И действительно, нужно ли кому-нибудь
из нас что-нибудь, к примеру, от муравьев. Для того что-
бы появиться на нашей планете, им необходимо преодолеть
огромные расстояния. Соответственно, для этого они долж-
ны обладать фантастическими технологиями. Будем наде-
яться, что когда человечество станет жить по-настоящему
разумно, возможно, тогда они с нами чем-нибудь и поделят-
ся. Или хотя бы установят контакт.

Великий и могучий
Иногда наш родной русский язык проявляет свое велико-

лепие совсем неожиданно. Известный уфолог в соответству-
ющей передаче на телевидении сказал: «Те, кто не видел ле-
тающих тарелок, никогда в это не поверят, а те, кто видел,
никогда этого не забудут».

Сон
Однажды мне приснился удивительный сон. На нашу пла-

нету прибыли инопланетяне и решили установить с челове-
чеством контакт. На роль контактеров стали претендовать
лучшие ученые, артисты и даже звезды футбола, но выбрали



 
 
 

меня, потому что это было требование инопланетян. Больше
всего в этой истории меня поразило не это, а то, что инопла-
нетяне оказались просто очень интеллигентными высокоду-
ховными существами.

Корни
В начале девяностых годов я мог уехать в США на работу

в качестве программиста. И не куда-нибудь, а в город Бостон.
Но я подумал и решил, что мне как творческому человеку
рисковать нельзя. Уехать-то я уеду, а вдруг корни останутся
здесь. Прошло много лет, и я об этом не пожалел.

Вечерний звон
Когда я жил в коммунальной квартире на Петроградской,

то однажды был свидетелем очень интересной с театральной
точки зрения мизансцены. В наш двор-колодец забрел ка-
кой-то алкаш. Вполне поставленным артистическим голосом
он стал декламировать совсем не глупый монолог. Возмож-
но, это был спившийся актер. Место для своего выступле-
ния он выбрал не самое плохое. Надо сказать, что в нашем
колодце акустика была просто великолепная. Весь звуковой
диапазон, а особенно басы, были слышны совершенно без-
укоризненно. Так что голос алкаша гремел, как у короля Ли-
ра. Правда, после окончания монолога аплодисментов не по-
следовало. Какое свинство! Более того, никто даже не поже-
лал вступить с ним в академическую дискуссию. Алкаш про-



 
 
 

толкнул еще одну телегу, и опять тишина. Тогда он герой-
ски совершил, как в спорте, последнюю, третью попытку. То
же самое. Тут у него, видимо, терпение иссякло. «Что, суки,
не хотите со мной разговаривать?», – гневно воскликнул он.
«Ну я вам сейчас покажу». И в окно первого этажа полетел
кирпич. Раздался жуткий звон разбитого стекла. За ним по-
следовали почти сценические тук, тук, тук – звуки убегаю-
щих шагов. И душераздирающий крик какой-то бабы: «Вася,
Вася, иди скорее, нам все окна перебили». Вот такая драма.
Занавес.

Фугас
В теперь уже далекие годы моего детства, в садике на Пет-

роградской стороне произошел еще один интересный, толь-
ко что не постановочный сюжет. Трое алкашей ангажирова-
ли скамейку, для того чтобы чинно-благородно распить фу-
гас. Фугасом тогда называлась большая стеклянная бутыл-
ка, как правило, с плодово-выгодным вином. На самом деле
вино было плодово-ягодное, но наш местами сообразитель-
ный народ решил его переименовать. Чрезвычайно вырази-
телен был сам процесс распития. Участники этого представ-
ления должны были по очереди зажимать большим пальцем
руки метку на бутылке, которая обозначала дозу, и хлебать
из горла. Как известно, все гениальное просто. Но это толь-
ко для тех, у кого глаз, как у орла, а рука, как у терминато-
ра. Первый страждущий проскочил это непростое испытание



 
 
 

удачно, а у второго то ли глаз подвел, то ли рука дрогнула.
Он тут же получает удар в ухо. Алкаши – ребята суровые,
им не до сантиментов, про Фрейда они ничего не знают и
знать не хотят. Получивший по башке в долгу не остался, за-
вязалась небольшая дружеская потасовка. Какая-то вездесу-
щая бабулька шустро подскочила со своей скамейки и рез-
во поскакала звонить в милицию. Тогда мобильных телефо-
нов не было, но зато почти на каждом углу стояли телефо-
ны-автоматы. Милиция приехала моментально, такой опера-
тивности я никогда больше в жизни не видел. Алкашей, не
церемонясь, затолкали в хмельуборочную машину, а недо-
питый фугас старший наряда сунул в карман брюк, наверное,
в качестве вещественного доказательства. Огромная бутыл-
ка мистически исчезла в его необъятных штанах без всякого
следа.

Коррида
В подростковом возрасте я довольно долгое время увле-

ченно занимался фотографией. Так как мой дом был недале-
ко от зоопарка, то у меня была прекрасная возможность ча-
сто его посещать, для того чтобы снимать животных. Я уже
тогда понимал, что это гораздо интереснее, чем фотографи-
ровать людей. Кто-то из знакомых шкетов нашел неплохое
место со стороны Петропавловской крепости, где можно бы-
ло вполне комфортно перелезть через забор, для того что-
бы попасть к зверушкам на халяву. Вот и я этим кому не



 
 
 

лень порталом пользовался, как говорится, из любви к искус-
ству. Однажды уже под вечер, ближе к закрытию, я бродил
вдоль вольеров в поиске интересной натуры. Мое внимание
привлек рабочий зоопарка, который шустро махал метлой
в клетке у бегемота. Это был тщедушный мужичок стран-
ной, почти кинематографической внешности, как в старин-
ных немых фильмах. Но звук все же был, мужичок что-то
весело насвистывал. Видимо, он был преисполнен чувством
важности своей работы, которая, к тому же, благополучно
подходила к концу. Возможно, даже предвкушал, как с чув-
ством выполненного долга он скоро пойдет домой, где его
ждет заслуженный ужин. Но вдруг его соловьиная трель обо-
рвалось на высокой ноте. В полутемном проеме сарая по-
явилась огромная харя бегемота. «Что, толстожопый, опять
срать пошел!» – визгливым, как у бабы, голосом в сердцах
воскликнул мужичок. Но это был глас вопиющего в пусты-
не. Бегемот, не обращая внимания на его стенания, медлен-
но стал выходить из сарая в вольер. Мужичок стремитель-
но подлетел к нему, словно коршун, и стал нещадно бить
его метлой по спине. Но воистину толста у бегемота кожа,
он даже не обратил на это никакого внимания и продол-
жил свое величественное шествие. Тогда мужичок изменил
тактику и стал тыкать метлой прямо в харю бегемота. Ка-
кой кошмар! И где только в это время были вездесущие по-
борники прав животных. Вот это уже бегемоту не понрави-
лось, и он, постояв в раздумьях несколько секунд, неожидан-



 
 
 

но резво бросился на мужичка. У меня перехватило дыха-
ние: сейчас огромный разъяренный зверь превратит малень-
кого человечка в мокрое место. Но мужичок оказался насто-
ящим тореро и в самый последний момент ловко выскольз-
нул из клетки. Ее ограда была рассчитана на толстого беге-
мота, а не на тщедушного мужичка. Между железными пру-
тьями действительно мог легко проскочить любой, не стра-
дающий лишним весом. Чем и воспользовался мужичок, для
того чтобы напасть на бегемота с фланга. Но бегемот, не то-
ропясь, как танк, развернулся и снова погнал мужичка. Тот
опять был вынужден просочиться через ограждение. Корри-
да продолжалась недолго, видимо, бегемоту она просто надо-
ела. Он навалил невероятного размера кучу и громко плюх-
нулся в бассейн с водой, где стал от удовольствия фырчать.
Победа была за ним. Фанфары. А мужичок, проклиная все
на свете, взялся за лопату.

Черт
Живя в Приморском районе и работая в военно-морской

академии, я иногда добирался до нее пешком через Серафи-
мовское кладбище. В один такой погожий летний день я бод-
рым шагом шел по главной аллее. Где-то в самом начале на-
встречу мне из боковой дорожки вышел человек несколько
странной внешности. Он был одет как французский худож-
ник-импрессионист, по крайней мере, так я рисую подобный
типаж в своем воображении. Характерно, что на нем была



 
 
 

весьма импозантная шляпа. Он, мило улыбаясь, с необычай-
ной легкостью произнес:

*
Извините за беспокойство. Видно издалека, что вы интел-

лигентный человек и к тому же не чуждый состраданию. Не
подскажете ли как мне пройти к железнодорожной станции?

*
Я могу указать кратчайшую дорогу, но боюсь, вы заблу-

дитесь. Здесь слишком много зеленки, как принято говорить
в наше мирное время. Так что лучше идите со мной до цен-
трального входа, а дальше отправитесь самостоятельно на-
право по улице. Придется дать небольшого крюка, зато на-
дежно.

*
Большое спасибо, вы меня очень выручили. Так сложи-

лись обстоятельства, что мне нужно срочно выехать на да-
чу. И он произнес какое-то весьма эффектное изречение на
латыни. Так как я латыни не знаю, то, соответственно, его
пропущу. В нашем дальнейшем диалоге незнакомец часто
вставлял латинские изречения, и мне это почему-то показа-
лось подозрительным.

*
Вы не будете возражать, если мы немного побеседуем, для



 
 
 

того чтобы скрасить наш путь?

*
Конечно же не буду, я человек общительный, мне это со-

всем не тяжело.

*
Вот и чудесно. Вы тоже торопитесь по делам?

*
Иду на работу.

*
А кем вы работаете, если не секрет?

*
Инженером.

*
Наверное, интересная работа?

*
В общем-то да, особенно с появлением персональных

компьютеров.

*



 
 
 

Надо сказать, что в то время первые персональные ком-
пьютеры только начинали поступать в организации. А дома
их еще почти ни у кого не было. Так что некоторые индиви-
дуумы действительно шли на работу, как на праздник.

*
Какие-нибудь очень сложные расчеты?

*
Не только. Недавно я смоделировал полет над облаками.

В специальной программе трехмерной виртуальной реально-
сти сначала делаешь огромный блин. Заливаешь в него ту-
ман с определенными параметрами, устанавливаешь источ-
ник света и камеру. Визуализируешь картинку и получаешь
очень даже кучерявые облака до самого горизонта. Да, еще
в качестве фона устанавливаешь голубое небо. Красота. Бо-
лее того, можно эту картинку анимировать, заставив камеру
двигаться. Вот такой прекрасный полет над облаками, не во
сне, а наяву. Фантастика.

*
Оказывается, все так просто, и чего только люди Бога хва-

лят. Поют аллелуя Творцу. Вы, кстати, наверное, в Бога не
верите?

*



 
 
 

Отчего же не верить, верю. Ко всему прочему, я еще и
композитор. Много лет меня

беспокоила одна очень важная мысль. Почему к своей му-
зыке я отношусь почти как к чужой. Чувство собственности
у меня вроде вполне нормальное, как говорится, мои часы,
мои трусы. Но Бог послал мне удивительный сон. Будто бы
я нахожусь в огромном концертном зале, а на сцене один за
другим прекрасные певцы исполняют еще более прекрасные
песни. Таких красивых песен я больше в своей жизни нико-
гда не слышал. Правда, все это продолжалось недолго, ка-
кая-то небольшая компания незнакомой молодежи, которая
находилась рядом со мной, начала подпевать своими гнус-
ными голосами. Я стал с ними ругаться: «Заткнитесь, своло-
чи, дайте хоть раз в сто лет спокойно послушать настоящую
музыку». На этом мой сон и прервался. Из-за этой брани я не
запомнил ни одной мелодии, какая жалость! Надо сказать,
что иногда мне удается запомнить мелодию, которую я услы-
шал во сне. Бывает, среди ночи встаю и записываю ее на кас-
сетный магнитофон. Я ее просто напеваю. Один мой знако-
мый композитор – товарищ по такому же несчастью, назы-
вает подобные записи бубнилками. Творческие люди – это
просто каналы связи с Богом, которые должны еще по воз-
можности заниматься тиражированием.

*
Очень интересно. Вот только не понятно, а как же в таком



 
 
 

случае быть с теорией эволюции?

*
А никак. Возьмем, к примеру, обыкновенную кошку. Сей

грозный хищник должен уметь охотиться почти в полной
темноте. Дело в том, что мыши днем спят в своих норах,
а выходят кормиться только ночью. Разумеется, им так без-
опаснее. Соответственно, глаза у кошки должны быть устро-
ены таким образом, чтобы воспринимать даже минимальный
свет. От этого зависит успешность охоты и в конечном счете
выживаемость всего вида. В процессе эволюции такое каче-
ство может быть достигнуто за счет увеличения количества
специальных клеток. Но откуда взялась зеркальная подлож-
ка – вот в чем вопрос? Частица света – фотон летит в кош-
кин глаз, и если не попадает на специальную клетку, отража-
ется и летит обратно. Светочувствительнось увеличивается
вдвое при минимальных затратах. Гениальное инженерное
решение!

*
Кстати говоря, с кошками связано еще одно очень важ-

ное обстоятельство. Моя знакомая как-то пожаловалась мне,
что ее кошка совершенно бессовестная. На это я ей сказал,
что если хищник будет совестливый, он просто с голоду по-
мрет. Между прочим, интересный факт: у человека мясорас-
тительные зубы, соответственно, примерно наполовину он



 
 
 

тоже негодяй.

*
Очень правильная мысль. Полностью с вами согласен. К

тому же зрение у человека такое же, как у волка, а не у овцы.
Как заблуждались наши классики, утверждая, что в человеке
все прекрасно.

*
Чушь!

*
Вот и я так думаю. А по поводу кошек хочу сказать, будьте

с ними предельно осторожны, не только физиологически, но
и духовно, это очень не простые существа. Поверьте мне, я
знаю, о чем говорю.

*
И с людьми тоже.

*
Конечно, конечно.
В этот момент мы подошли к главному входу. Я показал

незнакомцу, куда ему дальше идти. Благо до платформы бы-
ло уже недалеко. Он очень непринужденно попросил у ме-
ня небольшую сумму денег якобы взаймы. При этом даже



 
 
 

старательно записал мой домашний телефон, для того чтобы
потом долг вернуть. Обычно я незнакомым людям принци-
пиально денег не даю, но в данном случае почему-то понял,
что нужно дать. Слава Богу, больше мы с ним никогда не
встречались.

Волшебная лампа
Шикарная мизансцена произошла в моем детстве на Гат-

чинской улице. Мы с одним одноклассником из вполне при-
личной семьи стояли в подворотне и вели оживленную дис-
куссию о грандиозных космических перспективах человече-
ства. Тогда многие увлекались космонавтикой, было такое
интересное время. Вдруг свет с улицы стал заслонять ка-
кой-то объект. Уж не метеорит ли залетел? Да вроде нет. Это
толстая старуха, пыхтя как паровоз, перла прямо на нас. Мы
лихо отскочили в сторону. Но это зря, погорячились, бабка
еле ползла. Ноги, наверно, у нее уже плохо ходят. Когда она
поравнялась с нами, мой собеседник произнес: «Здрасте, ба-
бушка!» Молодец, какой воспитанный мальчик, подумал я.
Но бабка на это приветствие никак не отреагировала, и да-
же не взглянув на нас, начала медленно удаляться. «Старая
проститутка, глухая, что ли? На космодроме ноги раздвига-
ла под грохот взлетающих ракет. Сейчас слух проверим», –
сказал шкет. После чего из внутреннего кармана своей кур-
точки, как у Буратино, он достает огромную лампу, видимо
от прожектора, и безжалостно разбивает ее об асфальт. Раз-



 
 
 

дается жуткий хлопок, у меня аж уши заложило. В подво-
ротнях старых домов убийственная акустика. Но самое ин-
тересное, бабка почему-то подпрыгивает и резво убегает во
двор. Какая прыть! А главное, слух в порядке, и заодно ноги
проверили.

Линейка
В нашей 56-й школе был один балбес. Уже не помню за

какой очередной проступок его решили пропесочить. Нака-
занием должно было послужить вынесение ему выговора на
линейке пионерского отряда. Когда балбес узнал об этом,
он очень весело и долго смеялся, при этом приговаривая, а
пошли вы все куда подальше. Но судный день настал. Все
пионеры собрались в большом коридоре школы. Что харак-
терно, не было ни одного взрослого, только шкеты. Вынесли
знамя отряда. Я был барабанщиком и старательно отстучал
психическую атаку из кинофильма «Чапаев». Хулигана вы-
вели из строя и поставили напротив линейки. Десятки осуж-
дающих глаз смотрели на него, как на микроба. Председа-
тель отряда, круглая отличница и гордость школы, громовым
голосом стала декламировать заранее подготовленные фра-
зы. Эти слова из мира взрослых ей наверняка внушили наши
суровые педагоги. Да еще, наверное, и отрепетировать заста-
вили. Все прошло как по маслу. Посекундная раскадровка.
Голливуд отдыхает. Но больше всего меня поразил финал.
Балбес расплакался. Но ведь его не били и даже не оскорбля-



 
 
 

ли. Вот она какая, всемогущая эта самая психология. Просто
ею нужно грамотно пользоваться. Хорошо, что еще в детстве
я это понял. Повезло.

Электрогитара
В эпоху «Битлз» на Васильевском острове в витрине фо-

тоателье была выставлена большая фотография. На ней был
изображен какой-то смазливый парень с дорогой красивой
электрогитарой. Морда у него была нахальная, как и поло-
жено баловню судьбы. Зачем такому электрогитара, она ему
просто не нужна, у него и так все о'кей. Но мне его ста-
ло искренне жаль. Да, наверное, он и не виноват, его про-
сто использовали в качестве наживки. Мода была такая. Са-
мое главное, что на этой фотографии принцип «Слишком
много хорошо – тоже плохо» даже не требовал доказатель-
ства, так как был совершенно очевиден. Чтобы классно иг-
рать на электрогитаре, совсем не нужно быть очень сытым.
Скорее наоборот, и в прямом и переносном смысле. Это как
витязь на распутье: направо пойдешь – будешь жить духов-
ными ценностями. А если пойдешь налево, то твой удел по-
чти голый материализм. Почему-то соблюдать разумный ба-
ланс у подавляющего числа наших современников совсем не
получается. К несчастью, правый путь выбирают не многие.
А зря. Благодаря «Битлз» и другим подобным музыкальным
группам исторический маятник существенно качнулся впра-
во, и миллионы людей во всем мире взяли в руки гитары.



 
 
 

Сколько прекрасных песен из-за этого родилось. Моя моло-
дость прошла среди них, и за это я благодарен судьбе. В то
время, живя за железным занавесом, я тем не менее умуд-
рялся доставать даже относительно новые фирменные аль-
бомы, ну хотя бы в виде магнитофонных записей. Мне как
истинному меломану удавалось, что называется, зависать на
каждом из них когда два, а когда три месяца. Рекорд был пол-
года, и это был альбом «Красная роза спидвея» Пола Мак-
картни. Вот это была настоящая жизнь! Сейчас, когда я пи-
шу эти строки, действительно хорошую новую песню будешь
долго искать, как говорится, днем с огнем. Что уж упоми-
нать про целый альбом. Вроде железный занавес давно пал,
есть многоканальное телевидение и радио. Не шибко помо-
гает даже хваленый интернет. Все есть, а песен нет.

В нашей школе в параллельном классе был один двоеч-
ник. Наверное, тоже под влиянием «Битлз» он решил сделать
себе электрогитару. Что уж он там намудрил – одному Богу
известно, но когда ее включил в сеть (а как же иначе, это
же электрогитара), то устроил грандиозную аварию – обес-
точил весь дом. Его папаша, который работал кузнецом на
большом прославленном заводе, так ему задницу надрал, что
он две недели в школу не ходил, не мог сидеть. Воистину ис-
кусство требует жертв. Кстати, интересный автобиографиче-
ский факт, почему-то еще в молодости я был твердо уверен,
что когда наше поколение придет к власти, музыка «Битлз»
будет звучать в нашей стране совершенно свободно. Прият-



 
 
 

но сознавать, что я не ошибся. И тем не менее электрогитара
до сих пор в полной мере не оценена. Это выдающийся соли-
рующий инструмент, который может быть с огромным успе-
хом использован даже в симфонической музыке. Позор со-
временных композиторов состоит в том, что они по сути не
способны применить этот прекрасный музыкальный инстру-
мент в серьезной музыке. Понятно, что подавляющее боль-
шинство из них просто не умеют играть на электрогитаре,
но ведь сейчас есть компьютер, который позволяет вполне
успешно решить и эту проблему. Хочется с ехидством сати-
рика воскликнуть: может в консерватории что-нибудь под-
править?

Илюшенька
Как-то по житейской надобности ехал я в пригородной

электричке. Мое внимание не могла не привлечь молодая
симпатичная женщина, которая была с мальчиком лет пяти.
Ее щебетание разносилось, похоже, на весь вагон, благо я си-
дел от них довольно далеко. Но особенно доставало, когда
она невероятно томным голосом, да еще и с придыханием
произносила имя своего сына: «Илюшенька, Илюшенька».
Да нельзя же так разговаривать с будущими мужчинами! Та-
кое чрезмерно заботливое отношение убивает все мужское
на корню. И как это объяснить женщинам? Неужели сложно
понять, что материнский инстинкт природой запрограмми-
рован на нескольких детей. И если все вывалить на одного,



 
 
 

то это будет жуткий сироп. Неужели мать хочет по сути за-
консервировать в этом сиропе своего ребенка на всю жизнь.
Неужели не хочет, чтобы он развивался и встал взрослым,
зрелым и самостоятельным человеком. Чтобы у него была
своя хорошая семья, свои дети. К тому же отношения с та-
ким вечным ребенком будут весьма далеки от совершенства.
Свою мать он, как правило, не любит и даже не уважает, а
просто использует в своих корыстных интересах. Многие та-
кие инфантильные личности нигде не работают, (а зачем?) и
фактически сидят на шее у своих родителей. Хорошо еще,
если они при этом не наркоманы или алкоголики. Про ком-
пьютерную игровую зависимость я даже не говорю. Дети, что
с них возьмешь.

Гипнотизеры
Много лет я отработал техником по обслуживанию охран-

но-пожарной сигнализации в Приморском районе. У меня
было не мало различных объектов, таких как банки, автоса-
лоны, бизнес-центры, магазины и так далее. По долгу службы
приходилось много общаться с разными людьми, да и про-
сто наблюдать. Иногда я своих знакомых в неизбежных раз-
говорах про жизнь спрашиваю: ребята, а видели ли вы ко-
гда-нибудь эдак пару-тройку кубометров наличных денег? К
примеру, аккуратно уложенные на большом столе в храни-
лище купюры в банковских упаковках. Лично я такое неод-
нократно наблюдал, производит очень сильное впечатление.



 
 
 

Как говорится, не в деньгах счастье, а в их количестве. Не
берусь судить в данном контексте про такую эфемерную ка-
тегорию, как счастье, но вот то, что большое количество де-
нег создает не мало проблем – это точно.

В одном солидном банке кассирша, молодая, пышущая
здоровьем женщина, мне поведала о том, как ее гипнотизи-
ровали. Пришла якобы для обмена валюты на вид очень ин-
теллигентная дама бальзаковского возраста. Буквально че-
рез несколько секунд голову кассирши словно сдавило тис-
ками, ощущение было ужасное.

*
Вы, наверное, посмотрели ей в глаза, – спросил я?

*
Да, – сказала кассирша.

*
Но ведь это же запрещено должностной инструкцией.

*
Я знаю, но так получилось. В самом начале у посетитель-

ницы пронзительно зазвонил мобильный телефон, и она ста-
ла что-то нервно кому-то говорить. Это меня и сбило.

*
Возможно, такой был сценарий. Ну хорошо, но у вас же



 
 
 

есть тревожная кнопка, только руку протяни.

*
Вот именно этого я сделать и не могла.

*
Но кассирше крупно повезло, охранник банка – заядлый

курильщик отправился в очередной раз травиться и, видимо,
спугнул гипнотизершу. Она ушла, так и не выманив денег.
Но эффект от гипноза остался. Кассирша на две недели бра-
ла больничный, так как покрылась пятнами почти по всему
телу. Врачи сказали, ничего страшного это на нервной поч-
ве, пройдет.

*
В ювелирном магазине тоже произошла подобная исто-

рия. О ней мне поведал тамошний охранник. И опять гип-
нотизерша – солидная симпатичная женщина. Продавщица,
вместо того чтобы показывать посетительнице ювелирные
изделия строго по одному, достала весь лоток. Гипнотизер-
ша уже раскрыла сумку и протянула руку, чтобы сгрести дра-
гоценности с лотка, но в последний момент подбежал бди-
тельный охранник. Хорошо, что он по видеонаблюдению во-
время заметил странные действия продавщицы. Больше все-
го охранника поразило, что гипнотизерша моментально про-
пала, словно растворилась в воздухе. Возможно, это тоже бы-



 
 
 

ло следствие гипноза.

*
В престижном бизнес-центре две женщины-охранницы,

смеясь, рассказали мне, что чуть ли не каждого второго со-
трудника из тех организаций, которые у них арендуют, уже
не раз облапошили. Последний случай был вполне типич-
ный. К финансовому директору одной крупной фирмы око-
ло входа в фитнес-клуб подошли две солидные женщины
(опять бабы, да что же это такое!). Они вежливым тоном
спросили что-то типа как пройти в библиотеку. И все, боль-
ше потерпевшая, а это тоже была женщина, ничего не пом-
нит. В результате все золото, которое было на ней навешано,
как на Нифертити, пропало. Но ей еще крупно повезло, по-
тому что было лето, до этого с нее два раза снимали шубу.

*
Короче, в результате многочисленных дискуссий я при-

шел к выводу, что с незнакомыми людьми лучше вообще не
вступать в контакт. Если все же по каким-то причинам кон-
такта не избежать, нужно разговаривать максимально одно-
сложно. Никаких задушевных бесед. В глаза не смотреть. Не
допускать прикосновений, по типу как цыганки за руку бе-
рут. Не сразу удалось выяснить, почему гипнотизеры не бо-
ятся видеокамер. Оказалось, что они очень профессиональ-
но специально загриммированы, так что даже мама родная



 
 
 

может не узнать. Самое главное, что простой человек может
попасть на такой сеанс гипноза, скорее всего, случайно, а вот
за богатыми охотятся.

Весы
В популярном супермаркете приятной внешности женщи-

на средних лет непререкаемым тоном учительницы млад-
ших классов сделала мне замечание: «Мужчина, что вы так
небрежно бросаете продукты на контрольные весы. Не по-
лучите правильного веса».  – «Женщина, извините за гру-
бое выражение, – отвечаю я – на них хоть задницей садись,
правильного веса, как вы говорите, все равно не получишь.
Смотрите бесплатный фокус. Вот я кладу на них двухсот-
граммовую пачку финского масла, чувствуете разницу? Ве-
сы накручены аж на 25 граммов». Самое печальное в данной
истории, что если накручены контрольные весы, то, соответ-
ственно, коррумпированы правоохранительные органы. Это
что же получается: на одни контролирующие органы нуж-
но натравливать еще одни контролирующие органы, и так
до бесконечности. Полный абсурд. Вот поэтому у нас нор-
мальной жизни и нет, по крайней мере, для простого народа.
При совке хоть на накрученные весы можно было положить
только подпиленную гирю. Помните, как у классиков: пили-
те, Шура, пилите. Но ведь сейчас, слава Богу, глобализация,
импортные фасованные товары всегда под рукой. Возьми да
проверь, куда уж проще. Только, похоже, это никому не на-



 
 
 

до, всех эта воровская малина вполне устраивает. Лично мне
стыдно за своих соотечественников. Хотя не скажу, что уж
очень мучаюсь. Бог им судья.

Козлы
В автобусе разговорились с одним словоохотливым му-

жичком. Он поведал, что сейчас в Финляндии живет даже
больше, чем в России.

*
А что случилось, – спросил я?

*
Дочка вышла замуж за финна. Там у всех большие дома,

вот я по возможности и околачиваюсь. Как говорится, на ха-
ляву и уксус сладкий, тем более, мне пенсионеру. Но что са-
мое интересное, финны над нами смеялись много лет, а сей-
час уже не смеются.

*
А что произошло?

*
Устали, сколько можно смеяться.

*
А теперь что делают?



 
 
 

*
Переживают, они ребята серьезные, характер у них нор-

дический.

*
А чего это они переживают?

*
А переживают они потому, что все народы Европы,

несмотря на кризис, живут хорошо, а норвежцы живут, как
в раю. А вы, русские, козлы, могли бы жить еще лучше.

*
Что, прямо так и говорят, козлы?

*
Да, прямо так и говорят.

*
Обидный факт.

*
Тем не менее финны дают оптимистичный прогноз. Все у

вас наладится, утверждают они. Рынок – это стихия, как зем-
летрясение или ураган, никто ему противостоять не сможет.



 
 
 

*
Да уж, точно, утрясется и заодно проветрится. Но у нас,

если верить правительству, свой, особенный, собственный
путь.

*
Я им тоже это говорил. Но они отвечают, чепуха, никакого

особого пути нет, вы, что, инопланетяне какие-нибудь? И до
вас этим общим для всех путем прошли десятки народов, и
за вами еще чуть ли не вся Африка плетется.

*
Как хорошо, но когда же наконец настанет это светлое зав-

тра?

*
Меня, старпера, этот вопрос тоже очень волнует. Но фин-

ны говорят мне, что, возможно, и вы доживете.

*
Ну, у вас получилась почти что сказка про белого бычка.

*
А вот хотите верьте, а хотите – нет.



 
 
 

*

*
Фонтаны

*
Для писателя в мегаполисе раздолье, что называется, пу-

сти козла в огород. Особенно плодотворно и при этом очень
удобно слушать чужие разговоры в общественном транспор-
те. Сидишь себе спокойно, поглядываешь в окошко, никого
не трогаешь и мотаешь на ус. Вот конкретный пример. Две
матерые тетки вечером едут с работы.

*
Ну как день прошел? – спрашивает одна.

*
Ужасно! – отвечает другая.

*
Да ты что, чего стряслось?

*
Иностранные туристы спросили меня, какая вода бьет в

Петергофских фонтанах. Они были уверены, что морская.



 
 
 

*
Ну а что ты ответила?

*
Конечно, пресная, хотя потом пожалела.

*
И почему?

*
Два мужика сразу побежали пробовать, и им потом стало

плохо.

*
Отравились, что ли?

*
Да нет, оказалось, что они какие-то бедуины, возят воду

на верблюдах издалека, чтобы чаю попить, а уж помыться
даже и не мечтают. А тут Самсон мощной струей бьет на два-
дцать пять метров в высоту, и никто воду в чайники не на-
бирает, все сливается в море.

*
А ты хоть сообразила не сказать им, что все это происхо-

дит под естественным напором, без всяких насосов?



 
 
 

*
Да, сообразила, иначе бы они точно окачурились, и так

почти вся группа пила успокоительные таблетки. Еле в се-
бя пришли. Вот такая получилась замечательная экскурсия.
Наверняка на всю жизнь запомнят.

*
Кошмар! Хотя, если верить фильму, в котором играет мо-

лодой Депардье, в Провансе из-за воды разворачивается жут-
кая драма.

*
В Афганистане люди песком умываются.

*
А в Сан-Марино в Италии до сих пор в специальных ци-

стернах дождевую воду запасают. Мы-то, получается, живем,
настоящего горя не знаем. И все недовольны.

*

*
Главк
Во времена правления коммунистов я работал инжене-

ром-программистом в одном солидном главке. Писал и со-



 
 
 

провождал программы по обработке различных данных,
нужных для принятия правильных управленческих реше-
ний. Особенно мне запомнилась почти драматическая ис-
тория с внедрением программы контроля исполнительской
дисциплины. В нашем главке было несколько отделов, у каж-
дого, разумеется, был свой начальник. Программа осуществ-
ляла контроль на уровне этих отделов. Выполнил отдел все
задания – значит его исполнительская дисциплина 100 про-
центов. Если что-то не выполнил – значит это значение
уменьшается. Если не выполнил ничего, то ноль.

До внедрения программы начальница канцелярии прихо-
дила к каждому руководителю отдела и вместе с ним обсуж-
дала, как выполнены очередные задания, для того чтобы за-
писать результат в специальную таблицу. Но не так все про-
сто в нашей жизни. Как правило, сразу же возникали дебаты,
которые подчас доходили чуть ли не до личных нападок. По-
сле внедрения программы начальница канцелярии поступи-
ла в высшей степени мудро, она стала посылать к начальни-
кам отделов девочку ангельского вида из машбюро. Та про-
сто приносила распечатку, и не вступая в дискуссию, ухо-
дила. Эффект был колоссальный. Де-факто получилось, что
теперь за всеми следит всесильный компьютер. Через неко-
торое не очень продолжительное время два начальника от-
делов даже уволились, видимо, не выдержали психологиче-
ского напряжения. А все потому, что руководитель главка в
понедельник с утра на оперативном совещании в стиле Ива-



 
 
 

на Грозного разворачивал злосчастный свиток. Тогда прин-
теры еще печатали на рулонной бумаге, и эта мизансцена вы-
глядела очень эффектно. Он мрачно смотрел в него, и так
как свиток был не маленький, пауза затягивалась аж на 64
такта. Затем шел почти традиционный трагический монолог.
Начальник главка говорил, что, в отличие, от подчиненных,
он действительно занятой человек и с каждым бездельником
разбираться у него просто нет времени. Но он всем такую
огромную клизму вставит, что заодно и мозги прочистятся.
Как это ни странно, но такой почти шаманский обряд прино-
сил хороший результат. В нашей организации исполнитель-
ская дисциплина резко улучшилась. Меня не только побла-
годарили, но еще и премировали.

На радостях я предложил усовершенствовать программу.
Суть моего предложения заключалась в следующем. Допу-
стим, что, как всегда, намечается квартальная премия, ее
объем заранее определен. С тех отделов, которые имеют ко-
эффициент исполнительской дисциплины меньше ста про-
центов, снимать деньги в соответствии с недоработанными
процентами. Предположим, если отдел имеет коэффициент
исполнительской дисциплины равный 70 процентам, то 30 с
них снять. Но самое главное, эти хвосты надо просуммиро-
вать и разделить поровну между отделами, у которых коэф-
фициент исполнительской дисциплины равен 100 процен-
там. В этом случае возникает весьма забавная ситуация. Со-
трудник из отдела, у которого коэффициент исполнитель-



 
 
 

ской дисциплины равен 100, может обратиться к приятелю
из отдела, где коэффициент исполнительской дисциплины
равен 70, со следующими словами: «Заходи к нам на огонек,
бедолага, мы тебе хоть полстакана плеснем, а то мы тут ваши
деньги пропиваем, даже как-то неудобно, но вы так и рабо-
тайте, можете даже хуже, нам больше денег достанется». Со-
вершенно ясно, что такая вроде бы маленькая деталь совер-
шит революционный переворот в сознании трудящихся. Во-
истину научная организация труда, основанная на главных
законах психологии. Особенно важно, что такой механизм
будет работать, как швейцарские часы, при любых полити-
ческих режимах и экономических формациях. Когда я эту
идею изложил начальнику главка, он, что называется, въехал
сразу, умный был мужик. Только, к сожалению, он сказал,
что за такие дела его из партии выгонят.

Сквер
В Приморском районе напротив моего дома был симпа-

тичный ухоженный сквер. Эдакий цветущий пуп земли мик-
рорайонного масштаба. Наверное, он был гордостью мест-
ной администрации. На протяжении многих лет приходи-
лось наблюдать, как стихийные дорожки, старательно на-
топтанные жителями окрестных домов, периодически без-
жалостно уничтожались. С упорством, достойным лучшего
применения, их перекапывали и даже ограждали. Зато офи-
циальные дорожки, которые, как правило, не пользовались



 
 
 

популярностью, приводились в идеальное состояние. Одна-
жды я подошел к рабочим, которые в очередной раз делали
эту в прямом смысле неблагодарную работу, для того чтобы
просветить их. Я им сказал, что академик Павлов – первый
наш Нобелевский лауреат, когда возглавил новый институт
физиологии в Колтушах, дал сотрудникам год для того, что-
бы они натоптали удобные для них дорожки. И только после
этого распорядился проложить их капитально. Неотвратимо
возникает нериторический вопрос: а что, в нашей стране на-
до обязательно быть Нобелевским лауреатом, для того чтобы
делать простые разумные вещи? Рабочие на это обращение
ничего не ответили и только тупо смотрели на меня. Ну да
Бог с ними, но ведь у них же есть высокое начальство. Про
многочисленных продвинутых современных архитекторов я
даже и не говорю. Почему даже в хорошо продуманный про-
ект планировки нельзя в дальнейшем ввести определенные
коррективы? Сие есть большая тайна.

Пятый-пятый
В конце семидесятых годов прошлого века я, будучи сту-

дентом дневного отделения электротехнического институ-
та, еще и лихо подрабатывал техником по сигнализации в
Петроградском районе. В нашей милицейской конторе под
названием Вневедомственная охрана кто-то из начальства,
видимо, уж очень хотел выслужиться. Побыстрее получить
еще одну заветную звездочку на погоны. Якобы для удобства



 
 
 

управления личным составом была придумана система но-
меров. Например, я числился в пятой бригаде, и мой номер
был пять. То есть пятый-пятый. Придумав номера, началь-
ство на этом не успокоилось и тут же дало задание операто-
рам пульта в рабочее время проверять на объектах техников.
Как известно, все гениальное просто. Но только не в нашей
стране.

В понедельник утром с большим опозданием, с бодуна,
на своем рабочем месте появляется директор гастронома. Не
успел он даже толком расположиться в своем кресле, как
звонит телефон. Звонкий радостный девичий голос спраши-
вает: «Где там у вас пятый-пятый?» Директор, хоть был и
выпускником философского факультета университета, опе-
шил. С утра пораньше грузить больную голову такими ребу-
сами-кроссвордами, помилуйте, товарищи! Мучительно пы-
таясь осмыслить происходящее, он не нашел ничего лучше,
как спросить: «А ты кто?» – «Я первый-второй» – бодро от-
ветили ему. Да что же это такое, час от часу не легче, ка-
кое-то изощренное издевательство. Из последних сил дирек-
тор все же твердым голосом произнес: «Слушай, ты, пер-
вый-второй, и пятый-пятый, идите вы все на х…»

О, великий и могучий русский язык. Директор, солидный
дядька, рассказывая мне эту историю на следующий день,
смеялся, как ребенок, до слез. Самое замечательное, после
того, как он всех послал (никого не забыл, молодец), ему сра-
зу стало легче. В голове чудесным образом все прояснилось,



 
 
 

как сказал бы программист, произошла перезагрузка, и он
вполне комфортно отработал до вечера.

Грустная сказка
Однажды, сдавая наряд бригадиру, я рассказал ему груст-

ную сказку про один наш объект. Этот объект – магазин
электротоваров был не на моем участке, и туда я попал, ко-
го-то замещая. А поведали ее наши клиенты, которые долгие
годы исправно платили за техническое обслуживание своей
сигнализации. Вообще-то у нас все тихо и спокойно, види-
мо, давно все мхом заросло. Вот что они мне чуть ли не хо-
ром пропели. На гуслях только никто не играл. А жаль. Но
однажды нежданно-негаданно появился мальчик-с-пальчик,
шустрый такой, как понос, снял якобы неисправный пожар-
ный датчик, сказал, что завтра новый принесет и пропал на-
всегда. После него, правда, несколько раз приходил стари-
чок-боровичок, добренький такой, потому как всегда подда-
тый. Этот ничего не делал, ни хорошего, ни плохого. Вот так
годы идут, и ничего не происходит. Одна радость, что наш
Богом забытый объект, видимо, беда обходит стороной. Да у
нас и брать-то особенно нечего, всякая мелочевка, кому она
нужна. Наверное, соловей-разбойник на другие объекты, что
побогаче, глаз положил. Жареный петух нас тоже не клевал,
не было ни дыма, ни огня. Тьфу, тьфу, тьфу!

Иногда я думаю, сколько же таких объектов по всей нашей
огромной стране и сколько в ней таких грустных сказок. Вот



 
 
 

так и живем.

Родовые земли
В престижном бизнес-центре я довольно долгое время

брал корпоративный Газпромовский журнал. Это издание
было выполнено на самом высоком полиграфическом уров-
не. Я его даже несколько раз показывал знакомым дизайне-
рам. Как говорится, лучше не бывает. В одном из номеров
была большая статья на несколько разворотов с многочис-
ленными фотографиями. В ней рассказывалось, как живут
коренные народы ханты и манси. Говорилось и о том, что
они имеют свои родовые земли. На этих землях в последнее
время находят месторождения полезных ископаемых. Спи-
сок почти стандартный для нашей страны. А именно: нефть,
газ, золото, алмазы, да еще почти вся таблица Менделеева
в придачу. Соответственно, эти народы получают огромные
деньги. Можно только искренне порадоваться за них, везет
же людям! Только вот неотвратимо возникает принципиаль-
ный вопрос: а русские – это коренной народ или нет? А ес-
ли все-таки коренной, где наши родовые земли? Может, в
них тоже кое-чего есть. Но самое главное, как в одной стра-
не у народов могут быть такие разные права? Несомненно,
здесь попахивает апартеидом, который даже в Африке дав-
ным-давно отменен.

Хлебозавод



 
 
 

Когда я был студентом, жизнь преподала мне один хоро-
ший урок. В нашей группе был шустрый парень. Он все вре-
мя, что называется, держал нос по ветру да еще и копытом
землю рыл. Нашел он как-то халтуру на хлебозаводе. А так
как человек он был компанейский, то сгоношил еще троих
знакомых студентов, в том числе и меня. Работать надо было
по ночам, но мы все тогда были ребята молодые, к тому же
спортсмены. Эка невидаль. В первую ночь меня и того пар-
ня поставили молоть сухари. Работа не сложная, надо было
бракованные батоны засовывать в жуткую мясорубку. Бато-
ны лезть в ее раструб явно не хотели, приходилось их про-
талкивать черенком от швабры. За ночь почти всю швабру и
сточили. А что было делать, мясорубка атомная, того и гля-
ди руку оторвет.

На вторую ночь нас поставили на конвеер укладывать све-
жие батоны в лотки. Вот здесь уже было не до шуток. Чуть
зазевался, и сразу стоишь по колено в батонах. Приходилось
кого-нибудь звать на помощь, для того чтобы разгрести эту
жуткую кучу. Утром после этой ночной смены я сказал ребя-
там, что сам любые деньги заплачу, лишь бы меня оставили
в покое. Больше я на хлебозаводе не появлялся. Шустрила
оказался самым стойким, но и тот отработал всего четыре
ночи. Самое печальное во всей этой истории, что с нами ра-
ботали и даже руководили не какие-нибудь шварцнеггеры, а
молодые деревенские девчонки-лимитчицы. И не просто ли-
хо работали, а еще и хором песни распевали. Куда там нам,



 
 
 

городским, за ними угнаться. Вот что значит с самого дет-
ства быть приученными к труду.

Приэльбрусье
После окончания института я был распределен в престиж-

ную организацию с красивым названием «Север ЭВМ ком-
плекс». Кстати, сам туда напросился и не пожалел. Мой пер-
вый заслуженный отпуск в качестве инженера пришелся на
февраль. Я долго думал, куда же мне поехать, зима все-та-
ки на дворе, и решил отправиться на горнолыжный курорт
в Приэльбрусье. Купил путевку. Добрался без всяких про-
блем, сначала летел на самолете, а потом долго ехал на авто-
бусе. Правда, дорога была совсем не утомительная, а инте-
ресная, в основном по Баксанскому ущелью. Вокруг суровые
горы – красота.

В нашей гостинице собралась почти одна молодежь, ви-
димо, такие же балбесы вроде меня – молодые специалисты.
Много народа было из Питера. Вечером организовали танцы
для поднятия боевого духа. Наутро нас разбили по группам в
20-30 человек и прикрепили к каждой тусовке инструктора.
Нашей группе достался инструктор – невозмутимый моло-
дой парень. Первый день мы тренировались на склоне око-
ло гостиницы. Лично мне все сразу стало понятно. Я и на
обыкновенных беговых лыжах мог делать повороты. А уж на
горных лыжных, с их жестким креплением, – тем более.

На второй день мы поехали на фуникулере на гору Эль-



 
 
 

брус. Вагончик, нещадно болтаясь на жуткой высоте, про-
плывал над крутыми заснеженными склонами. Девки сразу
сказали, что ни о каком спуске на лыжах и речи быть не мо-
жет. Зачем только приперлись, дуры, на горнолыжный ку-
рорт? Наверху в начале трассы дул сильный ветер. На все
стороны открывался действительно грандиозный, чтобы не
сказать грозный вид. Наш инструктор эдак буднично про-
мурлыкал, что давайте-ка, ребята, потихонечку, по одному
за мной, и уехал. Самое смешное, что он сразу же пропал
из виду, потому как трасса начиналась с почти отвесного
склона. Ничего себе шуточки. Хорошо, что мне одна деви-
ца – опытная горнолыжница, с которой мы познакомились
на танцах, сказала, чтобы я не фасонил и этот участок съез-
жал на ребре лыж. Мы с ребятами довольно долго стояли в
растерянности, мучительно решая вопрос: мужики мы или
говно? Потом все-таки решили выпить в шалмане, который,
видимо, специально располагался рядом, по 50 граммов ко-
ньяку. Еще постояли, выпили еще по 50, и я поехал. Не знаю,
может, другие пили и больше.

Действительно, такой крутой склон был только вначале, а
дальше спуск был более пологим и к тому же проходил по
леднику, можно было ехать чуть ли не на все четыре сто-
роны. Такого прекрасного ощущения простора и свободы я,
пожалуй, больше в своей жизни не испытал. Именно в пер-
вый раз. В последующие дни катания на лыжах было тоже
хорошо, но уже не так.



 
 
 

Подлокотники, коты и не только
В начале девяностых годов двадцатого века, когда рухну-

ло почти все, я довольно-таки удачно стал халтурить в ка-
честве частного мастера по ремонту мебели. Очень хоро-
шо меня кормили сломанные подлокотники кресел и дива-
нов. Особенно восточно-европейских: румынских, венгер-
ских, чешских, польских и немецких. Я разработал свою
технологию ремонта, основанную на стягивании длинными
гвоздями расколотых деревянных частей. Все бы хорошо, но
долго меня сверлила мысль, почему же эти крепления так
непродуманно сделаны? Буквально сдвинуть на пару санти-
метров в сторону, и было бы гораздо надежней. Но пришло
озарение. Все очень просто. Во всех вышеперечисленных
странах никто и никогда на подлокотники задницей не ся-
дет. А всего лишь очень аккуратно положит свой локоть на
подлокотник. Обратите внимание, именно поэтому он так и
называется. Наши же сограждане запросто на него присажи-
ваются, а некоторые еще и бабу на колени норовят затащить.

Много интересных случаев, связанных с мебелью, про-
изошло со мной в те годы. Одна солидная женщина почти
тоном заговорщика пыталась выведать по телефону, смогу
ли я укоротить ее диван. После она призналась, что обзво-
нила почти весь город, и ей не раз вполне откровенно зада-
вали встречный вопрос, а все ли нормально у нее с головой?
Дело в том, что у этой дамы была хорошая, но нестандартная



 
 
 

однокомнатная квартира, и самое удобное спальное место
было слегка узковато. Такая вот странная планировка. Туда
обыкновенный по размеру диван попросту не вставал. Надо
было укоротить его сантиметров на пять. Что я без особых
проблем и сделал. У женщины была эйфория. Такое редко
увидишь в нашей жизни.

Вторая эйфория, которую мне удалось наблюдать, произо-
шла от еще более простого случая. У одной тоже солидной
женщины было два дорогих шикарных кресла. Хозяйка их
очень любила и берегла. Но время неумолимо. Подлокот-
ники кресел засалились. И каких только чистящих средств
женщина ни перепробовала. Некоторые привозила специ-
ально из-за границы. Ничего не помогало. Я как опытный
мастер предложил радикальный, почти хирургический ме-
тод. А именно, снять обивку с подлокотников и хорошенько
постирать, а потом снова натянуть. Операция прошла бле-
стяще. Подлокотники были как новые. Хозяйка витала в об-
лаках.

Вообще, в нашем городе много интересных квартир, в ко-
торых проживают не менее интересные люди. Большая квар-
тира в сталинском доме на Васильевском острове удивила
меня своей необычной планировкой. Хозяйка квартиры уди-
вила тоже. Она решила сделать обивку своей тройки (диван
и два кресла) велюром небесно-голубого цвета. Я пытался ее
отговорить от этой затеи, уж слишком маркий цвет. Да к то-
му же на велюр, в отличие, к примеру, от гобелена, вся грязь



 
 
 

садится. Не практично. Но хозяйка сказала, что это мечта
всей ее жизни. И за этим велюром она будет ухаживать, как
не ухаживала за своими малыми детьми. Когда же ее мечта
осуществилась и тройка предстала в обновленном виде, я,
несмотря на свои первоначальные сомнения, был восхищен.
Эффект был действительно колоссальный. И женщина его
предвидела!

Хорошо также кормили меня и коты. Вот такой характер-
ный случай. Пришел я как-то к одной бабушке, что называ-
ется, божий одуванчик, ремонтировать диван. Ее любимый
кот разнес его буквально в клочья. Хорошо еще, что деревян-
ный каркас не сгрыз, а вся мягкая часть – поролон и обив-
ка, нуждалась в замене. Бабуля с какой-то особенной гордо-
стью доложила мне, что кот у нее очень умный и как только
услышал звонок, спрятался в кладовке. «Хотите посмотреть
на разбойника?» – спросила она. Я, конечно, согласился. Кот
действительно разнес диван классно. Бабуся торжественно,
почти театрально открыла дверь в кладовку. На средней пол-
ке сидел огромный мохнатый котяра и смотрел на меня как
на врага народа. А зря. Я не стал разубеждать хозяйку и за-
одно ее ученого кота. Пусть коты в свое удовольствие разно-
сят в хлам диваны, у меня заказов будет больше.

Иногда попадались очень интересные заказы, даже с точ-
ки зрения кинематографа. Можно было написать сценарий,
по крайней мере, для короткометражного фильма. Неболь-
шая комната в коммунальной квартире, небогатая обстанов-



 
 
 

ка, но все очень чисто и уютно. Бабуля – настоящая питер-
ская интеллигенция. И один старинный красивый стул. Это
все, что ей досталось от дореволюционных времен. Казалось,
что в нем, как нам завещали классики, и спрятаны сокрови-
ща. Но чуда не произошло, да и Бог с ним. Я с таким удо-
вольствием отремонтировал этот стул, что до сих пор пом-
ню это почти восторженное ощущение. В старинных вещах
часто заключена колоссальная аура, накопленная за долгое
время.

СКАТ
Заголовок рассказа может ввести в заблуждение, и поэто-

му я сразу его расшифровываю. Этот жуткий монстр под
названием система комплексного автоматического тестиро-
вания действительно, по крайней мере в нашем городе, на
многих нагнал страху. Что я и хочу засвидетельствовать. В
те времена существовали, если так можно выразиться, ком-
пьютерные динозавры. Назывались эти гиганты ЭВМ (элек-
тронные вычислительные машины), согласитесь, даже зву-
чит грозно. Выглядели они внушительно. Стройные ряды
больших железных шкафов занимали огромные помещения
вычислительных центров. Вокруг них как муравьи суетились
многочисленные сотрудники. Скорее даже не суетились, а
священнодействовали. Чтобы только войти в этот храм нау-
ки и техники, для того чтобы поглядеть на божество, необ-
ходимо было надеть белый халат и кожаные тапочки. Кстати



 
 
 

говоря, и то и другое я до сих пор храню в своей квартире
в качестве реликвии. Одну вот такую парочку. Рука не под-
нимается выкинуть.

Организация «Север ЭВМ комплекс», в которой я тогда
работал инженером занималась централизованным техниче-
ским обслуживанием ЭВМ, установленных на вычислитель-
ных центрах крупных заводов и научно-исследовательских
институтов. Я числился в лаборатории больших машин. В
мою задачу входило, в частности, тестирование работоспо-
собности динозавров. Все было тихо и спокойно, пока не
грянул гром и не появился СКАТ. Эта система запускалась
с магнитофонной ленты, причем диаметр бабины был чуть
больше, чем у футбольного мяча. Солидно. Я даже для этого
дела специальный портфельчик завел, чтобы сподручнее ее
по городу таскать. Это вам не какой-нибудь жалкий смарт-
фон, который того и гляди в карманах затеряется. Систе-
ма была полностью автономна и не требовала больше ника-
ких других программ. Она брала вычислительную конфигу-
рацию под полный контроль и начинала ее со страшной си-
лой тестировать. Причем в данном случае никакого художе-
ственного преувеличения нет. Достаточно сказать, что, как
правило, из гермозоны вычислительного центра (святая свя-
тых) пробкой вылетал дисковик (особо приближенный к им-
ператору сотрудник) с перекошенным лицом и жуткими кри-
ками. Он требовал, чтобы немедленно вырубили эту адскую
систему, иначе все дисководы полетят к чертовой матери.



 
 
 

О том, что под его чутким руководством дисководы только
мхом не заросли, он конечно же умалчивал. А когда СКАТ
начинал их гонять, как положено, они действительно начина-
ли сыпаться. Вычислительная техника требует всего-то гра-
мотного обслуживания. Кстати, диаметр жестких дисков был
тогда чуть поменьше велосипедного колеса. Диски были в
пакете из нескольких штук и съемные. Было где развернуть-
ся.

Но, как известно, в жизни всегда есть место подвигу. Ока-
залось, что на некоторых вычислительных центрах все рабо-
тает, как часы. Самое смешное, что это были не самые пре-
стижные и прославленные организации. Просто там работа-
ли настоящие труженики, действительно хорошие специали-
сты. Самое печальное, что никаких серьезных оргвыводов
на уровне города сделано не было. Все осталось как есть.
Никого не наказали и никого не поощрили. Когда я иногда
размышляю, почему развалился Советский Союз, мне на ум
приходит, в том числе, и СКАТ. Не дали ему хода в мутной
воде. А зря.

Клубок
В старые добрые времена моей молодости у жителей Ле-

нинграда было какое-то особенное отношение к выходным
дням. Многие люди стремились получше одеться и провести
эти дни в культурной обстановке, сходить в театр, на кон-
церт, к знакомым в гости или на, худой конец, в кино. То-



 
 
 

гда еще не существовало термина культурная столица, но за-
то культура была. Вот так и я собрался чинно и благородно
в субботу с утра съездить в гости к друзьям на Гражданку.
Так как тогда я жил на Петроградской, то ехать нужно было
довольно долго на автобусе. В тот совсем новый район мет-
ро еще было не проложено. С хорошим настроением я еле
втиснулся в автобус. Народу было много. Район, куда я ехал,
быстро разрастался, а транспорт, как всегда в нашем городе,
за этим не поспевал. Ну не беда, как-нибудь доедем в тесно-
те, да не в обиде. Люди были привычны к трудностям и на
работе и в быту и стойко их переносили. Честь им и хвала.
Но не все вели себя достойно. Как всегда, общую благост-
ную картину портили пьяницы. Вот и на этот раз три или
четыре алкаша влезли с задней площадки в автобус. С утра
уже нажрались и, соответственно, с координацией движения
у них проблемы. Не удивительно, что кто-то кого-то грубо
толкнул, и пошла заваруха. Возникла небольшая перебран-
ка, которая затем перешла в потасовку. Самое интересное,
в какую-то вялотекущую. Правда, один из алкашей периоди-
чески, как петух, кричал на весь автобус, что он всех разъе…
ет. Видит Бог, что я аж три остановки подряд терпел это без-
образие. А на четвертой, когда открылись двери, я вытолк-
нул весь этот дерущийся клубок на улицу. Решение возникло
мгновенно, и откуда только взялась такая богатырская сила –
непонятно. На всю жизнь я запомнил удивленные лица лю-
дей, которые тихо-мирно стояли на остановке и с энтузиаз-



 
 
 

мом ждали автобуса. И вот наконец он приехал, торжествен-
но открылись двери, и из него буквально выкатился пьяный
клубок им под ноги. Ничего себе зрелище!

Чудо
Весной, как всегда, проходил отчетный концерт детской

школы искусств. Так как в это время районный дом культуры
находился на ремонте, концерт был организован в старинной
лютеранской кирхе. За час до концерта была проведена ре-
петиция. Дети разных возрастов, от младших школьников до
старшеклассников, разбежались по всем закоулкам храма и
стали кто петь, а кто играть на разных инструментах. Ощу-
щение было такое, будто райские птички расселись на ветвях
и дружно зачирикали. Просто благодать Божья. Старый храм
обалдел от счастья. Произошел колоссальный, почти косми-
ческий выброс позитивной энергии.

Настоящий турист
Во времена Советского Союза в один из своих очередных

отпусков я решил съездить слегка погреться на море. Тогда
за границу выпускали только избранных, поэтому у меня вы-
бор был не велик: либо на Кавказ, либо в Крым. На улице
Желябова (была такая) в турбюро взял путевку на турбазу
в Новом Афоне. Добрался на самолете без всяких проблем.
Номер, в который меня поселили, был на троих. Но два мо-
лодых, на вид вполне приличных парня вечером уехали. По-



 
 
 

этому первую ночь я спал один. Надо сказать, что дело было
в сентябре. Новый Афон – место прекрасное, так что я за-
горал и купался на славу. Дня через три утром ко мне в но-
мер зашла женщина-администратор и сказала, что в сосед-
нем номере тоже проживает один турист. Что это вы тут как
короли живете, давайте-ка быстренько съезжайтесь в один
номер. Я ей сказал, что не против. Мы вышли вдвоем в кори-
дор, и она постучала в дверь соседнего номера, но никто не
отозвался, да и дверь была закрыта. «В общем так», – строго
сказала администратор, – «ловите вашего соседа и переби-
райтесь оба в один номер». – «Хорошо» – ответил я.

Прошла неделя. Все та же администраторша снова при-
шла в мой номер. «Ну и что?» – спросила она. Я ей ответил,
что никак не могу застать своего соседа. И у меня уже воз-
никло вполне обоснованное подозрение, что он настоящий
турист. Все свое время проводит где-то за пределами турба-
зы, на море, в горах. Видимо, как утром рано встает, так и
уходит, а возвращается поздно вечером, чтобы только пере-
ночевать. В отличие от подавляющего большинства, которое
чуть ли не весь день сидит в кафе, расположенное тут же,
на территории турбазы. Даже не знаю, что тут предпринять.
Ищите его сами. На этом наш разговор и закончился.

В конце срока пребывания, на третьей неделе, я его слу-
чайно все-таки поймал и рассказал ему эту историю. Он дол-
го и весело смеялся. Парень действительно был по виду жиз-
нерадостный и спортивный. Мы с ним договорились, что



 
 
 

друг друга не видели. Как говорится, дело уже сделано, че-
го париться. Вот так я шикарно отдохнул в Новом Афоне на
совковые три звезды.

Мандарины
В этой же поездке произошло еще немало интересных со-

бытий. Для того чтобы увидеть, как солнце вечером садиться
в море, нужно было довольно далеко уйти по берегу на за-
пад. Есть такая поговорка: «Кто рано встает – тому Бог дает»
и еще: «Волка ноги кормят», но в данном случае лучше всего
подходит почему-то их комбинация. Удаляясь этим маршру-
том от многочисленных толп отдыхающих, я набрел на русло
небольшой живописной речки. Но самое поразительное, что
берег моря в этом месте был усыпан мандаринами. Они, на-
мытые и прибитые волнами, сверкали на солнце. Такого я в
жизни больше нигде не видел ни в нашей стране, ни за гра-
ницей. Воистину можно было испытать, хотя бы частично, те
чувства, которые переполняли Адама и Еву в раю. Особенно
интересно, что на самом деле все было гораздо прозаичней.
Мандарины растут на склонах гор и при этом круглые. Ко-
гда они начинают созревать, некоторые наиболее ранние от-
валиваются сами и скатываются в речку, которая их выносит
к морю. Как мудро устроен мир, слава Создателю!

На столе в моем номере в казенной гостиничной вазе все
время были мандарины. А иногда даже гранаты попадались,
правда, они были кисловаты – не сезон. Я всех гостей щедро



 
 
 

ими угощал. Меня спрашивали, где я их беру, ведь манда-
ринов еще нет на рынке. Я загадочно отвечал – места знать
надо.

Храм
В один прекрасный день я решил отправиться в горы по

руслу реки, которая впадает в море в Новом Афоне. Собрал-
ся идти далеко, но из этого ничего не получилось, речка по-
чти сразу пропала. Оказалось, что красивое ущелье, по ко-
торому я хотел прогуляться, всего – ничего. Речка уходила
под гору. Из далеких ледников она текла под землей и только
почти у самого моря с шумом вырывалась на поверхность.
Но я не очень сильно расстроился по этому поводу, так как
дальше по уже сухому ущелью добрался до храма в скале.
Он располагался в просторной пещере, в нем было даже до-
статочно светло. На стенах висели скромные иконы и горе-
ли свечи. В храме была живописная смотрительница – ста-
рая абхазка с лицом первых христиан. Но более всего меня
как верующего человека поразила духовная атмосфера. Та-
кого сильного ощущения Божьей благодати я больше нигде
не испытал, хотя побывал во многих больших и малых хра-
мах, как в нашей стране, так и за рубежом.

Инжир и не только
Какое благодатное место на земле – Абхазия. Гуляя по

лесу, можно было без особого труда набрать много инжира.



 
 
 

Для этого я использовал такой хитрый прием. Заранее нахо-
дил длинную ветку, которых под ногами валялось немало.
Обламывал или отрезал лишнее, для того чтобы получилось
что-то вроде крючка. А затем подходил к инжирному дере-
ву, зацеплял его ветку и подтягивал к себе. Дальше обрывал
плоды. А просто так их было не достать, снизу они все бы-
ли обобраны. Кроме меня по лесу шарили многочисленные
туристы. Но додуматься до такой простой мысли, доступной
даже первобытной обезьяне, они, видимо, не могли. Так что
я набирал инжира сколько хотел. Конкурентов у меня особо
не было ни в виде людей, ни в виде обезьян. Наелся инжи-
ра, что называется, до отвала, да еще и полчемодана привез
домой.
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