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Аннотация
Час Надежды – сборник произведений объединённых

некими общими историями, героями, мотивами. В сборник
вошли рассказы: Солдат, Цитадель, Туман, Ангел Хранитель,
Волшебство. Материал дополнен предисловиями автора.



 
 
 

Единственное, что нужно для триумфа зла – это чтобы
хорошие люди ничего не делали.

Эдмунд Берк.

Предисловие Автора

Здравствуй, мой друг, мои читатель. Так уж повелось, что
предисловия чаще начинаются со слов благодарности тем,
кто непосредственно влиял на автора, участвовал в его рабо-
те, помогал ему, поддерживал его. Но я начну немного иначе.

Я хочу сказать спасибо именно Тебе. Почему, спросишь
ты?

Ответить не так сложно: как известно, без зрителя нет те-
атра, а без того, кто сможет оценить красоту картины, нет
художника. Без читателя нет книги, ну а о писателе в таком
случае и речи не идет.

Благодаря Тебе эта книга существует, благодаря тому, что
Ты прочтёшь ее, будут жить истории и персонажи. Тебе как
со-творцу я говорю спасибо.

А теперь, после слов благодарности, можно перейти к бо-
лее предметному разговору.

Ты держишь в руках сборник рассказов. Эти произведе-



 
 
 

ния сюжетно не связаны между собой, но объединены общей
идеей и смыслом.

Что же роднит эти рассказы? Взять, скажем, «Туман».
Действие происходит в почти идентичном нашему миру ме-
сте, человек ходит на завод, размышляет о трудности писа-
тельской жизни. Или вот, например, «Волшебство»? Война,
похожая на последнюю отгремевшую в нашем мире войну,
почти павший город, который штурмуют войска неприятеля,
и полуразрушенная библиотека, в которой ютятся последние
представители мира фантазии и волшебства, а в небе гудят
самолеты, бомбы летят к земле, танки грохочут.

Или «Цитадель», в которой два брата, – солдат и волшеб-
ник, выпускник Цитадели – бредут по долгим переходам пе-
щеры, в которой они надеются отыскать добычу, позволив-
шую бы им осесть, обзавестись семьями. Добычу, которая
бы изменила их жизнь к лучшему.

С одной стороны, конечно, нет никакого сходства.
Но я постараюсь объяснить. Послушай меня: во всяком

рассказе пред героем или героями встает вопрос: как отно-
ситься ко Злу. И зачастую персонажи, сталкиваясь с ним, ви-
дят его последствия. Но также они осознают и то, что будет,
если они выступят против него. «Кто, если не я? – думает



 
 
 

герой. – Когда, если не сейчас? Что будет, если я не вмеша-
юсь, если я останусь в стороне?»

«Как тогда изменится мир?»

«Что станет с нами поле этого?»

«Стоит ли оно того?»

Выбор перед лицом Зла, хитрого, изворотливого, и осо-
знание, что этому Злу необходимо дать отпор, порой запла-
тив за это высокую цену. Но заплатить необходимо, иначе
что останется потом?

Будут ли библиотеки учить детей волшебству и развивать
их фантазию? Смогут ли выпускники Цитадели и дальше за-
щищать людей? Да или нет? Все зависит от выбора.

Я хочу пожелать тебе всего самого хорошего, и я знаю, что
время, проведенное в компании с книгой, никогда не бывает
потрачено впустую.



 
 
 

До скорой встречи, друг мой.

И знай: когда ты откроешь книгу вновь, я буду здесь, что-
бы поговорить с тобой, мой дорогой друг, мой со-творец.

Туман

Туман. Какой он? Я помню кадры из фильма о Петербур-
ге, там туман был ласковым, нежным, романтичным. Этаким
человеком в шляпе. Неспешным эстетом, легко и непринуж-
дённо раскрывающим тебе тайны и секреты этого чудесного
города.

Или, например, туман в экранизации игр Silent Hill. Ка-
кой он там? Совершенно другой. Он вызывает предчувствие
страха, как только появляется в кадре. Он плотный, тягучий,
пугающий.

Так какой он, туман?
Создает ли он ощущение реальности происходящего, ибо

является частью природы, ее явлением, как ветер, снег,
дождь, как смена сезонов? Вглядываясь в него, видит ли
Хельга, врач с многолетней практикой, что-либо невероят-
ное? Думаю, что нет. Она может различить, глядя сквозь



 
 
 

него, людей, очертания зданий. Но если контуры пропадут в
густой дымке, последнее что придёт ей на ум, – что виной
тому Туман и мистические тайны.

Или же Туман хранит в себе загадку и по-лавкрафтовски
ужасен? Оказавшись один на один с ним, не видя ничего
дальше своей вытянутой руки, услышишь ли ты звуки, не
относящиеся к нашему миру, и цепкие пальцы страха не со-
жмут ли твое сердце на веки?

Леонид всегда считал, что тумана стоит бояться, ибо там,
по рассказам его родственников, живут существа из другого
мира. Они приходят к нам сквозь туман и уходят вместе с
ним, порой забирая нас с собой. Куда? Никто не знает.

Не безумие ли это? Или правдивое виденье реальности?
Каков он, туман?
Может быть, мир по ту сторону не так и враждебен?
Или не зря прихода тумана боялись древние народы, стра-

шась тех, кого он приводил с собой?

Туман
Hear my silent prayer,
Heed my quiet call,
When the dark and blue surround you.
Step into my sigh,
Look inside the light,
You will know that I have found you.



 
 
 

Secret Garden – Dreamcatcher.
Леонид.
Моя мама всегда говорила мне: «Сынок, бойся туманов».

А ей говорила ещё её бабка, цыганка, представительница на-
родности, знавшей не понаслышке об иной стороне жизни.
Той, о которой в наш век просвещения забыли, и я думаю,
что к лучшему. Ведь, поверь человек в силу, находящуюся
за границами его понимания, за легкой туманной дымкой
осязания, разве он смог бы построить теперешнее общество,
полное благоденствия и счастья? Думаю, нет. Демоны иной
стороны не дали бы ему спуску, и, завладев его разумом, уни-
чтожили бы его. Его хрупкий просвещённый ум не выдержал
бы и минуты.

Вы спросите – зачем ты размышляешь об этой чепухе, ко-
гда нам нужно строить новый мир, трудиться на благо госу-
дарства и во имя великого будущего? Зачем ты изводишь се-
бя пустой философской трескотней, когда твой винтик так
необходим мировой машине? Я отвечу.

Потому что с недавних пор туман стал для меня лакму-
совой бумажкой всего сущего. Его цвет и форма, его нали-
чие или отсутствие – всё это стало для меня важнее рабо-
ты. Важнее, чем трудом своим приблизить великое будущее.
Важнее всего, даже важнее жизни. И я расскажу вам все, с
самого начала. И теперь, когда всё вокруг потеряло смысл, я
заклинаю вас, мои доктора, бойтесь туманов.



 
 
 

Моё имя – Леонид Гросов, я состоял в союзе писателей
города Куйбышев, но через несколько лет меня с позором из-
гнали из его рядов. Мне, тогда ещё молодому человеку, пол-
ному амбиций и ярких идей, очень быстро стало тесно в обы-
денном мире нашего далеко не светлого государства. Я пере-
бивался случайными заработками, стал много пить. Но что
же уберегло тебя – спросите вы? Сон. Сон, друзья мои. Сон
обладает удивительно целебными свойствами. Когда душа,
вера в которую безвозвратно утеряна, (и я намеренно упо-
требляю это слово, так сказать, для «красного словца»), на-
ходится на грани, и ты уже готов умереть, потому что не в
силах выносить свое жалкое тело, свой воспалённый мозг,
тогда приходит сон, сон разума и сон души. Иногда его на-
зывают комой.

Во сне ко мне пришла моя мать. Я видел себя лежащим
в грязной подворотне, мои лохмотья давно перестали похо-
дить на одежду достойного члена нашего общества.

Вы не верите мне, я вижу, но дайте немного времени и
пожалейте мои силы, не задавайте вопросов. Я всё расскажу.
Скоро всё затянет туман, а с ним уйду и я. Пожалуйста, не
делайте эти знаки медсестре, уколы не помогут, вы уже пы-
тались. Ваша улыбка мне нравится. Как вас зовут? Хельга?
Вы из европейского региона, там хорошо, я хотел бы побы-
вать там. Нет, нет, мне не доведется, не пытайтесь убедить
меня, и не убаюкивайте своей молодостью, я вижу больше,
чем вы думаете. Лучше поправьте подушку, это будет самым



 
 
 

уместным проявлением вашей доброты.
Так вот, в том сне мне явилась моя мать, давно уже по-

чившая. Она приподняла мою голову, так же, как и Вы по-
рой приподнимаете её, когда от успокоительных мои мыш-
цы перестают служить мне, и прижала к себе. И я плакал в
том сне, ничто не сдерживало меня. О, как горячи были мои
слезы, будто бы они были чистым алкоголем, они жгли мне
кожу, но я не мог остановиться. Я вглядывался в теряющее
очертание лицо матери и плакал. И всё что я мог увидеть –
это блеск звезд в уголках её глаз.

О, прошу, ну зачем? Этот укол бесполезен, вы лишь от-
срочите неизбежное. Зачем?

*****
Который час? Я проспал всего лишь несколько минут, я

же говорил, что ваши уколы перестали действовать. Да, да, я
помню, вы в европейском регионе знаете лучше. Хельга, ведь
вас так зовут? Вы же здесь, чтобы выслушать меня, правда?
Тогда слушайте. И обещайте, что не будете больше делать
эти неприятные инъекции. Не можете обещать? Потому что
я сумасшедший? Что ж, вам в европейском регионе виднее.

Я проснулся, отошел от того сна. И вы опять не повери-
те мне, но я открыл глаза совершенно другим человеком. Я
отыскал своего друга, он помог мне. Первое время я жил у
него, потом устроился на завод имени Ленина. Я ведь ничего
не умел, но у меня появилось то, что ценнее всего на свете –
острое желание жить. Говорят, что на последней войне нем-



 
 
 

цы готовы были идти на любые эксперименты, чтобы выжечь
это желание из груди русских военнопленных, но у них ни-
чего не вышло.

Я верю в силу, в несгибаемую силу русского духа. А вы
верите, Хельга? У вас имя такое своеобразное – как Оль-
га, только на немецкий лад. Что же вы губы поджали? Ваши
дальние родственники как-то связаны с этой неприятной ис-
торией? О, простите, в европейском регионе не принято за-
давать такие вопросы, простите за отсутствие такта. Но ведь
вы утверждаете, что я сумасшедший, значит, я могу говорить
все, что вздумается. О, нет! Куда же вы Хельга, куда вы?!

*****
Больница – она больше похожа на тюрьму, хотя на что мне

жаловаться? Меня кормят через инъекции, я связан, чтобы
не причинить никому вреда, я хожу под себя, а специаль-
но обученные сестры убирают за мной. Грустно? Нет. Порой
это даже забавно. Я научился получать какое-то извращен-
ное удовольствие от пребывания здесь. Они хотят узнать у
меня правду, но и не могут провести со мной и дня. Одно
меня печалит: если они не поверят мне, то все, все мои кри-
ки души напрасны. Леди Туманов заберет меня, а потом кто-
то ещё попадет в её объятья. Ведь нельзя искоренить мир по
ту сторону. Даже если внушить всем и везде прагматичные
взгляды, что-то всегда будет неясной туманной дымкой ви-
сеть над людьми и нашептывать подлецу бессовестные идеи,
а гению преподносить великие открытия. Нельзя искоренить



 
 
 

природу, само солнце нельзя заменить на фальшивую лам-
почку. Нельзя! Понимаете?

Хельга.

«Нужно зайти в магазин, купить что-нибудь на ужин и
сигарет. Угораздило же приехать в этот Куйбышев. Столи-
ца, а на деле – та ещё дыра. От смога и тяжелого дыма до-
менных печей порой не видно неба. Приходится ходить в
респираторных масках. Неудивительно, что Леонид сошел
с ума. Правительство замалчивает статистику о душевных
расстройствах среди населения этого региона, и понятно, по-
чему. По мне, так тут каждого второго можно закрывать» –
Хельга стряхнула пепел с сигареты. Затянулась. В окне го-
род Куйбышев предстал морем огней разных оттенков, за-
стывших на черном безграничном полотне. Так ей виделись
всё ещё стоявших повсюду хрущевок. Темные бастионы их
крыш плыли в туманной дымке. Эту панораму Хельга на-
блюдала каждый вечер из окна своего семьдесят второго эта-
жа. Гостиничный номер и высота помогали ей отдалиться от
рабочих проблем, помечтать о том, как она вскоре вернется
в свой родной Берлин. Она ещё раз затянулась и, выдохнув
облако густого сигаретного дыма, прикрыла окно шторой.

Ей не давал покоя вопрос. Сумасшествие Леонида бы-
ло очевидным, его неоднократные попытки сбежать привели
к усилению режима, его безумие было налицо. Но вот что



 
 
 

странно: в его истории было что-то глубинное, что-то, что
притягивало внимание Хельги. Что-то, что невыразимым об-
разом завораживало. И пугало.

Будто одна из сказок, рассказанных бабушкой у огня.
Страшно так, что нет сил пошевелиться и мурашки бегут
по спине, но нет сил встать, ибо ноги больше не слушаются,
не принадлежат тебе, ты весь во власти рассказчика. И те-
перь он, или, возможно, его история правит тобой, и покуда
история жива, ты мертв, ты бессилен. И в это самое мгно-
вение проявляется то, что сокрыто в повествовании, его са-
мая суть, душа, которая так хочет быть ожить хоть на мгно-
вение, хоть на один удар твоего сердца. Ты будто одержим
тем мрачным повествованием. Страх растекается вокруг те-
бя туманной пеленой.

И с каким же облегчением и болезненным восторгом ты
встаешь при слове «конец». И просишь ещё. Будто заложник
тайны, будто голодный узник, в бессильной мольбе тянешь
закованные в кандалы руки к смеющемуся надзирателю. А в
ответ не получаешь ничего.

Леонид.

Доктор, вы сегодня само очарование, но почему вы так
холодны со мной? За что? Я обидел вас? Вы плохо спали?
Неудивительно – туманы. В этот период всем сложно, по-
верьте. Вы знаете, я даже рад, что вы колете мне более силь-



 
 
 

ное снотворное. Да, я засыпаю и не слышу, как она поет.
Раньше её голос мог заменить мне вест мир. О, вы не пове-
рите, но для писателя муза – это все, и она стала для меня
таковой.

Имя? Вы смеётесь надо мной. У нее нет имени, а даже ес-
ли бы и было, так ли это важно? Вы любили когда-нибудь?
О, конечно, как такая очаровательная девушка, как вы, мог-
ла остаться без внимания поклонников. Если вы любили, то
вам знакомо это сладкое чувство, оно сродни безумию, оно
появляется где-то в груди и растет, развивается в тебе, буд-
то опухоль, и затмевает ход твоих мыслей. Да, безумие, но
только разрешенное. Официальное.

Я вернулся с завода в тот вечер. Было поздно, я поднялся
к себе в комнату, хотя это не совсем комната, я снимал целый
чердак. Оттуда открывался потрясающий вид. Это было год
назад. Тогда город заполнили туманы, как и сейчас. И я в ту
пору изрядно уставал на работе.

Я приходил домой, варил себе кофе, пил его, слушал ра-
дио и смотрел в окно. Я ждал, когда моя муза принесет мне
идею, которую я перенесу на бумагу, и позже мне не придёт-
ся работать за гроши и так выматываться, что до печатной
машинки нет сил дотянуться. Я брал кружку, и руки дрожа-
ли после тяжелой, монотонной смены на заводе. Будь про-
клят этот труд!

Однажды я рассердился, страшно рассердился. Кажется,
я даже что-то сломал в комнате, не помню точно. Но что я



 
 
 

помню, так это смех, а затем и песню, унявшие мое желание
разрушить все и вся.

Я оглянулся на звук. Там, за окном, в туманной дымке,
будто стоя на облаках, танцевала она. Вся будто сотканная из
серебристой дымки, она казалась мне невесомой, призрач-
ной, и её смех заставил сердце забиться сильнее. И я засме-
ялся в ответ. Будто что-то порвалось в груди, будто я сбро-
сил оковы с давно связанного сердца. Я не мог остановиться,
смеялся как мальчишка, до слез, до того, что вздохнуть ста-
ло больно. Я смеялся вместе с нею.

Она стояла в тумане на высоте восьмого этажа, в легком
кружевном платье, и смеялась вместе со мной, улыбалась
мне как ни одна женщина до того. Она подошла, неслыш-
но проскользив по туманному озеру. Туман скрыл пол моей
комнаты, и она вошла в мой дом, – и в мою жизнь.

Вы всё ещё даете мне эти ужасные препараты, я от них
очень хочу спать. Очень, порой просто не выносимо. Зачем?
Что вы делаете, пока я сплю? Вы следите за мной? У меня
паранойя? Тогда зачем мне спать по вашей указке, доктор? Я
ведь и так не могу встать с постели! Так, может быть, вы оста-
вите мне право хотя бы на сон! На сон в тот час или минуту,
когда я захочу! Я, я, понимаете?! Я человек! Я не заключен-
ный проклятых лагерей! Да, вы вздрогнули! Вам стыдно за
то, что ваш народ творил с нами! Нет? Не стыдно, иначе я не
был бы пленником ваших желаний! Вы хотите услышать мою
историю, вы записываете мои слова! Зачем? Что со мной бу-



 
 
 

дет потом? Какую участь вы уготовили мне? Участь узника
концентрационного лагеря?!

Хельга.

Сегодня пациент был слишком агрессивен, я распоряди-
лась, чтобы он получил дополнительную дозу успокоитель-
ного. Весна пришла так некстати, все, что у людей обычно
скрыто глубоко в подсознании всплывает и раздражает их
разум. Благо, если человек здоров. А если нет? Насилие и
преступность среди определенной категории населения всех
регионов возрастает именно весной.

Да, может быть, мне стоит последовать совету доктора
Львова и быть с Леонидом мягче, все-таки, снять с него сдер-
живающий бандаж хотя бы на ночь? Нужно решить это по
дороге домой. Черт возьми, уже поздно, нужно вызвать так-
си.

Уже в уютном салоне автомобиля доктор Хельга Браум от-
решенным взглядом провожала силуэты спешащих куда-то
прохожих. В тумане они казались лишь тенями человече-
ских существ. Безликие, беспомощные. Хельга даже улыб-
нулась. Улыбнулась тепло, что бывает с ней редко: ей ста-
ло жалко этих вымышленных людей. Там, далеко отсюда, в
её уютном родном городе люди куда более настоящие, с их
улыбками и открытостью. Хельга почувствовала, как теплеет
в груди от счастливых и летних воспоминаний. Неожиданно



 
 
 

даже для нее самой она обняла себя крепко-крепко руками
и, прикрыв глаза, запела колыбельную.

Нехитрый мотив собственного пения убаюкал Хельгу. Во-
дитель, мужчина лет сорока семи, невольно посмотрел на нее
через зеркало заднего вида. В его глубоко запавших глазах
не было счастья.

Леонид.

Когда я мне было чуть больше двадцати лет, я в кампании
других студентов, родителей и преподавателей вуза, ездил
с экскурсией в один из концентрационных лагерей, на тот
момент превращенный в музей.

Мы с мамой– я всегда был близок с ней– шли вместе от
одной комнаты к другой. Нам показывали части одного боль-
шого комплекса зданий, будто доктор препарировал мерт-
вый, но когда-то давно опасный организм, знакомил студен-
тов с особенностью этого зловещего существа. Где-то рас-
полагается пищеварительная система, где-то органы слуха,
нервная система и прочее. Где-то его руки или лапы, способ-
ные лишить жизни, где-то клыки, которыми он мог терзать
и продлевать агонию по недомыслию попавшего в его лапы
существа. И так далее. Сухо, ни капли страха или сожаления.

Мы ходили за ним, за этим доктором – гидом, и кива-
ли в такт его словам. Он сказал, что из всего комплекса до
сих пор функционируют только печи. И сразу внес поправ-



 
 
 

ку: «то есть, если их запустить, конечно». «Никто доподлин-
но не знает, – сказал он, – точное число заключенных, про-
шедших через этот лагерь смерти». Я недоумевал. Как? Вы,
те, кто досконально изучили и проанализировали всё вокруг,
всё посчитали и записали, не имеете представления, сколько
людей скончалось в этих застенках? Я негодовал, меня била
дрожь от такой наглой лжи и притворства.

Многое позабылось с тех пор, но один фрагмент особенно
ярко запечатлелся в памяти и уже, наверное, из нее не изгла-
дится. Нам показывали камеры, где содержали заключенных
славянской национальности. Я вошел в одну из них. И вот
что я запомнил так отчетливо, так живо: на стенах от пола
до потолка были вырезаны, выскоблены имена, одно имя за
другим, одно за другим, сотни, сотни имен. Василий, Женя,
Петр, потом клички, иногда что-то совсем неразборчивое. Я
касался пальцами букв, и от моих прикосновении пыль, на-
полнившая глубокие царапины, сыпалась на пол. Пыль каза-
лась мне совершенно разной от имени к имени. В моём во-
ображении проступали образы людей, вырезавших на этих
стенах память о себе. Изможденные, слабые, они касались
моей руки и тихо, глядя мне в глаза, называли себя. Один
за другим.

Я опустился на колени и погрузил ладони в пыль, которой
скопилось немало. Эти люди, узники, у которых украли бу-
дущее, знали, что никто не придёт их спасти, что печи, ра-
ботающие круглые сутки, испепелят их, и пепел вряд ли до-



 
 
 

стигнет родной земли. Семья и друзья не придут проститься
с ними. Все, что они могли сделать перед лицом этого страш-
ного забвения – написать свое имя на стене. Чтобы другой,
который возможно, выживет в этом фашистском аду, запом-
нил его имя, рассказал другому, а тот третьему, и в памя-
ти людей сохранилась бы его судьба, втоптанная в прах фа-
шистским сапогом. И тогда смерть не будет такой бесчело-
вечной.

Хельга.

– Доброе утро, доктор, доброе, у меня к вам есть один раз-
говор. Если вы соблаговолите уделить мне немного вашего
драгоценного времени, я жду вас в своем кабинете. Буду рад
скорой встрече.

Хельга задумалась на мгновение – времени действительно
было немного, но раз главный врач приглашает её на разго-
вор, нехорошо игнорировать его просьбу. Леонида как раз
должны кормить, так что выдалась свободная минута.

– Хельга, я хотел сообщить вам радостную новость. Нам
на пробу привезли тестовый образец нового лекарственного
препарата. Уникальная разработка, может вылечить совер-
шенно, казалось бы, безнадежных пациентов. Я хочу, чтобы
одним их тех, кому введут это лекарство, был Леонид.

– Хорошо, доктор, я непременно опробую его на Леониде.



 
 
 

Леонид.

–  Доброе утро, доктор. Вы сегодня отлично выглядите!
Правда, я не лукавлю. Да и кофе был отличным, пирожные.
Сегодня праздник? Или я что-то пропустил, забыл? Вы хо-
тели сделать мне приятно, что ж, у вас получилось, доктор. Я
давно не завтракал так вкусно, вам, должно быть, известно,
что больничная стряпня совсем не располагает к радостной
встрече нового дня.

Вы хотели услышать мою историю дальше. Что ж, вы сво-
им поступком привнесли в мое пресное утро нежные нотки
радости, и кем бы я был, если бы отказал вам в сущей безде-
лице? Конечно, доктор, я продолжу свой рассказ.

Вы помните, с чего всё началось? С завода и рутины, а ру-
тина очень опасна, она будто ржавчина проникает всё глуб-
же в самую суть предмета, прожигая его насквозь, и после
материал рушиться, ломается под собственным весом, хотя,
казалось бы, мог прослужить многие годы. Да, доктор, я всё
ещё рассказываю вам свою историю. Это метафора, я хотел
на её примере объяснить, что двигало мной в тот период мо-
ей жизни. Так вот.

Чтобы выжить, мне пришлось работать на заводе, там я
вирус рутины и подхватил. Всё больше и больше он укоре-
нялся в моем теле, подтачивал мою волю, сводил настрое-
ние на нет, и вот спустя некоторое время я, будто съеденная
ржавчиной металлическая конструкция, покосившаяся, го-



 
 
 

товая рухнуть в любой момент, согнулся, ссутулился, и на
работу скорее брел, чем шел.

Как раз тогда всё и началось. Мне захотелось писать, как
раньше, так, чтобы слово вновь стало объёмным от вложен-
ного в него смысла, чтобы мысль жила дольше минуты или
часа. История как апофеоз мысли должна жить вечно.

Вам непонятно, скучно? Хорошо, я перейду к Ней, раз вам
так угодно. Вы, я вижу, не любите метафоры.

Она вошла в мою жизнь в ту ночь, в ту туманную ночь,
она танцевала, ох, как она танцевала! Вы и представить не
можете, насколько она была хороша. Когда пол моего дома
скрыл туман, я разулся и стал ходить босым, пробуя холод-
ную дымку кончиками пальцев. Она смеялась, глядя на это.
Я наслаждался холодом, отрезвляющим холодом тумана, и
от того, что она не покидала мой дом, я готов был петь во
весь голос. Это ли не любовь?

Она скользила по туманному ковру и говорила со мной,
смеялась, садилась мне на колени и обнимала, я обнимал её
в ответ, и нет, она не была призраком, нет, что вы. Она была
теплой, из плоти и крови. Я не сумасшедший, я говорю вам
чистую правду.

Я рассказал ей всё о себе, все горести, радости. Я признал-
ся, что без памяти влюбился в её смех и в нее всю. Я всегда
прямо общался с девушками, и эта прямота обычно служи-
ла мне плохую службу. Но не сейчас. Она прикрыла мне рот
ладонью. А потом поцеловала в губы.



 
 
 

Я забылся в этом поцелуе, время перестало существовать,
я целовал её в ответ и, прижав к себе сильнее, шептал ей в
ухо всё, что было на сердце, а там царили сумбур и разврат.
А дальше я не помню. Не помню, и всё. Не спрашивайте и
не смейтесь, я не помню, что было дальше.

Когда я пришел в себя, было раннее утро, голова чудо-
вищно болела, просто раскалывалась. Я побрел к открытому
окну. Солнце только появлялось из-за высоток, и оно выгля-
дело зловещим, огненным богом, разбуженным человеком,
а туман ускользал, таял, приближаясь к горизонту, огненные
лучи солнечного монстра разрезали туман и рвали на части.
Я схватил куртку и что было сил бросился на улицу. Я хо-
тел найти её, или что-то, что могло доказать мне: всё про-
изошедшее – не сон.

А если честно, мне просто было страшно за нее. Ведь она
вся была соткана из тумана, и солнце могло убить её. Я вы-
скочил на крыльцо и судорожно вертел головой вправо-вле-
во, но туман уже почти рассеялся. А то, что осталось, разве-
ял солнечный день.

И именно в то утро, когда, как мне казалось, я потерял её,
я понял, что у меня есть силы, снова писать. Я пробудился,
будто то самое светило, я собрался и, уже будучи иным че-
ловеком, отправился на работу.

Время помчалось очень быстро, на меня многие оборачи-
вались, возможно, выглядел слишком возбужденным, но мне
было всё равно, головная боль прошла, хотя я был достаточ-



 
 
 

но слаб. Но всё это было не важно, в голове бурлили десятки
идей, и я ждал окончания смены с нетерпением. Руки дро-
жали от предвкушения чего-то невероятного.

Хельга.

Поздним вечером Хельга, глядя в окно и наблюдая, как
тяжелый, серый от выбросов завода туман грязной шапкой
скрывал крыши домов, размышляла над словами Леонида.
Он так превозносил туман, наделял его почти мистически-
ми свойствами. Туман играл роль некоего связующего моста
между ним и его странной гостьей. Конечно, – и в этом не
было сомнений, – Леонид страдал от сильнейшего расстрой-
ства рассудка. Но всё же, всё же…

Хельга пила вино из высокого бокала. Тосклив в этот час
город Куйбышев, безысходность и уныние – вот те два сло-
ва, которые приходили в голову Хельги, когда она охватыва-
ла взором огромные просторы мегаполиса. И всё же история
Леонида… Да, он болен, но её ее мысли раз за разом возвра-
щались к его словам о тумане. О том, что туман населен ди-
ковинными существами, и что его гостья не единственная,
кого можно там встретить. Бред какой-то, доктор, ну ей богу.

А может, всё дело в том, что Хельге хотелось поверить
в сказку? В красивую сказку про удивительную, волшебную
любовь? Такую, о которой она мечтала всю свою жизнь, но
видела только в кино да иногда читала в книгах ? Может



 
 
 

быть, только желание поверить в то, чего нет, и держало её
столько времени рядом с Леонидом? Кто знает.

Хельга всмотрелась в туман, более всего походивший на
грязный, тяжелый смог. Он повис над крышами домов и дер-
жал под контролем всё, что происходило в его досягаемости.
Где-то там, внизу, бродили одинокие люди. «Неужели они не
боятся тумана? Неужели они вдыхают все эти выбросы без
страха? А если на миг представить, что, по версии Леонида,
в тумане живут неизвестные науке существа, то.… Нет, это
уже совсем фантастика. Пора спать, доктор, пора спать».

Спокойной ночи, Хельга, спокойной ночи.

Леонид.

–  Доброе утро, доктор, вы сегодня неважно выглядите.
Что с вами? Сны? Да, весна – такое время, когда здоровый
сон становится редкостью. Вот я, если, конечно, вам инте-
ресно, спал отлично: снотворное просто выключило мой ра-
зум, как ненужный механизм, и я пролежал обесточенным
всю ночь. Не хотите поменяться со мной? Я бы попробовал,
каково это – не высыпаться.

Не сердитесь, доктор, прошу вас, я не хотел обидеть. Так,
сорвалось с языка, у нас, у сумасшедших, так бывает. Вы же
врач, а врач не должен обижаться на больного.

Хорошо, я перейду к делу и продолжу рассказ.
Помните, на чем я остановился? На жажде, той, которая



 
 
 

затмевает взор, скрывает все вокруг и делает важное бес-
смысленным. Имя этой жажде – страсть. Страсть сжигала
меня, я ждал прихода ночи, того часа, когда город будет
укрыт снежно-белым одеялом туманного серебра, и по нему,
словно по белому звенящему снегу, ко мне придёт Она. Я
открыл окно так широко, как только позволяла оконная ра-
ма. Я отыскал свою старую рабочую тетрадь, в нее я заносил
свои мысли. Потом уже на печатной машинке набирал свои
произведения, но тетрадь была моим самым сокровенным
сокровищем, именно в ней мои тексты оживали.

Я ждал и вглядывался в туманную дымку: как она игра-
ла, как оттенок сменялся один на другой, как туман, будто
нежные руки женщины, ласково обвивал людей, кутая их в
свои объятия. Луна поднималась всё выше, и в её бледном
свете ищущее, нежное, теплое туманное море замерло, пред-
став предо мной молочно-белым покрывалом. Застывшее,
оно принесло сон уставшему городу, а мне – надежду на ско-
рое появление мой леди.

И вот я услышал её, – нет, не шаги, как вы могли поду-
мать, доктор. Нет, я услышал песню, моя леди скользила по
туманному покрывалу и пела; танцевала и пела только для
меня. Вдалеке, осыпанная звездными блестками, в лунном
свете, она предстала предо мной самим очарованием. Ее го-
лос стал громче, и она приблизилась к моему окну.

Туман залил пол моего жилища, я протянул ей руки и по-
мог проскользнуть внутрь. Она была обжигающе холодна, но



 
 
 

её голос, доктор, голос… Я тонул в его потрясающей красо-
те. Я обнял её крепче крепкого, зарылся носом в её волосы
и закружил её. Я был так счастлив в ту минуту, что, каза-
лось, пропади она, и я не смогу больше жить, сердце сразу
же остановится, и я умру.

Я кружил её, вдыхал восхитительный запах её волос, це-
ловал их, а она целовала меня и кусала за шею и плечи. Да,
доктор, это правда.

Я забыл обо всем: о тетради, о той страсти, что сжигала
меня, весь день дотла. Хотел лишь кружить её вечно, покуда
хватит сил. Доктор, вы смотрите на меня, как на безумного.
Но разве любовь не безумие ли? Малокровие? Нет, не знал,
и давно оно у меня? Я не могу ответить вам, потому что у
меня его не было. Вы говорите, что сейчас оно у меня есть,
ну и что с того? Это так важно?

Лучше слушайте дальше. Наконец я устал. Я опустил её
на пол. Она выглядела посвежевшей, более живой, что ли. А
я устал, дьявольски. Обессиленный, я лег на пол, и туман,
казавшийся раньше холодным, стал теперь теплым одеялом.
Она подошла ко мне, легла рядом и обняла, положив мне на
грудь мою тетрадь.

– Ты ведь писатель, верно? – её голос стал глубоким, силь-
ным, будто она наполнилась жизнью, очарование туманного
волшебства пропало, и мне стало больно от того, что магия
безвозвратно утеряна.

– Да, только я давно не писал. Хотел начать этой ночью,



 
 
 

ждал тебя, думал, что ты будешь рядом, и я смогу работать,
любуясь твой красотой, – я хотел поднять руку, коснуться её
волос, губ, но сил не хватило и на это.

– Я ждал тебя весь день. Ты чудо. Кто ты? Откуда? Мне
кажется, что я знаю, как тебя зовут, мать рассказывала мне.
Я забыл, но я вспомню, непременно, – она улыбнулась и по-
могла мне сесть, а затем и встать. Она обняла меня и усади-
ла за мой рабочий стол. «Какая же она сильная», кажется,
так я подумал в тот миг. Она положила передо мной тетрадь,
протянула ручку.

– Пиши, мой писатель, пиши, а я постараюсь помочь те-
бе, как ты сегодня помог мне, – она села рядом со мной на
подлокотник кресла. Моя слабость прошла. Она взяла мою
руку в свою и поцеловала её.

– Пиши, пиши и слушай мой голос, я расскажу тебе исто-
рию, которая прославит тебя. Все захотят прочесть её, каж-
дый захочет обсудить. Она будет вымышлена от первой до
последней буквы, но какой соблазнительно реальной она бу-
дет казаться! В ней каждый найдет скрытый смысл, адресо-
ванный ему одному, глубину доселе неведомой мудрости. Но
всё-таки это будет вымысел. Потому что только ложь может
быть по-настоящему сладкой и желанной, как первый поце-
луй, а правда, мой возлюбленный писатель, столь пресна, что
никто не даст за нее и ломаного гроша. Ты же знаешь не по-
наслышке, что с помощью правды никто ещё не становил-
ся великим, – она поцеловала меня. Мне показалось, что я



 
 
 

раньше не жил, что я и не был собой все эти годы, так сладок
был её поцелуй, так нежны были её губы.

Я писал в ту ночь, будто одержимый, будто кто-то или что-
то завладело моим телом и разумом, а она диктовала мне без
остановок. И когда до рассвета оставалось совсем немного
времени, она обняла меня и ушла, пропала вместе с тума-
ном. Я же рухнул без сил на раскрытую тетрадь. Силы снова
оставили меня.

Хельга.

«Безумие, нет сомнений. И всё же, как хорошо это вино,
такой мягкий, нежный вкус». Хельга улыбнулась своим мыс-
лям. Она скрыла туманный пейзаж за окном тяжелыми што-
рами. Последние слабые попытки её совести докричаться до
неё звучали глухо, тонули в вине, которым она их заливала.
Хельга пребывала в отличном настроении. Да, он безумен.

Она посмотрела на бокал пристальней и попыталась уви-
деть что-то тайное в винном цвете. Не было в нем никакой
тайны. Славно. Хельга осушила бокал и откинулась на спин-
ку удобного кресла.

Ей хотелось танцевать, кричать, плакать, она чувствовала
себя самой счастливой на свете. Подумать только, как мало
нужно человеку, чтобы почувствовать такое счастье. Просто
выпей чуть более положенного. Она смеялась до слез, хохо-
тала во весь голос, кричала всё громче и громче: «Леонид,



 
 
 

дурак ты, болван, дурень клинический! Как же я ненавижу
всех вас, таких, мол, нежных, ранимых! Работать он не хо-
чет! А я хочу?! А меня кто-то спросил?! Может быть, я то-
же хочу, чтобы приятный мужчина каждое утро слушал мой
бред и улыбался мне! Ну? Где ты?! Где ты, туманная, «как
тебя там»?! Может быть, ты и мне поможешь сбежать от ре-
альности и влюбишь меня во весь этот бред сивой кобылы?!»

В кровати за спиной Хельги заскрипели пружины. Миг
стал болью. Бокал упал на паркет и со звоном разбился. У
Хельги вспотели ладони. Одним движением она повернула
лицо в сторону постели. На смятой простыне безмятежно
разлегся её кот.

Леонид.

Леонид проснулся. За окном была ночь, облака черным
щитом скрывали величие звезд и одиночество луны. Леонид
попробовал вздохнуть, стало больно горлу, и он закашлялся.
Кашель пробудил боль в голове, от этой боли его рот напол-
нился жидким, вязким вкусом железа.

Раскаты грома раздавались у него в висках, он напряг все
силы, чтобы позвать санитаров, но через железо во рту смог
пробиться только сдавленный булькающий хрип.

Боль стала его госпожой, и не было ещё раба, способно-
го вынести её мучительное присутствие. Пот сбегал по ли-
цу Леонида, он звал на помощь, а когда надежда, что кто-то



 
 
 

придет и поможет, растаяла, будто туманная дымка, он, обес-
силенный, обмяк на постели. Его уже не беспокоило, что, его
руки и ноги связаны. Боль заполнила весь его мир.

Капли дождя забарабанили по оконному стеклу и стенам,
луна, найдя брешь в обороне тьмы, оглядела землю с высоты
своего бытия. Её отсвет лег на лицо Леонида. Как сладок был
этот миг. Как блаженно стало Леониду. Боль огромным ог-
ненным светилом укрывалась за горизонтом его сознания, и
одинокая луна, осветив постель, наполнила надеждой сердце
узника.

«Ты говорила, что никогда не оставишь меня, никогда,
слышишь? Тогда где же ты? Почему я вновь один?» – Лео-
нид засыпал, лунный свет исцелял его, и слова о давнем обе-
щании тихим шепотом слетали с его губ. Рубиновые капли
одна за другой разбивались о кафельный пол.

Хельга.

«Препарат отлично показал себя, доктор. Пациент номер
двести семь всё более проявляет себя как социально-адап-
тированная личность. Несмотря на побочные эффекты, та-
кие, как головная боль, кратковременная потеря памяти, ре-
зультаты не вызывают сомнений – по истечении курса лече-
ния пациент вновь станет социально активным и больше не
будет подвержен сезонным обострениям или иным формам
депрессии и/или расстройствам рассудка».



 
 
 

Электронное письмо было завершено. Хельга легко, од-
ним щелчком, отправила его адресату. Скоро… Она блажен-
но откинулась на спинку кресла. Скоро она отправится до-
мой и никогда, не будет вспоминать это ужасное место. Лео-
нид… Его история, конечно, необычна, но ведь все мы уни-
кальны, и безумие у каждого должно быть уникальным, так
сказать, своим, личным.

Леонид.

– На следующее утро, доктор, я не пошел на работу, я взял
больничный, это вышло без труда, я действительно выгля-
дел очень болезненно. Вернувшись домой, я сразу же открыл
тетрадь, ту самую, в которую я писал всё, что надиктовала
мне туманная леди.

Я вижу, вам интересно, что там было написано? О боже,
что там было, вы представить себе не можете. Если прочи-
тать эту историю вслух, прочувствовать каждый слог, каж-
дую паузу, – черт возьми, это был фонетический джаз, гос-
поди, он проникал в самую душу, захватывал тебя, будто во-
доворот страстей, из которого невозможно вырваться. Да и
незачем, настолько он был сладостен. Настолько прекрасен.

Вы когда-нибудь танцевали, Хельга? Танцевали так, что-
бы каждая частичка вашей души звенела в такт музыке и
страсти, переполняющей вас? Это восхитительное ощуще-
ние эйфории, высшего откровения, сиюминутного счастья,



 
 
 

глубочайшего экстаза, вот что там было! Я раз за разом пе-
речитывал строки, жадно впитывал буквы взглядом, желая
раз за разом ощутить глубину чувств, сокрытых в простых
чернилах и бумаге.

Вы спрашиваете, о чем там говорилось?! Вы не понимае-
те? Вы читаете что-либо, кроме ваших докторских статей?
Вам знакомы художественные произведения? О, моя Хельга.
У меня нет слов.

Я, с вашего разрешения, продолжу. Я вчитывался ради то-
го, чтобы вновь и вновь пережить то небесное чувство пол-
ноты, я плакал от счастья и благодарил всех богов за то, что
я могу читать! Вот что это было! Вот что было там написано.

Бесконечное волшебство слова. Как ей это удалось? Как
туманному призраку, выпившему мои силы, удалось создать
такое пронзительное произведение? Каждое слово звенело в
моей душе, словно рассветные капли росы: они так же звенят
на ветру, застывшие в серебряной паутине. Это были сло-
ва, тронутые ветром, пробужденным рассветной благодатью,
вестью о том, что ночь более не властна над светом.

*****
Позже, поздно вечером, я продолжал писать под её дик-

товку. Это было несложно. Я был одержим ею, нет, не при-
зрачной гостьей, нет, идеей, госпожа Хельга. Идеей, что я
могу написать прекрасную вещь, и ещё лучше, ведь произ-
ведение, вызвавшее в моем сердце столько перемен, не было
завершено. И она диктовала мне его продолжение.



 
 
 

Потом, когда я уже не мог писать – руки просто не слуша-
лись меня, – я лежал на полу обессиленный, и она обнимала
меня. Туман заполнил комнату, он стал теплым и нежным,
как её прикосновения. Мне казалось, что он пахнет василь-
ками. Я так давно не видел луговых цветов, запах васильков
был эхом из прошлой жизни, когда я был ещё ребенком. Я
прикрыл глаза, чувствуя, как её легкие, почти невесомые ла-
дони скользят по моему телу. И мысленно вернулся в дет-
ство.

– Леонид, ты веришь в Бога? – этот вопрос вернул меня
к реальности, какой бы невероятной она ни была. Я повер-
нулся к ней, её голос был музыкой, которую я хотел слушать
вечно. Я коснулся пальцами её волос.

– Нет, думаю, нет, но теперь я верю в чудеса. А ещё я пом-
ню рассказы моей прабабки о том, что людям следует боять-
ся туманов и тех, кто приходит с ними. Как быть с этим, я
ещё не решил, – она засмеялась, и туман скрыл её от меня.
Она растворилась в ворохе снежно-белой неги и вновь по-
явилась с другой стороны от меня. На этот раз туман забрал
с собой её одежду.

– Туман связывает два мира в один, он служит тропинкой
нам к вам, а вам к нам. Если тебе будет одиноко или печаль-
но, или жизнь будет невмоготу, ты всегда сможешь найти ме-
ня в тумане, и я покажу тебе свой мир. Мир по ту сторону
тумана, – она прильнула ко мне всем телом, туман спрятал
нас. Её губы отыскали мои.



 
 
 

– Я всегда буду рядом с тобой, как бы далеко ты ни был
от дома, как бы плохо тебе ни пришлось. Я найду тебя. Тебе
стоит только позвать, и мы вновь будем вместе, возлюблен-
ный мой, – её голос звучал в моей голове, сам тонул в её лас-
ках, и сквозь негу любви я чувствовал, как после очередного
поцелуя у меня пошла кровь, она прильнула к ране, и мое
сознание угасло, поглощенное темнотой.

Леонид.

Туман в ту ночь скрыл весь город, добравшись до крыш
самых высоких зданий в городе. С высоты птичьего поле-
та Куйбышев перестал существовать, став молочным пят-
ном, немного размытым, нечетким, из его глубин неспеш-
но подымались клубы дыма: доменные печи города работали
без устали.

Леонид в своей палате мучился от всё возрастающего жа-
ра. Температура росла, но на этот раз сон не спешил остав-
лять узника, и Леонид был вынужден пребывать в далеком
от реальности мире. Быть может, разбуди его кто, история
пошла бы по совершенно иному пути.

Туман скрыл деревья перед больницей, ограждения, кова-
ные ворота, охранников, их голоса – всё потонуло в беско-
нечной серости. Безысходность и бессилие, скрыли людей.
И всякий труд, за который полагалось приняться в этот час,
был забыт, всякое дело было брошено, и воля горожан сме-



 
 
 

нилась на туманную меланхолию. Где-то вдалеке завыла со-
бака, оказавшаяся одна в сером плену: она не могла вынести
ужас и тишину, которую принес с собой туман.

Леонид разлепил веки. Жар давил на глаза, и всё вокруг
плыло четкие и ровные формы превратились в туманные си-
луэты. Леонид перегнулся через край постели, его вырвало.
Потом температура спала, и Леонид откинулся на подушку.
Глаза закрылись сами собой.

«Кто я?» – этот вопрос звучал всё громче в его голове.
Воспаленное сознание силилось найти ответ. Леонид будто
пытался открыть дверь комнаты, а ручка была раскалена до
предела, и он обжигал руку раз за разом.

В конце концов, Леонид взглянул в маленькое окошко в
двери, оно запотело от жара, пульсировавшего вокруг, ладо-
ни болели от ожогов, бесполезных попыток открыть эту зло-
получную дверь. Он взглянул в окно. В комнате кто-то был,
но кто? Разглядеть не получалось, оргстекло искажало чер-
ты, да и невыносимая жара мешала сосредоточиться.

Леонид стучал в дверь, кричал, чтобы открыли с той сто-
роны. Но тщетно. Жар нарастал, и сознание Леонида угасло
во всепобеждающем пекле.

Открыв глаза, Леонид посмотрел в окно. Там, в туманной
дымке, был ясно виден силуэт женщины, она стояла напро-
тив окна и звала его, по крайней мере, Леониду так казалось.
Он вытянул руку, чтобы коснуться стекла со своей стороны,
но оковы больно врезались в запястья. Тогда он закричал,



 
 
 

стал дергать руками и ногами, не обращая внимания на боль.
Он смотрел стоявшую по ту сторону стекла сотканную из ту-
мана красавицу, и по его щекам текли слезы. Он звал её по
имени, звал всеми ласковыми словами, которые говорил ей
в те ночи, когда она согревалась его в объятьях.

Леонид знал, что происходит, какой-то препарат «лечит»
его, буквально сжигает его воспоминания одно за другим.
Он плакал и, встретившись взглядом с туманной нимфой,
глотал соленые слезы, потому что с каждой следующей се-
кундой лицо совершенной женщины по ту сторону стекла
становилось для него всё менее важным.

Он будто наяву увидел, как лекарство, будто фашистский
солдат, закованный в броню с ревущем злобой огнеметом,
идет из комнаты в комнату его разума и под рев пламени
оставляет после себя горящие не опознаваемые останки. Пе-
пел кружит над ним, будто крылья чудовищного демона, хо-
хот слышен из-под маски солдата, и Леонид, снова ставший
маленьким мальчиком, в ужасе бежит по огромному дому,
сжимая в руке сверток с самыми дорогими воспоминаниями:
о маме и счастливом детстве, проведенным с ней. В детской
ладошке до боли сжата фотокарточка бесконечной красоты
женщины, но от жара, чада и слез мальчугана она искажа-
ется, и женщина из красивой превращается в неузнаваемое
туманное пятно.

В конце концов, солдат настигает мальчика в маленькой
детской комнате, он легко выбивает дверь своим тяжелым



 
 
 

сапогом. В жаре и хохоте, в реве пламени адского мясника,
гибнет маленький мальчик, сгорают его мечты и воспомина-
ния, гибнет всё человеческое, что отличало его от сотен дру-
гих пациентов клиники. Крики мальчика заглушает рев ог-
ненного зверя, выпущенного на свободу фашистским чудо-
вищем.

Леонид смотрел в окно, и туманное лицо становилось всё
менее узнаваемым, боль в голове и жар не отпускали его.
Слезы высохли. Плакать больше не хотелось, всё вокруг по-
теряло смысл. Когда в тебе пусто, то болеть нечему. Леонид
осмотрелся. Зачем? Почему он плакал? Кто он? И где? Да и
не всё ли равно?

*****
Много лет прошло с того дня, как Леонида вылечили. По-

сле курса интенсивной терапии, нацеленной на возвращение
пациенту социально полезных возможностей, Леонид полно-
стью восстановил все функции своего разума, и его выписа-
ли, чтобы он смог занять свое место в этом дивном новом
мире.
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