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Алексей Сапачев
Машина

Вот уже несколько месяцев, мне заново приходилось учиться рисовать. По профессии я
дизайнер и должна хорошо рисовать. Но теперь, мне кажется, что если я смогу рисовать, хотя
бы на уровне пятилетнего ребенка, то это уже станет достижением. Мои движения все еще
остаются резкими, рваными, неуклюжими .

Прошел не один час, прежде чем я окончательно сдалась. Попытка за попыткой, это
сильно изматывает. К тому моменту гнев и ярость на себя переполняли меня, за свою бес-
помощность, за то, что не способна даже провести на экране ровный круг чертовой рукой.
В конце концов, я просто попыталась смахнуть, скинуть, избавиться от всего, что стояло на
столе, но вышло так неловко, что я сама потеряла равновесие и упала на пол. В гневе, я стала
колошматить руками по полу, пока силы не покинули меня.

– Я так больше не могу! – прокричала я, нервно всхлипывая, – Это невыносимо… –
повторяла я, обхватив руками ноги и скрючившись на полу в позе младенца.

Так я и лежала, на полу своей квартиры, с красным лицом, вся в слезах, презирающая
себя и не понимающая, за что мне все это.

Не знаю, сколько времени я провела в такой позе. Но меня прервал голопроектор. Вклю-
чилась передача, про первого в мире человека, сознание которого, перенесли в тело робота.
Мне очень хотелось посмотреть на него, ведь в некотором смысле мы с ним схожи.

Первое время изображение немного рябило, но быстро стало четким. И передо мной,
появился ведущий и его гость.

– Дорогие дамы и господа, прямо сейчас , у нас в студии находится первый в мире чело-
век, полностью отказавшийся от своего тела в пользу кибернетического. Давайте попривет-
ствуему Хоакина Стевинсона! – с большим рвением приветствовал своего гостя ведущий.

Зал поддержал его громкими аплодисментами, но нашлись и недовольные.
– Хоакин, надеюсь вас не обидит этот вопрос, но судя по результатам опросов, больше

всего наших зрителей интересует именно это, что вы чувствуете? Чувствуете ли себя чем-то
большим, чем простой человек?

– Если вы спрашиваете, про чувство голода, потребность во сне и подобном, то нет, я не
чувствую ничего из этого. Но я все еще могу ощущать радость от того, что могу снова ходить,
чувствую гнев. Эмоции остались при мне.

– Как давно, вы вынашивали идею, заменить свое тело, на кибернетическое?
–  Наверное, через год после трагедии.  – скрипучим, металлическим голосом ответил

Хоакин.
Ведущий задавал своему гостю вопросы, тот отвечал, а я, как завороженная, наблюдала за

ним. рассматривала его механическое тело, и подмечала то, как он двигается, как говорит, Его
движения были такими же неловкими, как и у меня, ему явно было непривычно пользоваться
новым телом.

И глядя на него, слушая, как он рассказывал о своих неудобствах , и о воспоминаниях
о происшествии, которое отняло у него возможность двигаться, до этой глобальной модифи-
кации. Это пробудило во мне воспоминания о трагедии, после которой, мои руки перестали
мне принадлежать.

.
Мы с моим бывшим мужем развелись, это обычное дело, когда оба в работе, и не могут

уделять внимание друг другу. Но после развода возник вопрос о том, с кем останется наша
дочь. Мой бывший муж был адвокатом, у него была отличная репутация, а я была малоизвест-
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ным дизайнером, зарабатывала меньше него, причем я переехала из другой страны, в итоге
суд я проиграла.

Есть законы, которые запрещают вождение в пьяном виде, так что теперь машины обо-
рудованы устройствами, которые не позволяют завести машину если вы выпили. Лучше бы,
конечно, выпускали автомобили с автопилотом, а такие даже конструировали.

Так вот, я не была пьяна, но теперь думаю, что лучше бы я напилась и не смогла поехать.
Сложно управлять автомобилем в подавленном состоянии, в тот момент я считала, что весь
мой мир рухнул, и ни на что не обращала внимания, ни на скорость, ни на слова подруги,
что пыталась успокоить меня по громкой связи, ни тем более на дорогу. В тот момент имело
значение лишь то, что я потеряла свою дочь.

Я считала себя неудачницей, глупой девчонкой, именно тогда я возненавидела себя. И
вдруг на дороге я заметила маленькую девочку. Как я и говорила, сложно управлять автомо-
билем в таком состоянии, я попыталась вырулить. Машина резко повернула налево, я оберну-
лась назад и увидела, что девочка лежит на асфальте. Я отвлеклась от дороги и не увидела
машину, что выехала мне навстречу. Я не слышала звука удара, скрежета металла или чего-то
подобного. Просто вдруг стало темно.

Следующее что я помню, это то, как меня пытаются достать из автомобиля, я смотрю
на свои руки и ничего не понимаю. Правая рука до самого предплечья была похожа на какое-
то месиво, торчали обломки костей, свисала пара кусков мяса, в то время как на левой руке
не хватало кисти.
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