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Аннотация
На своё счастье и беду, отправилась юная травница Алёна в

лес купальской ночью. Встретила она таинственного незнакомца
и без памяти влюбилась в него, но поутру он исчез… Меньше
чем через год выдали Алёну замуж – и такие беды посыпались на
буйную головушку красавицы, что обвинение в убийстве супруга
– ещё не самая страшная из них… Самая-то лихая вот какая:
в  своём главном гонителе, царском сыщике Егоре Аржанове,
узнала Алёна того самого, купальского, свет свой ясный…
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Пролог

 
…Дверь внезапно распахнулась, и стены сотряслись от ис-

тошного вопля:
– Изменщик! Шуфт гороховый!1

Фриц вскочил, как зазевавшийся новобранец по команде
капрала, и ошалело уставился на сдобную даму в беленьких
кудельках, столь пышно и затейливо взбитых, что могли бы
соперничать с наимоднейшим париком.

– Катюшхен… – робко проблеял он, однако разгневанная
особа вновь завопила, словно желая, чтобы ее анафему было
слышно на всех площадях и улицах:

– Катюшхен?! Хрен тебе, а не Катюшхен, чучело замор-
ское! Да гореть бы вам в адовой смоле, грешникам!

И, чтобы проклятие уж точно не миновало проклятых,
она для верности ткнула пальцем сначала во Фрица, а потом
в его сообщницу, которая полулежала на канапе и нетороп-
ливо приводила в порядок свои смятые одежды.

– Не согрешишь – не покаешься, – ухмыльнулась сообщ-
ница, нимало не смущенная, словно попадать в такие ситуа-
ции для нее было дело привычное.

– Молчи, ты, оторва! – вызверилась «Катюшхен». – Я те-
бя голую-босую на улице подобрала, приютила, обогрела, а

1 Героиня смешивает русское «шут» и немецкое «schuft» – негодяй.



 
 
 

ты… Змею подколодную я на своей груди вскормила! Зме-
ищу!

От жалости к самой себе у нее выступили слезы и покати-
лись по буйно нарумяненным щечкам, а одна даже капнула
на грудь.

Лицо Фрица перекосилось от жалости…
– Что это вас, барыня, разобрало? – нагло спросила «зме-

ища». – Сколь мне ведомо, вы уж давненько герра Фрица в
покое оставили. Как же не подобрать то, что плохо лежит?

Барыня от этакого бесстыдства опять ударилась в крик,
поливая «изменщика» и «распутную девку» такими помоя-
ми, что Фрицу наконец надоело их хлебать.

– Довольно, Катюшхен! – заговорил он, против обыкнове-
ния, очень чисто по-русски – должно быть, от злости. – Мы
не супруги, и я не давал тебе поручительства в вечной вер-
ности. Твое поведение с этим толстым герром Штаубе меня
тоже изрядно возмущает! Я ведь видел, как вчера на балу он
уронил тебе в декольте маринованную вишню, а затем бес-
совестно выуживал ее оттуда пальцами, причем ты не отве-
сила ему пощечину, а только хихикала.

– Ну так щекотно же, – простодушно улыбнулась Катюш-
ка. – Небось захихикаешь, когда он холодными перстами…

Но тут же спохватилась, что из обвинительницы вот-вот
сделается обвиняемой, и снова заголосила:

– Господин Штаубе хоть и толст, да не скуп! В отмест-
ку за щекотку он мне меж грудями золотую монетку сунул!



 
 
 

А ты каков? Где те шнурованья2 да сорочки с чулочками,
кои ты мне не далее как третьего дни клялся презентовать?
А туфли? Туфельки красненькие с каблучками? Сулил, да в
посулах по сей день и хаживаю! И еще смеешь мне вчинять
упреки? А я что – к дереву привязанная, чтоб их выслуши-
вать? Не стану! Уйду от тебя, постылого! Герр Штаубе домик
мне в Китай-городе обещался снять, а что тут у тебя, в такой
дали от всех, скуку скучать? Оставайся здесь сам со своею
оборванкою! Только знай: все робы3 мои, и юбки, и прочие
вещички, и епанчишки4, и шали – я все с собой заберу, а
коли не дашь – так ославлю тебя, что и на Кукуй5 носа не
сунешь: засмеют!

И, не удостоив более взглядом ни бывшего любовника, ни
ту, с коей он оказался застигнут на месте преступления, Ка-
тюшка круто повернулась и поплыла из комнаты. Ее торже-
ственное убытие было несколько смято тем, что ворох юбок,
распертых фишбейнами6, застрял в дверях, и ей пришлось
протискиваться бочком. Но вот сие было благополучно осу-
ществлено, и дверь за оскорбленной в своих лучших чув-
ствах дамой захлопнулась.

2 Корсеты (старин.).
3 Платья (старин.).
4 Епанча – длинный и широкий плащ (старин.).
5 Т. е. в Иноземную слободу, где жили и соотечественники Фрица – немцы.
6 Фишбейн – прообраз будущих фижм: особых каркасов, распирающих жен-

ское платье справа и слева, предшественников обручей-кринолинов.



 
 
 

Фриц фон Принц получил отставку.

По дому еще какое-то время разносилось эхо Катюшки-
ного негодования, однако собрала она свои пожитки на диво
споро: не прошло и получасу, как засвистел, загаркал под ок-
нами кучер, и сытые лошади, громко топая по набитой зем-
ле, повлекли возок с Катюшкиным добром и ее саму прочь
от грешного любовника – в объятия нового… Новое ведь,
известное дело, всегда лучшее!

Девка, которая ввела Фрица во грех, задумчиво погляды-
вала на оторопелого немца.

Уж не исчезнуть ли ей подобру-поздорову? Дело-то сде-
лано, чего еще ждать?

Внезапно Фриц ожил. Подошел к буфету, достал четырех-
угольную бутыль толстого стекла, глотнул прямо из горлыш-
ка раз да еще раз, а потом повернулся к канапе с восклица-
нием:

– Ну, fortfahren там, где aufhören!7

И немедленно исполнил сказанное.

7 Продолжать; прекращать (нем.).



 
 
 

 
Глава первая

Спасена, да не прощена
 

Алена вылила последнее ведро в бочку и с наслаждени-
ем разжала руки. Ох, как же она умаялась! Сперва, вставши
далеко затемно, колола дрова – готовить завтрак, потом чи-
стила котлы после него. А пока наполнишь эту бочку, руки
отвалятся! Для трапезы воду велено было носить только из
ключа под горою, хотя водовозы исправно доставляли бочка-
ми обычную, речную. Но сестра Еротиада, трапезница, была
непреклонна: только ключевую! И носить воду предписыва-
лось келейнице Алене. Только ей. Изо дня в день. Не менее
двадцати раз спускаясь под крутую гору и вползая на нее,
причем с двумя тяжеленными деревянными бадейками, из
которых чуть не половина воды просачивалась да выплески-
валась. Ноги у Алены всегда были ледяные и мокрые. Спаса-
ла летняя теплынь, к тому же, верно, ничто теперь не охла-
дит ее сильнее того смертного холода, который она непре-
станно ощущала те сутки с половиною, пока не спустился с
небес светлый ангел и не только душу ее освободил, но и те-
ло избавил от мучительной смерти.

…Страшно вспомнить былое! Даже стража изумлялась,
как это мужеубийца, зарытая сутки назад в землю на Крас-



 
 
 

ной площади8, так что только одна голова торчала, все жи-
вая да живая. А она сама не знала, как это так случилось,
и молила Господа о смерти. Обугленное тело Фролки пока-
чивалось над ней, и несчастная знала, что снимут его, лишь
когда она умрет.

Фролку спалила Ульянища: она созвала стражу, она обви-
нила невестку и ее любовника в отравлении своего брата, бе-
ломестца9 Никодима Журавлева, и краже его казны, а когда в
пыточной избе никто из схваченных не пожелал признавать-
ся в преступлении, Ульянища, воспользовавшись минутным
отсутствием палача, подскочила к висящему на дыбе Фрол-
ке, извлекла из складок своего мрачного вдовьего одеяния
плоскую квадратную бутыль, свинтила пробку и чем-то ед-
ким, остро пахнущим щедро облила Фролкину голову, а по-
том схватила свечку и сунула ее прямо в лицо парня.

Нечеловеческий вопль оглушил Алену, лежащую в углу
со связанными руками, вспышка огня ослепила ее. Голова
Фролки пылала… Тогда Алена и закричала:

–  Да! Да! Я виновна! Убила! Отравила! Да, да! Только
оставьте его, оставьте!

Сознание спасло Алену от пыток, но приговорило к му-
чительной смерти. Оболгав себя, она избавила и Фролку от
новых мучений, да не от гибели! Ежели б их судили лишь

8 Обычное в петровское время наказание для преступниц.
9 Беломестец – человек, свободный от казенных платежей, в отличие от посад-

ских людей (старин.).



 
 
 

за прелюбодеяние, то, водя по улицам вместе нагими, били
бы кнутом. Но… «Подлежат, яко разбойники, казни смерт-
ной!» Полумертвый Фролка был повешен; для него смерть
сделалась мгновенным и милосердным избавлением; сообщ-
ницу же его зарыли в землю «по титьки с руками вместе»
и оставили умирать.

От ужаса, холода и жажды Алена пребывала почти в по-
стоянном беспамятстве, которое развеялось только дважды:
первый раз на время, второй – навсегда.

…Вдруг затопали копыта, совсем близко пронеслись ко-
ни. Три темные фигуры соскочили с коней, вмиг сделалось
светло как днем от факелов.

– Ну что, Франц? – с усмешкой, раскатисто проговорил
тот, который был выше всех ростом. – Говорил я тебе, что
сыщу-таки не нарумяненную, не набеленную бабу? А ты спо-
рил: мол, не отыщется таковой на Московии! Ну как, сыс-
кал?

– Сыскал, что и говорить, – мягким нерусским голосом
отозвался человек в огромном желтом парике, который в
свете факелов чудился отлитым из золота. Да и сам облада-
тель его весь искрился и сиял множеством золотых и сереб-
ряных украшений да каменьев, там и сям на него навешан-
ных. Двое других выглядели несравненно скромнее, особен-
но тот, самый высокий, одетый и вовсе как простой чело-
век, – однако именно перед ним пуще всего тянулись сол-
даты, именно ему с почтительным лукавством кивал разря-



 
 
 

женный господин, приговаривая:
– Не спорю, не спорю более, великий государь!
Государь!
В своем полумертвенном оцепенении Алена слегка встре-

пенулась. Неужто сам царь?..
Она впервые видела его; широкоплечая, непомерно высо-

кая фигура показалась ей устрашающей. Даже и мысли не
мелькнуло попросить о милости. За всю жизнь она не слы-
шала о царе доброго слова, тем паче – в доме мужа. «Чер-
тушка», «чертов выкормыш», «обменыш»10 – что проку про-
сить такого о милости?

Устало опустила веки, чтобы огненные, черные глаза царя
не жгли ее.

– Что ж сия молодая дама натворила, Петр Алексеевич?
За что ее в землю? – вновь послышался мягкий иноземный
выговор, однако ответил ему не раскатистый, рявкающий го-
лос, а еще третий, прежде не слышанный Аленою:

– Что, что! Известное дело! Сжила со свету муженька –
полезай, баба, живьем в могилу. Ее, бедолагу, уже никакие
румяна не украсят.

– Суров русский закон! – с некоторым даже испугом про-
тянул иноземец, на что царь отчеканил:

– Время нынче лихое, и шатание великое, и в людях сму-
та. Без суровости никак, верно, Алексашка?

10 Так называют детей, рожденных от леших, или тех, кого нечистая сила под-
совывает в колыбели вместо украденных долго не крещенных младенцев.



 
 
 

– Да, окаянное наше время… – эхом отозвался назван-
ный Алексашкою и вдруг молвил: – Простил бы ты ее, а, мин
херц? Ну какая лихость в бабе, сам посуди? Верно, муж ее
был до того нравом своеобычный, что бедная с горя ему и
пересолила щей!

– Не одна она пересаливала, – сурово отозвался царь. –
Вишь вон, висит, качается? Любовник ее. Какое уж тут с го-
ря? По обдуманности!

– Да, – вздохнул Алексашка, – и верно, без обдуманности
не обошлось. Ну, тогда… – Он запнулся, перевел дыхание
и тихо попросил: – Тогда вели ее хоть пристрелить, что ли?
Mыслимое дело – женщину в землю живьем! С предателя-
ми да шпионами на войне расправа короче, а она все ж та-
ки баба… сырая плоть! А смерть медленная, мучительная…
Освободи ее, мин херц!

– Эй, служивый! – крикнул Петр караульного, верно со-
гласившись с просьбою своего фаворита, однако немец вновь
подал голос.

– Cкажу вам, ваше величество, не как слабодушный чело-
век, а как боевой генерал, – твердо, сухо произнес он. – Не
подобает солдату стрелять в женщину, притом осужденную
на смерть. Этим он позорит оружие свое, назначение и чин
коего – победа над неприятелем достойным.

Петр хмыкнул:
– За что люблю тебя, Франц, так за складные да ладные

твои речи. Слыхал, Алексашка? Не будем же позорить доб-



 
 
 

рого солдатского ружья и пачкать честных рук в крови. Ну
что ж, прости, баба, и прощай. Даст Бог и тебе смертушку.
А нам, господа генералы, мешкать тоже не способно. По ко-
ням!

– Прости, сестра! – совсем близко, над самым ухом, то-
ропливо прозвучал шепот Алексашки – верно, не погну-
шался он склониться перед несчастной умирающей. – Про-
сти-прощай, не поминай лихом! Уповай на Бога!

Зазвенели шпоры, затопали кони, и вновь на Алену нава-
лилась тьма.

Ночь… Эту ночь она не переживет.
Верно, она уснула, а может, впала в забытье, только по-

чудилось Алене, будто стоит она в батюшкином дворике и
глядит на сарай. На крышу его вечером, при заходе солнца,
всегда прилетали журавли. Самец поджимал одну красную
лапку и трещал несколько минут своим красным носом.

«Журавли богу молятся, – послышался ласковый батюш-
кин голос. – Пора ужинать. Собери на стол, Аленушка, да
гляди платья не замарай! Больно хорошо на тебе платье!»

Алена опускает глаза – и в изумлении ахает. Не то слово –
хорошо на ней платье! Белое, белоснежное, и так же искрит-
ся все, как снег под солнцем морозною порой.

Откуда оно? Отродясь у Алены этакой красоты не было!
И мыслимо ли дело войти в этом ослепительном одеянии в
их чумазую летнюю кухоньку? Надо поскорей снять платье,
переодеться. Алена пытается отыскать пуговки или иные ка-



 
 
 

кие застежки, но пальцы не слушаются.
«Не снимешь его!  – злорадно хохочет взявшаяся отку-

да-то Ульянища.  – Это саван. Тебя в нем на жальник-то11

и сволокут!» – «Нет, не саван, – твердо говорит отец. – На-
девать на себя во сне что-то белое – это знак, предвещаю-
щий освобождение от ложного обвинения, оправдание окле-
ветанной невинности!»

«Сон! Так это сон! Я еще жива!»
Алена открыла глаза – и тут же сильно зажмурилась, на-

деясь вновь услышать голос отца, но совсем другие звучали
теперь над ее головой. Один принадлежал караульному, дру-
гой голос был женский, и до того мягкий, ласковый, что оне-
мелые губы казнимой чуть заметно дрогнули в блаженной
улыбке.

– Да неужто за нее никто и словечка не замолвил?!
– Не замолвил, матушка. Не было за нее ничьего упросу

– только наветы и оговоры.
– А ведь она спасала свою жизнь…
– Вам-то, матушка, сие почем знать?
– Уж я-то знаю, служивый, уж я-то знаю! Поэтому и при-

шла сюда: чтобы спасти от смерти безвинную, которую к ги-
бели побоями да зверствами привел богоданный супруг!

Оцепенение, владевшее Аленою, враз схлынуло. Она от-
крыла глаза и увидела над собою две тени: долговязая, трясу-
щаяся – это караульный. Другая… Сквозь набежавшие слезы

11 Общая могила при дороге для преступников и бродяг (старин.).



 
 
 

Алена с трудом различала фигуру высокой статной женщины
в монашеской одежде. Свет месяца, прорвавшийся сквозь
набегавшие тучи, блеснул на пяти крестах, вышитых на ку-
коле – черном покрывале схимницы.

– Ты, матушка, к чему речь ведешь, не пойму я, – дрожа-
щим голосом пробормотал солдат. – Вот те крест святой, не
пойму!

– Вот приказ, – достав из широкого рукава, монахиня про-
тянула ему бумагу.  – Приказ самого князя-кесаря Федора
Андреича Ромодановского на то, чтоб отдал ты мне сквер-
ную женку, душегубицу Алену, и быть ей постриженной, а
буде она волею не пострижется, то неволею ее постригут!

– В монастырь, стало быть, – пробормотал солдат. – Ну
что ж, лучше живой в черной рясе, чем неживой в белом
саване! – И махнул рукою товарищу, боязливо маячившему
поодаль: – Неси заступ, Никола! Отрывать ямину будем.

Темная фигура близко склонилась к Алене, и лунный луч
вновь заиграл на пяти крестах.

– Не бойся, дочка, – ласково сказала монахиня. – Я при-
шла тебя домой забрать…

Ангел осенил землю своим чудотворным крылом и вновь
вознесся к небесам! Не прошло и двух недель после Аленина
спасения, как матушка Мария занемогла и на другой же день
преставилась, едва успев открыть Алене тайну ее чудесного
спасения.

– Никому не говорила, а тебе скажу, – бормотала она едва



 
 
 

слышно. – Я ведь не родилась матушкой-игуменьей, нет, не
родилась! Жила я когда-то в миру, звалась честной вдовой
купеческой, и была у меня дочь – цветик ненаглядный, Ду-
нечка. Скромно жили мы, а все ж наследство мужнино ма-
ло-помалу расточилось, и когда присватался за Дунечку бо-
гатый человек, я только обрадовалась и благословила ее. Не
знали мы с доченькой, да узнали вскорости, что был он чело-
век пьянствующий. Укоренилась в нем сатанинская злоба от
безмерного хмельного упивания. Заведомо ждал он от Ду-
нечки всего худого и злого, и не было ей пощады от его ку-
лаков. Дунечка меня, бывало, просит: «Забери меня домой,
матушка! Страшно мне!» – а мне и самой страшно против ее
хозяина пойти. Вот и наказал меня Бог за трусость, за безро-
потность… Однажды приснился мне мой зять, злорадно ух-
мыляющийся. А поутру узнала я, что он убил до смерти же-
ну свою, дочь мою Дунечку, минувшей ночью. Сослали его
в каторгу, да что! Дитя мое не вернешь.

– Да чтоб ему вечно на том свете в смоле гореть горючей! –
всхлипнула Алена.

– Может, теперь уже и горит,  – кивнула мать Мария. –
Было это тридцать лет тому назад.

– Мать честна! Тридцать лет назад! – с испугом прогово-
рила Алена. – Да как же ты эти годы прожила, матушка?

– Горе свое молитвой смиряла. Но, отправившись на слу-
жение Господу, дала я некий обет… и вот узнала, что при-
шла пора сей обет исполнить.



 
 
 

– Как же ты это узнала?
– А сон увидела. В точности тот же сон, что и перед смер-

тью Дунечкиной! Только хохотал злорадно другой мужик,
столь же злообразный, исполненный лютости. И поняла я:
срок настал другую жертву спасти.

Вскоре после этой исповеди матушка Мария умерла, и
Алена оплакивала ее, как родную мать, которой даже не пом-
нила: по словам отца, ту задрал медведь, когда девочке и пя-
ти годочков не было. Сгинул вместе с матушкой и новорож-
денный младенчик, младший брат Алены.

– …Разве я уже велела тебе воду принести? Только после
указу моего тебе следовало за бадью браться! А ты почему
посмела своевольничать?

Резкий громкий голос заставил Алену отвлечься от вос-
поминаний и содрогнуться. Тело вмиг пошло ознобными пу-
пырышками. Лютый страх постоянно снедал ее в присут-
ствии сестры Еротиады, до назначения новой игуменьи по-
лучившей полную власть в монастыре.

– Но как же? – пролепетала Алена. – Вы, сестра, задержи-
вались в кладовой, мне указа дать было некому. А ведь пол-
день скоро, нипочем не поспеть с обедом, кабы я ждала.

– Нет, нет! – покачала головой Еротиада. – Так в монасты-
ре не живут! Ступай-ка ты эту воду вылей под гору и при-
неси другую. Да помни: в другой раз не самочинничай, ведь
это дело вражье!



 
 
 

Алена слабо улыбнулась, не поверив своим ушам. Быть
того не может, чтоб это говорилось всерьез! Ведь ей нипо-
чем, хоть бегом бегай туда и обратно, не поспеть теперь в
срок до трапезы! Двадцать раз – воду вылить всю, да два-
дцать – новой принести… Нет, немыслимо такое!

– Ну, а коли из-за тебя запоздает нынче трапеза, у каждой
сестры на коленях будешь молить прощения! – продолжала
сестра Еротиада.

– За что? – выдохнула Алена, не постигая, почему Ероти-
ада так поступает с ней.

Та вскинула подбородок:
– Тебе мало, за что прощения просить?! Небо принадле-

жит Богу, а земля – дьяволу. Ты же из земли взята. Помни
об этом, убийца! Спасена, да не прощена – вот о чем помни!

Алена опустила глаза.
Спасена, да не прощена… Она никогда не забывала об

этом. Только прощать ее было не за что. Не за что! Ведь там,
в пыточной, она оговорила себя, пожалев Фролку!

А был ли он достоин ее жалости, он, исполнявший страш-
ные приказы Алениного мужа?

В первую брачную ночь Никодим, отчаявшись пробудить
к жизни свое бессильное естество, жестоко избил Алену, а
потом кликнул вернейшего прислужника, управителя Фро-
ла, и приказал ему тут же, на широкой и пышной супруже-
ской постели, «распечатать эту дрянную закупорку».



 
 
 

Фролка в первую минуту не поверил ушам, а потом не по-
верил своей удаче. Он давненько уже поглядывал на Алену
с тайным вожделением и втихомолку завидовал хозяину, за-
получившему не только имущество дочиста разоренного им
простака Светешникова, но и его дочь-красавицу, – и вот те-
перь она, беспомощная, в полной его власти! Фролка испол-
нил требование хозяина, однако тот остался не просто недо-
волен, но взбешен:

– Кровя-то где?
Никодим таращился на смятые простыни, ища – и не на-

ходя на них следа растоптанного девичества.
– Порченую подсунули! – ткнул он кулаком в мягкий жен-

ский живот. – Гулящая, баба богомерзкая! Кто ж тебя рас-
починал? А ну, говори!

Всю ночь по дому разносились женские стенания и отбор-
ная мужская брань. На другую ночь у Никодима Мефодьича
с молодой женкой дело вновь не слаживалось – до тех пор,
пока он не позвал ключника и не натешился созерцанием то-
го, как сей молодой услужливый кобель отрабатывает служ-
бу. Так оно и повелось, и велось все три недели Алениной
замужней жизни. И каждый день она была жестоко бита!

Соседи, слыша ее крики, думали, что Никодим один раз
уже овдовел – не миновать и в другой раз ему вдоветь!

Фролка поначалу только и старался, что плоть свою убла-
жать да хозяйскую лютость тешить, но напоследок раз или
два попытался неприметно для Никодима приласкать свою



 
 
 

жертву: погладил ее по голове, а потом даже легонько мазнул
губами по щеке. Он стал жалеть Алену. С чего иначе как-то
раз предложил хозяину дать ей водки, прежде чем он, Фрол-
ка, примется исполнять еженощную свою «работу»? И еще
пробормотал Алене на ухо:

– Выпей, не мучь себя! Страшно видится, а выпьется –
слюбится.

Да, Фрол иногда проникался к Алене сочувствием. И
Ульяна знала об этом, знала наверняка! Или почуяла что-то,
углядела своим острым, черным, ведьминым взором? Фрол
сам себя выдал. Когда, увидев мертвого брата и завопив:

– Убивица! Душегубица! Извела-таки его! Извела! – она
вцепилась Алене в волосы, Фрол оттащил сестру хозяина и
хоть не сказал ничего – не успел! – проницательной Ульяне
не стоило труда догадаться и о том, что было, и о том, чего
не было, не замедлив закричать:

– Караул! Убивают!



 
 
 

 
Глава вторая

Старинные дела
 

Алена, конечно, не успела в срок наполнить бочку, и
все вышло именно так, как грозилась сестра Еротиада: при-
шлось смиренно склоняться перед каждой сестрой, винясь,
что обед запаздывает по ее, Алениному, своеволию и дья-
вольскому наущению. Сестры глядели хмуро, поджимали гу-
бы – в точности как Еротиада! В обители ходили слухи, что
именно она будет назначена на пост игуменьи, а потому, зная
склочную, мстительную натуру трапезницы, уже сейчас с ней
опасались портить отношения.

Еротиада не сомневается, что никто, кроме нее, не досто-
ин нового назначения. Среди других монашек, служивших
Господу с большим или меньшим прилежанием, она выделя-
лась своей истовостью. Высокая, худая, с блестящими глаза-
ми, она наводила невольный страх на всех, кто с ней встре-
чался, а уж норовом была… Такая игуменья – похлеще адо-
вых мук!

Эти мысли не шли из Алениной головы весь день, и уже
на закате, когда она наконец рухнула без сил на свой топчан
в каморке близ трапезной, продолжали терзать ее.

Она всегда боялась монашества – тем страхом, который
испытывает свет перед тенью, а всякая земная, исполненная



 
 
 

жизни женщина – перед добровольным отречением от всех
плотских радостей. Конечно, Алена их мало видела в мир-
ской жизни, этих самых плотских радостей, но все-таки был
единый разочек… был!..

Будь жива матушка Мария, Алена безропотно согласилась
бы на постриг. Ведь только при этом условии была она отда-
на князем-кесарем Ромодановским из своей могилы на вос-
кресение. А нет пострижения – стало быть, Алена по-преж-
нему разбойница, лиходейка, государева преступница…

А впрочем, она не сомневается: даже если с охотой пой-
дет на постриг, клеймо убийцы вечно будет рдеть на ее че-
ле, лишь слегка прикрытое клобуком. Как бы ее ни окрести-
ли в новой жизни, какой-нибудь там Сосипатрой, для всех
она останется грешницей, которую Господь простил в своей
неизреченной милости… Но ведь она не виновна!

Уж кому-кому, а Богу ведомо, что Алена невинна, что не
убивала она мучителя своего! А вот кто его воистину убил
– сие один Бог знает да его святые. Кому внушил Никодим
столько ненависти, чтоб смог тот человек невидимкою про-
браться в дом и влить злое зелье не в общий горшок со ща-
ми, перетравив таким образом всех домашних подряд, а в
особую бутылочку с заморским сладким вином, из коей Ни-
кодим всегда выкушивал чарочку после обеда и берег ту бу-
тылочку в особом сундуке, под ключом? Кто мог знать об
этом, кроме его жены, управляющего или сестры? Ну, доду-
маться, будто Ульянища, живущая только братниной защи-



 
 
 

той и щедростью, вдруг поднимет на него руку – нет, это че-
пуха. Алена этого не делала. Неужто Фролка?! Как узнать?
И пытаться ли узнавать? Может быть, смириться? Принять
участь свою с благодарностью? Склонить голову под мона-
шеский черный плат – и постепенно, с течением лет, изгла-
дятся мучительные воспоминания о побоях, насилии, горя-
щем Фролке, тисках земляных, которые впивались в тело все
крепче и крепче?..

О Господи, дай знать, что делать?!
А ведь как подумаешь, ничего она никогда сама не реша-

ла. Всегда как бы подталкивало ее что-то согласиться, под-
чиниться, смириться. Так же и замуж вышла.

Надея Светешников и его дочь Алена были с Никоди-
мом Мефодьичем Журавлевым соседями. Алена его с дет-
ства знала, и всегда был он мрачен, неприветлив. А когда
его жена померла после выкидыша, так и вовсе помрачнел.
Впрочем, Светешниковы и Журавлев виделись нечасто: по-
началу Никодим Мефодьич пушниной промышлял и уезжал
в леса товар брать. А на лето уезжали Светешниковы: Надея
был водочных и настойных дел мастером, государевым по-
мясом, и служил в Аптекарском приказе. Помясы – это тра-
вознаи, которые помогали московским и походным ратным
лекарям. Всем государевым помясам жить предписано было
только в Москве, а в другие места ездить по нарядам Апте-
карского приказа. Так и Светешниковы езживали. Набира-
ли помощников из местных людей по лесам и полям ходить,



 
 
 

травы, корни, цветы брать. Потом на подводах отвозили все,
что собрано, в Москву, а сборщикам платили.

У батюшки всегда были при себе немалые казенные день-
ги. С них-то и пошли все беды Светешниковых.

Случилось это в Москве. Шел Надея из приказа домой
поздним вечером – напали лихие люди, ограбили. А ему че-
рез день отъезжать на Нижегородчину, травы собирать. Але-
на умоляла отца пойти повиниться, но он ни в какую. По-
шел к соседу – к тому времени Никодим Мефодьич изряд-
но разбогател, бросил пушной промысел и начал потихоньку
давать деньги в рост. Сговорились они, что по осени Надея
долг вернет. Ему ведь по осени давали расчеты.

Но летом дела у Светешниковых совсем худо пошли. По-
сле Иванова дня (при воспоминании об этом дне, вернее, но-
чи, у Алены всегда перехватывало дыхание!) пошли дожди,
сырье стало гнить. Многое из того, что в Москву привезли,
было признано негодным. Ну, со сборщиками-то Надея рас-
платился. А в приказе сочли, что траты сырьем не покрыва-
ются, не говоря уже о том, чтоб о жалованье мечтать. Сло-
вом, вместо того, чтоб долги Никодиму отдавать, Светешни-
ков принужден был еще у него денег просить, чтобы в при-
казе недостачу выплатить.

Никодим дал денег, согласился ждать до новой осени…
однако среди зимы вдруг начал долг требовать! Будто бы он
тоже кому-то должен был… Завязались суд да дело – и вы-
вели-таки Надею на правеж как несостоятельного должника.



 
 
 

Ему должны были давать палкою ежедневно по три уда-
ра по ногам в течение полумесяца; долг составлял пятьдесят
рублей. За сто – били бы целый месяц. За двадцать пять –
неделю. За сей срок по закону всякому должнику предстоя-
ло рассчитаться с заимодавцем. Если этого не происходило,
продавали все его имущество, а вырученными деньгами удо-
влетворяли заимодавца. Наконец, если и этого будет недо-
статочно для покрытия долгов, то самого должника с женою
и детьми следовало отдать заимодавцу в услужение, причем
службу эту оценивали только по пяти рублей в год за муж-
чину и половину этого – за женщину.

Алене не дано было узнать, как все свершилось бы, проис-
ходи оно в точности по законному раскладу. Но отец ее, вы-
сокий, ладный, красивый Надея Светешников, за эту зиму от
терзаний душевных преждевременно состарившийся, после
одного-единственного удара по ногам пронзительно вскрик-
нул, схватился за сердце – да повалился замертво, и Алена,
прорвавшись сквозь стражу и подбежав к недвижимому от-
цу, с ужасом смотрела, как багровеет, а потом чернеет его
лицо.

Боли позорной не снес ли Надея, или в его перетружен-
ных неустанными долголетними хождениями по лесам и по-
лям ногах вдруг сорвался с места сгусток крови и закупо-
рил жизнетворные токи? Сие осталось неведомым. Теперь
он был свободен от всех своих земных долгов, и Алена оста-
лась перед их лицом одна.



 
 
 

Конечно, домишко их со всем скарбом перешел во вла-
дение Никодима Мефодьича. Алена была так напугана вне-
запно свалившимся на нее одиночеством, так ошарашена
бездомностью, что почти с благодарностью приняла участь
свою: служила в доме заимодавца, отрабатывая непокрытый
долг. Спустя месяц черной изнуряющей работы Никодим к
ней посватался. Алена отвергла его не столько с отвраще-
нием, сколько с изумлением: тридцатилетняя разница в воз-
расте казалась ей не только чудовищной, но и позорною.

И тогда Никодим показал ей расписку. Алена едва узнала
руку отца в корявых, скачущих строчках:

«А буде я, Надея Светешников, на тот срок денег не вы-
плачу, ему, Никодиму Журавлеву, той моей дочерью Аленою
владеть и на сторону продать и заложить…»

Как, какими посулами или угрозами вырвал Никодим у
Светешникова сию кабальную запись, Алене было неведо-
мо. Она знала одно: отец и ее сделал закладом! Кажется, это
открытие подействовало на девушку даже пуще его смерти.
Почти лишившись способности здраво соображать, Алена
более не перечила властному соседу, хотя и по сию пору не
понимала, зачем понадобилась свадьба: девка могла принад-
лежать ему и блудно. Конечно, Никодим мечтал о сыне, од-
нако чем прельстила его Алена? Сей вопрос более всего за-
нозил и раздражал Ульянищу. То-то она и мстила как могла
ненавистной жене братовой…



 
 
 

Алена так и не сомкнула глаз до рассвета. Что делать, что
делать – только о том и думала! Пугающие мысли о буду-
щем мешались с тяжкими воспоминаниями, и она изошла
бы горькими слезами, когда с тех воспоминаний не проби-
лось одно – то самое, от которой у нее всегда перехватывало
дыхание.



 
 
 

 
Глава третья
Иванова ночь

 
…Накануне, на Аграфену-Купальницу12, Алена вволю на-

парилась с хозяйскими дочками в бане. Они тогда с отцом
стояли постоем в Любавине, небольшой деревне близ Ниж-
него Новгорода. Потом Алена с девками полезли на крышу
бани: веники кидать. Старинное гадание, очень в него жи-
тельницы Любавина верили!

Девки, затаив дыхание, глядели, куда упадут вершинами:
к селу или к погосту. Упадет к погосту – непременно же на
этот год помрешь, ну а к селу – жива останешься. Ничей ве-
ник, слава Богу, не указал на скорое прекращение жизни,
да еще и другим девки были озабочены: куда веник комлем
упадет. Ведь в ту сторону замуж идти!

Веник Матрешки указал на поповский дом, и она не смог-
ла скрыть своей радости. Так же возликовала Антонина, чей
веник указал на избу старосты. Алена вспомнила румяного,
улыбчивого поповича, потом весельчака, певуна старостина
сына – и порадовалась за подружек. Свой веник она бросать
не хотела – знала, что в этой деревне, даром что зовется она
Любавино, судьбы ее нет, – но девки пристали как банный

12 Аграфена-Купальница и Иван Купала – два народных праздника, следующих
один за другим: 23, 24 июня по старому стилю и 6, 7 июля по новому.



 
 
 

лист. Покорившись, Алена кинула не глядя – и через мгно-
вение раздался дружный хохот сестер: веник комлем точне-
хонько указывал на лес.

–  Ну, знать, вековухой мне по лесам бродить, травы
брать, – усмехнулась Алена, другой участи себе никогда и не
желавшая, однако девки веселья ее не разделили.

– Не ходила б ты нынче в лес, Аленушка, а? – робко по-
просила беленькая, ласковая Матрешка. – Не ровен час, ле-
ший…

– Лешие в такие ночи сами стерегутся. – уверенно возра-
зила Алена. – Завидят, как лихие мужики и бабы в глухую
полночь снимают с себя рубахи и до утренней зари роют ко-
ренья или ищут в заветных местах клады, – и со страху за-
биваются в свои берлоги, ждут, пока Аграфена да Иван ми-
нуют, а люди в разум войдут.

– Опасно шутишь, девонька, – сердито сверкнула на нее
зелеными глазами Антонина. – Знаешь, что было с Парашей,
одной нашей деревенской девкой? Она собиралась пойти по
малину; мать не велела, иди, мол, белье катать, – но она все
ж пошла. Мать осердилась и крикнула ей вслед: «Понеси тя
леший!» И в лесу он-то, названный, к ней приладился… То
есть она, конечно, не знала, что это леший: он ведь принял
облик ее родного дядюшки. «Пошли, говорит, скорее, выве-
ду тебя на таковое место ягодное, что все подружки обомрут
от зависти, когда воротишься». И пошел со всех ног. Пара-
ня наша едва за ним поспевала. Сперва, как она потом ска-



 
 
 

зывала, себя бранила: почто всего один туесок взяла, да не
великий. А потом глядь – отстает от дяденьки, ну и дай Бог
ноги догонять. А он до того идет ходко да шибко, что нипо-
чем не настигнуть. И, словно нарочно, все по яминам да по
бурелому норовит.

«Дожидайся!» – просит Параня, а он все одно: «Иди ско-
рее!»

Бегут и бегут. Параня уж зашлась вся, о ветки изорвалась.
Думает, что версты три уже прошли, как же тащить ягоду
обратно в такую даль да по буеракам? Одну кашу малино-
вую только и принесешь! Думает так, а отстать не решается.
И наконец видит себя среди превеликого малинника: ягоды
как в сказке, одна в одну, вот этакими шапочками! Только
развязала туесок, вдруг слышит – в лесу смеется кто-то и
спрашивает:

– Кого ведешь-то?
А он, дядька ее, как захохочет:
– Ха-ха-ха, кого ведешь? Параню!
Как сказал это слово, так и сделался большой-пребольшой

и пошел по лесу, а сам все хохочет да ладонями хлопает.
«Мать честна, – догадалась Параня, – да ведь это сам ле-

ший!» Кинула туесок – и прочь из малинника, да не сделала
и двух шагов, как очутилась в преглубокой болотине, такой,
что куда шагу ни сделаешь, всюду по горлышко. Взгромоз-
дилась она на кочку и ну кричать:



 
 
 

– Спасите, заливаюсь!13 Спасите, кто в Бога верует!
А в ту пору наши бабы с покоса шли. Слышат – кричит

кто-то благим матом. Побежали на крик, глядь: на околице,
на перекладине, сидит Параня с туеском в обнимку и блажит
не своим голосом:

– Спасите! Заливаюсь!
Насилу очухалась и поняла, что ни в какой она не в бо-

лотине и не водил ее «дядька» в малинник за пять верст, а
вокруг околицы кружил. У нас над ней с тех пор долго сме-
ялись. Чуть завидят с кем-нибудь вдвоем, тут же кто-то най-
дется спросить: «Кого, мол, ведешь?» Ну как тут не ответить:
«Ха-ха-ха, кого веду? Параню!» С того смеха и замуж ее ни-
кто не брал: мало ли что там леший с ней сделал, у той око-
лицы! А ну как стыдное? Мать того и ждала, что Параня вот-
вот принесет в подоле невесть какую чуду, да обошлось. По
счастью, присватался к ней вдовец из соседней деревни, так
Параня за него не пошла, а бегом побежала!

– Так же вот она и за дядькой бежала небось, – пробормо-
тала Алена, и девушки зашлись от хохота.

– Да нет, Параня оказалась нетронутая, и мужик очень ею
гордится. И дети у нее все очень хорошие, – усмехнулась Ан-
тонина. – А все ж ты знай, девка, что в лесу бывает с теми,
кто больно умничает!

– Ну, меня ж не проклинали! – отмахнулась Алена. – Ни
мне до лешего, ни ему до меня.

13 Тону (старин.).



 
 
 

– Гляди, гляди… – в сомнении пробормотала Антонина,
а беленькая Матрешка жалеючи перекрестила Алену, и даже
слезы выступили на ее голубеньких глазках, словно лихую
подружку уже обвеял своим вихрем леший в опасную Ива-
нову ночь.

То, что купальская ночь была волшебная, чародейная,
Алена и без них знала. Отец рассказывал, что в эту ночь
деревья переходят с места на место и разговаривают между
собой; беседуют друг с другом животные и даже травы, ко-
торые этой ночью исполняются особой чудодейственной си-
лой, отзываются на звук человеческого голоса и даются зна-
ющему в руки.

В прошлые года отец брал Алену с собою, но ни одно из
чудес купальской ночи ей тогда не открылось. Надея уверял,
что для сего потребно полное одиночество человека. И нын-
че ночью Алена собиралась пойти в лес одна.

Кузнечики еще стрекотали в душистой траве, слышался
порою шелест крыльев пролетающей в синем сумраке птицы,
доносился однообразный крик перепела, однако чем дальше
уходила Алена в чащу, тем тише становилось вокруг. Дере-
вья стояли недвижимо, и Алене чудилось, будто они не то что
говорить – дышать переставали при ее приближении! «Ну,
ничего, – утешала она себя. – Может быть, потом, когда они
ко мне привыкнут, разговорятся…»



 
 
 

Она сошла с тропы, и теперь только тихое сияние звезд
рассеивало кромешную тьму. Впрочем, глаза скоро привык-
ли к черной ночи, освоились с ней, и Алена увидела, что вы-
шла-таки на чудное, зелейное место, которое присмотрела
для себя еще загодя, но сдерживала искушение собрать здесь
травы, зная, что только в Купальскую ночь исполнятся они
высшей силы. И вот время пришло!

На всякий случай держась левой рукой за крестик, она
взглянула на небо, потом низко поклонилась и тихо, пугаясь
звука собственного голоса, принялась нашептывать заговор,
который травознаи произносят только раз в год: в заветную
Иванову ночь.

– Отец-небо, земля-мать, благослови свою плоду рвать, –
бормотала Алена, с трудом удерживаясь, чтобы не оглянуть-
ся и убедиться в том, что никто не стоит сзади и не глядит ей
в спину разноцветными – один желтый, один зеленый – ле-
шачьими глазами. – Твоя трава ко всему пригодна: от скор-
бей, от болезней, от всех недугов – денных и полуденных,
ночных и полуночных, – от колдуна и колдуницы, еретика и
еретицы! Поди же ты, колдун и колдуница, еретик и ерети-
ца, на сине море! На синем море лежит бел-горюч камень.
Камень тебе замок вековечный. Земля-мати, благослови ме-
ня травы брати – колдуну на уничтоженье, доброму люду на
исцеленье. Аминь!

Сказав слово заговорное, Алена опустилась на колени,
пытаясь в зыбком звездном свете различить, какая трава



 
 
 

льнет к ее рукам. Многие из них – тирлич, чернобыльник,
одолень, плакун, зяблицу – надлежало брать с особым приго-
вором, не говоря уже о червонной папороти – золотом папо-
ротнике, жар-цвете, найти который мечтает в Иванову ночь
всякий травознай, да не всякому он дается. С цветком папо-
ротника можно увидеть все клады, как бы глубоко в земле
они ни находились. Но взять такой цветок еще труднее, чем
самый заклятый клад. Около полуночи на широких листьях
папоротника внезапно появляется почка, которая поднима-
ется все выше и выше, а ровно в полночь она разрывается с
треском – и взорам представляется огненный цветок, столь
яркий, что на него невозможно смотреть. Невидимая рука
срывает его, а ошеломленному человеку почти никогда не
удается это сделать. Вдобавок, вся нечистая сила собирается
в это мгновение к месту, где расцвел жар-цвет, и гомонит, и
шепчет, и щебечет, и наводит призраки, чтобы отпугнуть, не
допустить человека до чудодейного цветка. Что клады! Бес-
сильны самые мощные правители пред владельцем червон-
ной папороти, и нечистые духи в полной его власти, и все
двери сами растворяются пред ним, стоит только приложить
к замку чудесный цветок…

Алена настолько очаровалась воображаемым видением,
что сердце ее неистово забилось, когда внезапный отблеск
нарушил кромешную тьму леса за ее спиной. Обернулась с
восхищенным криком, простирая руки, – и замерла, разоча-
рованная: нет, не царь-цвет зацвел, а зарево дальних костров



 
 
 

играет за деревьями!
Алена в отчаянии огляделась. Деревья насупились, ото-

двинулись от нее. Колдовское очарование тайны развеялось.
Травы словно бы померкли, и Алена всерьез испугалась, что
они вмиг утратили все свои чарующие свойства.

Отец учил, что если уединение зелейника в Иванову ночь
нарушено, лучше поскорее уйти на другое место и там сно-
ва просить у земли и неба подмоги. Алена с неохотою под-
нялась с колен, поклонилась полянке и уже пошла было в
ночную, глухую, кромешную тьму, как вдруг неодолимое,
необъяснимое любопытство овладело ею. Позже, вспоминая
этот миг, она всегда изумлялась все-властности силы, свер-
нувшей ее с тропы и заставившей пойти на свет костра. Але-
на злилась, ругала себя на чем свет стоит – но шла и шла.

Зачем, спрашивается? Она ведь заранее знала, что там
увидит: толпу девок и парней, которые плясали вокруг кост-
ров, прыгали через них (кто удачнее и выше – тот весь год бу-
дет счастливее!), обвязывали соломой старые колеса и спус-
кали их с горы.

Девки бежали к реке, голося песню:

Ой, кто не выйдет на Купальню,
Ладу-ладу, на Купальню!
Ой, тот будет пень-колода,
Ладу-ладу, пень-колода!

Из-под обрыва раздавался истошный визг, плеск.



 
 
 

Алена стояла недвижимо, прислонясь спиной к березе, и
отчего-то вдруг почувствовала себя страшно одинокой, осо-
бенно когда увидела невдалеке от себя пару, слившуюся в
жарком поцелуе. Парень нетерпеливо потянул девку на зем-
лю, но она гибко вывернулась:

– Венки пускать хочу! Пошли, Егорушка! Узнаю, так ли я
тебе люба, как ты сказываешь!

Парень недовольно вздохнул, сунул руки за пояс.
– Ты кому веришь? – спросил угрюмо. – Траве? Воде? Или

мне?
Девушка оглянулась через плечо и засмеялась:
– Трава и вода скорее правду скажут, чем ты, Егорушка!
В голосе ее вдруг зазвенели слезы, но девушка тут же за-

дорно рассмеялась.
– Не ходи к реке! – погрозил с притворной сердитостью

парень, явно спеша увести разговор с опасного направле-
ния. – Наткнешься на водяного – он таких вот дурочек в Ива-
нову ночь подкарауливает – и не воротишься более домой.

– Это я-то дурочка?! – взвилась было девушка, но парень
изловчился, поймал ее за руку, дернул к себе – и все ее воз-
ражения были заглушены поцелуем, столь долгим, что Алене
тошно стало глядеть, как беззастенчиво лапает девку парень,
и она решила, что может безопасно уйти.

Она еще поглядела с отвращением, как Егор начал зади-
рать девке сарафан, норовя поближе подобраться к пышному
заду, как вдруг Аннушка опамятовалась – и снова выскольз-



 
 
 

нула из его не в меру прытких рук.
– Ну и охальный же ты бессоромник! – воскликнула она,

отпыхиваясь и одергивая юбку. – Верно, жеребец твой без
узды.

– А то! – задорно усмехнулся Егор. – Так и просится в
стойло – того и гляди портки порвет!

От такой прямоты Аннушка словно бы потеряла дар речи,
а Алена чуть не прыснула. Уж больно явственно было вид-
но, что Аннушка раздираема двумя равно жгучими желани-
ями: пустить этого нетерпеливого жеребчика в свое стойло
– и еще немножко подержать его в ожидании. Конечно, ес-
ли б Егор прямо сейчас же на нее набросился… Но он сто-
ял, поигрывая плечами, переминаясь с пятки на носок, и
Алена смущенно хихикнула, углядев, что просторные порт-
ки его и впрямь взбугрились на том самом месте, куда пер-
вым делом вперивает взор всякая баба, даже будь она и са-
мая что ни на есть праведница, чуть только встретит при-
глядного мужика. Ибо там растет орудие дьявольского иску-
шения, и ежели праведницы дрожат: «Не искушает ли меня
окаянный враг?!» – то прочие бабенки нетерпеливо притоп-
тывают: «Неужто окаянный враг и не собирается меня иску-
шать?!»

У самой Алены парня никогда не было, ее и не целовал
никто, она дичилась мужчин, однако сейчас с некоторой оби-
дой подумала, что никто из них ведь и не проявлял особой
настойчивости. Будь кто-то из ее знакомцев, скажем, хоть



 
 
 

чуть-чуть схож повадками с этим наглецом Егорушкой, мо-
жет, Алене и нелегко было бы по-прежнему дичиться против
этой веселой, ухарской настойчивости. Хотя… похоже, Ан-
нушке удалось-таки его остудить!

Девка вроде бы и сама не в шутку забеспокоилась внезап-
ной сдержанностью дружка, но не на шею же ему кидаться!
Поэтому она, сделав неприметный шажок в его сторону, на-
чала равнодушным голоском разговор, как бы не имеющий
никакого отношения к ее намерениям.

– А вот и нет здесь никакого водяного! Возле мельницы,
внизу по течению, слышала, и впрямь видели омутника, а в
наших местах – нет!

– А вот и есть! – опасно усмехнулся Егор. – Мне на днях
бортник Степка сказывал, а ему – братан его, он рыбным жи-
вет промыслом. Вот и говорил… ловили-де они раз рыбу. И
так-то хорошо стерлядка шла, что, когда наступила ночь, не
стали они ворочаться в деревню, а сладили шалашик и легли
спать: мол, утром опять невода потянем. Легли, да… а рыбо-
ловную снасть свою они всю оставили на улице. И вдруг слы-
шат среди ночи: кто-то шарится за стеною шалаша. Степкин
брат и спрашивает:

– Кто, мол, это шарится здесь и чего тебе надобно?
И тут голос с этаким подвывом спрашивает:
– Ну, что вам, мужички, связать или развязать?
Мужички сразу догадались, что это не прохожий-проез-

жий, а сам водяной хочет подшутить над ними, и не знали,



 
 
 

что сказать ему на это. Ушлых людей меж ними не было!
Стали советоваться и решили ответить водяному – связать,
мол!

И вот встали наши рыболовы поутру, глядь – а все их ры-
боловные снаряды: сети, морды, невода и прочее – посвяза-
ны крепкими узлами, так что распустить их не было никакой
возможности. Бились они, бились – и, не развязав ни узла,
решили оставить все как есть до следующего утра, а уж там
возвращаться в деревню.

Наступила ночь, наши-то забрались в свой шалаш, но не
спят, а слушают во все уши. Только что улеглись, вдруг –
чу! – кто-то опять шуршит за стенкою и спрашивает:

– Что вам, мужички, нынче – связать или развязать?
–  Развяжи, родимый!  – заблажили они в один голос в

надежде, что дедушко водяной распутает им сети, однако,
встав на следующее утро, увидели горемычные, что все нево-
да и бродни были распущены на тончайшие нитки. С тех пор
и перестали, сказывал Степан, ловить рыбу в этом месте, ибо
шалил там водяной… а место сие, Аннушка, за излукою, как
раз там, где вы с девками свои венки пускаете – судьбу пы-
таете!

– Вон оно что!.. – изумленно протянула Аннушка, всплес-
нув руками, но тотчас же деловито добавила: – Стало быть,
ты знаком со Степкой-бортником? Ужо я у Степки про тебя
всю подноготную повыведаю!

– Да на что тебе Степка? – хохотнул Егор, однако Алене



 
 
 

почудилось, что в его смехе зазвучала некая опаска. – При-
ласкай меня – я тебе и сам про себя скажу все, что захочу!

– Что захочешь! – со слезой повторила Аннушка, и па-
рень, у которого явно иссякло терпение, позвал:

– Поди сюда! Ну! Не томи, Аннушка!
Голос его был так нежен, что Аннушка дрогнула, оберну-

лась – и вдруг издала истошный вопль.
Егор вмиг оказался рядом, привлек ее к себе:
– Что ты? Что?
– Там… там… – бормотала Аннушка, остолбенело уста-

вясь во тьму. Алена поняла, что девка увидела ее. Слиш-
ком близко подошла она к свету, гонимая вредным любопыт-
ством!

Егор выхватил из костра пылающую головню, швырнул в
чащу, и она с треском пролетела совсем рядом с Аленой. Та
перестала дышать, всем телом прижалась к березе, отчаян-
но надеясь, что ее белую рубаху примут за белый березовый
ствол.

– Деревья одни, – сказал Егор, пристально вглядываясь в
тьму. – Не вижу ничего.

Алена едва подавила смешок. Парень стоял в трех шагах
и смотрел прямо ей в лицо! Значит, обман удался! Теперь
только подождать, пока они уйдут… Но себе она могла при-
знаться, что очень не хочет, чтобы этот Егор уходил. Он взял
из костра новую пылающую ветку, поднял ее над головой,
и сейчас лицо его было ярко освещено. Алена как зачаро-



 
 
 

ванная глядела на длинные брови, сходящиеся к переноси-
це. Здесь они топорщились смешным кустиком, что придава-
ло этому напряженному, нахмуренному лицу какое-то маль-
чишеское выражение. Глаза его темно сверкали – цвета их
Алена не могла разобрать, – но она с удовольствием гляде-
ла на чуть впалые щеки, напряженно поджатые губы, резко
очерченный, хищный нос. В его лице смешивались недобрые
мужские черты с мальчишеской открытостью выражения, и
Алена вдруг поняла, почему этот незнакомец так привлек ее
внимание. Он до боли был похож на мальчишку, которого
она знала когда-то давно, много лет назад, которого пыталась
спасти от страшной смерти – и спасла-таки! Но след его за-
терялся где-то на тропах земных, о нем Алена с тех пор ни-
чего не знала. Мыслимое ли дело, чтобы вдруг встретить его
здесь, в лесах Нижегородчины… в обнимку с другой!

Алена нахмурилась: она столько думала о нем, столько во-
ображала их нечаянную встречу, а он… Да нет, пустое это
сходство! Глупо сердиться на незнакомца, который милует-
ся со своей зазнобушкой, глупо ревновать встречного-попе-
речного. Сейчас они пойдут своей дорогой – уйдет в лес и
Алена. А пока еще хоть минуточку поглядеть на него, такого
высокого, ладного да пригожего…

Меж тем Аннушка, которая вроде бы только и мечтала
убежать к подружкам и пускать с ними венки по воде, гадая
на любовь, заметила, что ухажер утратил к ней интерес, – и
поспешила вернуться к нему.



 
 
 

– Чего уставился? Кого там углядел? Небось русалку? Гля-
ди, одурманит… себя забудешь!

– Забыл уже, – пробормотал Егор, и у Алены дрогнуло
сердце, когда она поняла, что парень, может статься, все-та-
ки разглядел ее.

– Да ну, нет там никого! – схватила Анна его за руку. –
Ночь одна!

– Ты же сама сказала, что там кто-то был, – мягко высво-
бодился Егор.

– Да ну, померещилось, – сердито пробормотала Анна, пе-
рехватывая другую его руку. – Померещилось, говорю!

– Вот и мне мерещится, – высвободил и эту руку Егор. –
Дай разгляжу, что.

– Ну, ведьма лесная! – недовольно фыркнула Анна. – При-
кинется девкой, а схватишь ее за косу – старуха.

– А вот я попытаю! – вдруг гаркнул Егор, срываясь с места
так резко, что Аннушка едва удержалась на ногах. – Поймаю
и попытаю!

Зазевавшаяся Алена пришла в себя, когда Егор был уже
почти рядом, и молча метнулась в сторону.

–  Вижу! Вижу! Стой!  – торжествующе завопил Егор, и
Алена с досадой подумала, что надо было просто упасть в
кусты и отлежаться, пока он не проскочит мимо, а теперь ее
белая рубаха отчетливо видна в темноте, и жаркое дыхание
почти на ее плечах, и ей нипочем не уйти от него, такого



 
 
 

прыткого, быстроногого…
Только подумала – а он уже схватил ее за косу, развеваю-

щуюся за спиной, намотал на руку, притянул к себе.
Алена тихо ахнула от боли и злости, но подчинилась: как

бы косу не оторвал!
– Егорушка! – жалобно закричала издали Анна. – Где ты?
Егор чуть ослабил хватку, так что Алена смогла оглянуть-

ся – и увидеть, как он помотал головой: молчи, мол!
– Нашел ведьму? – плаксиво окликнула Анна. – Нашел,

Егорушка?
– Нашел, нашел, – чуть слышно прошептал тот, и Але-

на увидела, как блеснули его зубы: он улыбался. – Шел, на-
шел…

– Потерял, – докончила Алена всем известную считалку
про лешего и рванулась что было сил, рискуя половину волос
оставить в руке Егора. Она не ошиблась: от неожиданности
его пальцы разжались – и выпустили косу. Однако он тут же
спохватился – и ринулся за Аленой, бегство которой окон-
чилось, едва начавшись: она наступила на подол – и повали-
лась на землю.

Егор тут же споткнулся, рухнул на нее. Алена слабо
вскрикнула – и лицо Егора склонилось над ней с озабочен-
ным и враз насмешливым выражением:

– Что? Костыньки поломал?
– Егорушка-а! – не дал ей ответить истошный вопль Ан-

ны. – Куда это ты запропал? Или тебя ведьма на Лысую гору



 
 
 

унесла? – И она запела, словно пытаясь дрожащим голосом
разогнать свои страхи:

Зарождалися три ведьмы
На Петра да на Ивана:
Первая ведьма закон разлучает,
Другая ведьма коров закликает,
Третья ведьма залом ломает!

Алене от ее голосишка стало вдруг так смешно, что не
удержалась – залилась мелким хохотом. А когда почувство-
вала, как сотрясается от такого же хохота мужское тело,
крепко придавившее ее к земле,  – и вовсе зашлась. Егор
уткнулся лицом в Аленино плечо, выдыхал жарко, тяжело:

– Ой, не могу! Чего ж ты хохочешь-то?
– А ты? – задыхаясь, чуть не плача, спрашивала шепотом

Алена. – А ты чего?
– Ну и ладно! – вдруг донесся до них деловитый оклик

Аннушки. – Ну и пусть… – И слышно стало, как она побе-
жала под берег, громко распевая:

Вы катитесь, ведьмы,
За мхи, за болоты,
За гнилые за колоды,
Где люди не бают,
Собаки не лают,
Куры не поют —
Вам там и место!



 
 
 

«Куры не поют» почему-то было уж вовсе невмоготу
смешно, однако ни у Алены, ни у Егора больше не было сил
хохотать, и они просто лежали, с трудом переводя дыхание.

Успокоилась над ними, в вершинах, всполошившаяся бы-
ло птица, и кузнечики примолкли, но беленькая кашка, скло-
нившаяся к лицу Алены, пахла по-прежнему сладко-сладко,
и видно было, как трепещут звезды в прозрачной ночной вы-
си.

Егор чуть приподнялся, с улыбкой вглядываясь в глаза
Алены:

– Ты и правда ведьма?
– А тебе-то что? – лениво усмехнулась она. – Какая твоя

забота?
– Да я, вишь, ни разу с ведьмами не целовался, – дернул

он плечом, склоняясь еще ниже. – Пробовать боюсь.
– Боишься – так не целуйся, – с обидой попыталась вывер-

нуться Алена. – Я вот тоже с трусами никогда не целовалась!
– Да ну?! – преувеличенно удивился Егор, опираясь на

локоть и придавая своему лицу выражение великого любо-
пытства. – А с кем же ты целовалась, скажи на милость?

– Ну… – растерялась Алена, которой, правду сказать, это-
го в жизни своей еще не приводилось делать. – С разными…

– С храбрецами-удальцами? – уточнил Егор. – Э, да ты
лихая девка, я погляжу! А что ты еще с ними делала? – Слов-
но невзначай он положил руку ей на грудь, и Алена замерла,



 
 
 

ощутив, как взбугрился, ознобно встопорщился сосок. Заме-
тил он? Нет? Как же не заметить, когда этот предательский
бугорок уперся ему в самую ладонь!..

По счастью, Егор тотчас убрал руку, поправляя что-то у
себя в одежде, и Алена быстро перевела дыхание. Только те-
перь она поняла, в какую опасную игру заиграла с этим не в
меру веселым парнем. Разрезвились, как дети, а поди знай,
что у него на уме! Только оттого, что он не в меру схож с
воспоминанием детских лет, Алена держится с ним как по-
дружка. Но что он подумает о девке, вольно валяющейся с
ним на лесной поляне под покровом ночи? Что уже поду-
мал? Нет, надо немедля встать и отделаться от наглеца. Пус-
кай догоняет свою Аннушку: ведь понятно же, что его про-
сто раззадорила смелая незнакомка, в то время как сердце
его принадлежит другой.

Она коснулась его груди, пытаясь оттолкнуть, – и вздрог-
нула: под ладонью словно бы рваная борозда, которая про-
щупывается даже сквозь жесткий кумач.

– Ох, Господи! – тихо вскрикнула она. – Что ж это у тебя,
Егорушка?!

Он ласково дунул ей в лоб, убирая разметавшиеся куд-
ряшки:

– Ишь ты – Егорушка… Знаешь меня, что ль? А ты кто?
Из какой деревни?

Алена поняла, что он намеренно уводит разговор.
– Зубы мне не заговаривай! – сказала сердито. – Рана у



 
 
 

тебя там. Я помочь могу – я ведь лекарка! Шрам, что ли?
– Шрам давний, уж давно не болит. Медведь когтем ца-

рапнул. Хотел насквозь порвать, да Господь уберег, послал
ангела… Ничего, теперь уж не больно – давно не больно. И
бабам не боязно, иным даже нравится. Хошь поглядеть?

Словно бы иголочка кольнула Алену в сердце. Нет, это
змейка-ревность ужалила. Отчего-то нестерпимо было ду-
мать про всех, с кем он так лежал, балагурил… уходил. Сей-
час и от нее уйдет, и больше не будет этой тяжести, прида-
вившей Алену к земле, – такой теплой, такой родной тяже-
сти. И забудет о ней, и возьмет он другую за руку, поглядит
ей в глаза так же долго, молчаливо, а потом вдруг скользнет
губами по щеке и, вздохнув глубоко, словно решившись на
что-то отчаянное, припадет к ее губам жадно, неутоленно…

Алена словно бы лишилась чувств в этом внезапном по-
целуе. Но нет! Напротив, все чувства ожили, пробудились:
никогда она так остро не чувствовала благоуханную земную
твердь, в которую еще настойчиво вжимало разгоряченное
мужское тело, и впервые запах не только трав и цветов ка-
сался ноздрей Алены, но и незнакомый, резкий мужской дух.

Он оскорблял ее – и ласкал. Заставлял задержать дыхание
– и в то же время вдыхать все глубже. Отвернуться – и при-
никнуть, пытаться вырваться – и держаться крепче и креп-
че…

Она обнимала его. Руки скользили под рубашкой, ощупы-
вая напряженные мышцы юношески худого, но широкопле-



 
 
 

чего тела. Она самозабвенно внимала нахлынувшим на нее
новым ощущениям, но все еще противилась пожирающему
натиску его рта. Чудилось, его губы, алчно вбиравшие в себя
весь ее рот, высасывают из нее все жизненные соки, остав-
ляя взамен сладостную истому и туман, который застилал
голову, одурманивал, и силы ее иссякали в том поцелуе. Уже
мало было – лежать, разметавшись, страстно, самозабвенно
впиваясь в его губы. Тело вздрагивало от резких, волнооб-
разных движений его тела, и порою изо рта его в рот Алены
врывались глухие стоны, словно и ему уже не в сласть, а в
муку сделалось столь долгое и самозабвенное соитие губ.

Руки Алены вспорхнули над его спиной, вяло опустились
на плечи. Вот как, она и не заметила, что плечи его обнаже-
ны… и обнажена спина ниже пояса. Чудилось, одежда сама
собой соскользнула с него во время этих волнообразных дви-
жений… так соскальзывает змеиная кожа с мучителя жен-
ского, похотника, сладострастника Змея Огненного, остав-
ляя распаленным объятиям женским искусительную красоту
стройного тела, изгиб мраморных чресл – и твердую плоть,
которая нетерпеливо стучится в ждущие врата…

Наконец содрогания двух тел стихли, и они мгновенно
рухнули в неодолимый сон, в то обмиранье, которое всегда
настигает любовников, осушивших чашу наслаждения сверх
всякой меры – до дна.

В тот сон, который есть подобье смерти…



 
 
 

 
Глава четвертая

Побег
 

Алена проснулась от солнца, бившего в глаза, и долго еще
лежала, подставляя лицо чудесным теплым лучам и уговари-
вая себя, что, конечно, это продолжается сон: ведь в мона-
стыре ей назначено было подниматься затемно! Вот так же,
при солнышке, проснулась она и тогда, в лесу, – и еще не
успев открыть глаза, поняла, что одна… что он ушел. Иначе
и быть не могло, и Алена не испытала ни обиды, ни горя, ни
даже малой досады. То, что произошло меж ними ночью, бы-
ло слишком таинственно и непостижимо. Их обоих словно
бы молния пронзила, молния страсти! – слишком это было
далеко от всего, что Алена прежде знала о жизни, чтобы под-
вергнуть ночной восторг испытанию обыденностью: опущен-
ным взглядам, неуклюжести первых движений и слов. Але-
на знала, что им суждено еще раз встретиться. А если нет,
они оба никогда не забудут течения звезд в вышине, и остро-
го запаха травы, измятой их разгоряченными телами, и про-
никновения тел одно в другое, как будто их сердца не могли
уже, не могли биться розно – и во что бы то ни стало им нуж-
но было слиться, обратившись в одно, единое сердце, снеда-
емое пожаром неистовой любви.

«Вот и сбылось гаданье, – подумала тогда Алена с блажен-



 
 
 

ной улыбкою, – я вышла замуж в лес!»
Цепочка темных следов протянулась по серебристой от

росы траве, и Алена ощутила, что сердце ее готово вырваться
из груди и полететь по этому следу. В это мгновение – оди-
нокая, покинутая, изломанная, со следами крови на бедрах
– она была счастлива, как никогда, и, как никогда, исполнена
веры в будущее счастье…

Но жизнь взяла свое, и скоро эта ночь, и это утро, и это
ощущение всепоглощающего блаженства превратились в ее
памяти в крошечную искорку, которая то счастливо, то бо-
лезненно тлела в самой глубине сердца… но сейчас вдруг
снова разгорелась огнем, согревая оледенелую душу, озаряя
разум, освещая путь надежде.

«На что это мне? – тихо спросила себя Алена. – Что даль-
ше будет?»

– …Все нежишься, ясочка? – ворвался в ее блаженную
дрему насмешливый голос, и чья-то тень легла на лицо, за-
слонив солнце и вернув в мир тень и холод.

Алена вскинулась, безотчетно таща на себя съехавшую
ряднушку.

Еротиада!
– А я нарочно тебя не будила – хотела поглядеть, каково

далеко твое бесстыдство зайдет, – прошипела сестра трапез-
ница. – Ну и ну, дальше некуда. Одевайся, да не мешкай. За
непослушание – за просыпание быть тебе сеченой так, что



 
 
 

надолго запомнишь, как ослушничать!
Они вышли из каморки, вышли в коридор, и Алена вдруг

наткнулась на взгляд молоденькой сестры-белицы 14, прибыв-
шей в монастырь лишь немногим раньше ее, и даже споткну-
лась: такая жгучая ненависть горела в том взоре. Зашелестел
шепот, исполненный яду: «Убийца!»

Она прикусила губу. Вот что ждет ее – клеймо вековеч-
ное. И когда-нибудь Еротиада тоже, натешившись, пресы-
тившись, бросит ей – может быть, без ненависти, равнодуш-
но: «Убийца!» С тем и жизнь проживет она, с тем и умрет.
Богу, может быть, и ведомо, что она невиновна, однако что-
то не простирает он защитную руку, не осеняет ее венцом, не
облекает белыми одеждами – знаком чистоты. Притом что
Бог за всех, все-таки каждый за себя. И ежели Бог кому по-
могает, то лишь смелым!

Что же она бредет за Еротиадою, словно овца, обреченная
на заклание?..

Неприметно огляделась. В оконце видно было, что у при-
вратницкой собралась черная стайка: сестры готовились ид-
ти собирать милостыню на новый храм. Сейчас ворота от-
кроют.

Время!
Сейчас или никогда!
Еротиада прошла вперед, чтобы спуститься по ступень-

14 Белицы – те послушницы, которые живут в монастыре, но лишь готовятся к
пострижению в монахини, в отличие от черниц.



 
 
 

кам в подпол, назначенный для наказаний, и Алена с силой
выбросила вперед ногу. Сестра-трапезница, получив внуши-
тельный удар в спину, полетела вниз, а Алена со всех ног по-
неслась на крыльцо.

О, слава те, Господи! Калитка еще не заперта, и стайка
посланных за милостыней сестер лениво плетется по дороге.

– Погодите, сестры! Меня погодите! – взвизгнула Алена,
срываясь с крыльца и летя по двору.

Мелькнуло лицо сестры-привратницы, искаженное тупым
удивлением оттого, что какая-то послушница не шествует
прилично-медленно, а бежит вприпрыжку, словно одержи-
мая бесом, Алена выскользнула в калитку, задрала рясу чуть
не до подмышек; взметнув голые ноги, перескочила огород-
ный плетень – и понеслась по заросшим грядкам прочь от
дороги, к избам, путаясь ногами в зеленых плетях, издавав-
ших возмущенное раздавленное хрупанье.

Сестры были так изумлены, что не сразу поняли, что про-
исходит, а когда спохватились и кинулись в погоню, Алена
была уже далеко.

Впереди замаячил проулок.
Заборы, сплошь заборы – Господи, воля твоя, одна кали-

точка приотворена! Алена нырнула в нее – резко пахнуло в
лицо навозом, – проскочила через задний двор и вылетела на
лужайку перед домом, не поверив своим глазам, когда впе-
реди замаячили башни Кремля. Эко лихо она бежала! Нет,
только кажется, что Кремль близко. Конечно, ей бы самое



 
 
 

милое дело – забиться в Зарядье, темный и грязный угол Ки-
тай-города, но до него еще надо добежать.

По счастью, перед домом никого. Попадись сейчас кто на-
встречу – Алена душу бы из него вытрясла, попробуй только
задержать!

Выглянула из смотрового оконца калитки. Улица пуста,
впереди, в проулочках, маячат Воскресенские ворота. Хоро-
шо… хорошо! Нашарила щеколду, вышла чинно, потупив
глаза, – и обмерла: прямо на нее из-за угла трое стражников
городовых!

Алена едва не рухнула, где стояла: вот сейчас схватят, по-
влекут в узилище! – но солдаты прошли мимо, правда, безза-
стенчиво пялясь на простоволосую, растрепанную монашен-
ку с длинной косой. Такое поди не часто увидишь!

Алена прикусила губу до боли, вынуждая себя идти спо-
койно. Нет, кажется, стражники к ней не прицепятся, кажет-
ся… И тут десятком женских переполошенных голосов ис-
тошно завопила улица:

– Держи беглую!
Еротиада! Выбралась-таки из подпола и ведет погоню!
Алена метнулась в проулок и понеслась, не оглядываясь,

так, как не бегала еще никогда в жизни.
Промчалась мимо мельницы, которой давала воду речка

Неглинная возле Охотного ряда, и по мосту сквозь Воскре-
сенские ворота, мимоходом сотворив торопливую молитву
Иверской Божьей Матери. Впрочем, едва ли Пресвятая Дева



 
 
 

обратила внимание на скороговорку нерадивой келейницы,
душегубицы, блудодеицы… и все такое!

В воротах Алена оглянулась – и сердце упало: монашен-
ки, словно черны вороны, летели следом, хоть и поотстав, а
среди них мелькали их помощники из стражи. Только этого
еще не хватало!

Ну, не так-то легко ее будет взять в Китай-городе. Она
ворвалась в толчею Красной площади.

– А вот шуба для доброго купца-молодца! Приклад мор-
жовый, воротник ежовый, а вокруг всех прорех еще нашит
рыбий мех!

– Покупай, баба, немецкий кафтан мужику! В один рукав
ветер гуляет, в другой птица пролетает, от тепла зуб на зуб не
попадает, зато такое платье по царскому указу всяк носить
будет.

– Купил – так не задерживайся, а то дождь пойдет – товар
раскиснет!

– Царское кружало с утра до утра – заходи, земляк, осуши
кружку, повесели свою душку!

– А вот площадный подьячий – всякую челобитную напи-
шу, купчую, меновую бумагу, письмо – хоть королю аглиц-
кому!

– Подайте, люди добрые, кандальным на пропитание! Не
для себя просим, для товарищей! Проели уже все с себя, од-
ни кандалы, вишь, остались! Подайте, люди добрые…



 
 
 

– Стригу, брею! Цирюльник, цирюльник! Подходи, будь у
тебя хоть пчелиный улей, а не голова – уйдешь таким кра-
савцем, что девки за тобой вереницей бегать будут!

На Красной площади с утра толпился народ: тут были
главные торги. Здесь бедный и расчетливый человек мог ку-
пить все, что ему было нужно, задешево: начиная со съест-
ных припасов, одежды и до драгоценных камней, жемчуга,
золота и серебра.

Глаза Алены так и шныряли по сторонам. Ей не надо бы-
ло ни каменьев, ни жемчугов: какую-нибудь коломянковую15

юбчонку с рубашкою или сарафанец. Переоденься она – ни-
кто и не глянет в ее сторону, погоня ее тогда уж нипочем не
настигнет! Беда – денег ни гроша. А даром в Москве не дают
и слезам не верят…

Она все ближе пробиралась к Гостиному двору. Здесь
сплошь, одна на одной, харчевни, очаги: и меж рядов, и внут-
ри двора. Однажды вспыхнул такой пожар в харчевне, что
едва весь Гостиный двор не сгорел. Вот бы сейчас пожар,
пусть самый слабенький, – такая суматоха поднимется, что
Алену и с собаками не сыщут! Опрокинуть, что ли, один оча-
жок, будто невзначай?

Впрочем, кажется, брать греха на душу не надобно, вроде
бы ее и так потеряли… И, едва осознав это, Алена ощутила,
что ноги подкашиваются от голода и усталости, и села, где
стояла, под стеной харчевни. На нее поглядывали. Понури-

15 Коломянка – плотная льняная ткань с добавлением пеньки.



 
 
 

ла усталую голову. Авось примут за упившуюся белицу, ко-
торой силы нет дойти до обители. Обычное дело, хоть и по-
зорное. Но позору и напраслины Алена уже столько в своей
жизни натерпелась, что не привыкать стать. Пусть кто что
хочет, то и мнит, а ей пришло время подумать, куда идти.

А идти-то и некуда! Эта мысль вдруг поразила ее. Але-
на тупо уставилась в огонь очага, вокруг которого припля-
сывала торговка, ловко переворачивая на огромной сково-
роде куски жареной рыбы. Но Алена уже забыла о голоде.
В самом деле, куда податься? Вот войдет она во двор Улья-
нищи: «Здравствуй, золовушка богоданная!» Смешно… да,
смешно! А ведь Ульяна поди уже перебралась в братнин, на-
следованный ею, добротный, просторный дом из той избуш-
ки на курьих ножках, где она жила, овдовев. Бабе-ягеведь
так и положено – жить в избе на курьих ногах… Но мож-
но не сомневаться: Ульянища уже отпраздновала новоселье!
Одно есть место, где никто Алену отродясь не найдет, да и
искать не станет: батюшкин дом. Заколоченный, заброшен-
ный, даром Никодиму не нужный – и в то же время стоивший
Алениному отцу жизни… Вот там она и отсидится, придет
немножечко в себя. И, может быть, Господь пошлет ей оза-
рение: кто же все-таки плеснул Никодиму злого зелья. Ведь
если сие не откроется, до конца жизни придется Алене ски-
таться, числиться в беглых преступницах, обреченно ждать
смерти. Ведь жизнь ей была дарована лишь на монастырское
послушание, а объяви Еротиада, что келейница сбежала, – и



 
 
 

будет в розыске женка Алена Журавлева! Уходить придется
из Москвы, это уж как пить дать. А чем жить? Побираться,
как эти вон, облепившие паперть Василия Блаженного, буд-
то мухи? Или стыдным делом промышлять?

Нет. Нет. Она и забыла! У нее есть чем жить!
Алена напряженно зажмурилась.
Прежде чем идти в батюшкин дом, ей все-таки надобно

исхитриться и слазить на сеновал в Никодимовом подворье.
Там, в самом дальнем углу, беспорядочной грудою навале-
ны пустые пчелиные колоды. Однажды Ульянища, у которой
глаз был востер, змеей шныряла по двору, залезла-таки на
сеновал – и пристала к брату, как банный лист: «Зачем, мол,
тебе эти старые колоды да зачем?»

Никодима так и перекосило, однако он нашел в себе силы
отшутиться: «Мол, храню по старой памяти, раньше медом
промышлял, да больно пчелки злы ко мне, люди-то добрее,
особенно когда – твои должники, и носят мне добро свое,
как пчелки – мед!»

Ульянища тогда отстала, но Алена хорошо запомнила вы-
ражение угрозы, мелькнувшее на лице мужа, прежде чем
он собрался с ответом. И припомнила, что он никогда не
боялся грабителей, и не навешивал на двери тяжелые запо-
ры, и не держал на цепи злющих, полуголодных кобелей, но-
ровивших горло перервать всякому незваному-непрошено-
му… Вспомнила также Алена, что всякий заклад, принесен-
ный ему, Никодим не по сундукам прятал, а клал за пазуху и



 
 
 

деньги, нужные для дачи в долг, держал в маленькой шкату-
лочке. А остальные-то откуда брались, и куда девались золо-
то, серебро да каменья, которые носили ему под залог? Но-
чью она не спала, хотя усталость морила смертно, и высле-
дила-таки, как муж поднялся и неслышно проскользнул из
дому к сенному сараю… Алена и помыслить не могла после-
довать за ним: увидев, убил бы на месте! – да и надобности
такой не было, потому что она теперь не сомневалась: в од-
ной из пчелиных колод – тайный Никодимов схорон. Надо
думать, он и до сих пор там лежит. Едва ли страсть Ульяни-
щи к порядку в доме и на подворье такова сильна, что она
повелела выбросить старые, поеденные временем колоды.

Алену прошибло ледяным потом. Нет, ей должно наконец
повезти! Тайник Никодима должен достаться ей! Тогда… то-
гда она сможет затеряться в российских просторах.

Говорят, где-то есть блаженные Макарийские острова:
там сытовые реки – кисельные берега, а может, реки молоч-
ные – берега медовые. Девка в поле выйдет, одним концом
коромысла ударит – готовый холст поднимет; другим зачерп-
нет из реки – нитки жемчуга вытянет. Стоит там береза – зо-
лотые сучья; живет корова – на одном рогу баня, на другом
– котел; олень с финиковым деревом во лбу и птица Сирин –
перья многоцветные непостижимой красоты, пение сладост-
ное, лик человеческий – там живут, и много еще чего… да
ни за какие деньги не сыскать туда дороженьки. Нет, Алена
уедет на Нижегородчину, купит домишко в Любавине или,



 
 
 

еще лучше, новый выстроит, будет жить-поживать, промыш-
ляя травознайством и рудомётством, и вот однажды придет
к ней за лечением высокий да статный русоволосый моло-
дец, и она узнает его сразу, хоть и не разглядела толком в ту
чародейную купальскую ночь, когда отдала ему свое тело и
свое сердце. Раз и навсегда, отныне и навеки…

Алена слабо улыбнулась. У нее кружилась голова от голо-
да, она была одна на всем свете, гонима и бесприютна, – а
все ж в эту минуту не было для нее невозможного и неосу-
ществимого в мире! Одна только мысль о любви, одна на-
дежда на несбывшееся заставили ее воспрянуть духом и ис-
полниться силы. Хватит ей сидеть здесь, на затоптанной тра-
ве, под стеной зловонного кружала! Она гибко привстала – и
в ту же минуту чья-то тяжелая рука легла ей на плечо, при-
гвождая к земле.

– Попалась?!
Почему-то в первое мгновение ей послышался злорад-

ный голос Еротиады, и только потом, когда рассеялся туман
ужаса, помрачивший зрение, Алена увидела, что держит ее
стражник. Монахини скромно толпились поодаль, так и ели
ее ненавидящими взглядами.

– Вставай, девка! – грубо потянул ее стражник. – Доволь-
но уж насиделась!

Алена медленно зашевелилась, словно без сил, тем време-
нем торопливо расстегивая рясу. Стражник вытаращил гла-
за.



 
 
 

– Чего ты, чего? – пробормотал он, хватая ее, но она успе-
ла вывернуться и, в одной только сорочке, бросилась к Ва-
силию Блаженному, торопливо расплетая и так уже полурас-
пустившуюся косу и крича на ходу:

– Спасите, люди добрые! Испортили меня, испортили! Ой,
бес во мне! Гоните злого беса!

Теперь одно спасение ей было – поскорее взбежать на па-
перть.

Алена летела стремглав, выкрикивая, что приходило в
голову, издавая несусветные звуки, лая, каркая – в надеж-
де, что ее примут за бесноватую. За бесноватую, одержи-
мую, кликушу, припадочную, изуроченную, порченую – ка-
кую угодно, но за свою. Нищая братия своих не выдает!

Она подскочила к высокой ступеньке, запнулась, вскрик-
нула, понимая, что если упадет – все, в нее тут же вцепятся
преследователи, – и вдруг слепец, сидевший – пустые глазни-
цы к небу, – остро повел на нее живым, зрячим глазом, вне-
запно явившимся из-под искусно вывернутого века, и про-
тянул культю, покрытую еще свежими ранами.

Алена без раздумий схватилась за эту культю и даже успе-
ла удивиться, ощутив ладонью деревяшку, но не замедлилась
ни на миг – и нырнула в гущу зловонных, немытых тел, зве-
нящих цепями и потрясающих веригами, волочащих обруб-
ки ног и воздевающих обломки рук: эта черная стена стала
на пути стражников, заслоняя собой Алену, которая все кри-
чала и кричала дурным голосом, при этом зорко озираясь по



 
 
 

сторонам и видя, что и торгующие вокруг храма прекращают
свое занятие и подбираются к стражникам – пока молчком,
но с выражением нескрываемого недовольства на лицах. Чем
ближе подступала толпа, тем неувереннее топтались на сту-
пенях солдаты, а один так и вовсе замешкался и даже начал
несмело улыбаться, указывая, что он тут и вовсе ни при чем:
шел себе, да вот приостановился… Богу помолиться.

Меж тем старший в команде пока грозности не растерял
и даже начал стращать обступивших его нищих, среди кото-
рых беглянки уже было и не разглядеть, государевым указом.

Делать этого, однако, не следовало… Всем остро памятны
были царские указы, по которым каждого, просящего мило-
стыню, велено было перехватывать и для разбора и наказа-
ния свозить в Монастырский приказ, причем людям всяко-
го чина запрещалось подавать милостыню бродячим нищим.
По улицам Москвы и других городов ходили подьячие с сол-
датами и забирали и нищих, и благотворителей.

Но царское приказанье исполнялось вяло. У полиции да
стражников и так забот хватало; ведь в их распоряжении бы-
ли дела о пьянстве, воровстве, кормчестве, поимка беглых,
жидов, разбор по жалобам о кричании караула, взыскание за
ходящими в ночные часы без фонаря, наказание за ложное
кричание слова и дела, за топку летом печей, наблюдение за
правильной постройкой домов – а тут еще изволь шататься
по закоулкам, взбираться на паперти… Этак всю Россию пе-
ресажаешь – она ведь вся нищая, всяк друг дружку о мило-



 
 
 

сти молит. У солдат, хватавших убогих, их отбивали мило-
стивцы, и солдаты доносили, что они за нищими ходить бо-
ятся, что у них схваченных отбивают и самих бьют сильно…

Может, старшой стражи про сие не знал, может, чин не
велел ему отступать, только он лез да лез на паперть, про-
должая кричать про царский указ. И докричался.

– Какой же это царь, коли он Божьих людей обижает? –
возвысился над нестройным гулом недовольный голос.  –
Прежние цари так не делали!

– Прежние государи по монастырям езживали, Богу мо-
лились, а нынешний только с немцами на Кукуе пьянничает
да чертовым зельем дымит! – не замедлила подхватить ка-
кая-то дерзкая баба, а ее, в свою очередь, пылко поддержал
кто-то еще:

– Так бы его, кажется, своими руками и удавил! Сколько
он народу перевел… Воистину антихрист, а не царь!

И уже взревела вся толпа:
– Бей слуг антихристовых! Не тронь убогих, не тронь!
Мгновенно завязалась страшная свалка, но Алена в это

время уже была далеко. Подобрав с полу ветхий черный
плат, который неосмотрительно обронила какая-то не в меру
любопытная бабенка, ринувшаяся поглядеть, как бьют ни-
щие государевых солдат, она укуталась с головой, пробежа-
ла через боковой выход, спустилась с лестнички – и кину-
лась вниз, к игольному и щепетильному16 рядам, стремясь

16 Щепетильный товар – галантерея: нитки, пуговицы, ленты и т.п.



 
 
 

вырваться из Китай-города… в котором ей все же удалось
разжечь пожар.



 
 
 

 
Глава пятая

Батюшкин дом
 

Алена вышла на крыльцо и начала осторожно спускаться,
прижимаясь к стене, чтобы холодный голубой лунный луч не
смог ее коснуться. Дворик, чудилось, искрится белым сне-
гом, и Алену била дрожь, словно ей и впрямь предстояло
по снегу бежать босиком. В который раз заверив себя, что
– глубокая ночь, все люди, добрые и недобрые, спят-храпят
безмятежно, нечего опасаться стороннего глазу, она одолела
последние ступени и на цыпочках, чуть касаясь травы, до-
бежала до летней кухоньки. Вскочила туда, притворила по-
крепче за собой двери – и только тогда свободно вздохнула.
Но тут же голова у нее обморочно закружилась, и Алена едва
устояла на ногах.

Страшно хотелось есть, но не только от голода шатало
ее. Она и сама не ожидала, что посещение батюшкина дома
произведет на нее такое сильное впечатление. Она-то не со-
мневалась, что Никодим продал почти все вещи, чтобы вер-
нуть долг Надеи Светешникова, однако, к изумлению свое-
му, увидела их нетронутыми. Окна были не заложены став-
нями, и в свете яркой, полной луны Алена отчетливо разгля-
дела все, что так радовало и восхищало ее прежде. Отец в
своем Аптекарском приказе с немцами водился, оттого не



 
 
 

редкостью было встретить в его доме, рядом с простыми, ли-
повыми или дубовыми, столами и скамьями, столики и крес-
ла из индейского17 дерева с изогнутыми точеными фигурны-
ми ножками – немецкой работы или на польский образец.
Отец охотно покупал в рядах по рублю за штуку золоченые
стулья с замысловатой обивкой. На стенах висели зеркало
и часы, в горках стояла посуда… Ничто не было тронуто –
исчезли только любимые книжки Алены, но их, знала она,
повыбрасывал в сарай Никодим. Она сама была в том ви-
новата: собралась потащить в дом мужа всю эту компанию
с детства любезных сердцу друзей своих: Василия Кариот-
ского, Марьюшку – купецкую дочь, Петра – златых ключей,
Благочестивую невесту, Мудрого Менандра, Царевича Иоса-
афа, храбрейшего и достославнейшего Улисса, совершивше-
го странствие по землям баснословным, описанное грецким
старцем Омиром, – всех, всех хотела взять с собой, и первым
и страшнейшим впечатлением ее замужней жизни было ви-
деть, как сгорел Улисс в печи.

– Не тебе читать! У тебя от чтения мозоль на глазу вырас-
тет! – буркнул Никодим, и, как ни боялась Алена бешеного
мужа, она не могла сдержать слез, что вызвало новый при-
ступ ярости.

Никодим не понимал, что Алена вовсе не помышляла воз-
выситься над ним: она просто хотела иметь близ себя хоть
что-то из осколков ее прежней жизни, разбитой вдребезги.

17 Эбенового (старин.).



 
 
 

Но Никодим желал всецело распоряжаться ее душой, как он
распоряжался телом, – а душа так и норовила ускользнуть…
Он чувствовал, видел это – и это снова, снова разжигало
огонь его лютости. И сейчас Алена ругательски ругала себя
за глупость, из-за которой храбрейший Улисс был обречен
на погибель, а прочие друзья ее юности гнили в сарае. Как
было бы чудесно увидеть их сейчас – терпеливо ждущими
встречи! Может быть – наверное, наверное! – она возьмет их
с собою в те далекие странствия, куда намерена отправить-
ся. Не велика поклажа – десяток книжек, своя ноша, как из-
вестно, не тянет. Возьмет она и травы, лежащие в особых,
нарочно для этого сшитых мешочках: на верхних полках –
собранные отцом, на нижних – Аленою.

Она отворила дверцы горки и долго стояла, вдыхая сухой,
как бы шелестящий, дурманный запах, который лишь для
непосвященного был единым, но чуткое Аленино обоняние
различало в нем множество оттенков.

Отец брал только целебные, лекарственные травы. Але-
на, всемерно помогая ему, в то же время отдельно собира-
ла былие чародейное и даже в темноте безошибочно могла
сказать, где лежит адамова голова – зелье стрелков и охот-
ников, которым окуривают ружья, чтобы метко били диких
уток, или колюка-трава, обладающая теми же свойствами,
или блекота – брошенная в воду, она привлекает рыб и де-
лает их ручными, или дягиль кудрявый, который спасает от
порчи, сердце веселит и, в шапке носимый, привлекает люд-



 
 
 

скую любовь…
Нет, не помог Алене дягиль кудрявый, и вихорево гнездо

не помогло – тонкие, высохшие веточки ветлы, спутанные в
клубок во время вихря. Среднее «деревце» из такого гнезда,
взятое с собою на суд, разрушит все неправедные обвинения
и поможет оправдаться перед сильными мира сего. Надо бы-
ло не книжки брать с собой в мужнин дом, а травы, непре-
менно кудрявый купырь, который считается лучшим проти-
воядием и даже может предохранить от будущей отравы, ес-
ли съесть этой травы натощак. И, может быть, Никодим тогда
был бы жив, и не погибала бы Алена в яме, и не бежала бы от
Еротиады, и не воротилась бы изгнанницей преследуемой в
отеческий дом… а все еще влачила узы своего смертельного
супружества!

Она глубоко вздохнула. Что толку пререкаться с про-
шлым! Свершившееся свершилось. Ни хитру, ни горазду не
изменить его, как не минуть суда Божия. Слишком внезап-
ным, потрясающим оказалось для Алены возвращение в лю-
бимый, спокойный мир ее детства и юности, – вот она и осла-
бела, вот и растерялась. Надо отыскать какой-то еды. Может,
завалялся хоть сухарик, хоть горсточка толокна…

Но ничего не нашла Алена, хоть и обшарила всю летнюю
блинную сверху донизу. В погребе тоже было пусто. Нежи-
лой затхлый запах доводил ее до тошноты, и она снова вы-
шла во двор, села под березою, бездумно глядя сквозь тем-
ную тучу, густо разросшийся сад – в сторону соседних до-



 
 
 

мов. Там, через четыре дома, Никодимово подворье – теперь,
конечно, Ульяны Мефодьевны…

Алена понять не могла, как нашла в себе храбрости и без-
рассудства – залезть на сеновал. Eсли бы хоть кто-то ее заме-
тил… холодным потом обдало все тело от запоздалого стра-
ха! И самое обидное, что рисковала напрасно. Пчелиные ко-
лоды все оказались пусты… почти. Да, Алена могла бы уй-
ти из сенного сарая в полной уверенности, что обманыва-
лась насчет Никодимовых тайников, кабы не малая находоч-
ка. На дне одной долбленки, еще липкой от многолетних ме-
довых запасов, тонкие пальцы Алены нашарили перстенек с
зеленым ставешком18. Ставешок был немалый – и цены, вер-
но, немалой: измарагд19, не иначе! Оставалось только дога-
дываться, какие сокровища держал здесь Никодим. Сам ли
он накануне смерти поменял место схрона, кто-то провор-
ный да ушлый добрался ли до его тайника – неведомо! И
можно было поедом есть себя за то, что, чуть узнав про тай-
ник, не опустошила его сама, сама не отправила ненавистно-
го мужа к праотцам, не бежала с его казною, не затерялась
на российских дорогах…

Алена покачала головою. Словно бы она про кого-то дру-
гого думает! Забрать, отравить… Да у нее это одно-разъ-
единственное колечко из рук вывалилось обратно в пыль-
ные, липкие глубины колоды, стоило Алене лишь вообра-

18 Вставным камнем (старин.).
19 Изумруд (старин.).



 
 
 

зить, как она спускается по лестничке с сеновала – а внизу ее
уже ждет Ульянища со стражниками да слугами… Все жут-
кие призраки недавнего прошлого стеснились вокруг, про-
стерли к Алене костлявые, окровавленные, алчные руки.

Нет. Это не для нее. Не для нее! Лучше голодом, зато…
Неведомо, чьи слезы, чья кровь на том перстне. Может быть,
они и сгубили Никодима. Может быть, Алену и спасло от но-
вой напасти то, что она не тронула перстня: как ни бесшум-
но кралась она по двору, вдруг загромыхал цепью заведен-
ный осторожной Ульяною брехливый пес, вылез из будки,
разинул огромную пасть, готовясь издать лай, подобный зву-
ку трубы Иерихонской… и, широко зевнув на недвижимую
трепещущую фигуру, снова улез в будку.

И вот, слава Богу, Алена на своем дворе, живая, невреди-
мая, свободная – но до смерти голодная, бесприютная. Здесь
оставаться нельзя. Рано или поздно кто-то ее увидит. Надо
уходить. Куда? Не на что теперь построить себе домик в Лю-
бавине. Негде будет дожидаться милого, ненаглядного…

Алена бледно усмехнулась. Она знала за собой это свой-
ство: чтобы жизнь совсем уж не казалась невыносимой, ис-
кать во всяком плохом хоть капельку хорошего. Это умение,
которое выручало ее в самые тяжелые минуты, напрочь ис-
парилось после смерти отца, а теперь вот внезапно вороти-
лось, и Алена, словно со стороны, услышала чей-то голос –
даже как бы не ее, а другой Алены: разумной, рассудитель-
ной, все понимающей и все наперед знающей: «Ну сама посу-



 
 
 

ди, как бы ты там жила, в Любавине? Ежеминутно ждала бы,
что прошлое твое откроется? Ведь в глазах всех ты – убий-
ца своего мужа, и обвинение пока с тебя не снято! Убийца
истинный жив-здоров, ходит свободен, однако ты никогда и
никому не докажешь, что невиновна, ежели скроешься в Лю-
бавине или где-то еще, хоть на островах Макарийских бла-
женных, хоть в праведном граде Китеже. От судьбы не отси-
дишься, а судьба твоя – доказать невинность свою и изобли-
чить истинного злодея, ежели сего не сделали ни другие лю-
ди, ни сам Господь!»

– Но как? – невольно воскликнула Алена. – Как сделать
это?!

Спохватившись, она зажала себе рот: ее голос едва не раз-
бил стеклянную ночную тишину. Но нет, кажется, никто не
услышал ее отчаянного восклицания – и никто не ответил ей,
никто не подсказал, как жить, как спасаться. Все было тихо,
все печально; лишь листья уныло зашумели над ее бедной
головушкой. Это береза зашелестела вдруг ветвями, хотя не
веяло ни ветерка.

Алена вспомнила, что на Троицу в березовые ветви все-
ляются души умерших родственников. Троица уже минова-
ла, но не к кому больше было воззвать в той тьме отчаяния,
которая владела душой. Она повернулась к деревцу, обняла,
приникла лицом к белой, прохладной, шелковистой коре – и
залилась слезами. Так плачет дочь на груди матери, чая от-
вета и спасения, в безумной надежде, что всякую беду над



 
 
 

ее головой может матушка развести руками.
– Матушка родимая, батюшка милый – помогите! – ли-

хорадочно шептала Алена, остекленевшими от слез глазами
глядя в дымную прозрачность ночи, словно чая узреть там
дорогие тени. Она звала не только отца с матерью – она взы-
вала ко всему сонму людей, породивших ее на незаслужен-
ные страдания. За что? Зачем? Там, в вечной жизни, кото-
рую они обрели на небесах, они, верно, это знали… может
быть, им ведом был и ее путь к спасению. Да смилуйтесь,
откройте же этот путь!

Мучительные рыдания сотрясали ее, она плакала громко,
отчаянно, уже не заботясь о том, кто услышит ее, кто нагря-
нет сюда, – и дыхание занялось у нее при звуке негромкого
и почему-то очень знакомого голоса:

– Не плачь, голубушка! Не плачь, касатушка! Ты малень-
кая – все пройдет.

Надо было рвануться, бежать, но она сидела, как прико-
ванная, впервые за много дней ощутив себя в полной без-
опасности – против всякой очевидности. Но этот голос как
бы долетел из времен безмятежного детства, когда малень-
кая и донельзя приставучая Алена, как хвостик, бегала за
соседским мальчишкой Лёнькою, а тот, по мягкости душев-
ной и не в силах противостоять ей, неотвязной, таскал дев-
чонку за собой, хоть дружки и поднимали на смех: в мам-
ки-няньки подался! Хуже всего приходилось, когда маль-
чишки бежали на Яузу купаться. Аленка плавать не умела,



 
 
 

но упрямо лезла на самую глубину. Лёнька и покрикивал на
нее, и отшлепывал – ничто не помогало: чудилось, эта кроха
просто не сознавала опасности. И вот как-то раз Лёнька за-
вел надоеду в нетопленую подклеть, напялил на нее тулуп-
чик овчинный, чтоб не замерзла, посадил на лавку и, обмо-
тав ниточкой, привязал эту ниточку к лавке. Алене сказано
было, что ниточка – зачарованная и ежели она порвется –
быть беде! Непоседа безотрывно наблюдала за медленными,
важными движениями своего приятеля – и послушно оста-
лась сидеть, испытывая такой священный трепет перед са-
мим словом «зачарованная», что у нее и в мыслях не бы-
ло сии чары прервать. Лёнька незамедлительно усвистел по
своим мальчишеским беззаботным делам, однако некое бес-
покойство отчего-то начало его одолевать весьма скоро. Иг-
ра была нынче не в игру, баловство не в баловство, и вот,
тишком да неприметно, он сбежал с берега и ринулся домой.
Еще со двора донеслись до него рыдания столь отчаянные,
что у Лёньки перевернулось сердце. Не помня себя, вскочил
он в подклеть и увидал зареванную Аленку, с ужасом взира-
ющую на концы оборванной нити – не простой, зачарован-
ной! Оказывается, Аленка чихнула, озябнув в стылой камен-
ной подклети, – нитка и лопнула. И каждую минуту она с
ужасом ждала, что оборванные концы нити вдруг восстанут,
как змеи на хвосты, и колдовство обрушится на нее. Потом,
успокоившись, она уже вообще ничего в жизни не боялась,
но утешал ее Лёнька теми же словами, которые прозвучали



 
 
 

сейчас: «Не плачь, голубушка! Не плачь, касатушка! Ты ма-
ленькая – все пройдет!»

Однако сейчас она почему-то не утешилась, а еще пуще
залилась слезами…

Лёнька, верно, понял, что девка просто не в себе – слома-
лась. Потянул ее к себе, помог встать и увел в дом. Там хоть
темно было, жутковато, а все же глухие, надрывные рыдания
Алены не разносились на все четыре стороны в ночной се-
ребристой тишине.

Она плакала – а он сидел рядом, глубоко, часто вздыхая,
словно и сам едва унимал рыдания. И впрямь – душа его за-
рыдала, едва он увидел эту изломанную отчаянием фигурку,
обнимавшую березовый ствол. Она ли это – подружка преж-
них беззаботных дней, до того смешливая, что невозможно
было не улыбнуться в ответ на ее мгновенно вспыхивающую
улыбку, не расхохотаться, услыхав короткий хохоток… Он
вспомнил, как на день Марии Египетской они беспрестанно
дурачили друг друга, потому что в этот день просыпался до-
мовой и надо было всех обманывать, чтобы сбить его с тол-
ку20. А еще Лёнька вспомнил, как однажды Алена прибежала
к нему, будто обезумев, и вызвала из дому. Оказалось, сосед,
Никодим Журавлев, завел себе преизрядную забаву! У него
во дворе сидел на сворке скованный кандалами медведище.
Держали его впроголодь, так что отпугивал он со двора слу-
чайного гостя получше самой злой собаки. Это ведь когда

20 По старому стилю день Марии Египетской приходился на 1 апреля.



 
 
 

еще разглядишь, что зверь в кандалах! Примерно с месяц те-
шил Никодим зевак, а потом вдруг свел медведя в сад и при-
вязал там к дубовой колодине, в гуще яблонь. Алене, кото-
рая, как известно, страха не ведала, пленника было жалко, и
она ухитрялась подкармливать его чем могла, от яблок и ле-
пешек до кусков домашней колбасы. И вот как-то раз, явив-
шись кормить зверя, она увидела, что тот не один! К нему
был прикован цепью парень – постарше ее, но совсем еще
зеленый юноша, до того измученный, избитый, что у него
едва хватало сил держаться подальше от медведя, который
так и этак норовил укоротить разделявшую их цепь и нако-
нец насытиться.

За что подвергся парнишка такой каре, был ли он лютый
враг Никодима или просто неосторожный воришка, попла-
тившийся за свою дерзость, – никто не знал. Однако сносить
сие бесчеловечие от соседа, которого все на порядке терпеть
не могли, ни Алена, ни Лёнька не были намерены. В ту же
ночь Алена впервые попытала свои силы в травознайстве.
Варево из сон-травы, которым пропитан был изрядный ку-
сок солонины, предерзко выкраденный Лёнькою из отцов-
ской кладовой, возымело свое действие лишь под утро, и еще
немало пришлось затратить времени, прежде чем неумелые
руки расклепали оковы пленника.

Парень, вся рубаха которого заскорузла от крови (заце-
пил-таки когтем медведь), так и ушел с цепью на ноге. Он
даже не поблагодарил спасителей – был совершенно не в се-



 
 
 

бе, – и, уж конечно, они не знали ни имени его, ни звания,
ни дальнейшей судьбы. Может быть, сгинул где-то безвест-
но, умер от воспалившихся ран или повредившись умом по-
сле перенесенных страхов. Не у Никодима же спрашивать,
кого он так сурово карал! Но диво заключалось в том, что
сосед даже не обмолвился об исчезнувшем пленнике, не то
чтобы шум поднимать или чинить розыск! А через день-дру-
гой пришел сергач21 и свел со двора медведя. Алена с Лёнь-
кою всей душой желали, чтоб жизнь звериная сложилась от-
ныне удачнее… а про другого пленника даже говорить осте-
регались, впервые потрясенные безудержной человеческой
жестокостью.

Они еще дружили немалое время, однако их отношения
приобрели новый оттенок, когда Лёньку отдали в гарнизон-
ную школу у Варварских ворот. Алену отец с малолетства
выучил грамоте, так что она равно свободно читала и цер-
ковнославянские письмена, и новый, придуманный госуда-
рем свободный шрифт, которым теперь печатались и «Ку-
ранты»22, и все книжки, которых вдруг явилось в России
множество23. Она даже готова была отказаться от сарафана
к Рождеству, лишь бы наскрести денег на псалтырь или ка-

21 Вожатый медведя, обученного плясать и кланяться, выступавший с ним на
ярмарках и т.п. Промышляли этим ремеслом выходцы из города Сергача Ниже-
городской губернии, отсюда и название.

22 Первая русская газета, которую начал издавать Петр I.
23 С 1708 по 1725 г. была написана и переведена 591 книга – огромное коли-

чество для того времени!



 
 
 

кую-нибудь «Повесть о Петре и Февронии», – и теперь Алену
грызла лютая зависть. Она до того возжелала ходить в шко-
лу, что как-то раз даже предложила Лёньке надеть его парик,
шляпу, мундир, перчатки – и вместо него отправиться учить
греческий, немецкий, итальянский, французский, математи-
ку, философию, географию, поэтику и прочие науки. По на-
ивности своей она думала, что везде учат так же, как в зна-
менитой школе Глюка на Покровке. Но оказалось, что Лёнь-
ка не зря проклинал отцову придумку и государеву волю. Ка-
кой там парик, какие перчатки, какая учеба, в конце концов!
Гарнизонная школа была рассадником мальчишек-воришек.
Присмотр за ними был самый плохой, полупьяные учителя
на уроках клевали носами… Красная площадь и Крестцы
под боком – школяры вместо ученья убегали туда и знако-
мились с другими мальчишками, пособниками взрослых мо-
шенников. Те и другие ловко пробивались во всякой толпе и,
пользуясь теснотой, почем зря чистили карманы. Тут же, за
пряники и орехи, сбывали краденое площадным торговкам.
Любимое время было – крестные ходы. В эти дни в толпе
являлось особенно много воришек. Между ними были свои
учителя, обучавшие всем тонкостям воровства. И эти уроки
оказались для Лёньки весьма привлекательны.

Именно тогда дружба пошла врозь: Лёнька ощутил себя
существом иным, далеким от мирной обывательской жизни,
а Алена все больше вникала в отцово ремесло и теперь уже
каждое лето уезжала с ним на промысел зелейный. А потом



 
 
 

Лёнька и вовсе сгинул куда-то… отец сообщил соседям, что
сын, мол, взялся за ум и поехал собирать ясак с самоядов24. И
почти год Алена ничего не знала о своем приятеле – до сего
мгновения, когда слезы, чудилось, омыли и душу ее, и глаза,
и она смогла взглянуть на Лёньку с прежней улыбкою, словно
и не было меж ними прожитых в разлуке и отчуждении лет.

– Значит, ты все-таки жива… – пробормотал он, видя, что
слезы наконец иссякли. – Жива! А я, право, уж решил, что
тут бродит какой-нибудь безымень25 и кличет. В нежилом
доме, думаю, одна нежить, более ничего.

– И все-таки пришел, не забоялся! Где ж ты был так долго,
Лёнечка? Отец твой сказывал, мол, в Югорской стороне…26

– Только там меня и не было, – усмехнулся Лёнька. – А
так – где только не побывал. Но пустые разговоры – обо мне!
Ты лучше про себя скажи. Я слышал… сама знаешь что! –
Он опасливо покосился на Алену, и та слабо махнула рукой:

– Не гляди так. Не убивала я, хотя, каюсь, не раз желала
ему смерти. Так что не бойся, не душегубица!

– Дура ты, а не душегубица, вот уж верно, – сердито со-
гласился Лёнька. – Знала бы ты, душа моя, сколько я пови-
дал… понимаю, как жизнь человека на кол вздергивает! Та-
ково, бывает, за горло возьмет, что – либо ты ее, либо она те-

24 Сбор натурального налога пушниной с северных народов.
25 Призрак.
26 Югорская страна – старинное название территории между Печорой и Север-

ным Уралом.



 
 
 

бя. Уж лучше – ты ее. И знай, Алена, что бы ты ни сделала, –
я с тобой… пока живой. – Его голос дрогнул, но тотчас ожи-
вился: – А вот это опять же – пустые слова. Как ты спаслась
– вот о чем скажи! Говорили… – Он снова осекся, и Алена
ощутила, как пальцы Лёньки крепко стиснули ее ладонь. –
Нет, вроде и впрямь живая, теплая!

– Помнишь, мы ходили с тобой глядеть «чертовы окна»? –
спросила Алена и почувствовала, как Лёнька кивнул в тем-
ноте. «Чертовыми окнами» назывались небольшие, но глу-
бокие ямы на углу или болоте. Это были, по мнению сведу-
щих людей, входы в ад. Вообще всякая пропасть, овраг, пе-
щера, колодезь могли быть входом в ад или на тот свет. – Вот
в такое окно я и влезла. И уже видела врата ада и охранни-
ков – чертей, льва, собаку и змею… да, верно, смилостивил-
ся надо мной Господь.

Она вдруг задохнулась, не в силах продолжать, но Лёнька
снова сжал ее руку, и, обретя утраченные силы, Алена тороп-
ливо рассказала ему все: и про смерть отца, и про свадьбу,
Фролку, явление Ульянищи в казенке, безумное свое созна-
ние… Про холод земляной удушающий. Про «честь солдат-
ского оружия», последнее «прости» Алексашки Меншикова
и, наконец, про нисхождение ангела на землю. Не утаила ни-
чего из своей монастырской жизни, подробно описала побег
и пособничество нищей братии.

Слушая о ее страшных приключениях, Лёнька обморочно
затих, но, когда Алена рассказала про опустевший тайник,



 
 
 

оживился.
– Ну, теперь все просто, – сказал он со знанием дела. – Кто

схорон украл, тот и хозяина убил, вот помянешь мое слово,
это еще разъяснится!

– Как же оно разъяснится, скажи на милость? – недовер-
чиво пожала плечами Алена. – Кто сие выяснять станет?

– Мы с тобой, кто ж еще? – безмерно удивился Лёнька
такому вопросу, чем тронул Алену до слез.

– Ах ты, милый мой, – хрипло усмехнулась она, с трудом
удерживаясь, чтобы снова не зарыдать. – Со мною рядом и
сидеть-то опасно. Я ведь как домовой – от черта отстал, а к
Богу не пристал.

– Да я тоже, – буркнул Лёнька. – Совершенно таков же. –
И вдруг вскочил, бесшумно, будто кот на мягких лапках,
порскнул к окну…

Алена перестала дышать и едва могла выговорить, когда
Лёнька, видимо успокоившись, вернулся к ней:

– Что ж ты пугаешь меня так?
– Пугаю? – хмыкнул Лёнька. – Это я сам боюсь! Знала б

ты…
Он осекся, понурился, и Алене снова послышалась тоска

смертная в его голосе. И, как всегда это бывало прежде, в
далекие годы, все заботы и страхи ее словно бы попятились,
притихли, размылись перед лицом тех страхов, которые одо-
левали стародавнего дружка. Он тоже чего-то боялся – боял-
ся отчаянно! Чего?



 
 
 

– Скажи, так буду знать, – спокойно отозвалась Алена. –
Ты ведь про меня все знаешь, а я про твои беды – ничего.

–  Беды мои!  – горько усмехнулся, а может, всхлипнул
Лёнька. – То не беда, что во ржи лебеда, а тогда две беды,
когда ни ржи, ни лебеды! Твои беды – это да, а мои – дурь
смертельная, и виновен в них один я. Я сам!

Теперь уж настала Аленина очередь брать его за руку, и
легонько пожимать, и поглаживать, и как ни отмалчивался,
как ни дергался Лёнька, все же он наконец решился – и вы-
дохнул:

– Знаешь, я – вор. И в розыске тоже… как ты.
– Что ж ты украл? – спросила Алена как можно спокойнее.
Она и впрямь вдруг немного успокоилась, потому что

ожидала признания Бог весть в каком лютовстве. Вор, эка
невидаль! Кто ж нынче не вор на Руси? И она сама, если на
то пошло: украла ведь платок у той бабы, он и теперь на ней!

– Спроси, чего я не украл! – с нарочитым задором вскинул
голову Лёнька. – Такую школу на Крестцах прошел, что сам
сделался мастером. Могу табакерку у прохожего из кармана
вынуть, табачку нюхнуть да опять в его карман засунуть – а
он, увалень, и не почует ничего. Вот этакую ловкость обрел!
Ну и приметили меня… одноремесленники. Взяли в свою
шайку. Много чего мы с ними к ногтю пришили! Неуловимы
были, потому что на мертвый сон обводили хозяев дома, куда
пришли красть, мертвой рукой, или мертвыми зубами, или
другими мертвыми костями…



 
 
 

– Неужто из могилы брали? – передернулась Алена, на-
слышанная про страшное, хоть и верное воровское колдов-
ство.

– А то! – с жалким ухарством хохотнул Лёнька. – И на
Пасху заворовывали – для удачи.

– Грех ведь, – слабо отмахнулась она.
– Жизнь – она вообще сплошной грех. Не согрешишь –

не покаешься, – пожал плечами Лёнька. – Вот ежели б люди
еще не помирали…

– Помирали?! – прижала руки к сердцу Алена.
– Было, ну, было! – угрюмо сказал Лёнька. – Из песни сло-

ва не выкинешь.
– Неужто отдают Богу душу после этих мертвых рук?!
– Нет, руки были, видимо, живые, человеческие, – вздох-

нул, помолчав. – Грабили мы, помню, струг с богатым гру-
зом у Москворецкой стороны. А чтоб команда не перечи-
лась, поднесли ей пивца с дурманом. Да, верно, атаман наш
перестарался – ни один не проснулся, все перемерли, зло-
счастные! Я как про это услыхал, сам едва не помер, а «ку-
мовья» мои похохатывают: зато, мол, доносу на нас не будет,
видоков27 нет.

– Отстань ты от них, отстань Лёнечка! – горячо зашепта-
ла Алена. – Пока чист от крови – хорошо, но ведь кровь-то
пьянит, в привычку войдет!

– Это ты верно говоришь про привычку, – повернулся к
27 Свидетелей (старин.).



 
 
 

ней Лёнька. Глаза его как-то особенно ярко сверкали во мра-
ке, и Алена поняла, что они полны злых, бессильных слез. –
Вот ужо завтра пойдем на дело, так у атамана железно заду-
мано: всю прислугу убивать на месте, а боярыней сперва по-
пользоваться, но потом и ее – шкворнем по голове. Дом же
поджечь, чтоб ни следа не оставить!

– Господи! – даже не испугалась, а изумилась Алена эта-
кой обдуманной жесточи. – За что ж ее так? Или насолила
ему чем? Или злодейка какая особенная?

–  Злодейка?  – так и вскинулся Лёнька.  – Побольше бы
таких! Боярыня милая, ласковая, веселая, собой пригожая.
Живет она, правда, на хлебах у немца – ну, содержит он ее
как полюбовницу. И то – не сыскать в Неметчине такой ла-
пушки, белой лебедушки, как сия Катерина Ивановна! Дом
ее неподалеку от Никитских ворот – полная чаша, и вот по-
желал из этой чаши вкусить наш атаман. Как подумаю, что
сызнова мертвые глаза после нашего ухода в небо глядеть
будут, – сердце из груди выскакивает!

– Не тот вор, кто ворует, а кто ворам потакает! – вскину-
лась Алена. – Упреди ее! Чего причитаешь попусту? Явись
к ней и скажи – так, мол, и так, боярыня милостивая…

– Так, мол, и так! – сердито передразнил Лёнька. – А по-
том меня за эти словеса мои подельники дубиной отвороча-
ют – имя свое позабудешь навек, а не то и вовсе насмерть
убьют.

– Почем же они узнают, что это – ты?



 
 
 

– Атаман выведает, – с суеверным ужасом шепнул Лёнь-
ка. – У нас был такой, вроде меня… добрый да глупый. За-
валил одно наше рукомесло, ну, атаман его и выведал. Запы-
тают похлеще, чем в застенке! Разве что в бега мне остается
податься – с тобою вместе.

– Нет, Лёнечка! – помолчав, ответила Алена. – В бега я
не уйду. Не по мне это – до смерти вздрагивать, да огляды-
ваться, да погоню за собой чуять. Мне надо своего супостата
отыскать, поглядеть в очи его. Никогда его не прощу. Нико-
гда, пока он мне смертью заплатит!

– Так-то оно так, – промямлил Лёнька. – Однако ведь и
Никодим Мефодьевич, гори он в адской смоле до скончания
времен, сволочью был преизряднейшей. Сама знаешь, мно-
гие на него зуб вострили. Вспомни хотя бы парнишку, что на
цепи с медведем сиживал. Да мало ли их таких!

– Не за то супостата виню, что Никодима убил, – покачала
Алена головой. – Надо думать, ты прав: многим покойник
лиха сотворил! – а за то, что безвинных на расправу обрек.
Фролка повешен, я… я и сама до сих пор не знаю, жива или
мертва! А он – ничего, руки потирает где-то…

– Да уж, – понурился Лёнька. – Чужими руками жар за-
греб – все равно как мой атаман!

Алена вдруг усмехнулась. Догадка, осенившая ее, была до
того простая и ясная – проще некуда!

– А хочешь, я пойду к этой барыне? – задорно спросила
она. – Меня в твоей шайке всяко не знает никто!



 
 
 

Лёнька вскинулся было, да и опять сник.
– Нет, это не дело. Ежели спугнут наших, они, конечно,

уйдут, но опять придут. И все же меня вызнают – как пить
дать!

– Ну, Бог свое, а черт свое! – Алена усмехнулась. – Стало
быть, надо так сделать, чтобы вызнавать было некому!



 
 
 

 
Глава шестая

До третьих петухов
 

– Молодец, слышь! Оглянись-ка, добрый человек!
– Чего тебе? – Огромный ражий кучер свесился с козел

прехорошенького, изящного, словно для забавы сработанно-
го, возка: окошки слюдяные, разноцветные, оклад золоче-
ный, дверцы с посеребренными цветами и пузатыми крыла-
тыми младенцами, на крыше узорчатая решеточка, будто у
самовара… Этаких карет было в Москве мало – раз-два и
обчелся. Похожие с изумлением озирали расписной наряд-
ный возок, стоявший возле ограды Вознесенского монасты-
ря, в церковь которого, по воскресным дням открытую для
мирян, обычно наведывалась к обедне Катерина Ивановна.

Прежде чем подойти к кучеру, Алена внимательно огля-
делась: не маячит ли поблизости худая черноволосая девка.
Она была горничной Катерины Ивановны, и не от кого дру-
гого, как от нее, ватага грабителей была столь подробно све-
дома о свычаях и обычаях намеченной жертвы. Этой чер-
номазой девки Аниски надлежало особенно опасаться, ибо
стоило той лишь заподозрить неладное, и налет нынче но-
чью будет отменен – чтобы нагрянуть потом, в самое непред-
сказуемое время. И заподозривший подвох атаман примется
сыскивать предателя…



 
 
 

Алена еще раз огляделась. То ли Аниска осталась дома,
то ли в храме вместе с барыней. А узнать наверное, чтобы
приготовиться ко всяким внезапностям, можно только через
кучера.

– Слышь, молодец! Ты Катерину Ивановну возишь, бары-
ню, что у Никитских ворот живет в красном доме?

– Пошла вон, рванина, – лениво ответствовал кучер, от-
ворачиваясь от Алены.

Та лишь вздохнула. Вид у нее, конечно, не ахти… Все, чем
удалось разжиться в родимом доме, была престарая пестря-
динная юбчонка, там и сям зияющая прорехами, да какие-то
вовсе уж замшелые поршни28, в которых Алена прежде хо-
дила за скотиною, а нынче принуждена была выйти на лю-
ди: избегалась босая за день, посбивала ноги о камни. Что
и говорить, непривычна она босиком ходить: батюшка денег
на башмаки для нее не жалел, при муже их еще донашива-
ла, в монастыре хаживала тоже не босая. На плечах у Алены
по-прежнему тот же ветхий платок, за который, быть может,
клянет ее та растеряха-баба. Волосы неприбраны: причесать
нечем.

Алена понурилась было, а потом подумала, что зря она,
пожалуй, так плотно кутается в платок. У нее есть средство
заставить кучера поглядеть на себя повнимательней, а зна-
чит, и прислушаться к ее словам.

Делая вид, что не может удержать на плечах сползающий
28 Грубые башмаки из кусков цельной шкуры мехом наружу.



 
 
 

платок, она громко ойкнула. Кучер, конечно, оглянулся – как
раз вовремя, чтобы увидеть налитую грудь, которая трепета-
ла под грубой тканью. Точно две лебедушки бились в тесных
путах!

– Больно уж ты суровый, как я погляжу! – сладким голо-
сом пропела Алена. – Может, сменишь гнев на милость, да
все ж побеседуем?

– Об чем с тобой беседовать? Известно: поп, да девка, да
порожние ведра – к худым вестям!

Он все-таки соблаговолил повернуться к Алене всем ли-
цом, а та едва не ахнула при виде обширного красного пят-
на, залившего всю левую сторону возчикова лица. Рожа, да
какая!..

Первым чувством было отвращение, вторым – жалость.
– Что ж ты, добрый человек, над собою делаешь? – вырва-

лось у нее сердитое восклицание. – Мог бы уж о себе поза-
ботиться, исцелиться! Чай, немало средств!

Против ожидания, кучер не взъярился, не огрел ее кну-
том, а взглянул как робкий ребенок. Верно, собственное
уродство причиняло ему немало бед, и приходилось дивить-
ся жалостливости его хозяйки: другие обычно старались из-
бавляться от страшноликих слуг.

– Ты что же, лекарка? – спросил он Алену без прежней
грозности, вроде бы и забыв о ее отрепьях, и она постаралась
не дать ему вспомнить о них:

– Лечился чем, сказывай?



 
 
 

– Ну, чем… – протянул возница. – Дело известное! Крас-
ную тряпку мелом намазывали, прилагали. В травах ка-
ких-то парился… пустое все это, ей-богу! – Он отмахнулся.

– Пустое, – торопливо согласилась Алена. – А гречишной
мукой посыпал?

– Гречишной мукой? – Взор кучера притуманился: верно,
он силился припомнить все те многочисленные и порою му-
чительные лечбы, коим подвергали его знахари и знахарки
небось еще с малолетства. – Вроде нет, не врачевали. Это
как же?

– Берется гречишная мука, свечка, мука на огонь сыплет-
ся, а потом на щеку, чтоб еще горячая была, и при том ска-
зывается заговор. – И Алена привычной скороговоркой от-
тарабанила: – Стану я, раба Божия Алена, благословясь, и
пойду, перекрестясь, на Океан-море. На Океан-море плава-
ет рыба-кит, нет у него ни синего, ни красного пятна-рожи.
Там ползает рак морской, нет на нем ни синего, ни красного
пятна-рожи. Там лежит мертвый мертвец, нет на нем ни си-
него, ни красного пятна-рожи. Там сидит кочет-петух, нет на
нем ни синего, ни красного пятна-рожи. И поди ты, красное
и синее пятно-рожа, во чисто поле гулять, там ты разыграй-
ся, там ты разгуляйся, откачнись от раба Божия… имя как?

– Имя? О Господи… – залопотал кучер, обо всем на свете
позабывший, – да Митькой звали!

– Откачнись от раба Божия Митрия за три двери, за четы-
ре замка, и замкни все болести и хворости за четыре двери,



 
 
 

за четыре замка, как я слово свое замыкаю. Аминь!
Возница какое-то время оставался недвижим, только гла-

зами лупал безостановочно. Потом повторил зачарованно:
– Кит-рыба… кочет-петух… за три двери, за четыре зам-

ка, аминь! – И отчаянно замотал головой: – Нет, мне отро-
дясь сего не запомнить, не повторить!

– Тебе и не надобно, – утешила его Алена, будто малого
дитятю. – Ежели хошь, я тебя поврачую.

– И что, исцелишь? – недоверчиво воздел брови кучер.
– Исцелю! – резко, словно в омут бросаясь, проговорила

Алена. – Ежели эта рожа у тебя не порчею наведенная, то
исцелю.

– А ежели порчею?
– Ну, тогда надо доку посмекалистее искать. Может стать-

ся, порча была еще на твоих родителей наведена и через то
на тебя попала. Тогда останется лишь смириться и Богу по-
молиться. Ну а ежели это простая болесть – изведу.

– Сговорено! – хлопнул в ладоши кучер. – А сколь за ле-
чебу возьмешь?

Алена передернула плечами, и взгляд возницы вновь при-
ковался к чему следует.

– В расчете будем, коли дозволишь барыне твоей скрыто
словцо молвить, – сказала она.

– Какое словцо? – вмиг насторожился возница.
– Да вишь ты, добрый молодец, я знатная зелейница, –

не моргнув, ответила Алена. – Не гляди, что я такая одяж-



 
 
 

ка – дом мой весь сгорел, и вся справа погорела. Все, что
осталось, – на мне, да еще травы-былия свои спасла. Среди
них есть такие, что женскую красоту укрепляют, бледность
низводят, очи проясняют, дыхание освежают, кожу очища-
ют. Кабы захотелось твоей барыне моего товару купить, и она
была бы с удачей, и я с прибылью, и ты от маяты избавился
бы, раб Божий Митрий…

– Да наша барыня и без твоего сена хороша, будто пас-
хальное яичко! – с гордостью повел плечом кучер. – Такой-то
беленькой да гладенькой небось по всей Москве не сыщешь.
Помады, слышь-ко, да белилы у нее заморские – таковые,
может, только у аглицкой королевишны в стекляницах со-
храняются. Нет, погонит она тебя, как пить дать! – Он снис-
ходительно махнул на Алену рукавицею – и вдруг замер, и
глаза его так и вспыхнули. – Слышь-ко, лечейка! А есть ли
у тебя снадобье… ну, словом, для силы мужской? Снадобье,
что уд вострит и семя множит?

Настал черед Алены лупать глазами и стоять столбом.
– Сроду не поверю, – пробормотала она наконец. – Сроду

не поверю, что такой могучий, дородный молодец скорбен
невстанихою… да нет, быть того не может!

– Дура! Я ж не для себя прошу! – с нескрываемой обидою
воззрился на нее возница. – Мой приклад, слава те, Господи,
снаряжен способно и к делу завсегда готов. Я им пятерых ре-
бятишек сработал – и еще трижды столько смастерить могу!
Нет, ты скажи: такое средство имеешь?



 
 
 

– Имею, конечно, – кивнула Алена. – Скажем, анис дви-
жет помысл постельный яко мужьям, тако и женам. Да ма-
ло ли… И слова заговорные знаю. Вот послушай! Встану я,
раба Божия Алена, благословясь и пойду перекрестясь в чи-
стое поле под красное солнце, под млад светел месяц, под ча-
стые звезды, мимо Волотовых костей29. Как Волотовы кости
не гнутся, не ломаются, так бы у раба Божия, имярек… тут
имя надобно назвать того, кто плотской немощью мается, –
так бы у него, стало быть, уд не гнулся, не ломился против
женской плоти, и хоти, и против Волотовой кости. И возьми
ты, раб Божий, свой червленый вяз, и поди ты в чисто поле.
Идет в чистом поле бык-третьяк, заломя голову, смотрится
на солнечную колесницу. И подойди ты, раб Божий, со сво-
им червленым вязом…

– Хватит! Ради Господа нашего Иисуса Христа – хватит! –
простонал возница, который все это время как-то странно
поерзывал, а тут вдруг привскочил с облучка на полусогну-
тых ногах, прикрывая руками стыдное место, будто доняла
его неодолимая малая нужда. – Верю! Верю тебе, только уж
не говори более ни словечка. Того и гляди, выйдет барыня, а
я… а у меня… ой, святые Божии угодники, пособите, осло-
боните мя, грешного!

Обращение к святым апостолам, коих первейшей заботою
было усмирение плоти, возымело свое действие, и возница
вновь уселся на облучок и даже смог дух перевести, хотя ли-

29 Волот – великан (старин.), Волотовы кости – то есть могила Волота.



 
 
 

цо его по-прежнему было столь красным и взопревшим, что
невозможным казалось отличить здоровую его половину от
больной, пораженной рожею. Алена же, со своей стороны,
помогла Божьим угодникам тем, что снова плотно укуталась
в платок, убирая все соблазны с глаз легко возбудимого Мит-
рия.

– Это я не для себя, вот те крест! – уже спокойнее ска-
зал он. – Это я для нашей барыни… сиречь, для ее полюбов-
ника, – счел необходимым уточнить он, увидав, как Алена
снова вытаращила глаза. – Чего выпялилась? Барин ладный,
складный, обхожденьем приветливый – даром что немчин, –
да вот, слышно, более месяца уже не канителит свою моло-
душку, белую лебедушку. Куда это годится?! Взял себе бабу
– так делай с нею любезное дело. Баба, чай, не икона, чтоб
из угла на мужика глядеть!

– Скажи на милость, тебе-то сие откуда сведомо? – не пе-
реставала изумляться Алена. – В щелки глядел?

Кучер, видимо, проникся к ней уже полным доверием, а
потому сообщил вовсе уж шепотом:

– Есть у нашей барыни горничная девка Аниска. Язык у
нее – помело! И метет она им направо и налево.

«Это уж точно, – мысленно согласилась Алена. – Ведьми-
но помело!»

– Так что, милка моя, ежели б ты барыне снадобье от нев-
станихи предложила, то и ее к себе расположила бы, и сде-
лала доброе дело, – нагнулся к ней возница. – А зараз, гля-



 
 
 

дишь, и меня поврачевала бы.
– Ничего не выйдет, – буркнула Алена как могла грубо и

сердито. – Ничего у нас с тобою не сладится!
С этими словами и с выражением самого большого отвра-

щения, которое она только могла изобразить, Алена резко
отвернулась – и пошла прочь, хотя сердце ее так и трепыха-
лось от волнения. Она рисковала… но чувствовала, что не
напрасно!

Ее расчет оказался верным. Через несколько мгновений
тяжелые шаги забухали за ее спиной и железная лапища
больно стиснула плечо.

– А ну, погоди! Куда это ты направилась? Почему так –
не сладится?!

Конечно, следовало бы еще потянуть время, поднапустить
туману и таинственности, однако обедня вот-вот могла за-
кончиться, появилась бы Катерина Ивановна с этой воров-
ской пособницей, и тогда все благие намерения Лёньки и
Алены развеялись бы как дым. Нет, тянуть было уже некуда,
и Алена не замешкалась с ответом:

– Потому, что дурной глаз да злой язык – хуже ворога!
Лечба, заговоры – дело тайное, а эта ваша Аниска любую за-
тею переговорит, перекаркает так, что выйдет семипудовый
пшик. К чему, скажи на милость, мне стараться попусту?

– А ежели мы ей рот заткнем? – нерешительно предполо-
жил кучер.

– Это как же? – усмехнулась Алена. – Мне надобно пого-



 
 
 

ворить с твоей барыней один на один, без чужого уха! Вот
ежели бы ты отозвал Аниску зачем-нибудь…

– Отзову! – мигом согласился возница, готовый уже на все
не только ради собственной красоты, но и ради довольства
барыни. – А куда?

– Скажи ей… – Алена сделала вид, что призадумалась,
хотя обдумано все было еще ночью. – Скажи ей, мол, пришел
Ванька Красный и ждет ее у церкви Георгия-великомучени-
ка. Пока она туда обернется, я успею словцо молвить Катери-
не Ивановне. Да еще скажи: мол, он передал, что долго ждать
не станет, а ежели уйдет, то свидятся они нынче ночью, как
прежде было условлено. А ежели Аниска спрашивать будет,
каков он, скажи – так себе мужичонка, от земли не видать.

– Погоди-ка, – свел брови кучер. – Почему ж ты знаешь,
что она к Ваньке Красному так-таки побежит? И кто он есть,
этот Ванька?

– Я ведь знахарка, вот и знаю, – отшутилась Алена от пер-
вого вопроса, не намереваясь отвечать и на второй: ну к чему
сообщать невинному здоровяку Митрию, что мелкорослый
Ванька Красный – кровавый атаман и Анискин полюбовник?
Конечно, по первому его зову она к черту ринется, а не толь-
ко к близенькой церкви! А не застав на месте, решит, что
ушел, не дождался… Чтобы убедить Катерину Ивановну, у
Алены не так уж много останется времени!

–  Ну, хватит лясы точить,  – осадила она Митрия.  –
Слышь, звонят. Гляди, не перепутай, все в точности скажи



 
 
 

Аниске, как я велела, а нам с барыней не мешай. Но погляды-
вай: чуть Аниска воротится, держись рядом и делай по пер-
вому знаку то, что будет приказано, хоть бы тебе пришлось
голову Аниске оторвать!

И, развернув Митрия на месте, она подтолкнула его к цер-
ковным дверям, а сама стала поодаль, комкая на груди пла-
ток и всем сердцем взывая к матушке Марии.

Ей было невыносимо страшно вновь взойти на монастыр-
ский двор – пусть и монастырь этот совсем другой, и люди
другие, и никто здесь и слыхом не слыхал об Алене-лихо-
дейке, беглой келейнице покойной игуменьи. Чудилось, са-
ма себя в западню ведет… оставалось лишь надеяться, что
матушка Мария примет искупление ее вины. Ведь первое,
что решилась исполнить Алена после своего бегства, это спа-
сти другую невинную душу, подобно тому, как была некогда
спасена она сама. И, быть может, матушка Мария простит
ей черную неблагодарность, если именно на монастырском
подворье Алена предпримет первый для этого шаг?..

Она окинула взглядом чинно выходящий, творящий ми-
лостыню люд – и облегченно вздохнула: вот Катерина Ива-
новна! В точности такая, как говорили Лёнька и Митрий: бе-
лая да румяная, с веселым взором, хоть и потупленным сми-
ренно, статная, сдобная. И девка чернявая при ней. Идут к
карете… ну, Митрий, не оплошай!

И Митрий не оплошал! Пока барыня рассыпала направо и
налево медяки, он склонился к Аниске и что-то прошептал



 
 
 

ей на ухо. Девка воззрилась недоверчиво, но когда Митрий
показал ладонью на вершок выше земли, она поверила – и,
не сказавшись барыне, шмыгнула к Спасской улице.

Митрий подошел к лошадям, взялся поправлять упряжь.
Мысленно похвалив его за догадливость, Алена шагнула
вперед:

– Дозволь слово молвить, добрая боярыня!
«Добрая боярыня» рассеянно сунула ей копейку:
– Господь с тобою, бабонька, иди своим путем!
– Беда над тобой, Катерина Ивановна, – впрямую сказала

Алена, когда безразличный голубой взор скользнул по ней. –
Если не остережешься, отдашь нынче Богу душу, а дом твой
сгорит, добро же покрадено будет.

Может быть, следовало начать издалека… Может быть,
разумно было завлечь Катерину Ивановну своим лекарским
искусством, намекнуть на невстаниху ее любовника… Но ка-
кая женщина снесла бы подобное без обиды? Откуда незна-
комке может быть известно про этакие тайные напасти у лю-
бовника, ежели она сама от этих его напастей не пострада-
ла? И хоть довольно трудно было приревновать иноземного
кавалера к полуодетой побирушке, Алена с одного взгляда
определила натуру Катерины Ивановны: эта из тех, у кого
сани бегут перед лошадью. Из тех, кто сперва бьет, а потом
спрашивает, что ты натворил, и вообще – натворил ли!

– Ты кто ж такая? Из какой ямы вылезла? – спросила пыш-
ногрудая красавица, убивая на месте Алену не столько без-



 
 
 

различием тона, сколько внезапной прозорливостью. – Сама,
что ль, красть придешь?

Розовый приманчивый рот расцвел в усмешке, но взгляд
уже сделался цепким, и Алена поняла: теперь можно дого-
ворить до конца. Теперь Катерина Ивановна ее выслушает,
но вот поверит ли – это еще вопрос!

– Не я, нет. Ватага воровская – человек двенадцать-пят-
надцать. И не прежде уйдут, чем возьмут тебя блудным де-
лом, а потом…

– У меня защита есть! – вспыльчиво подалась к ней Кате-
рина Ивановна. – Так что скажи своим…

– Они не мои, – спокойно перебила Алена. – А защиты
твоей нынче дома не будет ночью: на карты зван иноземный
господин, на карты до самого утра!

Катерина Ивановна видимо опешила.
– Кто тебе сказал? – быстро спросила она, и Алена пора-

довалась: не тратит времени на пустые отрицания очевидно-
го и сразу смекнула – просто так, под окошком, эти сведения
не подберешь, их унес из дому кто-то свой, весьма близкий
к барыне.

– Атаманова полюбовница в твоем доме в услужении. Зо-
вут ее Аниска, и через нее ватага о каждом твоем вздохе све-
дома.

Глаза у Катерины Ивановны сделались большие-большие
и по-детски растерянные.

– Врешь ты! – выдохнула она. – Зачем Аниске?.. Она мне



 
 
 

предана!
– Настолько предана, что направо и налево про невста-

ниху у твоего хахаля болтает? – с усмешкой ударила глав-
ным своим оружием Алена – и вовремя успела отстранить-
ся от лилейной, но весьма пухленькой, а стало быть, увеси-
стой ручки, уже готовой отвесить знатную пощечину оскор-
бительнице.

Глаза Катерины Ивановны вспыхнули таким полымем,
что Алена даже испугалась, как бы ярость не помутила разум
«доброй боярыни». Но та только прошипела:

– Это я тебе еще попомню! – и спросила совершенно спо-
койно: – Почему я должна верить про Аниску?

– Не верь, – охотно кивнула Алена. – Не верь, а проверь.
Вот как только вскорости девка твоя воротится – ты ей и
скажи, что получила известие от кавалера: мол, раздумал он
идти к приятелям, а всех их к себе зазвал, так что надобно
готовиться к большому ужину.

– И что? – с презрительным поджатием губ спросила Ка-
терина Ивановна. – Будет что?

– А то будет, что Аниска запляшет, как змея на горящих
угольях, и начнет проситься отпустить ее на час-другой. Ей
после такого известия хоть умри – а надобно бежать вата-
гу упреждать, чтоб нынче к вам не собиралась. Одно дело
– беззащитная бабенка, и совсем другое – мужчины воору-
женные, которые и постреляют, и побьют ватажников!

– И что мне тогда делать?



 
 
 

– Не пускать! – решительно сказала Алена. – Не пускать
ее ни за что! Скажите, мол, отпустите ее куда надобно, толь-
ко пусть она вас прежде до дому сопроводит. А там, как при-
дете, отдайте Митрию приказ, чтоб хватал предательницу и
волок в какой ни есть чулан, под замок.

– Ого! – холодно протянула Катерина Ивановна, весьма
внимательно вглядываясь в странную незнакомку, столь све-
дущую в ее домашних делах. – Так ты и к Фрицу моему в
мотню лазила, и Митрия знаешь?! Ловка же, как я погля-
жу… Но скажи на милость, с чего я должна тебе верить? По-
чем мне знать, может, это вовсе не Аниска, а ты и есть во-
ровская подружка, которая хочет заморочить мне голову?

– А ты меня запри в подвале на ночь – вот и вся недолга, –
предложила Алена. – Буду я заложницей. Утро все на свои
места поставит, ежели к обороне приготовитесь как надо!

– А это мне зачем? – хлопнула ресницами барыня. – Пус-
кай себе Аниска упреждает своих, чтоб не совались – сего-
дня они и не появятся. Зачем хлопотать еще?

– Сегодня не появятся, так появятся завтра, – нетерпели-
во, то и дело косясь на Спасскую улицу, объяснила Алена. –
Неужто непонятно? Все равно – рано ли, поздно они до тебя
доберутся. А ежели поступишь, как я тебе советую, – можно
будет всех ватажников повязать враз. Народишко это лихой,
мятежный! Не далее как неделю назад ограбили они коман-
ду астраханского стружка и ушли с хорошей добычею.
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