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Аннотация
Мечты бывают опасны, особенно когда они вдруг начинают

осуществляться… Журналист Владимир Гоголев работает в
издательстве у своего друга, Арсена Авдоляна, и мечтает стать
настоящим писателем. Но увы – похоже, у Гоголева нет таланта.
Арсен забраковывает его роман, а ведь Владимир писал его
с такой верой в успех. Одна-единственная случайная встреча
дарит ему шанс воплотить все свои надежды  – на курорте
Владимир знакомится с Дианой Красовской. Удивительно, но
Диана, оказывается, тоже недавно написала роман! Мало того,
это настоящий шедевр! Гоголев спешит на встречу с Дианой.
Она должна узнать  – впереди у нее небывалая слава! Но тут
происходит страшное: Диана погибла. Ее убили или она сама
случайно сорвалась с обрыва? И что теперь будет с ее рукописью?
Самому Гоголеву ничего подобного в жизни не написать. А
если…
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Ольга Баскова
Раб всех моих желаний

 
Глава 1

 
В один из жарких дней, которые часто случаются в нача-

ле июня на черноморском побережье, в кабинете заместите-
ля главного редактора издательства «Успех» Владимира Го-
голева, высокого, видного темноволосого мужчины с тонки-
ми чертами мужественного лица, проходил серьезный разго-
вор между ним и младшим редактором, невзрачной худень-
кой Галочкой Сомовой, остренькой мордочкой напоминав-
шей лисичку. Сочный баритон Гоголева гремел, вырываясь
из плотно прикрытой двери в узкий коридор. И если бы не
конец рабочего дня, происходящим непременно заинтере-
совались бы редакционные кумушки. Заместитель главного
редактора извергал громы и молнии, девушка плакала, и ее
градом катившиеся слезы падали на блокнот в черной кле-
енчатой обложке.

– Ну, это, право, никуда не годится! – орал Владимир, ис-
коса посматривая на собеседницу. – Ты могла бы все предот-
вратить, и не было бы сейчас этого неприятного момента!

Галочка словно очнулась и подняла на него заплаканные
глаза.



 
 
 

– Это ты называешь неприятным моментом? То, что я бе-
ременна твоим ребенком?

Его покоробило. Владимир терпеть не мог сентименталь-
ных сцен, в причастности которым к тому же его пытались
обвинить, а он виновным себя не считал.

– Конечно! Разве я обещал тебе что-нибудь?
Она замялась:
– Мы не разговаривали на подобные темы.
Мужчина больно дернул ее за худое плечо.
– Нет, дорогая! Разговаривали. Когда ты легла ко мне в по-

стель, я предупредил, что не собираюсь связывать себя брач-
ными узами. Не помнишь?

Она покачала головой:
– Нет.
Заместитель главного редактора саркастически расхохо-

тался:
– Где уж тебе! У вас на уме только одно!
Ее бледные щеки вспыхнули.
– А когда ты пытался затащить меня в постель в течение

месяца и старался упорно сломить мое сопротивление, – как
мы назовем это?

Его губы скривились.
– Ну, это не одно и то же. Мужчине нужно постоянно по-

догревать свой инстинкт охотника.
Она всплеснула руками:
– Значит, всего-навсего инстинкт! Но от него появляются



 
 
 

дети.
– Такое случается, когда женщина глупа, – парировал он.
– А ты, конечно, принц на белом коне?
Владимир мельком взглянул на большие настенные часы.

Стрелки приближались к семи. Оставалось всего полчаса до
свидания с  хорошенькой шатенкой, которую он заарканил
на набережной. Если не решить проблему как можно быст-
рее, птичка ускользнет. Он усилием воли разгладил суровые
складки на лбу и сел на стул:

– Что же ты предлагаешь?
– А ты?
– Разве еще не понятно? Я дам тебе денег, и ты сделаешь

аборт.
Слезы снова покатились из глаз девушки.
– Я была у врача. Он сказал: больше я могу никогда в жиз-

ни не забеременеть! Ты понимаешь, что это значит для жен-
щины – никогда не стать матерью? Это уже не женщина, а ка-
кой-то пустоцвет! Нет, я решила рожать.

Владимир согласился:
– Ладно, а что потом?
Галя вдруг порывисто вскочила и кинулась к нему. Она

упала на колени и обняла его ноги:
– Володенька, миленький! Ну сделай, как я тебя прошу!

Я знаю: ты меня не любишь! Женись на мне фиктивно, я
и жить буду отдельно. Только не губи нашего ребеночка и дай
ему свое имя!



 
 
 

Он оттолкнул ее, не рассчитав силы, и девушка упала на
засыпанный пеплом ковер.

– С ума сошла!
– Ну почему ты не хочешь мне помочь?
– Потому что… – Владимир запнулся, – я еще нетвердо

стою на ногах, потому что я молод и не хочу обременять себя
семьей, потому что, в конце концов, я тебя не люблю.

Галя продолжала ползать по грязному ковру.
– Узаконь ребенка – и ты меня никогда не увидишь! Мне

нельзя делать аборт!
– Но есть и другие способы.
Выпалив это, Владимир вспомнил одну историю. Школь-

ником он часто приезжал в деревню к бабушке и был пре-
красно знаком с ее соседкой, тетей Глашей, и ее мужем, дя-
дей Семеном. Их дочь Маринка заканчивала школу, когда
ему шел пятнадцатый год, и родители не могли налюбовать-
ся на свою красавицу. А Маринка и впрямь была хороша.
Натуральная блондинка, высокая, стройная, как статуэтка,
с огромными, небесного цвета глазами, она гордой походкой
шествовала по совершенно неподходящим для нее немоще-
ным деревенским дорогам. Вокруг этой красотки всегда кру-
тились парни. Марина же не удостаивала их вниманием. Те-
тя Глаша объясняла причины такого поведения дочери:

– Мариночка уедет из нашей глуши и поступит в городе
в университет. На ее учебу мы не пожалеем никаких денег.

Им верили: чего не сделаешь ради единственной дочери!



 
 
 

В том году Владимир приехал к бабушке, как всегда, в нача-
ле июня. Соседка сдавала выпускные экзамены в школе, но
он не замечал, чтобы она часами сидела за учебником. Вер-
нее, кое-что он за ней замечал, но вовсе не радение к учебе.
Тем летом июнь выдался жарким, и мальчик спал на веранде.
Из-за огромных комаров ему не сразу удавалось погрузиться
в сон. Владимир увидел, как открывалась калитка соседнего
дома, и Маринка, крадучись, выскользнула из сада.

– Привет, красавица, – послышался грубый мужской го-
лос, и паренек понял: ее поджидает деревенский тракторист,
пьяница и  дебошир Михаил. Владимир быстро подбежал
к забору, чтобы убедиться: слух его не обманул. Даже в са-
мых кошмарных снах ребенок не мог представить их вме-
сте. Утонченная, необыкновенно привлекательная Марина –
и сутулый, черный, как цыган, тридцатилетний Михаил, по
самую шею заросший жесткими волосами. Он слыл в  де-
ревне заядлым матерщинником. О чем же говорили два на-
столько разных человека?

А о чем они говорили – бабушка рассказала его матери.
Осенью она приехала в  город, как всегда, привезя полные
сумки овощей и фруктов.

– Беда у соседей. Маринку помнишь?
– Как не помнить, – откликнулась мать.
– Спуталась она с Мишкой, забеременела от него, дура,

и побоялась сказать своим.
Мать не удивилась:



 
 
 

– Тетя Глаша ее убила бы.
– Вот это еще как сказать, – возразила старушка. – А так

Маринка сама себя почти убила.
Дочь вздрогнула:
– Как?
– Кинулась она к Мишке: женись, мол, давай ребеночка

узаконим, а тот – в кусты. Попер девку вон да еще и совет бе-
совский дал: «Я, дескать, знаю одно народное средство. Вы-
пей уксусной кислоты – выкидыш и произойдет. И матери
можно не говорить».

– И она послушалась?!
– Послушалась, – тихо ответила бабушка. – Спряталась

в туалете и от души хлебнула уксусной эссенции. Утром Се-
мен нашел ее почти без дыхания. Все внутренности сожгла
девка.

– А ребенок?
Старушка горько усмехнулась:
– В больнице ее от него и освободили. Все лето Маринка

там и провалялась. Ну, в школе ее пожалели и экзамены на
дому приняли, а вот на дальнейшей учебе дочки соседи по-
ставили крест.

Мать слушала и яростно вытирала тарелку.
– Жить-то будет?
– Наша докторша говорит: пока прогноз неопределенный.

Лучше в ноябре ее в область отвезти и там операцию сделать.
– Значит, сейчас девушка дома?



 
 
 

Бабка вздохнула:
– А где же ей еще быть?
– И как она?
– Краше в гроб кладут.
Владимир помнил: он тогда проникся судьбой несчастной

девушки и с нетерпением ждал бабушкиного приезда, чтобы
вновь услышать о ней. И однажды его поразили неприятным
известием:

– Померла Маринка. Прямо на операционном столе и от-
мучилась, бедняжка.

Когда эта страшная история возникла в его памяти, он тут
же осекся и погладил Галю по волосам.

– Не слушай меня. Ничего не предпринимай сама. Иди
к врачу. Я дам денег, сколько потребуется.

Она резко поднялась с колен. Ее лицо пылало.
– Это твое последнее слово?
– Да.
Девушка потянулась за своей сумочкой.
– Тогда прощай! Что ж, желаю тебе счастья.
– И тебе. Звони, если понадобится помощь.
Она бросила на него взгляд искоса, и этот взгляд был стра-

шен.
– Не беспокойся. Не позвоню.
– Как хочешь.
Владимир отвернулся, чтобы не видеть, как бывшая лю-

бовница покидает его кабинет. Он скверно себя чувствовал.



 
 
 

Наверное, так чувствует себя последний подонок, у которо-
го когда-то имелась совесть. Мужчина попытался бросить ей
кость, как голодной собаке, сказав себе:

– Галя – взрослая девочка. Она найдет выход.
Он снова поднял глаза на часы. Шатенка Лариса, навер-

ное, уже торопилась на место встречи. Заместитель главно-
го редактора тоже стал собираться. Благо от издательства до
набережной рукой подать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Красавица Лариса действительно в  одиночестве стояла

у парапета, глядя на темную воду, кое-где окрашенную ра-
дужными мазутными пятнами. Владимир неслышно под-
крался сзади и обнял девушку.

– А вот и я!
Она вздрогнула:
– Уже не ждала!
– Почему? Я опоздал-то всего на десять минут!
– Порядочные мужчины не опаздывают.
Владимир расхохотался:
– Я – деловой мужчина. На конец рабочего дня шеф за-

планировал маленькое совещание, растянувшееся на два ча-
са. Это меня оправдывает?

– Немножко.
– Отлично. Куда пойдем?
– В «Дары моря»
«А у девочки губа не дура, – усмехнулся мужчина. – Пер-

вый раз встретились – и она меня сразу раскручивает на при-
личную сумму».

Этот ресторан находился в потрясающе красивом месте –
на вершине небольшой скалы. Его хозяин, богатый татарин
Махмуд, создал в Черноморске кулинарный и архитектур-
ный шедевр. Где и каких он выписал строителей – никто не



 
 
 

распространялся, однако в весьма короткие сроки они со-
орудили чудо – небольшую копию «Ласточкиного гнезда».
Отсюда открывался поразительный вид на открытое море.
Кормили здесь тоже потрясающе, однако дорого. Богатые
и знаменитые считали: это стоит того, и являлись завсегда-
таями заведения. Владимир же не мог похвастаться большой
зарплатой и с тревогой ждал, когда им принесут меню. Его
принесли довольно скоро. В таких заведениях не принято тя-
нуть. Лариса вырвала прейскурант из рук официанта в осле-
пительно белой рубашке.

– Значит, так…
Она даже не поинтересовалась, какой суммой располагает

ее кавалер, и это не понравилось заместителю главного ре-
дактора. Наращенный ноготь с красивой росписью скользил
по листку.

– Хочу это и это!
Официант стоял в сторонке, наблюдая за девушкой. У Го-

голева мелькнуло неприятное чувство: она здесь не первый
раз, и этот молокосос знает ее привычки и вкусы. Сколько
мужиков побывало здесь с его спутницей?

Лариса оторвала Владимира от мрачных мыслей:
– А ты-то будешь есть?
– Конечно.
– Тогда выбирай да не задерживайся. Я ужасно проголо-

далась.
Она щелкнула пальцами, и парень подбежал к их столи-



 
 
 

ку. Щелчок показался Гоголеву профессиональным. От его
чуткого уха не ускользнуло тихо сказанное официантом:

– Спиртное – как всегда?
Значит, чутье его не подвело. Лариса не раз тусовалась

в этом дорогом заведении.
– Почему ты ничего не заказываешь? – осведомилась она.
– Интересно, на какую сумму заказала ты.
– Это не секрет. – Парень быстро сосчитал на калькуля-

торе и объявил такие цифры, что у Гоголева пересохло во
рту. Пожалуй, ей ужин он оплатит, однако сам уйдет несо-
лоно хлебавши.

– Принесите мне кофе.
– Просто кофе – и все?
– Просто кофе, – он начинал закипать. Галя никогда не

тащила его в дорогущие забегаловки. И вообще, она заботи-
лась о его бюджете. А эта…

Стол был накрыт через пару минут. Лариса накинулась на
закуски – салат из морепродуктов, причмокивая и нахвали-
вая блюдо, а Гоголев глотал слюну. Между сменой блюд офи-
циант вежливо спросил, сейчас ли подавать кофе, и Влади-
мир кивнул. Ему шутя удалось отнять у девушки кусок бе-
лой хрустящей булочки, и мужчина с наслаждением жевал
ее. Это только раздразнило его аппетит. А Лариса, словно
издеваясь, со смаком поедала горячее и жадно смотрела на
десерт.

«Скорее бы все кончилось», – вертелось в голове замести-



 
 
 

теля главного редактора. Он уже не представлял, что они бу-
дут делать дальше. Вести ее к себе домой не хотелось, не хо-
телось даже просить ее об этом, потому что мужчина знал:
эта – пойдет. Наконец Лариса допила коктейль и откинулась
на спинку стула:

– Ох, как я наелась!
Он выдавил из себя улыбку:
– Прекрасно. Пойдем?
Прибавив к указанной сумме стоимость кофе, мужчина

положил на поднос несколько бумажек. В этот раз он впер-
вые оставил официанта без чаевых. Ну и черт с ним! Пусть
скажет спасибо его даме! Впрочем, если она местный завсе-
гдатай, то еще не раз раскрутит здесь какого-нибудь проста-
ка.

Они спустились с выложенных разноцветной плиткой сту-
пенек. Девушка не предложила пойти на площадку, чтобы
полюбоваться закатом, и  Гоголев тоже промолчал. Стоял
теплый летний вечер, воздух был напоен ароматом кипари-
сов и можжевельника. Его спутница вдруг поежилась:

– Прохладно.
– Разве? А я-то порадовался, что не взял пиджак.
– Может, ты любишь прохладу, а я такая мерзлячка, – при

этом Лариса бросила на него удивленный взгляд. Владимир
понял: это был намек. Девушка настаивала на продолжении
знакомства.

– Ты живешь один?



 
 
 

– Почему ты спрашиваешь?
Она хихикнула:
– Вдруг ты женат?
– А для тебя есть разница?
– Разумеется, – спутница прильнула к нему. – Тогда слу-

шаю ваши предложения.
С его губ сорвалось, словно само собой:
– Пойдем ко мне.
Интерес к этой девушке у него постепенно проходил. Го-

голев надеялся: она возмутится и откажет. Но мужчина оши-
бался.

– Пойдем. Далеко?
– Нет, мой дом можно увидеть уже отсюда.
Гоголев снимал однокомнатную квартиру в старом двух-

этажном доме на набережной. Из окна кухни открывался по-
трясающий вид на бухту и скалы, окна комнаты выходили на
гору, поросшую крымским лесом, в любую погоду выглядев-
шим свежо и празднично. Маленькие сосны с кривыми ство-
лами, не похожие на сибирские красавицы, скромно жмутся
друг к другу на фоне яркой молодой зелени весной и летом,
а потом, когда она опадает, они будто высвечиваются в су-
мраке. Осенью обилие красок порадовало бы глаз любого ху-
дожника. В этих стенах Владимир отдыхал душой и телом,
любуясь тем, чем не устаешь любоваться никогда. Вот поче-
му купить это жилье было его самой заветной мечтой. И она
могла сбыться, сбыться хоть сегодня, если бы у него набра-



 
 
 

лась достаточная сумма. Хозяйка квартиры, Наталья Григо-
рьевна, практически переехала к сыну – предпринимателю,
имеющему три дома, и все – на побережье, один краше дру-
гого. Она была готова продать жилье Володе, напоминавше-
му ей ее младшего сына, служившего на Дальнем Востоке
и редко видевшегося с матерью, и они заключили с Гоголе-
вым устное соглашение.

– Я никому не продам квартиру, кроме тебя, – заверила
его Наталья Григорьевна. – Мне не к спеху. И деньги пока
что мне не нужны. А ты копи. Когда деньги появятся, тогда
и отдашь. Только, разумеется, не затягивай! Младшенькому
до демобилизации осталась пара лет, вот я и хочу присмот-
реть ему что-нибудь. Правда, он сам еще не решил, где будет
жить, но денежки лишние не помешают.

С этого дня Владимир медленно, но верно собирал на жи-
лье. Сегодняшний ужин ударил по его накоплениям артил-
лерийским снарядом.

– Ты живешь в этом доме? – Лариса критически осмотре-
ла старый сталинский особнячок.

– Тебе не нравится?
Она замолчала. Он открыл деревянную, давно крашенную

коричневую дверь.
– Проходи.
– Это твоя хата?
– Я ее снимаю, поэтому евроремонта не жди.
– А свою имеешь?



 
 
 

– Я приезжий. А ты?
Лариса замялась:
– Говорят, в женщине должна быть загадка. Меньше бу-

дешь знать – спокойней будешь спать. – Девушка быстро ски-
нула босоножки, и Володю замутило при виде ее грязных пя-
ток. – Кстати, о спальне. Где у нас кровать?

– Мы не выпьем чаю?
Он поражался сам себе. Ведь, как маленький мальчик, он

до последнего надеялся, что она откажется от постели. Од-
нако Лариса уже раздевалась, с профессиональными ужим-
ками.

– Иди ко мне!
Брезгливость к случайной спутнице переполнила всю его

душу. Гоголев больше не мог выносить ее присутствие. К
черту все правила приличия, иначе он рискует подцепить ве-
нерическую болезнь! Опять ему невольно вспомнилась Галя.
Как она сопротивлялась более близким отношениям и как
бережно хранила свою девственность!

– Ты не ответила, где живешь, – обратился мужчина к го-
стье. – Если далеко, я дам тебе денег на такси.

– Не поняла… Завтра суббота. Ты сказал, у тебя выход-
ной.

– Это прощание, Лариса.
Ее лицо исказилось и как-то сразу постарело. Владимир

удивился, как он мог счесть ее привлекательной. Очарова-
ние исчезло. Перед ним стояла немолодая, повидавшая виды



 
 
 

женщина.
– Ты импотент?
– А ты – проститутка?
Она грязно выругалась. Гоголев швырнул ей на руки ее

одежду и потащил девушку в прихожую.
– Две минуты – и чтобы тебя здесь не было!
Владимир сильно хлопнул дверью, давая ей понять: даль-

нейший разговор не состоится. Дама еще долго бранилась,
прежде чем хлопнуть дверью подъезда в ответ.



 
 
 

 
Глава 3

 
Владимир долго не мог заснуть, ворочался в постели. Он

слышал, как прошелестел короткий летний дождь, возвещая
о том, что завтра погода будет еще жарче. Мысли крутились
в его голове и постоянно напоминали о Галине и недавнем
неприятном инциденте с Ларисой. Мужчина старался про-
гнать их, как назойливых мух, называемых осенними жигал-
ками, которые досаждают людям в конце лета и начале осе-
ни. Они очень верткие, казалось, видят то, что происходит
сзади, третьим глазом, и поэтому их трудно убить. Вот и его
мысли походили на этих противных насекомых. Наконец ему
удалось уснуть, однако ни свет ни заря он вскочил на ноги
и принялся бесцельно бродить по комнате, потом взял пульт
телевизора и стал переключать каналы. Одна передача при-
влекла его внимание. В общем речь шла о молодых папах
и мамах, многим из которых едва исполнилось четырнадцать
лет. Немолодая врач с усталыми глазами просила родителей
как можно раньше знакомить своих деток с противозачаточ-
ными средствами.

– Аборт – далеко не безобидное средство, – вещала она. –
Это травма для организма и психики. К тому же девушка
рискует остаться бездетной. А еще – это убийство!

Последняя фраза докторши привела Владимира в оцепе-
нение. Как завороженный, он припал к экрану, на котором



 
 
 

разворачивалось действо фильма об абортах. Камера равно-
душно фиксировала мучения и борьбу за жизнь маленько-
го человечка. Холодный пот выступил на его загорелых ще-
ках. Возможно, это ожидало его сына или дочку! Галю, если
она действительно решилась на убийство ребенка, следовало
остановить, и чем скорее, тем лучше. Гоголев бросился в ко-
ридор и схватил борсетку с мобильным телефоном. Его дро-
жащие пальцы набрали Галин номер. Хладнокровный голос
возвестил, что абонент недоступен.

– Черт! – Мужчина кинул мобильник на диван и обхватил
руками голову.

Дело в том, что бывшая девушка тоже снимала жилье, од-
нако никогда не приводила туда Гоголева. Ее зарплаты не
хватало на однокомнатную квартиру, и Галя скромно юти-
лась во времянке, помогая сварливой пожилой хозяйке част-
ного дома убирать во дворе и кормить птицу. Сколько в этом
городке частных домов? За выходные он не управится. Муж-
чина удивлялся сам себе. Галя была нужна ему как женщи-
на, правильнее сказать – как сексуальный партнер, но не как
человек, и поэтому ему и в голову не приходило поинтере-
соваться, на какой улице она обитает. Какое равнодушие!
Как ей должно быть больно! Гоголев стонал и ломал паль-
цы. Хотя в понедельник они обязательно должны будут уви-
деться на работе, заместитель главного редактора решил по-
спешить: вдруг его бывшая любовница жаждет избавиться
от никому не нужного ребенка! И тогда она найдет способ.



 
 
 

Боже, как остановить ее? Внезапно Владимир хлопнул в ла-
доши.

– Как же я сразу не догадался!
Адрес Галины наверняка имел директор и главный редак-

тор издательства, его друг, Арсен Авдолян. Минута – и Вла-
димир набрал номер Арсена. Но и тот, по закону подлости,
находился вне зоны доступа. Заместитель вспомнил: каждые
выходные редактор с семьей совершает путешествия в отда-
ленные уголки Крыма. Этим и объяснялось отсутствие свя-
зи. Гоголев лег на диван и снова уставился в экран. Он не
вдумывался в  содержание передач  – просто лежал, погру-
женный в свои мысли. Вечером заместитель главного редак-
тора почувствовал голод и встал, чтобы приготовить ужин.
Владимир соорудил огромный бутерброд с копченой колба-
сой и сыром, украшенный перышком укропа, но, едва надку-
сив его, понял: ему не проглотить и кусочка. Он решительно
отодвинул стакан с крепким чаем и возвратился в комнату,
на диван, с ужасом думая о том, как проведет воскресенье.
Ничего не хотелось делать. Раньше Гоголев уходил в горы
или на пустынные пляжи, один или вместе с Галей. Вообще
мужчина предпочитал одиночество, однако девушка не ме-
шала ему. Она никогда никому не мешала. И сейчас не хо-
тела мешать…

Чтобы не мучиться кошмарами, Владимир проглотил па-
ру таблеток снотворного, оставленного хозяйкой, и  погру-
зился в сон. Лекарство помогло, и до утра мужчина не ма-



 
 
 

ялся, как вчера, и не считал трещины на плохо побеленном
потолке. Встав утром, он приготовил завтрак, принял душ
и начал одеваться. Арсен явится только к вечеру, но замести-
тель не имел права ждать. Посмотрев на себя в зеркало, Вла-
димир ужаснулся. Да, тот еще видок: бессонная позавчераш-
няя ночь и непроходящее беспокойство оставили на его ли-
це свои отметины. Лихорадочно горели красные воспален-
ные глаза, окаймленные черными полукружьями, бледные
щеки ввалились. Темные очки не внесли заметных улучше-
ний в его внешность. Гоголев вышел на улицу, отметив про
себя: стало еще жарче. Хорошо, что он догадался захватить
плавки. Мужчина уже решил, куда он поедет: в парк Геро-
ев. По его аллеям они любили бродить с Галей. Может, она
сейчас дышит свежим морским воздухом – без него? Вски-
нув на плечо спортивную сумку, Владимир быстрым шагом
направился к остановке. Нужную маршрутку не пришлось
долго ждать, и белый микроавтобус, в салоне которого остро
пахло потом, смешанным с дезодорантами и духами, понес
его на окраину города.

 
* * *

 
Как только судьба занесла его в этот приморский городок,

Гоголев сразу облюбовал парк Героев для воскресного вре-
мяпрепровождения. Он не раз мысленно говорил «спасибо»
строителям и архитекторам, создавшим это чудо. На окраи-



 
 
 

не курортного города, но не на самом отшибе (многоэтажки
высились еще на многие километры вдаль) появился уголок
Южного берега – с можжевеловыми и сосновыми лесопосад-
ками, самшитовыми и кипарисовыми аллеями, с укромны-
ми скамеечками, скрытыми от любопытных глаз, где влюб-
ленные могли нашептывать друг другу ласковые слова. Для
любителей цивилизации проложили широкую дорогу, выло-
женную большими плитами, по обе стороны которой посади-
ли платаны, в народе называемые «Бесстыдницами». Их тол-
стые ветви с широкими зелеными узорчатыми листьями слу-
жили идеальной защитой от жары. Собственно, как эта до-
рога, так и другие, вольно протоптанные отдыхающими тро-
пинки вели к морю – галечному пляжу с чистейшей водой,
простиравшемуся на не охватываемое глазом пространство.
В прошлом году Галя и Владимир заприметили чудный уго-
лок – маленькую сказочную полянку среди кривоствольных
крымских сосен. От нее было рукой подать до воды. И сей-
час мужчина торопился на знакомое место. Девушка могла
быть там. Как он об этом мечтал!

– Лишь бы никто другой не покусился на наше место, –
бормотал Гоголев, проходя по кипарисовой аллее.

Целебный воздух ласково щекотал ноздри. Кипарисы гор-
деливо охраняли покой чу́дного уголка. Сквозь зеленую
листву диких слив и  яблонь уже проглядывали маленькие
плоды. Успокаивающе щебетали птицы. Ничто в  природе,
казалось, не предвещало никакой трагедии, и от этого ста-



 
 
 

новилось легче на душе. Увидев верхушки знакомых сосен,
он ускорил шаг. А вот и знакомая поляна. Нет, сегодня ее
никто посторонний не занял, однако и девушки здесь не бы-
ло. Несмятая, немного пожухлая от ранней жары трава гово-
рила: сюда пока еще никто не приходил. Почему-то мужчи-
на решил подождать. Открыв молнию на сумке, он рассте-
лил покрывало и лег, подставив солнцу бледную спину. Ко-
гда жара стала нестерпимой, он встал и направился к морю.
Несмотря на начало июня, вода нагрелась уже до двадцати
градусов, и у берега вовсю плескались малыши. Владимир
вошел в воду по пояс, оттолкнулся от дна и поплыл, поста-
вив целью довести себя до изнеможения. Ему казалось: так
быстрее пройдет время. Наступит вечер. Галя, скорее все-
го, придет сюда вечером. Ей в ее положении нельзя гулять
по жаре. Если, конечно, она не изменила своего ужасного
намерения. Поплавав с полчаса, от души поныряв и изучив
дно, он прогнал стайку ставриды с серебристыми брюшка-
ми, спугнул огромного краба, прятавшегося среди камней,
заросших морской травой, и вернулся на полянку. Подстил-
ка нагрелась, и он с наслаждением упал на нее. Солнечные
лучи ласкали его тело. Море убаюкивающе шуршало галь-
кой. Гоголев не заметил, как задремал, и проснулся, лишь
когда нестерпимая жара уступала место предвечернему мяг-
кому зною. Он сел и огляделся по сторонам. Никто не со-
бирался тревожить его покой, в том числе и человек, появ-
ления которого он ждал больше всего. И, по-видимому, на-



 
 
 

прасно. Галя и не думала приходить сюда. Он еще раз иску-
пался, чтобы не терять бодрости, собрал вещи и поплелся на
остановку, с ужасом думая, что станет делать вечером. Опять
стаи неотступных мыслей, бессмысленное щелканье пультом
и лежание на диване… Чтобы отсрочить вариант подобно-
го времяпрепровождения, он прошел пешком три останов-
ки, а потом сел в троллейбус, отнюдь не спешивший довез-
ти пассажиров со скоростью маршрутки. Однако и этот вид
транспорта все же в конце концов доехал до дома Владими-
ра. Уже смеркалось, когда мужчина открыл дверь и нехотя
вошел в квартиру.

– Завтра, значит, все завтра, – успокаивал он сам себя.
Завтра Галя непременно появится на работе. Они пого-

ворят, и все встанет на свои места. Он не женится на ней,
однако даст ребенку свое имя. Это должно ей понравиться.
Только не аборт! Только не страшное убийство!

Зачирикал мобильный. Мелодия, имитировавшая щебе-
тание птиц, была присвоена Арсену. Наверное, потому, что
его друг любил пернатых. Владимир задрожал от радости.
Авдолян увидел его звонок на дисплее и поспешил перезво-
нить.

– Привет, Арсен!
– Слушаю тебя, дорогой, – с восточным акцентом отозвал-

ся друг.
– Приятель, мне позарез нужен адрес Гали Сомовой, – ба-

ритон Владимира от волнения сорвался на фальцет.



 
 
 

– Зачем? – У армянина была дурная привычка: он всегда
хотел быть в курсе всего. – Ты разве сам его не знаешь?

– Нет.
– Вы же с ней… – Авдолян осекся. И для него тоже суще-

ствовали правила приличия.
– Я никогда не приходил к ней, – пояснил Гоголев. – В

прошлый раз она забыла у меня очень важную вещь. Я бы
хотел вернуть.

Арсен хмыкнул:
– Только не говори, что не знаешь ее телефона!
– Она недоступна.
Друг не удивился:
– А вот это вполне возможно. Она уехала.
Липкий пот выступил на лбу Владимира:
– Уехала? Как? Куда?
Авдолян вздохнул:
– Ничего не знаю. Сомова позвонила мне в пятницу вече-

ром, сказала, что пришла телеграмма от ее матери, придет-
ся ей срочно увольняться и лететь домой. Она слезно про-
сила меня приехать в контору, чтобы приготовить необходи-
мые документы. Заявление об увольнении уже было готово.
Я предложил ей не паниковать, взять отпуск с содержанием
и спокойно отправляться в родной город, однако Галя отка-
залась. «Допустим, я приду в контору и подпишу твое заяв-
ление, – сказал я. – Но как ты получишь расчет?» Тогда де-
вушка предложила одолжить ей определенную сумму, а рас-



 
 
 

чет переслать на адрес, который она вскоре отправит. Я так
и сделал.

Гоголев сжал кулаки:
– Она не объяснила, что случилось?
– Галочка явно находилась в каком-то стрессе и ничего не

хотела слушать.
Заместитель главного редактора заскрежетал зубами.
– Понятно. Диктуй адрес!
Авдолян хотел было возразить, но что-то в голосе друга

заставило его выполнить просьбу:
– Охотская, восемь. Это на Матросской горе.
– Найду.
Как ошпаренный, Владимир выбежал из квартиры. Хоть

бы успеть! Хоть бы она еще не уехала!.. Бешено колотилось
сердце.

 
* * *

 
Один из многочисленных холмов в городе получил назва-

ние «Матросская горка». В доперестроечное время этот рай-
он пользовался дурной славой. Застроенный полностью до-
мами частного сектора, он служил прибежищем для мелких
бандитов. Если в Черноморске случалась поножовщина, она
обычно проходила именно на Матросской горке. Дерзкие
разбойные нападения на мирных жителей, задержавшихся
на работе и спешивших домой уже в сумерках, здесь вообще



 
 
 

стали обычным явлением. Милиция знала об этом, но пред-
почитала обходить горку стороной. В годы перестройки на
обширные участки земли – пустыри, находившиеся в цен-
тре города, – положили глаз предприниматели. Они приня-
лись переселять старожилов района, сносить старые частные
«скворечники» и рыть котлованы под новые здания. Почему
потом все заглохло, не знал никто. Так и получилось, что об-
лик Матросской горки в целом почти не изменился. Правда,
появилось два продуктовых магазина, стены которых мест-
ная шпана тут же украсила безобразными рисунками граф-
фити. Полуразрушенные частные дома зияли пустыми глаз-
ницами окон, из которых выбивались поросли вишни и сли-
вы. Огромные ямы во время дождя наполнялись водой, и ве-
тер разносил по округе нестерпимую вонь отбросов. Здесь
до сих пор, как в средние века, хозяйки выливали помои на
узкие улочки.

Владимир нечасто бывал тут и каждый раз ужасался: этот
район стал бельмом на глазу чистого курортного города.
Неужели городским властям совершенно наплевать на него?
Сейчас, шагая по мощенной серым булыжником улице, он
думал о другом: как получилось, что ему ни разу и в голову
не пришло проводить Галю до ее дома? Как же по-скотски
относился он к этой девушке…

Нужный дом Владимир отыскал не сразу. Металлическая
табличка с указанием названия улицы и номера дома отсут-
ствовала. Видимо, когда-то хозяйка сама намалевала цифру



 
 
 

белой краской, но дожди и время стерли все следы. Гоголев
тихонько постучал в ветхую калитку, неизвестно как держав-
шуюся на одной ржавой петле.

– Кого еще там черт принес? – послышался недружелюб-
ный возглас. Его явно не ждали.

Мужчина решил быть предельно вежливым.
– Пожалуйста, откройте!
– А ты кто?
– Это Охотская, восемь? Мне нужна Галя.
Калитка распахнулась, и  перед ним предстала старуха

в грязном засаленном халате неопределенного цвета. Фонарь
рядом с домом осветил ее морщинистое злое лицо. Из-под
платка выбивались космы седых волос.

– А ты Гале кто будешь?
– Друг.
Не спрашивая разрешения, он прошел на участок и замер.

Одноэтажный, с кое-где облупившейся штукатуркой домик,
с  покосившейся трубой и  выбитыми стеклами, словно со-
шел со страниц книг русских писателей позапрошлого века,
изображавших нищету крепостных крестьян. Рядом с ним
примостилось ветхое деревянное строение, почерневшее от
непогоды, с прохудившейся крышей.

«Времянка», – с ужасом подумал Владимир. Здесь столь-
ко времени ютилась его девушка. Он перевел взгляд на хо-
зяйку. Та стояла, подбоченясь и созерцая непрошеного го-
стя.



 
 
 

– Вы позовете Галю?
Синие губы скривились.
– Ты сказал, что ее друг. Что же, не знаешь, что ее нет?
– Она уже съехала?
Выцветшие глаза пробуравили его насквозь.
– Вот именно.
– А… куда?
Она заквакала, изображая смех.
– Хороший друг!
– Я друг с ее работы. Правильнее сказать, коллега. Давно

она уехала?
– Вчера утром.
– И не оставила адреса?
– Я у постояльцев этого не спрашиваю.
Гоголев понял: больше из нее ничего не вытрясешь. Он

повернулся к калитке:
– До свидания.
Старуха что-то невнятно прошамкала и закрыла щеколду.

Мужчина совсем упал духом. Следы Гали затерялись.
Возвращаясь домой, он пытался вспомнить, что говори-

ла Галя о своем родном городе, и не вспомнил ни слова. Да
и упоминала ли она о нем вообще? Сомова была неглупой
девушкой и прекрасно видела: это не интересует ее любов-
ника. И она не ошибалась.

Погруженный в эти грустные мысли, Владимир не заме-
тил, как дошел до дома, механически отпер дверь, поужинал,



 
 
 

не чувствуя голода, принял душ и лег спать. Оставалась од-
на-единственная надежда разыскать Галину. Возможно, что-
то важное припомнит Арсен или кто-нибудь из его коллег на
работе. Ведь не могла же она никому не рассказывать о сво-
их родных краях! Хотя… почему нет? Не зря ее все считали
замкнутой. И все же мужчина не хотел сдаваться.



 
 
 

 
Глава 4

 
Издательство, в  котором Владимир занимал должность

заместителя главного редактора, принадлежало Арсену.
Этого маленького полного армянина со жгучими черными
глазами, обрамленными такими длинными ресницами, что
любая женщина умерла бы от зависти, Гоголев знал уже
давно. Они вместе окончили военно-политическое учили-
ще и получили назначение в Крым, в одну из флотских га-
зет. Среди военных есть много творческих людей, иногда да-
же кажется, когда послушаешь их рассказы, за сюжеты ко-
торых любой известный юморист отвалил бы хорошие день-
ги, что они все – творческие личности. Однако это не со-
всем так. Рутинная работа военного журналиста мешала мо-
лодым парням воплотить на бумаге замыслы их, как им тогда
казалось, гениальных творений. Но пока не было альтерна-
тивы, они исправно выполняли приказы начальства, ездили
в командировки и писали нужные статьи. Оба дослужились
до капитанов третьего ранга. Арсен начал свыкаться с такой
жизнью и мечтал о повышении, Владимир же задыхался в ре-
дакционных стенах. В его голове крутилось множество ро-
манов, но на их написание катастрофически не хватало вре-
мени. И он страдал.

– Уволюсь, – сказал он однажды Арсену.
– Ну и дурак, – откликнулся тот. – Куда ты пойдешь?



 
 
 

– На вольные хлеба, – пооткровенничал приятель. – Зася-
ду за роман, и кто знает? Возможно, осуществится моя меч-
та стать писателем.

Авдолян, в отличие от товарища, видел на несколько ша-
гов вперед.

–  Если ты уволишься сейчас, то получишь такую гро-
шовую пенсию, что на нее не проживет и уважающий себя
бомж, – резонно заметил он. – Станешь ли ты великим – это
еще бабушка надвое сказала. А понадобятся деньги – при-
дется трудоустраиваться. Куда же ты, повторяю, пойдешь?

– Надо подумать…
– Надумаешь – вот тогда и увольняйся.
Владимир послушал Арсена: не стал торопиться – и ока-

зался прав. Не прошло и полугода, как приятель сам пред-
ложил ему покинуть флотскую газету.

– Мой дядя – миллионер в Ереване, – шепотом поведал
он. – Я его единственный и любимый племянник! Своих от-
прысков он давно услал жить за границу, хочет помочь и мне.
Короче говоря, дядя Ашот переводит мне большие деньги
для открытия собственного бизнеса. Догадываешься, чем я
собираюсь заняться?

Гоголев пожал плечами. Авдолян всегда был непредска-
зуем.

– Сдаюсь.
– Открываю частное издательство.
– Да что ты?



 
 
 

– Ей-богу, – поклялся армянин. – Мне тоже надоело ра-
ботать на дядю или государство. Хочу поработать на себя,
и тебе предлагаю сделать то же самое.

Друг задумался:
– Не окажется ли твоя затея убыточной?
–  Не должна,  – уверенно ответил Арсен.  – Я  все про-

считал. Мы начнем с  издания рекламных газет, будем ез-
дить по учебным заведениям и собирать заказы на темати-
ческую литературу. Это окупит аренду помещения и  даст
неплохую зарплату работникам. Кроме того, вся полиграфи-
ческая продукция в этом городишке пойдет через наши ру-
ки. Естественно, это еще не самая заветная моя мечта, – при-
знался он.

– А какая самая заветная?
Арсен лукаво улыбнулся:
– Неужели не догадываешься? Я хочу поднять издатель-

ство  – со временем, конечно,  – на достойный уровень.
А это невозможно без печатания художественной литерату-
ры. Признаюсь, я имею большое желание раскрутить земля-
ков. Мало ли среди тех же крымчан талантливых писателей?
Впрочем, мы охватим не только крымчан, но и все Причер-
номорье. Видишь, какие у меня замыслы! Завтра пишем за-
явления об увольнении – и в добрый путь!

Владимир послушал Арсена и до сих пор не пожалел об
этом. Вот уже два года они трудились в поте лица, заказы
сыпались на них, как из рога изобилия. Сначала они работа-



 
 
 

ли вдвоем, потом финансы позволили им нанять художников
и редакторов. Кроме учебной литературы, местные писатели
и поэты печатали у них свои произведения за деньги. Пока
что среди всех их приятели не выделили ни одного, достой-
ного более пристального внимания.

– Местный уровень, – давал им оценку армянин, и она
вполне совпадала с  оценкой Владимира.  – Раскручивать
некого. Нам не нужно море гонора. Нам нужно море таланта!

Гоголев соглашался, лелея в душе мечту: именно его про-
изведение станет первым, в которое Арсен вложит деньги. И
тогда он наконец сможет купить квартиру. Никто об этом не
знал: он уже давно писал роман, и скоро настанет день, когда
приятель его увидит. В выходные Гоголев собирался закон-
чить, однако происшествие с Галиной затормозило работу.
Сейчас он не мог думать ни о чем другом. Галю нужно было
отыскать.

 
* * *

 
Как всегда, в понедельник Владимир подъехал к издатель-

ству (оно занимало несколько комнат на первом этаже жилой
пятиэтажки) и направился в кабинет Арсена. Тот уже был на
рабочем месте и изучал заказы.

– Привет! – поздоровался он с другом. – Опять море дел!
Слушай, если так пойдет и дальше, мы позволим себе отдых
на борту круизного лайнера! Кругосветку, правда, не обе-



 
 
 

щаю, но по Средиземке прогуляемся.
Увидев, что лицо Гоголева при этих словах вовсе не про-

светлело, он добавил:
– А ты отчего такой хмурый? Неприятности в личной жиз-

ни? Галина уехала?
Владимир никогда не рассказывал другу о своих отноше-

ниях с Галей, однако стены имеют уши, и о романе Сомовой
и Гоголева знало все издательство.

– Она из-за тебя умотала? Вы поссорились?
– Хуже.
Арсен встал из-за стола и плотно прикрыл дверь, наказав

секретарше никого к нему не впускать.
– А ну-ка, выкладывай!
Он понимал: его другу надо выговориться, и не ошибся.

Владимир и сам устал носить в себе это тяжелое бремя. Де-
сять минут – и Авдолян был в курсе всего.

– Да… Жалко девку, – вздохнул он. – Ты бы с ней тогда
помягче…

– Я хотел по-честному, – признался Гоголев.
Арсен почесал лысеющий затылок.
– Может, ты и прав. Ты бы на ней не женился, ведь так?

Зачем же давать надежду зря?
Владимир хрустнул пальцами.
– Я бы узаконил ребенка. Этот вариант ее тоже устраивал.

А теперь она от него избавится, и я до конца дней своих буду
нести вину за убийство на своей совести.



 
 
 

Авдолян покачал головой:
– Аборт ты называешь убийством?
– Да. Я смотрел такой фильм! Этого нельзя допускать! Я

понял, почему раньше их запрещали, и сейчас церковь про-
тив них.

Авдолян пожал плечами:
– Я так не считаю. Если хочешь знать правду, моя Кари-

на сделала пять абортов. Когда она родила одного за другим
трех пацанов, на ту зарплату, которую я имел тогда, и эту
ораву мне было трудно прокормить. Сейчас-то пусть рожала
бы еще, да только она сама не хочет. А несколько лет назад…

– Почему вы, взрослые люди, не предохранялись? – ре-
зонно спросил Владимир.

– Потому-то в нас и течет горячая кровь, – пошутил Ар-
сен. – Я тебе рассказал это к тому, чтобы ты не считал се-
бя великим грешником. Мы тоже согрешили. Но жизнь про-
должается.

– Это не одно и то же, – прошептал Владимир.
– Что?
– Вы с Кариной – и Галя. Я бросил ее одну, наедине с бе-

дой.
Авдолян принял удобную позу.
– Вот что я тебе скажу. Галя – умная, самостоятельная

женщина. Уверен, она и без тебя примет правильное реше-
ние. Захочет оставить ребенка – и оставит. Может, поэтому
она и поехала к родным. Нужны же ей помощники в трудное



 
 
 

время!
– И все равно, мне необходимо ее увидеть, – Гоголев гнул

свою линию. – Ты не помнишь, откуда она приехала в Чер-
номорск?

Арсен улыбнулся:
– Никогда не интересовался.
– Но она показывала тебе копию или диплом об оконча-

нии вуза? В нем имелось название города. Ведь показывала?
Армянин покраснел:
– Показывала. Не обратил на это внимания. У нас всегда

по горло работы. Вот я и торопился включить в нее нового
сотрудника, и чем быстрее, тем лучше. Помнишь, я тогда ра-
ботал и за отдел кадров. Быстренько состряпал дело – и впе-
ред!

– То есть в ее личном деле я ничего не найду?
Арсен покачал головой:
– Боюсь, нет.
– А наши сотрудники?
– Пообщайся с ними, – без энтузиазма проговорил Ар-

сен. – Хотя, по-моему, и это бесполезно. Сомова ни с кем не
контактировала, кроме тебя.

– И все же я попробую.
Владимир открыл дверь и  вышел в коридор. Навстречу

ему, еле-еле передвигаясь на высоченных каблуках, спешила
постоянно пытавшаяся скрыть свой маленький рост – хотя
ей это и не очень удавалось – полненькая симпатичная Ира



 
 
 

Савченко. Легкая улыбка всегда играла на ее пухлых губках.
Увидев Гоголева, она улыбнулась еще шире, и на ее щеках
заиграли очаровательные ямочки.

– Привет, Вовка! С началом рабочей недели!
Он взял ее за локоть.
– Не спешишь?
– Надо обработать один заказ.
– Но время терпит? Уделишь мне пару минут?
Она расхохоталась:
– Такому мачо? Запросто!
Девушка прислонилась к стене. Он встал рядом.
– Ты дружила с Галиной Сомовой?
Этот вопрос ее не удивил.
– Да, а почему ты спрашиваешь? Разве она тебе не гово-

рила?
Владимир сделал вид, что не расслышал последней фра-

зы.
– Она оставляла тебе свой адрес?
– Конечно.
– Дай мне его.
Ира смерила его взглядом.
– А ты не знаешь?
Мужчина ушел от ответа.
– Раз прошу – значит, надо.
– Ну, хорошо, он у меня в блокноте. А блокнот – на столе

в кабинете.



 
 
 

Она круто развернулась, высота каблуков заставила ее по-
шатнуться, однако девушка, как корабль, упорно плывущий
к цели, выровняла курс. Гоголев поспешил за ней.

В крохотном кабинете, кроме Ирины, работали еще три
девушки. Они быстро кивнули заместителю главного редак-
тора и снова уставились в экраны компьютеров.

– Вот он. – Ирина взяла маленькую книжечку в перепле-
те под крокодиловую кожу. – Буква «С», Сомова. Охотская,
восемь. Записал?

Владимир замотал головой:
– Это ее черноморский адрес. Но ведь она не местная. От-

куда она приехала, Ира? Где живут ее родители?
Глаза девушки расширились.
– Вот этого я не знаю. Зачем? Впрочем, если тебе инте-

ресно, спроси у нее сам. Она придет с минуты на минуту.
Гоголев отвел взгляд в сторону.
– Не придет. Она уволилась.
Ирина ахнула. Девушки, как по команде, обернулись

и уставились на них.
– Уехала? Но куда?
– Домой. В свой родной город. Мне необходимо узнать ее

адрес.
Савченко обернулась к коллегам:
– Девчонки! Кто-нибудь поможет нашему Володе?
Они молчали. Гоголев сжал кулаки.
– Неужели никому не было до нее дела?! – Он почти со-



 
 
 

рвался на крик. Его коллеги недоуменно переглянулись. –
Я – мужчина. Но вы – женщины… Неужели никому не было
интересно, как и чем она жила? Какое равнодушие!

Он стукнул кулаком о стенку.
– В конце концов, – начала Ирина, но Владимир уже взял

себя в руки.
– Извините, девчонки. Что-то у меня паршиво на душе.

Значит, никто мне не поможет отыскать Галину?..
Ответ напрашивался сам собой. След его подруги затерял-

ся в неизвестности.



 
 
 

 
Глава 5

 
Растерянный и злой заместитель главного редактора шел

к себе в кабинет, надеясь с помощью работы отвлечься от
мрачных мыслей. В коридоре он столкнулся с Арсеном. Пот
градом катился по толстым щекам армянина.

– Море заказов, – выдохнул он. – В этом месяце мы непло-
хо подработаем. И вообще, зайди ко мне на минутку.

– Хорошо.
Авдолян толкнул дверь ногой и, проходя в кабинет, крик-

нул секретарше:
– Зина, два кофе!
Миловидная белобрысая Зиночка, своими слегка выпира-

ющими передними зубками похожая на кролика, впрочем,
весьма симпатичного, кивнула:

– Есть!
– Садись. – Армянин развалился в кресле. – Догадыва-

ешься, о чем пойдет разговор?
– О Галине?
Смуглое лицо сморщилось.
– А ты все о своей бабе! Что, не нашел адреса?
– Нет.
Арсен махнул рукой.
– Сама отыщется. Я вот о чем хотел побалакать. Наши пи-

сатели принесли мне два романа. Я же еще не похоронил на-



 
 
 

шу с тобой идею раскрутить какой-нибудь местный талант.
Гоголев почувствовал дрожь в коленках.
– Ты прочитал их? Как они тебе?
«Плохо, плохо», – шептал ему внутренний голос. Имен-

но эти слова он старался внушить шефу. Ведь он, Влади-
мир, мечтал сам стать первым! До окончания его собствен-
ного романа оставалось совсем немного. Кого, как не его,
должен раскручивать друг в первую очередь? Это поможет
ему решить квартирный вопрос. В ожидании ответа Гоголев
так сильно сжал ладони, что хрустнули пальцы. На его сча-
стье, Арсен ответил именно то, что его заместитель и жаж-
дал услышать:

– Весьма посредственно. Коммерческой ценности – ника-
кой. Это не будут покупать.

– Уверен? – для проформы спросил Владимир, ликуя в ду-
ше.

– Уверен. Ты знаешь мое чутье.
Да, Гоголев знал: у Авдоляна действительно феноменаль-

ное чутье на новые таланты. Стоило ему почитать какую-ли-
бо вещь, он безошибочно предсказывал ее судьбу. Если Ав-
долян определял ее как однодневку, автор потом куда-то
пропадал, если же друг давал рукописи высокую оценку,
Владимир становился свидетелем триумфа очередного пи-
сателя или поэта. Да, Арсену можно было доверять.

– Тогда я читать их не буду, – констатировал Гоголев.
– Я тебя и не прошу. – Арсен вдруг внимательно посмот-



 
 
 

рел на Владимира. – А ты как будто и рад? Ведь рад, при-
знавайся?

– Рад, – выдохнул Гоголев.
–  Не вижу причин для такой радости.  – Армянин взял

в руки какую-то бумагу. – Тебе следовало бы лучше искать
местные таланты. На такой литературе больших денег не за-
работаешь.

– Причины есть, – решился заместитель.
– Да? И какие же?
– Через несколько дней я представлю тебе свой роман, и –

я уверен – ты запустишь его в печать.
–  Ты пишешь роман?  – удивление Арсена покоробило

Владимира. Ведь приятель знал, как он мечтал заняться пи-
сательством.

– Да.
Шеф пропел нечто похожее на туш:
– От души желаю, чтобы вещь была стоящая! А за меня не

беспокойся. Я свое слово держу. Денежки есть. Во-первых,
можно задействовать наши активы, во-вторых, этой идеей
я давно заинтересовал парочку богатых предпринимателей.
Они готовы спонсировать нового писателя. Дальше мы про-
должим раскрутку в крупных городах Украины или России.
Только уговор – мизерный процент с будущих гонораров.

– О чем речь! – согласился Владимир. – Спасибо.
Авдолян хмыкнул:
– Надеюсь, теперь ты перестанешь ныть. Пусть работа це-



 
 
 

ликом поглотит тебя. Помни: Галя – взрослая девочка и сама
знает, что ей нужно.

Впервые за весь этот день его слова ободрили Владими-
ра. Если рассуждать честно, он, как творческий человек, уже
мысленно возвратился к  своему роману, решив на время
оставить сожаление о Сомовой.

– Пойду, поработаю.
– Желаю удачи.
Гоголев помчался к себе, чтобы поскорее закончить теку-

щую работу и приступить к своей рукописи. К его удивле-
нию, через полчаса он все закончил. Владимир отнес доку-
менты в бухгалтерию и рванул к Арсену.

– Отпустишь меня сегодня пораньше?
Армянин что-то черкал на отпечатанных листах.
– Сегодня – да. А вообще, бери сюда свой ноутбук и твори.

Мало ли зачем ты вдруг мне понадобишься?
– Хорошо, шеф.
Насвистывая какую-то веселую мелодию, Гоголев вышел

из редакции и стрелой понесся домой. В голове его слагались
целые абзацы и главы. Так, на чем он остановился в прошлый
раз? Решающее объяснение героев. Что-то ему не понрави-
лось тогда. Помнится, объяснение происходит на пустынном
берегу моря. Надо все заменить. Но, подумав, он решил не
переделывать такой большой кусок. «Море перед бурей от-
ражает душевное состояние женщины», – констатировал Го-
голев, открывая дверь квартиры. Заместитель главного ре-



 
 
 

дактора наскоро пообедал и сел за компьютер. Строки сами
ложились на бумагу, будто кто-то невидимый подсказывал
ему слова и сюжетные линии. К вечеру молодой автор напи-
сал пятнадцать страниц и решил поставить точку. Мысли по-
прежнему роились у него в голове, двигали действие, но гла-
за сильно устали и болели.

«Будущий писатель должен беречь зрение». – Владимир
решительно встал и отправился в кухню. Пустой холодиль-
ник ничуть его не огорчил. Чай и завалявшийся леденец сой-
дут. Он был сыт духовной пищей. Отхлебывая ароматный
напиток, мужчина удивился: за все это время он не вспом-
нил о Галине. Честно говоря, она как-то отошла на задний
план. Арсен прав. Пусть женщина решает сама, как ей по-
ступить. Если понадобится помощь с его стороны, он ее Га-
лине окажет.



 
 
 

 
Глава 6

 
Прошло две недели. Гоголев целиком погрузился в свой

роман. Никто на работе не докучал ему, не навязывал допол-
нительных заданий. Женский коллектив есть женский кол-
лектив, и по «цыганской почте» редакцию облетела весть: за-
меститель главного пишет роман, который его шеф собира-
ется раскрутить. Все ждали завершения работы над произ-
ведением и вынесения вердикта Арсена не меньше, чем сам
автор. И вот последний лист украсила завершающая строчка.
Гоголев распечатал свое творение на редакционном принте-
ре и преподнес шефу.

– Готово.
Арсен подержал в руках папку с файлами.
– Объем подходящий. Остальное скажу после прочтения.

Главное – не торопи меня. Быстро такие дела не делаются.
– Я все понимаю.
В этот день Владимир уходил из издательства гордый со-

бой. Пусть его шеф еще не сказал ни да, ни нет, но первый
роман уже ознаменовал собою открытие серии Гоголева. Сам
он был уверен: Арсену понравится. Он любит подобные сю-
жеты. А пока что – автор подождет. Пусть приятель вчита-
ется и скажет ему как можно больше комплиментов. И муж-
чины любят доброе слово.



 
 
 

 
* * *

 
К удивлению Гоголева, Арсен вызвал его к себе через два

дня.
– Я прочитал твой роман. – Армянин смотрел прямо в гла-

за приятелю. – И скажу честно: это никуда не годится.
Владимир побагровел:
– Никуда не годится?! Я не ослышался?
Авдолян побарабанил пальцами по стеклу.
– Ты же не упадешь в обморок, как тургеневская барыш-

ня? Мы прежде всего бизнесмены и  рассматриваем книгу
как продукт. Твой продукт плох. Он не пойдет на рынке.
Нет, десяток читателей я тебе гарантирую, однако этого ма-
ло. Мой тебе совет: издай это за свой счет и раздари нашим
женщинам.

Последние слова буквально сразили автора.
– Издать? Раздарить? Ты серьезно?
На лице Авдоляна было написано: он не шутит.
– Серьезнее некуда.
Гоголев опустился на стул:
– Значит, не понравился…
– Я же сказал: никуда не годится. По правде сказать, я и не

дочитал до конца.
– Что же не так?
– Во-первых, тяжеленный язык, – втолковывал Арсен сво-



 
 
 

ему другу, как маленькому ребенку, – во-вторых, где ты взял
такой сюжет? По-моему, он для неразвитых подростков. В-
третьих, все герои – просто дебилы. А ту парочку милицио-
неров, берущихся расследовать дело, надо отправлять в пси-
хиатрическую больницу. Ты порою залезаешь в дебри, ко-
торые никому из публики даже среднего интеллектуального
уровня не будут интересны. Неужели ты не мог придумать
ничего лучшего? Жизнь полна таких историй! Стоит только
не торопиться и выбирать их из множества банальных слу-
чаев. У тебя еще есть время.

–  Может, над ним стоит поработать?  – без энтузиазма
спросил Гоголев. Арсен покачал головой:

– Этот роман безнадежен, еще раз повторяю тебе. Если не
хочешь издать его за свой счет и подарить нашим женщинам
на Восьмое марта, тогда сожги, как Мастер, и убедишься, что
далеко не все рукописи не горят.

Его ирония казалась жестокой, однако приятель не оби-
жался. Он понимал: Авдолян отвечает за каждое свое слово,
потому что отвечает и за каждую копейку.

– Начни сначала. – Армянин подошел к Владимиру и по-
ложил ему на плечо свою тяжелую руку.  – Поразмысли,
покумекай. И у тебя получится, если ты обладаешь талан-
том. А если таланта нет, выбивайся на другом поприще. Ты
неплохой журналист. Я вот ничего писать и не собираюсь.
Разбогатеем на другом. Наше издательство ждет большое бу-
дущее, и это говорю тебе я, Арсен Авдолян! Выше нос, дру-



 
 
 

жище!
Его бодрые возгласы не улучшили настроение Гоголева.

Владимир представлял себе этот день совсем не так. Он еле
сдерживался, чтобы предательская слеза не выкатилась из
глаз. Не хватало еще разреветься перед армянином!

– Расстроился? – участливо поинтересовался шеф.
Гоголев вздохнул:
– Вагон работы – коту под хвост.
– А как же Толстой, который переписывал «Войну и мир»

восемь раз?
– Судя по всему, мне до него далеко.
Арсен ободряюще улыбнулся:
– Первый блин у многих комом. Пеки второй.
– Постараюсь…
Владимир выглядел таким расстроенным и усталым, как

будто он всю ночь разгружал вагоны. Авдолян решил: сего-
дня его друг – не работник.

– Ступай-ка домой, – проговорил Арсен, – и хорошень-
ко отоспись. Кто знает, может, тебе в голову придет замысел
потрясающего бестселлера.

Гоголев не стал с ним спорить. Он действительно не мог
больше находиться в издательстве. Распалившееся вообра-
жение рисовало ему ехидные взгляды коллег, которые пока
еще не знали о судьбе романа заместителя их шефа.

– Да. Пожалуй, я пойду, – согласился он.
– Не печалься. Вспомни известных писателей и поэтов.



 
 
 

Их самые гениальные вещи родились далеко не сразу.
Владимир на минуту вошел в кабинет, взял борсетку и от-

правился домой, купив по дороге бутылку водки «Абсолют».
Ведь, если посмотреть с другой стороны, для него этот день
во всех отношениях – знаменательный. Роман окончен и от-
вергнут. Гоголев доплелся до дома, пиная впереди себя, как
мальчишка, пустую жестяную банку из-под пива, прогнал со-
седского кота, уютно расположившегося на скамейке возле
подъезда, не ответил на приветствие соседки и трясущими-
ся руками вставил ключ в замочную скважину. В этот мо-
мент ему казалось: жизнь кончена. Скоро придется расстать-
ся с квартирой, пределом его мечтаний. А что касается за-
мечаний Арсена… Пусть приятель сам зарабатывает на за-
казах! Он же хочет писать. И будет писать.

«Что, если послать роман в  другое издательство?»  –
мелькнула мысль, однако Гоголев ее тут же отбросил. Раз-
ве он сам не думал еще недавно, что Авдолян не ошибается
в оценках произведений? Во всяком случае, если его вещь –
исключение, надо еще раз перечитать ее и кое-что подпра-
вить. Это немного улучшило настроение Владимира. Поста-
вив бутылку водки в шкаф, он сделал несколько бутербро-
дов, заварил кофе и, положив еду на огромную тарелку – по-
дарок матери, поспешил к компьютеру. Лениво откусывая от
бутербродов маленькие кусочки, он запивал их кофе и чи-
тал свое творение, с  каждой строкой убеждаясь в правоте
Арсена. Да, приятель не ошибся. Как же он сам не видел



 
 
 

этого раньше? Владимир задумал большой роман со мно-
жеством сюжетных линий, как у Сидни Шелдона, и это бы-
ло его первой ошибкой. Наверное, американский писатель,
прежде чем приступить к созданию очередного бестселле-
ра, глубоко изучает ту область, о которой пойдет речь. У Го-
голева на это не было времени, и он довольствовался сво-
ими знаниями журналиста и статьями в периодических из-
даниях – газетах и журналах. Его главный герой, политик,
бывший криминальный авторитет, рвался к власти, и люди,
знавшие о его прошлом, старались этого не допустить, при-
чем их старания выглядели какими-то карикатурными. Са-
ми эти персонажи были тупы, смешны и бездарны. Один из
них напоминал звезду дешевого сериала, этакого супермена,
мастера на все руки, и Гоголев пожалел, что окружение кри-
минального политика его не прикончило еще в начале книги.
Два милиционера, непонятно почему решившие помочь вы-
вести злодеев на чистую воду, допускали такие промахи, за
которые их следовало прогнать из органов, и чем скорее, тем
лучше. Главная героиня, бывшая любовница политика, на-
деявшаяся вернуть его расположение, соблазнившая супер-
мена, смотрелась, как дешевая проститутка, ее речи о боль-
шой любви, наконец охватившей ее, смешили, и только та-
кой идиот, как главный герой, клюнул на нее. В общем в этом
романе не было ничего хорошего. Арсен оказался прав: ру-
копись провальная и снисхождения не заслуживает. Что-то
в ней переделать не представлялось возможным. Малейшее



 
 
 

изменение привело бы к написанию совершенно другого ро-
мана. Владимир с наслаждением удалил файлы, содержав-
шие главы его неудачного творения, потом взял папку, кото-
рую ему вернул Арсен, и повторил поступок своего почти од-
нофамильца – Николая Васильевича Гоголя. В огромной пе-
пельнице запылали плоды его первого труда. Надо было на-
чинать с нуля. Открыв окно, Гоголев развеял пепел по ветру,
похоронив тем самым свое бездарное произведение в волнах
эфира, уселся в кресло и попытался собраться с мыслями.
Естественно, от писательского труда он не откажется – ни
за что на свете! Приятель прав и в том, что первый блин ча-
сто бывает комом. Он просто повелся, как большинство мо-
лодых писателей, на приключенческий сюжет, однако ниче-
го не вышло. Следовало решить, попробовать ли написать
еще какую-нибудь вещь в том же духе, однако уже следя за
каждым персонажем и не увлекаясь описанием полуфанта-
стических событий, или избрать другой жанр. Внезапно ему
вспомнилась Галя, но уже не как мать его будущего ребенка,
а как талантливый редактор и критик. Кажется, они тогда си-
дели на своем любимом месте – полянке, окруженной крым-
скими соснами, и он рассказывал ей о замысле своей книги,
а она давала ему дельные советы. Но ему тогда не хотелось ее
слушать и что-то запоминать; Владимир считал, что он все
делает правильно. Выходит, Сомова уже тогда заметила все
эти ляпсусы. А ведь Арсен всегда хвалил ее литературный
талант и даже предлагал Галине стать первой, кого он рас-



 
 
 

крутит! Галина показывала шефу написанные ею короткие
рассказы, и приятель восхищался и их языком, и умением
автора в маленьком по объему произведении донести до чи-
тателя глубокие мысли.

– Пиши роман, – посоветовал ей Авдолян.
– Я подумаю, – ответила Галя.
Гоголев вздохнул. Кто знает, может, окажись Галина его

первым читателем, она направила бы его на правильный
путь? Каким же он был недальновидным дураком! Володя
вскочил с кресла и принялся бить кулаками по стене, выкри-
кивая:

– Идиот, идиот, идиот!!!
Его успокоила соседка, через пять минут позвонившая

в дверь и пригрозившая вызвать милицию. Гоголев пообе-
щал, что возьмет себя в руки, подул на разбитые кулаки, от-
крыл шкаф и достал бутылку водки. В тот день он так напил-
ся, что утром не услышал звонка будильника и не пошел на
работу. Авдолян несколько раз позвонил своему заместите-
лю, убедился, что никто не отвечает, и сам поехал к нему.
Владимир открыл не сразу.

– Входи, раз пришел, – наконец впустил он Арсена.
При виде приятеля – в мятых трусах, заросшего темной

щетиной, неумытого и непричесанного, сильно пахнувшего
перегаром, – армянин почувствовал жалость к нему.

«Наверное, слишком круто я вчера с ним обошелся», –
подумал Арсен, но вслух спросил:



 
 
 

– Как ты?
– Как видишь, – буркнул Гоголев.
– Можно пройти в комнату?
– Милости прошу.
На столе стояла пустая бутылка из-под водки, сохли ма-

ринованные огурцы и помидоры. Брюки и рубашка Влади-
мира валялись на полу. Запах гари свидетельствовал о том,
что Гоголев выполнил шуточное пожелание Арсена.

– На тебя так подействовала критика?
– Наверное. – Владимир тяжело опустился на кровать.
Авдолян примостился рядом с ним.
– Но я же не сказал, что ты – бездарь! Просто ты увлекся

дешевыми приключенческими сериалами, а подобные вещи
я не собираюсь спонсировать. Их и  так очень много. Мне
нужен эксклюзив, мне нужно Нечто, понимаешь?

– Нет, – без энтузиазма ответил Гоголев, – не понимаю.
Подскажи.

Авдолян пожал плечами:
– Если бы я знал, написал бы сам. А так – я предоставляю

возможность сделать это кому-то другому, тебе, например.
Тебя тянет писать, значит, ты способен создать то, что мне
надо. Впрочем, пусть это будет обычный роман, какая-ни-
будь простая, но берущая за душу история из жизни, инте-
ресная судьба человека, неважно, мужчины или женщины.
Пусть там не найдется места для супергероев, они и так уже
всем набили оскомину. Хватит нам милиционеров-идиотов



 
 
 

и  девушек с  внешностью богинь, но проституток в  душе,
и продажных политиков. Все это уже было и есть сейчас. На-
ше издательство должно отыскать своего читателя, понима-
ешь?

– Выпить хочешь? – вместо ответа процедил Владимир. –
И вообще… Тебе надо было принести бутылку с собой. Разве
с пустыми руками ходят в гости?

Армянин покачал головой:
– Эка тебя забрало!
Гоголев поднял брюки с пола и попытался их надеть:
– Значит, пойдем пить в забегаловку.
–  Никуда мы не пойдем,  – оборвал его Авдолян.  – Не

ожидал, что ты так быстро сдашь позиции! Хотя на тебя
столько навалилось, – усилием воли он разгладил на лбу су-
ровую складку. – Эта Галка измотала тебе все нервы. Раз-
ве тут до хорошего произведения? – Он прошелся по ком-
нате и вдруг резко остановился: – Слушай, меня посетила
прекрасная идея! Поезжай-ка куда-нибудь отдохни. Бери от-
пуск, тебе его оплатят. Канары не обещаю, но и в нашей стра-
не много шикарных мест. Посидишь где-нибудь на лоне при-
роды, совершенно один, без нашей дурацкой суетни, и, гля-
дишь, тебе придет в голову нечто вроде шедевра. Соглашай-
ся, а? – Авдолян положил руку на плечо Владимира.

Тот немного подумал и ответил:
– А это мысль!
– И еще какая! – поддакнул шеф. – Куда отправишься?



 
 
 

– На Тигровый мыс.
– На Тигровый мыс? – удивленно переспросил Арсен. –

Разве там есть санаторий?
– Там – частная гостиница, – пояснил Гоголев. – Я давно

мечтал съездить туда с ночевкой. А ты предоставил мне воз-
можность полюбоваться таким райским уголком бесплатно.

– Совершенно верно. – Директор издательства похлопал
друга по спине. – А сейчас – собирайся на работу и пиши за-
явление об отпуске. Завтра чтобы духу твоего не было в го-
роде!

Серебристый джип Авдоляна быстро примчал их в кон-
тору, Владимир оформил отпуск и вернулся домой, чтобы
собрать спортивную сумку. Он решил не брать с собой мно-
го вещей. Во-первых, гостиница находилась в  черте горо-
да, и при необходимости он мог смотаться домой. Во-вто-
рых, заместитель главного редактора не планировал посе-
щать дискотеки или какие-либо другие увеселительные ме-
роприятия. Первое и лучшее место в сумке было отведено
ноутбуку. Именно на Тигровом мысу, по замыслу Гоголева,
должен родиться его бестселлер.



 
 
 

 
Глава 7

 
Тигровый мыс поражал своей первозданной красотой

всех посетителей этого места. Неприступные скалы, по цве-
ту напоминавшие окраску тигра (конечно, надо было вклю-
чить воображение, однако все сходились во мнении, что
светло-оранжевые тона четко чередуются с  темными по-
лосами на склонах), взметнули вверх остроконечные вер-
шины. Огромное количество диких пляжей, разбросанных
в  окрестностях, всегда привлекало и  туристов, и  местных
жителей. Полчаса головокружительного спуска, часто прохо-
дящего в нескольких сантиметрах от пропасти, – и ты в раю.
Волны ласкают мелкую гальку, зовут окунуть в них усталое,
утомленное спуском тело, и все повинуются этому зову. Вода
темно-синего цвета и такая прозрачная, что на километро-
вой глубине виден каждый камушек, каждая травинка. Если
есть желание, можно доплыть до грота Артемиды – чуда, со-
зданного природой. В белой скале – двухметровый туннель,
а вода в нем не синяя, а голубая. Хорошие пловцы берут курс
на находящуюся в пятистах метрах от берега скалу Святого
Алексея, с вершины которой открывается такой вид, что за-
хватывает дух.

Владимир обожал это место и часто наведывался сюда ле-
том и осенью, в бархатный сезон. Он садился в автобус и до-
езжал до конечной остановки, а потом, вместе с такими же



 
 
 

любителями Тигрового мыса спускался к морю. Этот пляж
назывался Алексеевским, по названию скалы, горделиво воз-
вышавшейся в море, к нему вели семьсот ступенек, сделан-
ных, по легенде, для самой Екатерины Второй, которая одна-
жды посетила этот благословенный уголок природы. Правда,
жители мало верили в легенду. Тучная императрица не смог-
ла бы преодолеть спуск и подъем, уж больно тяжелым это за-
нятие оказывалось для новичков. Ноги начинали ныть на се-
редине спуска, и поэтому завсегдатаи Алексеевского пляжа
приезжали сюда на весь день или даже с ночевкой. Подъем
превращался в настоящую пытку, особенно в жару, однако
энтузиастов это не останавливало. В начале девяностых од-
на из таких энтузиасток, директор центрального кинотеатра,
оказавшись в нужное время в нужном месте, выкупила по
дешевке свое убыточное детище, продала его гораздо дороже
и построила почти на краю обрыва два корпуса гостиницы
с названием «Тигровый мыс». Алексеевский пляж автома-
тически отошел этой предприимчивой даме. Надо отдать ей
должное: женщина привела его в порядок, организовала кон-
трольно-пропускной пункт, сделав бесплатный вход для сво-
их постояльцев и платный – для всех желающих. Работники
с утра до ночи наводили на нем порядок, и чистота окрест-
ностей радовала глаз. Агрономы, выписанные ею из Никит-
ского ботанического сада, превратили спуск со ступеньками
в самый настоящий парк Южного побережья. Спуск и подъ-
ем уже не казались такими утомительными. Через каждые



 
 
 

двадцать метров усталого путника поджидали скамеечки под
кипарисами и туями. Журчали родники, воздух, вобравший
в себя все богатство целебных запахов, пьянил. В маленьких
декоративных озерцах резвились золотистые рыбки. В об-
щем хозяйка задалась целью облагородить принадлежащую
ей землю, и это у нее получилось. Бизнес бывшего директо-
ра кинотеатра процветал, гостиничный комплекс никогда не
пустовал. Владимиру с огромным трудом, прибегнув к помо-
щи Арсена, удалось купить себе путевку. Одноместный но-
мер стоил достаточно дорого, однако никто на цены не жа-
ловался. Он включал в себя ванну и санузел, телевизор и ви-
деоплеер, мягкую кровать, стол, тумбочку, шкаф и несколь-
ко стульев, а маленький балкончик вмещал шезлонг, лежа
в котором Гоголев и собирался писать свой шедевр.

Прибыв вечером на Тигровый мыс, Владимир не сомне-
вался: теперь работа будет спориться. Море и горы вдохнов-
ляли всех великих людей. Он разобрал сумку, бережно по-
ставил ноутбук на стол, развесил в шкафу рубашки и джин-
сы, облачился в шорты и футболку и, перекинув через плечо
полотенце, побежал на пляж. Спуск и подъем его не пугали.
Он с радостью вдыхал неповторимый воздух и наслаждал-
ся красотой окружающей природы. «Если это не рай, – ду-
мал заместитель главного редактора, – то что-то очень близ-
кое к нему». На пляже он бросил на гальку шорты и поплыл
к скале. Море ласкало его, снимая усталость и облегчая ду-
шевную боль. Взобравшись на заросший морской травой ка-



 
 
 

мень, он смотрел, как белые чайки плавно парят над тихой
водой, изредка хватая зазевавшуюся рыбешку. Как хорошо
и как спокойно было вокруг! Почувствовав, что замерзает
(июньские ночи еще холодны), он прыгнул в воду и поплыл
назад. Ему казалось: он получил такой заряд энергии, что его
хватит до конца лета. Нет, здесь у него непременно родится
прекрасный роман! Надо только успокоиться, не пороть го-
рячку и ждать.

– Это ваши вещи? – Гоголев уже шел к месту, где оставил
одежду, думая о своем, и тут какая-то женщина бесцеремон-
но вклинилась своим вопросом в течение его мыслей.

– Да, а в чем дело? – окрысился он и поднял к ней лицо,
по которому стекали капли морской воды. Они мешали ему
разглядеть незнакомку, нарушившую его уединение. Дама не
растерялась:

– Я отдыхала неподалеку и решила посторожить ваши до-
спехи, – усмехнулась она. – У вас в кармане шорт постоянно
звонит мобильный, а по берегу бродит самая разная публи-
ка. Вы же не ручаетесь, что все они честны, как Карл Маркс?

Гоголев хлопнул себя по мокрым волосам. Телефон, черт
возьми! Как он мог взять его с собой! Ведь оставил же порт-
моне в гостинице!

– Большое вам спасибо, – улыбнулся он. – Извините за
грубость.

– Проехали. – Женщина развернулась и пошла к подъему.
Светившее прямо в  глаза солнце помешало ему разгля-



 
 
 

деть ее лицо, и  Гоголев не успел определить возраст да-
мы. Впрочем, возможно, это ему и в противном случае не
удалось бы. Незнакомка была в шляпе с широкими полями
и в огромных солнцезащитных очках. А вот фигура ее при-
шлась бы по вкусу самому строгому ценителю женской кра-
соты. Высокий рост, стройные длинные ноги (их почти не
скрывала длинная полупрозрачная юбка), узкие бедра, ши-
рокие плечи. Владимир не собирался знакомиться с женщи-
нами, однако к этой даме он сразу почувствовал интерес. Кто
она такая? Откуда приехала и с кем? Он хотел было догнать
ее и поблагодарить, однако незнакомка быстро поднималась
по ступенькам, словно не желая, чтобы кто-нибудь присо-
единялся к ней.

«А в конце концов, какое мне до нее дело!» – решил Вла-
димир и замедлил шаги. Когда он добрался до гостиницы,
полная хозяйка любезно созывала всех на ужин, оказавший-
ся превосходным.

 
* * *

 
Надышавшись свежим морским воздухом, Владимир

в эту ночь спал так крепко, как ему давно уже не удавалось.
Тревожные мысли испарились, как капли морской воды на
коже под палящими лучами солнца. Утром он встал бод-
рым, отдохнувшим и сразу вышел на балкон, вдыхая воздух
полной грудью. Капельки росы алмазами сверкали на кустах



 
 
 

можжевельника, на светло-зеленых стеблях камыша, на еще
не раскрывшихся голубых цветах цикория. Спокойное ров-
ное море искрилось золотистыми бликами. Ровные дорож-
ки теплого течения заметными полосами пересекали водную
гладь. Владимир зевнул и потянулся. Какая благодать!

Часы показывали ровно шесть. До завтрака оставалась
еще уйма времени, и Гоголев открыл ноутбук, намереваясь
начать новый роман. Итак, о чем же он будет? В нем, несо-
мненно, воплотится все, о чем ему говорил Арсен. Влади-
мир напрягся и принялся мучительно размышлять. С каж-
дой минутой его лицо становилось все мрачнее и мрачнее.
В голову ничего не приходило, ни единая зацепка не посе-
тила воображение молодого писателя. Благодушное настро-
ение Гоголева постепенно сменялось досадой и горечью. Он
не может написать ни строчки! Неужели он – бездарь?

Промаявшись таким образом полтора часа подряд, Вла-
димир со злостью захлопнул крышку ноутбука и  стал со-
бираться на завтрак. Надо же! За столько времени чистый
лист в окне не испортило даже заглавие! Он снова вышел на
балкон, чтобы снять с веревки высохшие полотенца и плав-
ки, и опять взглянул на море. Природа действовала на него,
как успокоительное лекарство. Пессимистический настрой
вновь сменился оптимизмом. Гоголев вспомнил, что сказал
Авдолян, отправляя его сюда. Нужно, мол, подлечить нерв-
ную систему, и тогда все пойдет как по маслу. А он не пробыл
здесь и дня! Это слишком маленький срок. Нет, все еще впе-



 
 
 

реди. Нужно просто плыть по течению, и вдохновение при-
дет само. Гоголев подошел к зеркалу, провел расческой по
растрепавшимся за ночь волосам и стал собираться на зав-
трак.



 
 
 

 
Глава 8

 
Хозяйка гостиницы, Кристина Рудольфовна Штрек, дер-

жала прекрасных поваров, ублажавших желудки клиентов
разнообразными вкусными блюдами. Порции поражали сво-
ими огромными размерами. Наверное, женщина знала: све-
жий воздух возбуждает аппетит. Наевшись до отвала, Гого-
лев отправился на пляж и провел там три часа. Солнце па-
лило нещадно. Отдыхающие прятались в  тени кустов, под
огромными зонтами и тентами. Заместитель главного редак-
тора не запасся ни одним из этих предметов, и скоро его ко-
жа запеклась, как будто ему поставили горчичники на дли-
тельное время. Владимир еще раз окунулся и  стал подни-
маться по ступенькам. Ноги, натруженные еще вчера, силь-
но болели, пот градом катился по его лицу. Преодолев четы-
ре пролета, он привалился к стволу каштана, ржавого от жа-
ры, и радостно вскрикнул. В зарослях старого миндаля и гу-
стых кустах отцветшей еще в мае сирени пряталась скамееч-
ка. Вот где передохнет его усталое тело! Володя решитель-
но направился к ней и вдруг резко остановился. На краю де-
ревянной лавочки, уже облюбованной им, сидела женщина
и читала книгу. Гоголев заскрежетал зубами. Он ни с кем не
собирался делить свой отдых!

«Подняться выше?» – мелькнула мысль. Наверное, Влади-
мир так бы и поступил, однако ноги уже не слушались и про-



 
 
 

тив воли понесли его к исцарапанной ножом скамейке. Бро-
сив недобрый взгляд на незнакомку, на мгновение оторвав-
шуюся от чтения, он присел рядом и уставился на море.

– А я думала, вы все-таки поздороваетесь, – послышался
мягкий голос.

Владимир обернулся. Дама ласково улыбалась ему.
– А мы знакомы? – буркнул мужчина.
– Вчера я спасла ваш мобильный. Надеюсь, в ваших кар-

манах было хоть немного денег, тогда у меня на душе станет
еще радостнее, – не растерявшись, ответила она.

– Ах, это вы!
Теперь Гоголев мог разглядеть ее лицо. В отличие от фи-

гуры, оно не было привлекательным и  не вызывало жела-
ния познакомиться с дамой. Красивым был разве что мяг-
кий овал этого лица, приятно поражавший своей приятной
округлостью, однако все портили рыжие веснушки, как се-
мена пшеницы, усеявшие белую кожу, уже успевшую облу-
питься, короткий вздернутый нос с розовым кончиком, уз-
кие маленькие глаза цвета меда и тонкие губы. Из-под пест-
рого платка, которым его новая знакомая повязала голову,
выбивались светлые волосы. Владимир дал ей лет сорок, хо-
тя, возможно, дама просто прекрасно выглядела. Ухоженные
ногти с французским маникюром и причудливой росписью –
и на руках, и ногах – удивляли. Зачем тратить на это деньги,
если ты отправилась вовсе не на европейский курорт?

– Кажется, я вчера забыл вас поблагодарить, – наконец ре-



 
 
 

шился Владимир. – Кто знает, что бы стало с моим телефо-
ном, если бы не ваша бдительность. Вы тоже отдыхаете в го-
стинице «Тигровый мыс»?

–  Да.  – Она обнажила в  улыбке прекрасные зубы  – хо-
рошую работу частного стоматолога.  – Меня зовут Диана.
А вас?

– Меня – Владимир.
Диана поправила платок.
– Вы, конечно, живете у моря.
– Почему вы так решили?
Она тут же ответила:
– Вы прекрасно плаваете. Так я не ошиблась?
– Нет, – усмехнулся он. – Я житель этого города.
– И отдыхаете в его пределах?
Гоголев пожал плечами:
– Что поделаешь! Я люблю это место!
Диана кивнула:
– Место действительно потрясающее. Однажды я приеха-

ла сюда по делам и влюбилась в Тигровый мыс. Теперь каж-
дое лето здесь отдыхаю, хотя у меня достаточно денег, что-
бы уединиться на каком-нибудь острове. – Женщина закры-
ла книгу и отложила ее в сторону. Гоголев понял: ей хоте-
лось поговорить, и странно: он испытывал то же желание, хо-
тя еще минуту назад готов был придушить любого, кто на-
рушил бы его уединение.

– А вы откуда приехали? – с интересом спросил замести-



 
 
 

тель главного редактора.
Она махнула рукой:
– Из маленького городка в средней полосе России. Его не

отыщешь на карте, и вы наверняка о нем не слышали. Ничего
примечательного.

– Почему же вы там живете?
Диана хмыкнула:
– Это вы о моих деньгах? Да, я могу переехать хоть на Ка-

нары, однако это мой родной город, и мне там нравится. У
меня небольшая, но прекрасно обставленная квартира, дачу
я намеренно не покупаю (на ней некому работать, а наемным
работникам я не доверяю). Еще у меня свой бизнес, хорошо
налаженный, есть друзья и товарищи. Поверьте, богатый че-
ловек не всегда живет в царских хоромах на райских остро-
вах.

–  Понятно.  – И Владимир задал вопрос, вертевшийся
у него на языке: – Вы живете одна? Без мужа?

Она расхохоталась:
– В самую точку! Я три раза была замужем. От первого

супруга, военного, у меня остались воспоминания о Дальнем
Востоке. Он служил на флоте, а познакомились мы в нашем
городишке. Муж приехал в гости к товарищу в отпуск, уви-
дел меня в магазине – и влюбился. Мне казалось, что я тоже
не осталась к нему равнодушной. Когда он уехал, письма от
него приходили чуть ли не каждый день. А потом я окончила
техникум, он – военное училище, и мы сыграли свадьбу. Так



 
 
 

я оказалась на Дальнем Востоке, в поселке Шкотово. Сна-
чала все шло хорошо, потом грянула перестройка, в армии
и на флоте пошли сокращения. Муж сразу уволился, сказав,
что займется бизнесом, – женщина горько усмехнулась. – В
результате, бизнесом занялась я, а он лежал на диване и раз-
глагольствовал о том, как трудно порядочным людям найти
себя в новой жизни. Наконец его нытье мне надоело. Проще
сказать, я устала тащить его на себе. Во Владивостоке у меня
был маленький магазинчик с обувью, я переехала туда, пода-
ла на развод и сняла квартиру. Там и состоялось знакомство
с моим вторым мужем – штурманом дальнего плавания. Он
ворвался в мою жизнь, как ураган, осыпая меня подарками
и деньгами. Я уже забыла о таком отношении к себе и со-
гласилась расписаться с ним, – уголки ее рта скривились. –
И это было ошибкой. Он оказался неплохим человеком, но
пил запоем. Я все ждала, когда его спишут на берег, и с ужа-
сом думала, как останусь вдвоем с хроническим алкоголи-
ком. Однако судьба распорядилась иначе. В Африке он забо-
лел малярией и умер. Я решила: Дальний Восток приносит
мне одни несчастья, вернулась в родной город и на все день-
ги, которые у меня были, купила маленький обувной мага-
зин. Поставщикам я заказывала только дорогую и качествен-
ную продукцию, у меня появились постоянные клиенты, и я
открыла второй магазин. Тут-то и появился в моей жизни
третий муж – предприниматель, неплохой человек, умерший
не своей смертью в лихие девяностые. Теперь я – богатая



 
 
 

вдова. Деньги у меня есть, поклонники тоже, да только я не
тороплюсь замуж. Пока что одиночество мне еще не наску-
чило. – Диана пристально посмотрела на Владимира. – А вы
женаты?

– Нет.
– Ну, вы еще совсем молодой. Сколько вам лет?
– Тридцать один.
–  А мне  – сорок два. Большая же между нами разни-

ца! – Она лукаво ему подмигнула. – Это я пошутила. У меня
и в мыслях нет кадрить вас.

Оба рассмеялись. Разговаривая с этой женщиной, Гоголев
не ощущал, как летело время. Они проморгали обед, но не
беспокоились об этом, так как знали: Кристина Рудольфовна
всегда кормила опоздавших.

– Что вы делаете после обеда? – поинтересовался Влади-
мир у своей новой знакомой.

– Я собиралась посетить одну прекрасную бухточку, – от-
ветила Диана. – В прошлом году я впервые побывала там.
С обрыва открывается потрясающий вид, однако спуститься
туда невозможно, и, наверное, это хорошо. Никто не испор-
тит первозданную природу своим присутствием. Наши тури-
сты, к сожалению, еще не научились что-либо создавать, они
только разрушают.

– Я с удовольствием составлю вам компанию, – обрадо-
вался Гоголев. С этой женщиной ему было легко и интерес-
но.



 
 
 

– Тогда встречаемся возле теннисных кортов, в три часа.
Владимир быстро расправился с  обедом, принял душ

и вскоре уже был на условленном месте. Диана не заставила
себя ждать. В белых шортах и мужской белой рубашке она
выглядела потрясающе.

– Идемте. Здесь недалеко.
Они пошли вдоль обрыва, вспоминая забавные случаи из

своих биографий, и через полчаса женщина остановила его.
– Кажется, это здесь.
Она так близко подошла к краю обрыва, что Владимир

испугался и крикнул:
– Осторожно!
Диана обернулась. На ее губах играла легкая улыбка:
– Не бойтесь! Идите сюда. Вы только взгляните, какая кра-

сота!
Гоголев послушно подошел к ней. То, что открылось его

взору, представляло собою неземную картину. Оказывается,
рай был здесь. Белый песок покрывал кромку берега. Голу-
бая вода восхищала и удивляла своей прозрачностью. Имен-
но такие местечки показывают в рекламных роликах. Заме-
ститель главного редактора не удержался от возгласа:

– Какая прелесть!
– Вот видите!
Он подошел еще ближе к краю.
– Вы правы. Туда нельзя спуститься.
Отвесные скалы без намека на хоть какой-нибудь спуск



 
 
 

защищали это место от вторжения посторонних.
– Вам хотелось бы побывать там? – спросила Диана.
– Конечно. Но это невозможно.
Она усмехнулась:
– Нет ничего невозможного. Вчера утром я выезжала в го-

род и договорилась с владельцем моторной лодки. Через три
дня он будет готов отвезти меня туда. Поедете?

– Спрашиваете! Будет здорово! – Рядом с этой женщиной
Владимиру начинало казаться: депрессия отступает, и скоро
он приступит к созданию романа. – Знаете, я ведь давно жи-
ву в этих краях, облазал все побережье, но ни разу не видел
этой чудесной бухты. Как вы ее нашли?

Диана с готовностью пояснила:
– Так всегда и бывает. Местные никогда не исследуют все

окрестности, потому что считают: у них еще будет на это вре-
мя. А приезжие только этим и занимаются. – Она вдруг ста-
ла серьезной и добавила: – Вы когда-нибудь задумывались
о том, как и где вы хотели бы умереть?

Гоголева покоробил этот неуместный вопрос:
– Вы же сами говорили: я еще слишком молод.
Она махнула рукой:
– Я тоже еще не старая. И все-таки, мне хотелось бы, что-

бы после моей смерти меня кремировали, а прах развеяли
над бухтой. Правда, чудесно?

Владимир так не считал.
– Подумаете об этом лет в девяносто.



 
 
 

Она почувствовала его настроение.
– Договорились! Давайте пойдем на Алексеевский пляж?

Очень жарко, и хочется искупаться.
Он не стал возражать:
– Пойдемте. Огромное вам спасибо за то, что открыли мне

этот дивный уголок.
– Пожалуйста. – Новая знакомая посмотрела на него сво-

ими медовыми глазами. – Я все рассказала о себе. А вы чем
занимаетесь?

Гоголев собирался ответить, но его ослепила вспышка ап-
парата. Он чертыхнулся и осмотрелся по сторонам:

– Кто это нас снимает?
В зарослях серебристого лоха что-то зашуршало. Невиди-

мый фотограф явно желал остаться непойманным. Владими-
ру это не понравилось:

– Не прячьтесь! Попросите нас как следует, и мы с удо-
вольствием попозируем вам.

Диана потянула его за локоть.
– Вы не ответили…
– Подождите, – отмахнулся он. – Мне совсем не нравится,

что кто-то фотографирует нас из-за кустов! Зачем это ему
понадобилось?

Лицо Дианы выражало полную беззаботность.
– Да какая нам разница? Я не замужем, и поэтому ни один,

даже самый отвратительный снимок, меня не скомпромети-
рует. Может, вы женаты? Тогда нам не следует вдвоем бро-



 
 
 

дить по окрестностям.
– Я не женат.
Она подмигнула ему:
– Тогда чего же вы боитесь? Мы просто гуляли по краю

обрыва. Если кому-то понравился пейзаж – с нами обоими
в виде дополнения, – это его право – снимать.

Гоголев задумался. Он не мог не признать: в ее словах есть
логика, однако тревога почему-то не оставляла его.

– Давайте прибавим шагу, – посоветовал он.
Спутница не возражала.
– Так вы ответите на мой вопрос? Чем занимаетесь вы?
–  Охотно. Я заместитель главного редактора издатель-

ства. – Заметив удивление в ее медовых глазах, он поспешил
добавить: – Это не то, что вы думаете, издательство принад-
лежит моему другу, а он далеко не миллионер, и поэтому мы
занимаемся заказами вузов на публикацию научной литера-
туры и выполняем различные полиграфические услуги. – Он
помолчал и добавил: – Правда, у моего друга давно родилась
идея – раскрутить какого-нибудь местного автора, но пока
что из этого ничего не получается.

Диана пристально посмотрела на своего спутника.
– А вы сами не пробовали писать?
Гоголев вздрогнул. Она попала в самую точку, нащупала

его больное место.
– Да, – неохотно признался заместитель главного редакто-

ра. – Я ужасно хочу стать первым автором, чье произведение



 
 
 

опубликует мой приятель!
– И вы уже что-нибудь написали?
Владимир хотел солгать, но не смог.
– Да, но получилось не слишком хорошо. Арсен (так зовут

моего шефа) сказал, что мне надо еще много работать.
Женщина хлопнула в ладоши.
– Представляете, а я ведь тоже писательница и тоже – не

слишком удачливая, потому что моих произведений еще ни-
кто не видел!

Настал черед Гоголева удивляться.
– Вы тоже пишете?!
– У меня есть несколько романов, – призналась женщи-

на, – но я их никому не показывала.
– Почему?
– Да потому, что еще не встретила профессионала, – при-

зналась она. – Вы – первый. Станете моим критиком? Одно
свое произведение я распечатала и собиралась перечитать,
прежде чем послать его в издательство. Посмотрите?

Он выругался про себя. Ему до смерти не хотелось имен-
но сейчас читать работу какого-нибудь зеленого автора, осо-
бенно – женщины. Гоголев терпеть не мог дамских романов.
Однако отказать своей новой знакомой он не решился.

– Согласен. Принесите мне его после обеда.
– С удовольствием.
Они уже подходили к первой ступеньке пляжного спуска.

Какой-то мужчина в джинсовых шортах, с голым мускули-



 
 
 

стым торсом, без кепки, попытался обогнать их и нечаянно
толкнул Диану.

– Осторожно! – Женщина пошатнулась и чуть не упала,
но Владимир вовремя схватил ее за локоть.

Незнакомец и не подумал извиниться. Он бросил серди-
тый взгляд на Диану, и Гоголева поразили его холодные се-
рые глаза.

– Сумасшедший! – Он все еще поддерживал свою спутни-
цу. – Можно подумать, он на поезд опаздывает… – Гоголев
вдруг осекся.

Лицо Дианы менялось на глазах. Под розовым загаром
проступила бледность, губы ее дрожали, на лбу выступила
испарина.

– Что с вами? Вам плохо? – участливо спросил он.
Диана оттолкнула его руку и  присела на ступеньку, не

заботясь о чистоте своих белоснежных шорт. Ее сотрясала
крупная дрожь. Она явно испугалась, но кого или чего?

– Вы знаете этого человека? – поинтересовался Гоголев.
Несколько секунд прошло в  полном молчании, прежде

чем Диана выговорила:
– Нет, я никого не знаю. Мне просто вдруг стало плохо.

Наверное, я перегрелась на солнце. – Она встала и поверну-
лась лицом к гостинице. – Вы идите вперед, а я пойду к себе
и прилягу. После обеда я занесу роман в ваш номер.

Он не стал ей перечить:
– Хорошо, хорошо…



 
 
 

Пошатываясь, она побрела к корпусам, а Владимир про-
должил спуск.

В тот день он недолго пробыл на пляже. Купаться в оди-
ночестве ему не хотелось, хотя еще вчера он мечтал об этом.
Гоголев осмотрел пляж в поисках мужчины, чье появление
явно испугало его новую знакомую, однако его нигде не бы-
ло видно. Либо он сбросил одежду и поплыл к скале, либо
зашел в один из нескольких баров, прилепившихся к скале
вдоль знаменитой лестницы.

«Но почему она кого-то боится? – рассуждал про себя Го-
голев. – Сама ведь говорила, что не замужем. Может, у нее
неприятности в бизнесе?»

Он решил не дожидаться обеда, а зайти к Диане и спра-
виться о ее здоровье. Быстро поднявшись наверх (ноги его
уже начали привыкать к такой нагрузке), он прошел через
холл, поднялся на второй этаж и постучал в дверь ее номера.
Испуганный, дрожащий голос Дианы поразил его:

– Кто там?
– Это Гоголев, – откликнулся мужчина. – Открывайте без

страха. Я пришел за романом.
– Минутку. – Она еще немного помедлила, как бы разду-

мывая, но все же распахнула дверь. – Вы никого не видели
в коридоре?

– Нет, а почему вы спрашиваете?
– Просто интересуюсь.
Что-то подсказывало ему: это не обычный интерес. Его



 
 
 

предположения оказались верными. Диана боялась мужчину
в джинсовых шортах.

– И все-таки в вашем поведении чувствуется беспокой-
ство. – Он попытался вывести ее на откровенность, однако
ничего из этого не получилось. Она оставалась незыблемой,
как скалы Тигрового мыса.

– Вам показалось. Просто я перегрелась на солнце. – Она
взяла со столика ярко-красную папку. – Вот мое творение.
Не судите строго. Я ведь только начинаю, и все же, – Диана
выдавила улыбку, – прошу вас быть откровенным. Все свои
замечания напишите на бумаге или выскажите их мне пря-
мо в лицо. Никаких обид с моей стороны не будет, ничего,
кроме благодарности.
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