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Аннотация
Праздники… их так много в нашем календаре! Мы так любим

их отмечать – но задумываемся ли мы при этом об их смысле и
вообще о чём-нибудь? А ведь любой праздник – замечательный
повод поразмыслить… этим и занимается автор, приглашая
читателя присоединиться к размышлению.
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Предисловие

 
Я назвала эту книгу «Размышления над календарём», хо-

тя правильнее было бы назвать «Размышление над красны-
ми днями календаря», поскольку речь пойдёт о праздниках.

То, что наш народ любит праздники – факт общеизвест-
ный. Впрочем, кто же их не любит? Таких людей можно раз-
делить на четыре категории:

Первая категория  — «фанатики»  – те, кому повезло
с работой: они свою работу настолько любят, что расстаться
с ней лишний раз становится для них тяжёлым испытанием.

К первой категории отчасти примыкает вторая – «вечные
двигатели» – те, кому вынужденный простой в работе, свя-
занный с праздником, создаёт (постоянно или ситуативно)
серьёзные проблемы.

Категория третья – «мальчики/девочки для битья» –
те, кому не повезло с семьёй: для них праздник – это лиш-
ний день, проведённый либо в одиночестве, либо среди ры-
чащих, гавкающих и кровососущих родственников.

И наконец, категория четвёртая – «стражи»: милиция,
медики, пожарники и прочие, кому по долгу службы часто
приходится работать по праздникам (действительно, обидно:
все веселятся – а ты утихомириваешь, или откачиваешь, или
вытаскиваешь из огня тех, кто повеселился сверх меры).

Не всегда эти категории встречаются в чистом виде – чаще



 
 
 

всего можно наблюдать различные комбинации. Так, ком-
бинация «стража» с  «фанатиком» практически неизбежна
(особенно если учесть, как мало государство ценит труд этих
людей). «Фанатик» также часто сочетается с «вечным дви-
гателем» (это явление носит название «трудоголик» и очень
ценится начальством  – но  не  приведи судьба иметь такое
в семье). Комбинация первых трёх категорий – это классиче-
ский вариант «непонятого гения» (и слава Создателю, если
он действительно гениален). Сочетание же «вечного двига-
теля» и «мальчика для битья» при отсутствии качеств «фа-
натика» – это люди, поистине достойные сострадания. В луч-
шем случае, они представляют собой постоянный источник
дохода для психотерапевтов и производителей антидепрес-
сантов, в худшем – пополняют собой и без того огромную
армию инфарктников, инсультников и самоубийц – и плачут
о них вполне искренне: начальство лишается идеальной ше-
стерёнки, родственники – источника средств к существова-
нию, или многофункциональной бытовой техники, или иде-
ального коврика для ног со  встроенным резервуаром для
слива отрицательных эмоций – тут тоже возможны варианты
и комбинации (подробно останавливаться не будем – это те-
ма для отдельного разговора).

Исключая описанные категории людей, праздники любят
все, и это можно понять: интересной работы, которую дей-
ствительно можно любить безумно, на всех не хватает, а ра-
бота не особо любимая, как известно, в лес не убежит, а раз



 
 
 

так – можно не беспокоиться и лишний раз побыть с род-
ными, увидеться с друзьями, вкусно поесть, не рискуя про-
слыть обжорой, выпить, не чувствуя себя алкоголиком (прав-
да, не всегда праздник является выходным днём – но наесть-
ся и напиться это ещё никому не мешало, иногда – прямо
на рабочем месте)…

Всё это, конечно, хорошо – но всё-таки праздники суще-
ствуют не для этого (во всяком случае, не только для это-
го). Недаром в календарях их отмечают красным цветом –
ведь когда-то кто-то отметил эти дни живой кровью своего
сердца… для чего? Наверное, для того, чтобы мы лишний
раз могли вспомнить, что мир существовал задолго до наше-
го рождения, что все те, о ком мы читали в учебниках исто-
рии (и забывали, как только звенел звонок с урока), когда-то
жили на Земле – совсем как мы сейчас! – и, видимо, заслу-
жили что-то большее, чем просто тире между двумя дата-
ми… Праздники нужны нам, чтобы мы могли лишний раз
поразмыслить о прошлом, настоящем и будущем, а главное –
о том, где на этой бесконечной прямой, протянутой от Боль-
шого Взрыва неведомо к чему, располагается точка, которую
мы зовём своей жизнью…

Поразмышляем вместе!



 
 
 

 
Январь

Новый год
 

Итак, Новый год… уж если говорить о нём, то начинать
надо было бы не с января, а  с последних чисел декабря –
всё самое главное делается именно тогда. Как надо встре-
чать Новый год, я знаю очень хорошо: надо припасти подар-
ки всем родственникам и друзьям, нарядить ёлку, надо ис-
печь пироги (такой большой, круглый – со сладкой начин-
кой – и много-много маленьких с мясом, капустой, грибами
или чем-нибудь ещё), порезать салат (кому – «Оливье», ко-
му – винегрет, кому – сельдь под шубой… а я люблю «Ми-
мозу»), ещё обязательно должна быть бутылка шампанского
(в нашем доме оно бывает только безалкогольным – но это
уже детали) … ах да, ещё надо посмотреть «Иронию судь-
бы» (тут, как и с салатами, возможны варианты: «Карнаваль-
ная ночь», например… лично я предпочитаю «Чародеев»).

Теоретически я знаю, что если я всего этого не сделаю,
планета всё равно повернётся и  единица времени сменит-
ся… но не проверяю! И не буду проверять – как древний ша-
ман никогда не рискнул бы проверить, взойдёт ли Солнце,
если он в предрассветный час не совершит свой магический
обряд: а ну как и впрямь не взойдёт – как же жить-то тогда
без Солнца?



 
 
 

Да-да, я всё прекрасно знаю: что обычай наряжать ёлку,
как и встречать Новый год первого января, завёз к нам Пётр
I  (вместе со  всеми прочими западными заимствованиями,
в большинстве своём оказавшимися более чем сомнитель-
ными), а впервые её нарядил, говорят, Мартин Лютер (вот
кто никогда не вызывал у меня ни симпатии, ни уважения!),
что традиция поднимать бокал шампанского под бой куран-
тов ещё моложе, не говоря уже о фильмах… Но я-то знаю,
что так было ВСЕГДА. Для конкретного человека «всегда»
означает «сколько я себя помню». А ещё я знаю, что так бы-
ло всегда, сколько помнят себя моя мать и мой отец… кто-
то считает, что этого недостаточно для традиции?

Мы привыкли приклеивать к  слову «традиции» эпитет
«древние» – и как-то забыли, что даже самые древние тради-
ции были таковыми не всегда, что любое действие, идущее
из незапамятных времён, кто-то когда-то совершил впервые.
Мы не знаем, кто это был, но если бы знали – что бы из-
менилось тогда? Неужели обычай печь блины на Масленицу
был бы менее дорог нашему сердцу, если б мы точно знали,
кто и в каком году испёк их впервые? И разве пекли бы мы
их до сих пор, если бы современники и ближайшие потомки
этого безымянного гения находились под таким же обаяни-
ем «магии больших чисел», как мы, и брезгливо морщились
при упоминании о традиции, которой только ещё предстоит
стать древней?

Традиция не  обязательно должна сопровождать челове-



 
 
 

чество от Эдемского сада до Страшного суда – она может
существовать в масштабах жизни одного народа, одного по-
коления  – и  даже одной человеческой жизни. Вспомните,
в  фильме «Разные судьбы» в  семье Рощина существовала
традиция: все свои премьеры он – прославленный компози-
тор, состоятельный по тем временам человек – отмечал с же-
ной весьма скромной трапезой – ситро и картошка в мунди-
ре – потому, что именно так было в пору их молодости, когда
не было денег на более роскошный стол, когда всё было впе-
реди – и успех, и слава, и богатство. И вот жена, увидев его
в день премьеры с другой женщиной, окончательно утратив
иллюзии, ждёт его в пустой квартире и накрывает стол: сит-
ро и картошка в мундире… почему она это делает? Навер-
ное, потому, что это незамысловатое меню – всё, что оста-
лось от их некогда счастливого брака – последняя клеточка
когда-то живого организма… Но мы же знаем, что даже в од-
ной клетке заключён генетический код всего организма! Нам
не рассказывают, как сложилась судьба Рощина после разры-
ва с Таней, но почему-то мне кажется, что ему, расставшему-
ся с этой «маленькой, но очень опасной хищницей», именно
вид этих традиционных для них с женой «блюд» напомнит,
что и в его жизни была когда-то любовь истинная и надёж-
ная – и может быть, он захочет «склеить разбитое»…

Безусловно, традиции бывают разные, и некоторые из них
можно и нужно было «сбросить с корабля современности» –
как, например, традиции брака по сговору и обязательного



 
 
 

наследования детьми профессии родителей: с развитием ци-
вилизации вред, приносимый ими, остался на прежнем уров-
не, а вот польза явно сошла на нет. Но те традиции, которые
выдержали испытание временем, отменять поистине опасно:
спросив «Почему надо?», мы незаметно для самих себя пе-
реходим к стадии «а почему, собственно, надо?» – и пере-
стаём задумываться, что, быть может, действительно надо,
раз кто-то когда-то предписал. Отменяя традиции, мы начи-
наем свысока смотреть на тех, кто был до нас, забывая, что
к нашим услугам их мысли, изобретения, и даже их ошибки,
чтобы нам было, на чём учиться – а наши мысли и творения
пока ещё не пережили века, и неизвестно, переживут ли.

Держитесь за  традиции, господа! Без них очень легко
прийти к убеждению, что история этого мира началась с на-
шим рождением и  закончится с нашей смертью – убежде-
нию, которое и без того стало истинным бичом нашего вре-
мени (в тринадцать лет кажется, что эта иллюзия возвеличи-
вает тебя – но в тридцать уже понимаешь, как это было бы
грустно). Держитесь за традиции – древние и не очень: воз-
можно, однажды вы обнаружите, что это последнее, что в вас
осталось живого.



 
 
 

 
Рождество Христово

 
С чего начать разговор о Рождестве?
Об этом празднике можно говорить долго и много…
Можно порассуждать о Вифлеемской звезде – о том, какое

астрономическое явление могло за ней стоять, и могло ли
вообще…

Можно рассказать, что за Рождеством наступают святки –
и вспомнить пленительные строки Пушкина и Жуковского,
а также упомянуть о том, что большинство воспетых поэта-
ми святочных обычаев не имеют ни к Рождеству, ни к хри-
стианской вере никакого отношения – а зачастую и противо-
положны ей…

Но хочется сказать о другом.
Несколько лет назад английские социологи провели

опрос, касающийся Рождества – и вскрылась тревожная ста-
тистика: оказывается, подавляющие большинство британ-
цев, празднующих Рождество, не знают, чему посвящён этот
праздник! Напрашивается вопрос: как такое могло случить-
ся в относительно благополучной «старой доброй Англии»,
где не было 70 лет воинствующего атеизма?

Возможно, в  самом вопросе заключён ответ  – всё дело
в том самом атеизме: когда крестить ребёнка, праздновать
христианские праздники и даже просто пойти в храм срод-
ни подвигу – никто не станет делать это просто потому, что



 
 
 

«так принято» и тем более – потому, что «так делают все».
Кому же захочется рисковать всем неизвестно из-за чего?

Но времена меняются: уже лет двадцать к Рождеству и Па-
схе украшают улицы, а праздничные православные богослу-
жения транслируют по телевидению. Безусловно, у Право-
славия в нашей стране положение особое… как его опреде-
лить? Государственной религией не назовёшь (её в светском
государстве не может быть в принципе), господствующей –
увы – тоже… но особое положение действительно есть. Оно
проявляется хотя бы в придании Рождеству статуса государ-
ственного праздника (заметим, что ни один мусульманский
или иудейский праздник в России такой чести не удостоил-
ся) – но не только в этом.

Вот припомните, доводилось  ли вам слышать когда-ни-
будь такие речи: «Я мог бы стать кришнаитом – но зачем они
запрещают есть мясо?» или «Вообще-то я верую в Аллаха,
но отказываться от спиртного не намерен»? Уверена, что ни-
чего подобного вы не слышали… и я тоже. Любая религия
накладывает на человека определённые ограничения, требу-
ет соблюдения каких-то правил; не нравится, не хочешь та-
кие правила соблюдать – не исповедуй эту религию (в конце
концов, никто в наше время никого ни к чему не принужда-
ет). И все это понимают, когда речь идёт об исламе, буддиз-
ме, адвентистах или свидетелях Иеговы – и только к Право-
славию отношение совершенно особое.

Только Православие не должно ничего предписывать сво-



 
 
 

им приверженцам (ни постов, ни исповеди) и всё им должно
разрешать: сидеть на богослужениях, вести службу на совре-
менном языке, а также однополые браки, внебрачное сожи-
тельство, аборты и т. д. и т.п., и даже требование покрывать
голову в храме вызывает у современных дам бурю негодова-
ния, хотя касалось бы – неужели так трудно или унизитель-
но надеть головной убор? Если в других религиях запреты
и предписания воспринимаются как должное, то в отноше-
нии Православия они становятся поводом для многочислен-
ных нападок и даже обвинений: дескать, Православная цер-
ковь, не желая идти на уступки времени, отпугивает от себя
потенциальных прихожан.

Впрочем, такая позиция мне даже нравится: по крайней
мере, это честно. Как заметил один пушкинский герой, «хо-
чешь жить как мы – милости просим, не хочешь – провали-
вай». Но бывает и другое отношение.

Попробуйте  – хотя  бы в  порядке эксперимента  – ска-
зать какому-нибудь знакомому (или знакомой): «Я не пью
(соблюдаю пост, не пользуюсь косметикой, храню девствен-
ность до брака) потому, что так предписывает мне право-
славная вера». Почти наверняка вы услышите в ответ: «Ну
и что? Я тоже православный (православная) – вот, и крестик
у меня есть, и в церковь хожу на Рождество и Пасху – но я же
выпиваю (никаких постов не соблюдаю, крашусь, сплю с пар-
нем)». То есть запретов и предписаний как бы нет… в дру-
гих религиях есть – а в Православии нет. Право же, лучше



 
 
 

было бы этим людям снять крест и не приближаться к церк-
ви: по крайней мере, никто не сказал бы, глядя на них: «Эти
православные – сплошь пьяницы и развратники!».

Откуда же такое отношения к Православию? Не оттого ли,
что за тысячу с лишним лет мы привыкли к нему, как при-
выкают к предмету мебели? Не может же, в самом деле, что-
то запрещать стол или диван… Десятилетия атеизма задер-
жали процесс превращения в привычку – но не останови-
ли его, а привычка по определению не должна доставлять
неудобств.
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