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Часть I

 
– Этри, я уверен, что вам просто необходимо отправиться

в очередное путешествие.

Это фраза была обращена к высокой тонкой молодой жен-
щине, одетой во всё белое, из-за чего она походила на длин-
ного гибкого удава, брошенного чей-то небрежной рукой
на изящное кресло.

– Вы действительно так думаете? – удивлённо спросила
она и, протянув руки вперёд, сложила их затем за своим за-
тылком на шее. – На самом деле, любимый, вы меня совер-
шенно неправильно поняли… я лишь только чувствую себя
немного утомлённой в последнее время.

– Да, да, мне это известно… слуги, новая кухарка, паути-
на в углах дома… не считая ваших бессмысленных скачек
рысью на новой кобыле по окрестным полям и долам под
предлогом успокоения нервов… но я их люблю… эти ваши
нервы… правда, иногда…!

– Только иногда…?

Этри бросила обеспокоенный взгляд на красивого юношу,



 
 
 

только что произнёсшего эту казалось безобидную на пер-
вый взгляд фразу. Ах, как она его любила! Как он отвечал
всем её вкусам и желаниям! И она боялась не угодить ему,
чувствуя, что ей было бы абсолютно невозможно в этот день
имитировать хорошее настроение, даже в угоду своему ви-
зави.

– Нет же, вы же знаете, что я вас люблю… да… – Отве-
тил он, – Но в тоже время я настаиваю, что вам обязательно
нужно путешествовать… хотя бы время от времени.

И став на колени у её ног и обхватив своими руками гиб-
кое тело женщины, он бросил на неё пылкий взгляд и про-
должил:

– Ваши глаза безмятежны, а в ваших губах нет желания.
Скоро вы станете «маленьким вялым пустячком», и  я вас
больше не смогу любить!

Тщетность и честолюбивость этой угрозы искренне рас-
смешила Этри, ведь этот красивый юноша полностью зави-
сел от неё… по крайней мере материально, и она, обняв его,
поцеловала в лоб, словно клеймила свою собственность.

Было уже поздно. Этри поднялась в свою комнату, и вско-
ре место рядом с ней в большой кровати с витыми колон-



 
 
 

нами, обрамлённой темно-красными шторами, занял её воз-
любленный. Тогда она бросила взгляд на свою просторную
комнату, обставленную ею с таким тщанием и вкусом. Гла-
за женщины задержались на картине с античными руинами
Юбера Робера… затем её взор скользнул по двум малень-
ким полотнам Джованни Каналетто, на которых празднич-
ная Венеция в прекрасных позолоченных рамках соседство-
вала красивым юношей, который сейчас возлежал возле неё.

Этри посмотрела на  него точно также, как только что
осматривала на свои картины, с той же снисходительностью
и удовлетворением. Эта гармония её очаровывала. Юноша
ей нравился не менее красивого интерьера её спальной ком-
наты… он абсолютно, идеально вписывался в  этот пейзаж
и удовлетворял её вкусу. И однако… она всё же действитель-
но чувствовала себя этаким» вялым пустячком»!

– Да, Жан, кажется, вы действительно правы… мне необ-
ходимо совершить путешествие… маленький вояж… И я от-
правлюсь в Италию.

– Ах! Да, в Италию! В этой стране к вам несомненно вер-
нётся любовь… желания… чувственность… и все остальные
чувства, сегодня утомлённые чрезмерным потреблением па-
рижских утех!



 
 
 

– Без сомнения! Какое тонкое замечание! Но вы ведь меня
сопроводите в этой поездке.

– Сопровождать Вас…! Я должен вас сопровождать…?

– А разве нет? Италия… это ведь страна опасная… риско-
ванная… и опьяняющая… вам ведь это прекрасно известно,
так что вашу последнюю фразу я не могу трактовать иначе,
кроме как указание на то, что вы меня посылаете туда «на-
рочно», чтобы избавиться от меня. Но… как говорится в Пи-
сании: «Тот, кто любит опасность, заслуживает того, чтобы
от неё погибнуть»… Ведь та, кого посылают искать любовь,
может действительно повстречаться с ней и больше не вер-
нуться!

В ответ юноша лишь нечленораздельно пробормотал что-
то вроде: «Ох… ох!», обнял её, поцеловал в губы и добавил
немного самодовольно:

– Ну нет… нет, это невозможно… мы с вами будем вместе
навсегда! Всю жизнь!

А Этри, сияя, ответила:

– Вот в этом вы, возможно, правы!



 
 
 

***

Уже не в первый раз Жан пользовался этой уловкой. Когда
Этри начинала томиться его обществом и отвлекаясь, бук-
вально на его глазах начинала мечтать о чем-то новом, он на-
чинал беспокоиться… прежде всего о своей судьбе, и тут же
заводил разговор о путешествии.

Их любовь была настоль особенной, настоль уникаль-
ной… что разве не должен был он прилагать особенные уси-
лия и хлопоты по уходу за таким редким цветком, как Этри?

Но при всем этом Жан оставался рабом своих страстей
и удобных привычек. Возможные «Перемещения» в другие
города и страны вызывали у него неподдельный ужас. Оте-
ли, железные дороги, бродячая жизнь и пара уже совершен-
ных к тому времени поездок за границу полностью лишали
его иллюзий о возможности получить удовольствие от пу-
тешествий, которыми можно наслаждаться в  его понима-
нии смысла определения понятия «наслаждение», в том чис-
ле эстетическом. Уже давно Жан отказывался сопровождать
Этри в её поездках в другие страны, несмотря на печаль, ко-
торую ему причиняла разлука с ней, даже на очень корот-
кое время. Он также нуждался в её присутствии, как в еже-
дневном кусочке фуа гра и  бокале шампанского, светлом
и теплом хлебце, от которых никогда невозможно утомить-



 
 
 

ся, и аппетит к таким удовольствиям, напротив, рос у него
с каждым днём всё больше и больше.

Жан был юношей не только чувственным и сентименталь-
ным, но и прагматичным, в определённой мере, и знал, что
Этри не  только обожала путешествия, но  и  возвращалась
из них с новыми силами и эмоциями, более чувственная, лю-
бящая и изобретательная в любовных утехах, и это соедине-
ние чувств и страсти… разжигающее с новой силой жар же-
ланий молодой женщины неплохо оплачивали ему ту боль-
шую жертву, на которую он шёл, позволяя ей уехать.

******

У  Этри была подруга  – прелестная, добрая, нежная,
немного простоватая, но смышлёная и приятная в общении
женщина, которую в Парижском обществе все называли гра-
финей Флош.

Сама же так называемая графиня Флош любила, главным
образом, своё собственное тело, свои удовольствия, поддер-
жание своего каждодневного хорошего настроения и  свой
кошелёк. Именно графиню Флош, между тем, Этри попро-
сила сопровождать её в путешествии.

–  Как, дорогая Этри,  – воскликнула зашедшая к  ней



 
 
 

на чашку чая Флош, – вы хотите меня увезти с собой в вояж?
Но вы ещё не знаете, какую кучу барахла вы потащите за со-
бой в придачу к моей персоне! Кроме того, я по-настояще-
му неуклюжа, и при этом неприлично скупа… И, мой чемо-
дан… какой мне брать с собой… и сколько? Мне кажется,
что у меня нет ни одного… приемлемого в вашей компании!
И затем, вам придётся мне дать список вещей, которые нуж-
но взять с собой. Вы же знаете, что я никогда в жизни не пу-
тешествовала!

– Глядя на ваше лицо такого не скажешь! – ответила Этри,
смеясь.

В  то время, как Этри катила в фиакре, думая о  сборах
и чемодане, что в лице Флош навязался в компанию к ней,
сама Флош, её будущая компаньонка в путешествии, отды-
хала в своей маленькой элегантной квартирке на улице Го-
тье-Виллар, мягко развалившись на уютной тахте, в шелках
горы подушек. Длинная тонкая сигаретка немного нервно
дрожала в конце её готических и холёных пальцев.

Несмотря на живое удовольствие, которое ей обещала эта
поездка, Флош одновременно побаивалась компании Этри.
Её в обществе описывали женщиной авторитарной, деспо-
тичной, непримиримой к промахам и болезням других, по-
скольку у неё самой было железное здоровье! Боязнь, что она



 
 
 

не сможет отдохнуть в своё удовольствие, мучила Флош и,
кроме того, она мысленно подсчитывала, стольких денег ей
будет стоить это удовольствие. Но тщеславная радость от то-
го, что Этри, эта столь особенная подруга, выбрала попутчи-
цей именно её, перевешивала все её опасения, ведь на друж-
бу Этри было в Париже множество охотниц.

Флош набросала в блокнотике список всего того, что она
должна была попросить у Этри в дорогу, после чего одела
шляпку и побежала к ней, чтобы поговорить об их теперь
уже совместном проекте.

– Ах! Как?! Вы у себя! Какая удача! Мне абсолютно необ-
ходимо побеседовать с вами до начала нашей поездки! Во-
первых… представьте себе, что я нашла хороший сундук.
Так что теперь вы должны мне сказать, чем я должна его за-
полнить?

– Вам нужно взять с собой как можно меньше вещей, – от-
ветила ей Этри. – Только самое необходимое: вечернее пла-
тье, немного украшений, ваш жемчуг, чуть-чуть белья, рези-
новую грелку, и хорошую обувь…

– А моя аптечка?

– Какая ещё аптечка?



 
 
 

–  Ах! Моя дорогая… мы ещё не  отправились в  путь,
а у вас уже появилось на лице строгое выражение… но вы
ведь не знаете того, что нужно для такого старого организма,
как мой! Мои пакетики с травками от головной боли, мои
полоскания для рта, мой маточный раствор, морская соль…

Этри, слушавшая её достаточно рассеянно, медленно про-
цедила сквозь губы:

– Всё это глупости. Не забивайте мне голову такими пу-
стяками. Пусть ваш багаж будет обыденным, как этот серый
парижский день, но крепким и, главное, с хорошими замка-
ми. Кроме того, у вас должен быть хороший чемодан, в ко-
торый вы положите ваши обычные туалетные принадлежно-
сти… и из целлулоида… это намного легче… так что ника-
кого столового серебра, нельзя перегружать багаж, отправ-
ляясь в путешествие. Эта элегантность, к которой вы при-
выкли, хороша для свадебных путешествий, пока ещё ваш
новый муж достаточно свеж… и не утомлённый совместной
жизнью, тащит за вами ваш багаж, как лакей!

– Но… вы мне говорите о чемодане таким образом, как
будто он у меня есть!

– А бутики… модные… и не слишком… магазины… как



 
 
 

вы думаете, для чего их открывают?

– О! Вы же знаете, что там всё очень дорого… чемодан…!
Мой сын Мельхиор мог бы ко мне дать свой, но это не совсем
чемодан, а что-то вроде старой «корзины для пикника»…

– Нет…! Это действительно не приемлемо для столь изыс-
канной графини, каковой вы являетесь! Следовательно, из-
вольте отправиться со мной за приличным чемоданом. Мы
не  можем принести его в  жертву. А  сначала я вас отвезу
на вокзал, нам нужно купить билеты в спальный вагон, а за-
тем уже и хороший английский bag.

В карете, которая везла их к парижскому центру, Флош
хранила молчание, а Этри соединяла приятное с полезным,
небрежно перелистывая модный журнал.

– Вы действительно думаете, что мне необходимо прове-
сти ночь в спальном вагоне? – робко спросила её Флош. –
У меня есть одна идея, и возможно, вы её одобрите…? Я хо-
тела бы отказаться от спального вагона… стоит ли это дело
доплаты приблизительно в сорок франков? Я предпочитаю
на эти деньги купить чемодан получше. Если бы вы знали,
сколько легко я обхожусь без сна! Спать? Это совсем не обя-
зательно… я вполне легко перенесу одну ночь без сна!…
Мне пришлось пережить много бессонных ночей во време-



 
 
 

на, когда был жив мой бедный муж… и его мучила неизле-
чимая страсть ко мне и моему телу! Ночью я и так вряд ли
засну даже в спальном вагоне, главным образом, потому, что
мы её проведём на железной дороге, к тому же плохо уложен-
ной этими иностранцами… швейцарцами непонятных наци-
ональностей и итальянцами… В то время, как чемодан, это –
выгодная сделка, которая будет сопровождать меня всю мою
оставшуюся жизнь…

Этри позволяла ей нести всю эту многословную чушь,
это откровенное пустословие, хотя и  посматривала на  по-
путчицу откровенно насмешливо. «Действительно, – дума-
ла Этри, – она вполне может провести ночь, погромыхивая
своими косточками в 2-ом классе, как „персик на камнях“
в утренней тележке зеленщика!»

Флош, утверждавшая, что её родословная брала начало
от Людовика VI Толстого, была женщиной с тонкой талией,
но, что называется, упитанной, с большой грудью и широки-
ми бёдрами, вынужденная в силу этого носить специальный
корсет «Докторесса»… одним словом, в совокупности и при
некоторой снисходительности её смело можно было назвать
миленькой пухленькой женщиной.

В агентстве у Кука Этри и Флош сделали заказ на билеты
туда и обратно по маршруту Венеция-Готард-Милан и т.д…



 
 
 

Им пришлось долго ждать, пока клерки оформляли поездку,
в окружении разнородного и многоязычного мира, как будто
в какой-то парижской брассерии.

– Знаете ли вы, где мы будем жить в Венеции? – Спросила
Этри Флош. – Ваши американские друзья, которые там жи-
вут… они вас встретят… приютят? Это была бы замечатель-
ная экономия средств!

– Разумеется, нет! Они сами по себе, а мы сами по се-
бе, моя дорогая подруга, – ответила Этри, – Мои друзья там
бывают только на несколько месяцев, и занимают 2-ой этаж
величественного дворца, это правда, но… полуразрушенно-
го и едва меблированного. И к тому же, Фанни очень прак-
тична… и я ей уже написала, чтобы она нам нашла хорошие
комнаты в удобном отеле.

– И было бы хорошо… лучше всего… чтобы они были
с  элегантным видом на  Большой Канал, Лидо, Побережье
Адриатики… на всю Венецию, наконец! Я совершенно точ-
но знаю, что хочу именно этого! Ах! Я уже заранее раду-
юсь, предвкушая, как я причёсываюсь по утрам, глядя в ок-
но на всё это великолепие!… И затем, если я вдруг повстре-
чаю там моих друзей? Ольтмар мне сказал, что там, веро-
ятно, будет его сын… вы ведь его знаете, этого большого
мальчика, влюблённого в одну очаровательную девушку, без



 
 
 

единого су в кармане? Его отец, дабы отвлечь сына от это-
го безумия, заставляет юношу путешествовать. О, этот Ольт-
мар! Как он прелестен, моя дорогая! Я надеюсь, что мы его
встретим в Венеции. Он сразу же безумно влюбится в вас…
и в меня, – и тут Флош вздохнула, – когда увидит, что я вас
сопровождаю… Ах, нет, черт побери! Он слишком преле-
стен для меня, хотя и немного авантюрист.. но, впрочем, он
не отказался бы от счастья стать любовником такой genuine
графини, как я!… Таких немного осталось в  наше время.
Если он будет мил со мной, то я способна задержаться в Ве-
неции и позволить вам уехать без меня… – И Флош мечта-
тельно вздохнула.

– Ах! Считаете ли Вы такое возможным…?

–  Возможным… Да… поскольку никогда ничего не  из-
вестно заранее!

– Хорошо, посмотрим…

***

На следующий день, когда Флош снова навестила Этри,
она выглядела немного обеспокоенной, и тут же спросила её:

– Вы уже получили ответ от вашей подруги Фанни отно-



 
 
 

сительно наших будущих комнат и гостиницы?

– Нет.

– Дело в том… что я всю ночь размышляла над этой про-
блемой. Мне кажется, что мы вполне могли бы остановить-
ся в маленькой семейной гостинице… с пансионом, очень
простым, дешёвым пансионом швейцарского типа. Так как
в итоге вся эта роскошь, вид из комнаты (который необхо-
дим лишь только в том случае, если только больше делать
нечего, кроме как в окно смотреть), и бурная жизнь боль-
шого отеля… к чему она нам? Я предпочитаю урезать рас-
ходы и на эти деньги купить себе красивый горшок… у ме-
ня страсть к горшкам, как вы знаете… или к каким-нибудь
симпатичным безделушкам, которые мы можем сохранить
навсегда, на всю жизнь.

– Но… а как же тогда ваша симпатия Ольтмар? – намек-
нула ей без обиняков Этри.

– О! На  самом деле, я смеюсь над своими страстями…
Это—как раз то, о чём я сама с собой разговаривала этой
ночью. Порядок и экономия прежде всего!… Я хотела также
у вас спросить… не собираетесь ли вы… не хотите ли вы
посмеяться надо мной, если я снова буду с вами откровенна?



 
 
 

– О чём это вы, моя бедная Флош?

– Вам же известно о моей маленькой жёлтой сумке, кото-
рую я ласково называю мопсом, потому что кожа на ней, как
на этой пухлой смешной собачке, уже лопается от количе-
ства любовных писем, которые мне написали мои воздыха-
тели, превратив её в этакий кожаный бочонок… Я хотела бы
взять её с собой в наше путешествие.

Этри немедля взорвалась, как этот самый злобный мопс.

– Везти с собой мопса, набитого любовными письмами,
чтобы подшучивать над ними в Италии! Да у вас едва ли хва-
тит времени на это! Это – сущее ребячество!

– Дело, в том, что… Я ещё никогда в жизни не расстава-
лась с ними…

– Поверьте мне, что всё в нашей жизни когда-нибудь про-
исходит в первый раз! А то, что происходит с вами – это раб-
ство! Потом вы будете злиться, что не положили в чемодан
лишнюю пару ботинок, и в тоже время вы собираетесь взять
с собой вашего монстра Мопса, который весит, по крайней
мере, килограммов десять! Ах! Я могу вам сказать кое-что
ещё! Вы вполне можете потерять вашего мопса на вокзале,
и что тогда…? Понимаете ли вы, что это вас «не-поп-ра-ви-



 
 
 

мо ском-про-ме-ти-ру-ет»!

Этри произнесла эту пафосную фразу: «непоправимо
скомпрометирует», чтобы испугать Флош, так как не было
ничего более банального, чем этот сентиментальный груз,
от которого она никогда не сможет избавиться, бедные пись-
ма, удручающие своей незначительностью, сентиментальное
бремя, написанное на  толстой английской бумаге, на  ко-
торой, элегантные мужчины принимают или отказываются,
по обыкновению, от приглашения поужинать.

Между тем, в конце концов, дошло до того, что агенты
Кука им вручили билеты, разделив их и уложив в маленькие
бумажники с фирменным клеймом этой знаменитой компа-
нии «Cook and C°», гарантирующей предоставление необхо-
димого в путешествии определённого набора радостей и удо-
вольствий.

Когда, вечером, снова объединившись дома у Этри под
мягким светом зелёного абажура лампы, они разложили
свои последние покупки, вуали, перчатки, записные блок-
нотики и сумочки для золотистых сирийский губок, Флош
вновь заговорила о своих огромных тратах на новый боль-
шой чемодан:

– Я его купила, в конце концов, у Деви. Но вначале мне



 
 
 

пришлось обойти все магазины в городе, чтобы узнать це-
ны на  этот эксклюзивный товар. О! Мне пришлось израс-
ходовать для этого шесть франков на  фиакр, прежде чем
я нашла этот прекрасный чемодан у этого грязного еврея!
Но  это  – великолепная вещь, мой чемодан! Деви за  него
просил 95 франков, но я сумела сбить цену до шестидеся-
ти, потому что он «делал витрину», как говорят, и выгорал
на солнце под стеклом витрины. И он не из свиной кожи,
а коровьей… и радужного цвета… наверное, из-за солнеч-
ных лучей.



 
 
 

 
Часть II

 
Наступил вечер отправления. Этри, поставив свою сумку

в «первом классе», шла по длинному коридору поезда в по-
исках своей подруги, когда заметила в одном купе, выглядев-
шем, как чёрное логово медведя из-за полностью опущен-
ных черных штор, неясный силуэт дамы, неподвижно сидя-
щей в окружении многочисленных пакетов. Это была Флош
собственной персоной.

–  Ах! Вот и  вы, наконец!  – Сказала она тихим гнуса-
вым голосом, словно сообщала страшную тайну. – Вы ви-
дите, я всё пронесла, сохранила и разместила. Это было со-
всем непросто… окружающие нас люди всего боятся… они
не понимают того, что происходит… принимают мои пакеты
за лекарства для больных и боятся подходить к моему купе.

– Мне это совсем не удивительно… Вы ведь путешеству-
ете вторым классом…

–  Да, я знаю. Расставшись с  вами накануне в  агентстве
Соok, я много размышляла о  предстоящем путешествии
и решила ещё более деквалифицировать мой билет. А заод-
но и ваш. Я посчитала, что было бы слишком абсурдно рас-
ходовать деньги на бархатные подушки, если в два раза де-



 
 
 

шевле почти такие же подушки из репсовой ткани! Тогда я
взяла себе подушки из репса.

– Хорошо. Теперь уже ничего изменить нельзя. Но мне,
я надеюсь, вы сохранили мои бархатные подушки! Всё-таки
мы запланировали эту поездку вдвоём… вместе, а не по от-
дельности, и об этом нужно было подумать!

– Нет, нет, не беспокойтесь я подумала обо всем. Я пре-
красно знаю… понимаю, что в первый момент вы будете пре-
бывать в  бешенстве… ярости… а  затем, напротив, будете
очарованы тем изяществом, с которым действовала я в на-
ших общих интересах, и  будете рады тему, что я сделала
для нас! В конце концов, это было сумасшествие, брать би-
леты в первый класс! Вы не  заставите меня поверить, что
вы устроены иначе, чем я, и что вы не выдержите два дня
во втором классе, в том числе первую ночь?… И именно я,
к тому же, ещё и положу сто франков в ваш карман!

Изумлённая Этри пробормотала про себя: «Какая наг-
лость!», но вслух ничего не сказала. И Флош воспользова-
лась этим шансом, секундным замешательством Этри… тор-
жествуя, тут же, накинув на голову капюшон, подложив по-
душку под спину, и прямая, как идол с острова Пасхи, гра-
финя Флош заснула. Этри, благодаря многочисленным по-
душкам, разбросанным повсюду, сделала тоже самое, присо-



 
 
 

единившись к ней.

***

Базель. 6 часов утра.

Träger, Gepäck?
Ja wohl.
Buffet?
Ja wohl.1

Бодрым шагом наши пилигримы вместе спустились с ва-
гона и устремились к обеду. Была пересадка, их вагон даль-
ше не следовал «N 18». Рядом с их чемоданами, с ремнём,
перекинутым через его голубую блузу, стоял носильщик, по-
хожий из далека на фаянсовый горшок Дельфтского фарфо-
ра или старую сову, застывшую в раздумьях о жизни.

–  Итак! И  что вы ожидаете?  – закричала ему Этри.  –
Schnell!!! Schnell!!! Быстрее!!!

– Nein. Нет.

– Что, Nein?

1 – Träger, Gepäck? – Ja wohl. – Buffet? – Ja wohl. (нем.) Носильщик, Багаж?. -
Да, пожалуй.– Буфет? – Да, пожалуй.



 
 
 

– Kann nicht das tragen, zu viel!2 – сказала он невозмутимо,
показывая своим перстом на кучу сумок.

– Позовите товарища.

– Nein, zu viel3.

Мозги Этри начали закипать. Старая сова, очевидно,
не хочет ничего знать и понимать… и иметь ничего общего
с её багажом. Почему ей достался такой носильщик, неспо-
собный унести её чемоданы? Наверное, так суждено в  её
жизни, чтобы ей не везло на носильщиков и фиакры, с кото-
рыми у неё тоже всегда были проблемы.

В это время, пока Этри пыталась разбудить энергию ста-
рого грузчика, обещая ему безумные суммы, чтобы разжа-
лобить его и побудить на служебный подвиг, Флош невозму-
тимо и безмятежно отправилась на завтрак. В конце концов,
отчаявшись, Этри даже стала угрожать носильщику, обещая
вообще ничего не  заплатить… Старое пожухлое растение
в голубой форме в ответ невозмутимо и безучастно развер-
нулось и попросту ушло.

2 Kann nicht das tragen, zu viel (нем.) – я не могу это унести, слишком много.
3 Nein, zu viel (нем.) Нет, слишком много.



 
 
 

Да чтоб ты провалился, старый пень, и я тебя больше ни-
когда в жизни не увидела! – воскликнула Этри.

Время, между тем, поджимало. У неё оставалось не боль-
ше шести минут для транспортировки многочисленных су-
мок её багажа. Не отчаиваясь, она стала просить проходя-
щих вокруг неё служащих поездной бригады помочь ей, но,
к несчастью, как только эти работники замечали многочис-
ленные изделия из «свиной кожи», то тут же, и это какой-то
рок, они покачивали головой и уходили прочь с загадочным
видом, как будто где-то рядом им предстояло спасать мир
от неминуемой катастрофы.

Но, однако, этот спектакль было пора заканчивать, и на-
слаждаясь видом капель пота, проступающих на  лбу на-
чальника станции, после вежливого обращения, в соответ-
ствии с правилами политеса XVIII-го века при, Этри узна-
ет, что постановление, датированное этим самим сегодняш-
ним утром, запрещает любому носильщику принимать к пе-
ремещению «чемоданы, посылки и другой ручной багаж»,
превосходящий своими размерами 0,80 x 0,50, по угрозой
увольнения!

В  то время как Флош в  буфете поглощала отличный,
но дорогой швейцарский завтрак, оповестили об отправле-
нии поезда. Вдруг Этри увидела в окно буфета, как Флош,



 
 
 

судорожно засунув целиком в свой, как оказалось, бездон-
ный рот, практически целиком последний пирожок, выско-
чила на перрон, вложила ей в руку одну из сумок, в другую
ручку слишком знаменитого чемодана от Деви, а в свои вста-
вила ручки остального багажа, подняла его над своими дро-
жащими коленками, и они побрели в сторону своего вагона
перед остолбеневшим начальником станции, ошеломлённы-
ми носильщиками и заворожёнными этим зрелищем пасса-
жирами поезда.

Флош, под гнетом груза, сумела выдавить из себя жалоб-
ным голосом.

Боже мой! Ну и поездка! Дорогая, как же я была права,
какое это страдание и мучение! И насколько мне было удоб-
нее в моей милой квартирке на улице Готье-Виллар…! Но,
тем не менее, вы делаете успехи. Я ведь вас никогда не про-
сила экономить на чаевых для носильщиков… Trinkgeld du
Trager! Чаевые за лень!

Потом, свалившись на диван в купе поезда, Флош обна-
ружила маленький кусочек ароматного швейцарского сыра,
застрявший в уголке её десны, и убеждённо добавила:

Этот швейцарский завтрак пошёл мне пользу. Самый на-
стоящий отдых после ночи на  железной дороге. И  затем,



 
 
 

к счастью, там был чая из Цейлона, потому что я не перено-
шу чай из Китая! Масло… масло было не плохое… Я съел
три разновидности чёрного хлеба с маленькими кусочками
паштета сверху.

Только заметила ли она, эта добрая Флош, что обращалась
к пустому желудку Этри?…

На  этом перегоне произошло изменение статуса поезда
до  скорого на  маршруте Люцерн-Сен-Готард. Этри сидела
в купе для курильщиков: красный бархат, розовое дерево,
английские джентльмены.

– Эта Швейцария… как она мне надоела, – тихо произ-
несла Этри. – К счастью, весна немного скрашивает однооб-
разие этой страны… бледно-жёлтыми иголками лиственниц
и цветением вишни на склонах гор. Но всё равно… как сера
эта страна… как холодная ветка зимней груши!

Флош, которая стояла в коридоре и, по-видимому, не рас-
слышавшая слова подруги, вдруг спросила её:

– Вам нравится Швейцария? А я её не люблю. Для меня
эта страна чересчур ухоженная… искусственная.

– О! Я знаю, – ответила Этри, – что вы питаете слабость



 
 
 

к банальности.

– Банальности? Но, моя дорогая подруга, вы меня не по-
нимаете… я  же вам сказала, что… напротив, я не  люблю
не Швейцарию, а швейцарцев… и это уже не банально.

– Я тебя прекрасно поняла… и услышала, разумеется, –
воскликнула, улыбаясь Этри.

– Значит ты считаешь, что я сказала какую-то глупость?

– Нет. Но я, к сожалению, не в восторге от этих швейцар-
ских соломенных шляп…

– Они прелестны! Бесподобны!

Решительно, Флош любила заурядные места.

В вагоне для курильщиков все было обустроено, как в на-
стоящем салоне для курения в доброй старой Англии, а Этри
искренне и непроизвольно тянулась к таким местам, словно
в давние времена английские аристократы привнесли немно-
го своей крови в её родословную. У нее с детства была тяга
и вкус к таким естественно натуральным местам. И когда она
допускала в своей голове такие суждения о стране, то дума-
ла, разумеется, и о местных жителях. Однако, её ужасный со-



 
 
 

сед в этот момент должно быть был берлинцем… его голова
биржевого маклера была похожа на головку сыра, и она сра-
зу поняла, что это не к добру, но чтобы немного поболтать
и скрасить время, Этри обратилась к нему с речью на немец-
ком языке. Правда, головка сыра ответила ей на француз-
ском языке. Таким образом, они нашли общий язык.

А  затем… табак редкой ручной нарезки Homespun…
и смесь Heather Mixture торжествовали на кожаных креслах
коньячного цвета, и  этот запах содержащего опий табака,
немного опьянил молодую женщину.

Один старый, но все ещё полный здоровья, джентльмен,
краснощёкий после утреннего бокала виски, и блестящий,
как первая вишня, что Этри приносили на  десерт по  вес-
не, увенчанный титулом баронета, держал в своём малень-
ком, девственном и немного смешном рте короткую верес-
ковую трубку. Его лицо, обрамлённое тонкими белоснежны-
ми бакенбардами, подстриженными, как самшитовый бор-
дюр на краю его усадьбы… красная роза в петлице и мягкое
от бесконечного удовольствия, начавшегося ещё в утробе его
благородной матери, тело, казалось, пребывали в своём соб-
ственном доме и были в полном равновесии и гармонии с об-
становкой в курительной комнате. Рядом с ним сидел юно-
ша, довольно взрослый… его сын. То же тело, тоже лицо,
но только на тридцать лет моложе… и как это обстоятель-



 
 
 

ство красило его! Ах… Какие зубы! Ах! Этри хорошо себя
знала… и знала, что произойдёт дальше…! Дальше… Она
подумала о сладости поцелуя, который ей дал бы этот слегка
арочного абриса рот, немного пухлые губы, прорисовываю-
щие чистую небесную арку с алым языком, как рот Давида
работы Микеланджело. Она почти чувствовала, самовнуше-
нием, касание этих губ на своём тонком рте и испытала что-
то вроде волнения.

Её взгляд спустился вдоль ног молодого человека… они
были сухопары сильны, мускулисты и напряжены под тонкой
тканью его брюк. Она чувствовала каждый его мускул, и ко-
жа её рук покрылась пупырышками вожделения.

– Он красив, этот юноша, – думала Этри, – и на сколь мало
он об этом подозревает! Его занимает только его шотланд-
ский жилет и своими усталыми жестами и позами, которые
он принимает, юноша напоминает Марса Сандро Боттичел-
ли?

Англичанин наконец-то заметил, что за  ним наблюда-
ют. Под его естественно трагической аркадой бровей исте-
кал мягкий, но внимательный взгляд. Этри, удовлетворён-
ная тем, что её заметили, поддержала его, постаравшись при-
дать своему поменьше кокетства, а побольше восхищения,
что обычно безотказно действовало на мужчин.



 
 
 

– Этот взгляд! Это настоящее событие, – говорит она сама
себе, – и это тело…! Он должен быть невероятно красив…
обнажённый, в этой великолепной позе чувственной лени!

Этри подумала о рекомендациях Жана… и улыбнулась…
ведь она ещё не  добралась даже до  границ Италии, а  его
предсказание уже стало сбываться, и пробормотала сама се-
бе:

– Решительно, невозможно скучать в поездке, когда в ней
появляется смысл…

За окном один пейзаж сменял другой. «Маленькие ели,
и  зелёные ставни,  – напевала Этри,  – знаете  ли Вы, где я
вас хотела бы увидеть? У входа в дом в новогоднем убран-
стве!» И она закончила со вздохом: «Желать, мечтать… это –
единственная острая приправа в нашей пресной жизни… та-
кая же, как яркое солнце, когда оно выходит из-за облаков.»

***

В  Люцерне этот английский юноша Дик Стратмор  –
а именно это имя она прочитала на его чемодане – вышел
из поезда вместе со всей своей семьёй. Он простился с Этри
в облаках ароматного табака, который окутывал их благода-



 
 
 

ря порыву ветра его трубки, и это нежное покрывало скры-
вало его напряжённый взгляд. Внезапно она почувствовала,
что крайне удручена этим расставанием… буквально разби-
та… уничтожена… ей показалось, что солнце исчезает с её
горизонта… и надолго, хотя ты рассчитываешь, что оно бу-
дет светить до конца дня.

«Кажется, я уже почувствовала вкус к  этому молодому
британскому самцу, – сказала она себе. – Глядя на его рот
хочется оказаться вместе с ним на узком канапе. Он неплохо
сложен! И какая походка… какой шаг…! До свидания, Дик!»

У двери она отвернулась, чтобы пройти в своё купе. Услы-
шал ли он звук её слов: «До свидания?» На набережной, ан-
гличанин вдруг повернулся, поднял глаза к Этри, посмотрел
на неё, затем вновь медленно закрыл свои веки, как будто
взор его глаз наткнулся на слишком яркий отблеск солнца.

Этот жест её взволновал. Что он означал… после всего,
что между ними… не произошло? А дым его трубки? Всего
лишь угольная пыль? Он видел только её, или это действи-
тельно был лишь всего лишь только солнечный зайчик?

Но, в глубине души она знала, была уверена, что его гла-
за остановились на её прекрасном изображении… при виде
её образа… в непроизвольном почтении к её красоте… воз-



 
 
 

можно…

Флош вывела её из задумчиво-мечтательного настроения,
в то время, когда поезд начал пробежку по берегу водной
глади озера.

На сколь прекрасно это озеро… Люцерна! Luzerna! Ита-
лия! Italia! – Напевала она мелодию на стихи сонета Соррен-
то Джованни Боккаччо. – Мне бы очень хотелось приобрести
почтовые открытки с этими видами для детей. Не могли ли
бы Вы мне их купить на ближайшей остановке?

Этри, которая и сама коллекционировала такие почтовые
открытки, была чрезвычайно любезна и, спустившись с под-
ножки поезда на первой же станции, она выбрала самые ин-
тересные, и оплатив их, принесла в купе.

– Но ведь это дорого! – сказала Флош, с очевидным удо-
вольствием принимая подношение. – И это ради мест, ко-
торые мы видели лишь мимоходом, и названия которых да-
же невозможно прочитать: Кюснахт! Что это такое…. Кюс…
Нахт? Мой язык может поломаться, произнося такое. Для
названия заурядной станции это просто смешно! Эти швей-
царские имена и названия деревенек меня ошеломляют, и за-
тем… это слишком дорогостоящая поездка… моя скупость
меня просто душит… О! Как я страдаю!



 
 
 

Эти словесные излияния немного развлекли Этри, и она
спросила:

– Вы пойдёте завтракать?

– Я?… Но я совершенно не хочу есть!

– Прошу прощения, моя дорогая… но, зная вас, не мо-
гу не полюбопытствовать… есть ли какой-то тайный смысл
в вашем нежелании пообедать?

– О чём вы говорите? Тайный смысл? Ах! Я понимаю! Вы
имеете в виду мою скупость? Впрочем… я не стыжусь вам
в этом признаться, худеть и беречь – вот мой принцип и, как
говорят, яйца в моем лукошке – это две заботы, которые ни-
когда не оставляют меня.

–  Очарована тем, что, наконец, узнала ваши основные
принципы… впредь я вам буду доверять.

– Вы же так не думаете всерьёз! А как же быть с моей
маленькой сумочкой, которую я не смогла оставить!

– Что! Сумка? Какая сумка? (И она ищет глазами Мопса).



 
 
 

– Да, эту, совсем маленькую! Не ругайте меня, я туда по-
ложила лишь мои деньги… и  только оба письма, которые
мне прислал Ольтмар.

– Вы меня начинаете раздражать. Вы обезумели!

– Не совсем и не настолько! Неужели вы думаете, что я
не знаю, что Ольтмар богат? Я его буквально культивирую…
как редкое растение… главным образом, ради его подар-
ков… и его автомобилей… ложи в театре и премьер в нем…
билетов на бега на ипподроме. Так что… что касается са-
кральной фразы насчёт «текущей слюны»… да, я отужинала
с ним!

И Флош грустно посмотрела на Зелисберг и на Фирвальд-
ште́тское… или Люцернское озеро, как женщина, которая
никогда в жизни больше не сядет за обеденный стол. После
чего довольно-таки театрально лишилась чувств… Несколь-
кими мгновения спустя, осознав, очевидно, что не добилась
ожидаемого успеха, она стала что-то лепетать, будто была по-
прежнему была не в себе… по любому поводу… на любую
тему, рассуждая по поводу цвета воды в озере, отражений
на нем облаков и окрестных вилл, цветов, памятника Шил-
леру… после чего неожиданно обратилась к псевдо-берлин-
цу:



 
 
 

– Герр… не знаете ли вы, это действительно могила Шил-
лера?

– Нет, мадам, здесь покоится только его сердце.

– Ах! Неужели здесь можно увидеть его сердце! Сердце
столь великого человека, такого поэта!… И они его вырва-
ли… его пламенное сердце… из его мёртвого тела… бессер-
дечные! И они его туда засунули… в этот огромный холод-
ный камень на берегу озера. Это бедное сердце! Сколько по-
этического вымысла, месье! Только немцы могут себе поз-
волить иметь такую чувствительность. Ах! Любовь, любовь!
Разумеется, Ольтмар это оценит, ведь у меня такая увлека-
ющаяся натура. Как я буду прекрасна в своём печальном об-
разе.

–  Ах, этот бедный Ольтмар,  – продолжила иронично
Этри,  – вы сделаете его несчастным… ведь он ещё даже
не подозревает, что имел возможность… и мог вас реально
полюбить.

– Да… именно это так ужасно, и этой малости достаточно,
чтобы отравить мою поездку!

Озеро было холодно, серо и туманно в этот утренний час,
буквально леденя своей сыростью все вокруг.



 
 
 

Этри ожидала, как в театре, окончательного апофеоза это-
го действа на  фоне красот Готарда, на  которые она все-
рьёз рассчитывала, дабы восстановить своё хорошее настро-
ение… но, когда они появились перед её глазами во  всей
своей первозданной серой строгости, с пятнами зелени ку-
стов и деревьев, девственными, каменистыми, узкими и глу-
бокими ущельями… величественными, если не принимать
во внимание тот факт, что она паталогически не любила зе-
лёный цвет. Всё это её раздражало настолько же, как лице-
зрение плохой картины.

– Это вас довольно-таки сильно дискредитирует, моя до-
рогая!  – произнесла Флош с  упрёком.  – Эти вечные сне-
га, эти грандиозные пики, эта невероятная природа, и  это
необычайное творение человеческих рук-железная дорога…
разве эти чудеса не перевернули вашу душу…? И если заду-
маться над тем, что именно мы, люди, нашли способ побе-
дить этих каменных монстров, чудовищ, сделать их полезны-
ми для нас… это мне напоминает историю про мышь, кото-
рая роет проходы в сыре! Это великолепно! И это ущелье…

– О! А это ущелье… Представьте… Если подумать о пре-
красной женской груди… о расселинке между ними… есть
с чем сравнить! Не правда ли?



 
 
 

– И это говорите вы…? Хорошо… А эти каскады?

– Что…! Каскады? Зрелище постоянной «pissevaches».

– Мочится… Кто?

– Я говорю о pissevaches. Справляющих нужду коровах.
Разве это не меткое определение. В Швейцарии, как вы дей-
ствительно знаете, все каскады похожи на pissevaches.

– Нет, я действительно не понимаю, о чём вы… Хотя…
если задуматься, ваши слова, кстати, вполне разумны… Дей-
ствительно – если посмотреть сзади на коров во время этого
физиологического акта, мои бедные каскады походят имен-
но на этих прекрасных коров, которые дают так много знаме-
нитого швейцарского молока… из которого пейзанки произ-
водят прекрасное швейцарское масло… и столько хорошего
мёда!

– О! Главным образом мёда… моя милая Флош!



 
 
 

 
Часть III

 
Обед, от которого Флош, экономии ради отказалась, как

всегда подавался во время извилистого подъёма на Готард,
в то время, когда остальные блаженные туристы, тоже, как
обычно, прильнули своими восторженными носами к гряз-
ным стёклам окон вагонов.

Только Этри и одна влюблённая пара устранились от уча-
стия в  массовом любовании швейцарским пейзажем. Па-
ра, как и все влюблённые, выступающие в этом оригиналь-
ном жанре, пожирала друг друга глазами, будто голодающие
на  строгой диете, смотрящие поутру на  омлет со  специя-
ми, зеленью и  телятиной, грибами и  томатами. Женщина,
американка, будучи женщиной достаточно свежей на первый
взгляд, но не очень молодой, была не обременена бюстгаль-
тером на груди и смело демонстрировала её великолепие под
лёгкой тканью блузки. Когда американка прилагала усилие,
чтобы разломать свой немного пережаренный хлеб, её грудь
колыхалась, как колокол на соборной колокольне.

– Вот то, что они предпочитают, эти мужчины! – вздохну-
ла Этри, поглаживая и лаская одновременно ладонью худо-
сочную грудь Феллаха, маленького арапчонка, который при-
служивал ей. – Боже! На что способен наш мир! Мы гото-



 
 
 

вы сожрать все… и даже этого милого мальчишку в возрасте
тринадцати лет, – подумала она!

Этри, неожиданно для себя захотела… возжелала этого
ребёнка с неказистой фигурой, скверные манеры которого
оскорбляли её красоту, и когда Этри встала, в то время как
он старался вежливо помочь ей одеть её пальто, она вполго-
лоса сказала мальчишке:

– Большое спасибо вам, мой маленький господин, и, по-
скольку вы столь вежливо слушали пожилую даму, могу вам
дать один практический совет: имея такое красивое лицо,
которым вы уже обладаете, вам впредь следует позаботиться
о чистоте ваших ногтей и постараться больше не есть паль-
цами, используя для этого столовые приборы. – И Этри ушла
с гордо поднятой головой.

В купе она увидела Флош, ожидающую прибытия в Гёше-
нен, на станцию у входа в Сен-Готардский туннель.

– Что! – воскликнула она, увидев Этри – Göschenen! Гё-
шенен! Опять смешное швейцарское название. Северный
вход в  туннель, если я не  ошибаюсь! И  даже пяти минут
остановки нам не дают эти швейцарцы, чтобы подготовиться
к прохождению поезда под этим ужасным нагромождением
скал и льда!… Мои соли! Где мои соли с лавандой? – И Флош



 
 
 

стала нервно рыться в своей жёлтой сумке.

– Хватит ли у меня времени найти и достать их…? У меня,
вполне возможно, больное сердце, после всех тех несчастий,
которые со мной случились в последнее время! Я прочитала
в газете, что воздух в этом туннеле столь тяжёл, столь гнетущ
и зловонен, что для нормального человека он невыносим…
Ах! Мой Бог! Мы уже в этой дыре… отверстии, а я до сих
пор не нашла моих солей… какая фатальность! Ах… Вот
и они, наконец-то!

И когда Флош поднесла свои волшебные соли к носу, в ку-
пе вновь появился дневной свет. Весеннее солнце взорва-
лось, воспламеняя ледники итальянского склона гор… окра-
сив серебром холодные пики Альп, рассевшихся вокруг них
в кружок, словно шаманы аборигенов из диких американ-
ских племён.

Они, эти горы, были одновременно красивы и мало сим-
патичны. Этри, испуганная, отвела глаза от окна… ей уже
казалось, что это она виновна во всех несчастьях Флош.

Но поезд на полной скорости унёс её вдаль от этих чу-
довищ. На большом расстоянии, увенчанные лёгкими белы-
ми облаками, они уже не казались ей такими угрожающи-
ми. А Флош, между тем, что-то усердно записывала в свой



 
 
 

блокнотик: «Я считаю, вполне обоснованно, что француз-
ско-швейцарский склон горы – инженерное совершенство.
Итальянский же – это сама мать природа и поэзия!»

И когда, через её плечо Этри прочитала эти строки: «При-
рода и поэзия», они показались ей этаким невероятным де-
ликатесным пустячком рядом с простоватой Флош. Эти сло-
ва прокатились много раз в её рту, оставив в нем вкус ле-
денца. «Природа и поэзия!» – к чему говорить больше? Раз-
ве… просто ещё раз произнести итальянское название го-
родка Беллинцона… разве это уже не романс… не поэзия?
И  этот столь чувственный язык, сотканный, главным об-
разом, из  согласных, не  придуман  ли он для того, чтобы
быть приятным для рта и  ушей человеческих! И  все это
во время оглушительной весны… какое Божье благослове-
ние! И неужели свершилось… мы уже в Италии?

Стены деревенских домиков тем временем окрасились
в розовый цвет, цвет оплетавших стены кустов. Этри отрегу-
лировала свой лорнет. Какой вид? Роза многоцветковая! Ма-
ниакально увлечённая пейзажем, она могла увидеть растение
и назвать его в соответствии с его классическим обозначени-
ем в каталоге. Страсть к природе и ботанике преследовала её
всю жизнь, и Этри буквально подавляла своих подруг уме-
нием упоминать к месту названия растений, окрашивая их
варварские простонародные названия классическими опре-



 
 
 

делениями на латыни. Этри жалела весь мир, и в частности,
сегодня, Флош, не раня её самолюбие и не пробуя в её при-
сутствии изъясняться латинскими терминами.

В Кьяссо по вагонам распространился слух, что поезд со-
бирается надолго остановиться. Это была официальная гра-
ница, итальянская таможня, и забастовка железнодорожни-
ков подоспела как раз к этой станции. Несколько военных
тянулись уже вдоль перрона вокзала, чтобы оповестить всех
о происходящем. Флош принялась оплакивать своё путеше-
ствие. Усатые таможенники кричали в специальные растру-
бы о досмотре багажа. С ключами в руках Этри спускалась
с подножки вагона, когда кто-то рядом тихо произнёс её де-
вичью фамилию… Странное ощущение, которое она при
этом испытала в это мгновенье, позволило ей ощутить себя
на десять лет моложе. Она повернулась и оказалась визави
с двумя молодыми женщинами с приветливыми лицами…
и по виду они ей показались иностранками.

– Неужели это ты, Джозефа…?! – и их голоса угасли в ра-
достных лобызаниях и объятиях.

– Как, ваше Высочество! Какой любопытный случай, ка-
кое совпадение привело к тому, что мы с вами встретились
в Кьяссо?



 
 
 

Принцессы объяснили, что затеяли эту свою поездку
к  умирающему дяде. Они говорили об  Эдварде, Уильяме,
о Умберте и Франце-Иосифе, их всех увенчанных корона-
ми головах, как Этри называла их братьев и кузенов… и это
было чрезвычайно странно… эта династическая, иерархиче-
ская непринуждённость на набережной Кьяссо.

Никогда ещё эти три молодые женщины не виделись с то-
го самого времени, когда проводили вместе дни и ночи в мо-
настырском пансионе, где Этри приобрела дружбу этих ре-
спектабельных и достаточно лестных для её самолюбия по-
дружек.

Она вспомнила воскресенья и каникулярные дни, прове-
дённые у королевы в изгнании, в Пасси, где принцессы ей
показывали с гордостью, в уединённом павильоне, портреты
короля, их отца, и многочисленные флаги и штандарты бы-
лых времён, снятые с древков, спасённые от натиска воспа-
лённых ненавистью к приличным людям люмпенов, к так на-
зываемым узурпаторам, кои раньше покоились в их дворцах,
выцветшие в долгих доблестных походах, испачканные гли-
ной окопов, пробитые вражескими пулями, и даже испачкан-
ные кровью бесстрашных воинов. Этри даже покрывалась
мурашками, глядя на них, настоль она верила в эпические
чудеса. Там же стояли стеллажи, где под стёклами выстрои-
лись рядами коллекции старинных монет и пистолетов. Ко-



 
 
 

роль, искусный стрелок, коллекционировал оружие и собрал
славную коллекцию его образцов. Огромный портрет самого
короля в центре зала представлял его в форме генерала, эта-
кого фата и донжуана, правда, немного толстоватого. Этри,
тогда ещё ребёнку, хотелось бы, чтобы он выглядел потеат-
ральней, постройнее, как принц из детских сказок. Но бли-
стательная военная форма, кровавые трофеи, прекрасные
дамы на заднем плане и её воображение девятилетней девоч-
ки делали из него, тем не менее, сказочного героя.

Те времена в  Пасси всегда начинались с  партий игры
в прятки. Затем они отправлялись в комнату принцесс, боль-
шую белую и голую комнату, со стойким неприятным, затх-
лым запахом, который впоследствии у Этри всегда ассоции-
ровался с её детством. Три маленькие железные постели, по-
крытые белым лаком, были установлены вдоль стены и боль-
шая королевская корона с золотой лилией для них служила
балдахином.

Одного взгляда на своих старинных подруг хватило Этри
для того, чтобы все эти воспоминания промелькнули в  её
голове. Донья Джозефа, с любезной улыбкой, рассказывала
о своих, в то время как Донья Алисия интересовалась жиз-
нью Этри. Их прелестные манеры были сравнимы с художе-
ственным произведением, они доставляли эстетическое удо-
вольствие своей красотой и гармонией. Эти инфанты, одна-



 
 
 

ко, при всем том были простыми, весёлыми, и немного на-
ивными, как почти все Принцессы, и Этри подумала о кра-
сивых нежных экзотических плодах, которые выращивают
в оранжереях, оберегая от вредного воздействия местного
климата.

Между тем таможенник, остепенённый протоколом, ува-
жительно приблизился к княжеской семье, и, включив в их
«свиту» заодно и Этри, присовокупил к их багажу её чемо-
даны, и даже багаж Флош, после чего, целуя руки сильных
мира сего, сообщил, что не им совсем не обязательно откры-
вать чемоданы и предъявлять их содержимое к досмотру.

Время поджимало. Этри почтительно склонилась с к ру-
кам этих небесных аристократок, покрытых крупными дра-
гоценными камнями, и возвратилась в свой вагон.

Флош, которая из окна следил за всеми перипетиями про-
исходящего, ничего не поняла в этом приключении.

– Какие у вас есть красивые знакомые, моя дорогая! А я
их принял за немок-гувернанток. Ах! Они удостоены чести
путешествовать вместе с вами! Впрочем, из этих трёх жен-
щин, именно вы и только вы казались мне достойном обра-
щения «её Высочество»!



 
 
 

Этри немного презирала свою подругу за этот пассаж, от-
дающий откровенным подхалимство… но ничего не сказала
и лишь посмотрела в окно.

Все устраивается само собой, как говорил один мудрец.
Поезд тронулся, несмотря на  забастовку, и  две подруги,
счастливые, что им удалось ускользнуть от крупных непри-
ятностей, следили за  меняющимся по  мере продвижения
поезда пейзажем вдоль голубого цвета озера Кома… рука
об руку, нос к носу у окна в коридоре.

– Это действительно Италия, и моё Комо, встречи с кото-
рым я так ждала! – воскликнула восторженно Флош, – сколь-
ко лет прошло с тех пор, как я гуляла по берегу этого озера.
Но сколько утилитарной изобретательности у людей, лишён-
ных поэтичности! Посмотрите на эти меловые сооружения
для жизни аборигенов… бесконечные… и почему их там во-
ткнули, я вас спрашиваю? Чтобы есть, спать, производить
грязь и прочие отходы своей жизнедеятельности! Что каса-
ется меня, то среди такой прекрасной природы я тысячу раз
предпочла бы жить лучше обнажённой, как Адам и Ева, за-
ниматься любовью, есть съедобные корни и варёные яйца!…
(Тут Этри принялась смеяться.)

– Вы…! Как вы можете! В вас нет ни серьёзности, ни поэ-
тичности… и это меня очень удивляет, так как вы мне очень



 
 
 

симпатичны!

Этри была счастлива, узнав, что она симпатична Флош,
но главным образом тому, что они с ней все равно остались
настоль же далеки, как и раньше… несмотря на такую ин-
тимность, к которой их вынуждала находиться обстановка
поезда!

Они приближались к Милану, и их нетерпение, связан-
ное с ожиданием этого события, накладывало свой отпеча-
ток на эти однообразные и тягостные последние часы перед
прибытием на Миланский вокзал. Впрочем, Ломбардия, ко-
торую они пересекали в этот момент, однообразно покрытая
зелёными виноградниками… и такими же зелёными коре-
настые шелковицами, оказывая на них гипнотическое воз-
действие, вводя в сопорификическое, полусонное состояние.
Однако классический энтузиазм Флош вынудил Этри об-
ратить внимание на её подругу. Снисходительно посмотрев
на неё, она встала… потом вновь села… поднялась ещё раз,
чтобы посмотреть в окно и на свою подругу… и так несколь-
ко раз, после чего изобразила на своём лице усталость.

– Неужели вы заболели, моя дорогая подруга? Боже! Как я
довольна. Я вас люблю все больше и больше, несмотря даже
на то, что ваше совершенство лишь подчёркивает мои сла-
бости и недостатки. Ах! Вы прелестны и очень симпатичны!



 
 
 

Ради вас я готова на все…! – И после небольшой паузы про-
должила, – Держите, вот моя подушка, моя шаль и соли ла-
ванды…

В оглушительном ритме тарара-бом-бом-тарара о стыки
рельс поезд прибыл на вокзал.

Наши паломницы сошли на Миланский перрон. Отдавая
свои билеты они заметили бежевый костюм и шляпу типа
«Панама» с торчащим из под неё заострённым носом под те-
нью её полей.

– Художник! Художник в Милане, моя дорогая Этри, ка-
кая радость!

Флош, кудахтая и похихикивая, как потерпевший кораб-
лекрушение путешественник из Лондона в Америку, заме-
тивший вдруг парус в океане. Это был действительно Худож-
ник.

–  Мы тебя забираем вас с  собой!  – сказали они ему  –
Но скажи нам сначала, какой случай тебя привёл сюда…?

– Я знал, что вы уехали… и появитесь здесь… вот я и при-
ехал. Отошлите меня прочь, если у вас нет сердца.



 
 
 

– Вас отослать прочь! Об этом не может быть и речи…
Мы, напротив, увезём вас вместе с нами! Возьмите наши па-
кеты, bags… hold all, всё… одним словом!

С тех пор они также путешествовали с пустыми руками,
как и их Высочества, с которыми Этри недавно повстреча-
лась. Сама Этри вошла во вкус и нашла прелестным отдых,
будучи освобождённой от любой материальной заботы и со-
храняя себя открытой для радостей жизни, которые она обе-
щала себе, отправляясь в это путешествие. Художник слу-
жил ей отныне каптенармусом и лакеем-грумом.



 
 
 

 
Часть IV

 
Милан, Городской отель.

– Мадам, для вас у нас есть прекрасные апартаменты, две
кровати, и всего 12 франков… Но у нас нет никакой сво-
бодной «смежной с вашей комнаты» для синьора… и портье
указал на Художника.

– Môssieu? Мусьё, как мы, французы, называем таких над-
менных типов, неужели вы ничего не можете сделать для нас
что-нибудь в таком случае?! – возмутилась Этри.

– Тогда, дамы, давайте поднимемся в ваши комнаты, а уже
потом подумаем.

Итак, три часа, толстяк-эконом гордо шествует перед ни-
ми, как человек с претензиями, этакий местный трагопан-са-
тир. Циркулируя по длинным коридорам, Этри читает внача-
ле номера комнат, затем таблички на них: Купальни… Сад…

– Сад? Как, гарсон, – обидела она гордого толстяка, пони-
зив его в должности, – неужели за этими дверями распола-
гаются сады отеля… как они оказались там?



 
 
 

– О! Да, синьора! Они есть на всех этажах, – и его рот
в  этот момент хотел выдать что-нибудь остроумное,  – это
просто места для хорошего настроения… отхожие места.

– Ах! Вполне непринуждённое отношение к терминам.

И она ещё больше, заранее, полюбила Италию, страну, где
туалетные комнаты называют «Садами».

Прибыв в свою комнату, Флош вперемежку, без разбора,
раскидала свои пакеты, перчатки и шляпки на кроватях. За-
тем, даже не смотря по сторонам, выдохнула:

– Ну вот! Пожалуйста! Мы видим наши прекрасные апар-
таменты за 12 франков… с видом на грязный двор! Приехать
из Парижа в Милан… чтобы посмотреть, как жарят камбалу
во дворе отеля… Я от этого умру!

– О! Милая Флош, не могли бы вы оказать мне любезность
и подождать несколько дней, прежде чем сделать это? А пока
что, побыстрее выберите себе кровать! – Ответила ей Этри.

– Хм, неужели в подобном коровнике какое-то значение
имеет, где находится подстилка!

И Флош присела на самую удобную кровать, и уже из этого



 
 
 

форпоста она начала раскладывать свои вещи. Вскоре Этри
бросила взгляд по  сторонам, недоумевая, почему комната
показалась ей столь тесной, и увидела, что буквально каж-
дый её сантиметр Флош отметила своим присутствием, раз-
брасывая на всей мебели губки, шляпы, кисти и покрывала.

– Побыстрее, моя дорогая подруга, – сказала ей Флош то-
ропливо, – нам пора выходить, мы уже и так потеряли столь-
ко времени зря… ценного времени… времени, которое нам
стоит, откровенно говоря, девять сантимов час. Я сделала
точный расчёт, поделив затраченные нами на поездку деньги
на длительность нашего путешествия.

Дамы быстро немного подремонтировали свою внеш-
ность, привели себя в порядок, попудрив личико, нанеся яр-
ко красную помаду на губки и, поменяв грязные после поезд-
ки дорожные платья, на нарядные, как на прогулке по Ели-
сейским полям, спустились по парадной лестнице симпатич-
ного Городского отеля.

Художник уже ожидал их… он арендовал для них фиакр
и предложил провести первый час без всякого плана, про-
сто сделав импровизированный «кружок» по городу. Прямо
перед ними в узкой и густонаселённой Корсо Витторио Эм-
мануэле открылся вид на внушительный купол церкви Сан
Карло аль Корсо.



 
 
 

– Уберите это от меня! Скройте это с глаз моих! – взвы-
ла Флош, заламывая руки перед своими глазами в классиче-
ском жесте, изображающем ужас.

Она знала, что следовала правилам хорошего вкуса, дис-
кредитируя произведение современного искусства и  архи-
тектуры. Этри, напротив, объективно, посмотрела на храм.
Анфилада колонн и её сочетание с куполом показалось ей
красивым, несмотря на  несколько шокирующих деталей,
а площадь перед ней интересной, как лоток для свадебного
торта.

Пренебрегая большими улицами, они осмотрели несколь-
ко старых домов с неровными каменными лоджиями, опуты-
вающими их, словно кружевами, затем ряд церквей, на ко-
торых, в связи ближайшими праздниками, висели гирлянды
больших драпировок матово красного цвета, а их нефы по-
ходили на брачные альковы, отбрасывая приятный и тёплый
пурпурный отблеск.

– Я голодна, – внезапно сказала Флош.

– Прекрасно, – сказал Художник. – Кучер, быстрее, Кафе
Балди!



 
 
 

Этри показалось, что она оказалась в Австрии, в Вене –
всё та же немного крикливая элегантность богатой европей-
ской провинции – никакой утончённости, рафинированно-
сти и  изысканности Коломбины и  других парижских tea-
rooms. На столы из тёмного мрамора облокачивались жен-
щины, головы которых были украшены страусиными и пав-
линьими перьями.

Флош, с глазами изголодавшегося ребёнка, заказала для
своего живота оргию из чая, мороженого, пирожных… Но,
съев одно, она вдруг задрожала, а затем побледнела. Неуже-
ли она вспомнила о двух своих принципах: экономия и уме-
ренность?

Но этот разгул, а именно два франка двадцать сантимов,
оплатил художник, после чего Флош моментально успокои-
лась.

– Вы говорите о двух франках двадцати сантимах за нас
всех! Два франка двадцать? Он ошибся, этот добрый малый!
Это невозможно, это – сумасшествие! Мы просто не смог-
ли бы съесть в Париже 12 пар пирожных, 3 мороженых, 2 раз-
ных сорта чая, пиво… и всего за 2 франка 20 сантимов! Мои
друзья, я вполне счастлива! Наша поездка нам не будет сто-
ить ни одного су!



 
 
 

И они встали со словами «Итак, в путь!».

– Да, да, в дорогу… и побыстрее, – продолжила Флош. –
Теперь нужно всё это переварить.

И  Художник, только что наглядно сыгравший сценку
из спектакля под названием «Аттракцион невиданной щед-
рости», скомандовал кучеру: – «Отель Модрон»

Вдоль длинного замызганного канала, тянувшегося перед
домами, стены которых были обтянуты, словно морскими
канатами, ветвями виноградной апрельской лозы, и закры-
вая проходы между домами и скрывая развешанные на ве-
рёвках постиранные остатки былой роскоши жильцов этих
домов. Немного дальше, Этри, отбросив все плохое, и скон-
центрировавшись лишь на  положительных эмоциях, вос-
кликнула:

– Ах! Как это красиво, мой дорогой Художник! А что это
за балконы? Это что, уже отель Модрон?

На  маленьком канале, берега которого были выложены
крупными камнями, которые скрывали ветви больших пла-
кучих ив, стояло заброшенное, с виду здание. На его терра-
се на мраморных подушках присели две прекрасные сирены.
Они своими тонкими руками обнимали рог изобилия с эк-



 
 
 

зотическими плодами, склонив над ними свои головы. Их
одиночество оживлял заброшенный фонтан. В глубине сада
тянулся двойной ряд светлых и стройных колонн, обвитых
какими-то безумными нитями плюща и кустами роз. Закры-
тые ставни скрывали от пылких лучей солнца жёлтые и го-
лубые витражи.

Жизнь остановилась в  отеле Модрон с  тех самых пор,
как завершилась эпоха роскоши. И два старых дерева, омра-
чавших своим плаксивым видом эту средневековую террасу,
лишь удостоверяли их верность весне и двум сиренам, сидя-
щим в их тени на мраморном постаменте.

Паломницы, проникшись аурой Модрона, решили отка-
заться от дальнейшей экскурсии, чтобы не «разбрасываться»
на другие удовольствия, даже на искусство, и возвратились
в отель.

Вечером они пошли ужинать в Гамбринус. Там, трое дру-
зей снова окунулись во вселенский шум голосов, стоящий
над столиками ресторана, в котором венские дамы на эстра-
де доминировали над консоме с пашотом и макаронами. Пе-
репоясав свои талии лентами цвета увядших роз, с рассеян-
ным видом, подкрашенные, словно балерины на сцене, эти
печальные девушки вполне серьёзно играли роль Коппелии.



 
 
 

Паломники решили съесть что-то сугубо итальянское. Пе-
ребрав меню, они выбрали суп Минестроне, равиоли, мака-
роны, ризотто и поленту.

–  Что за  прекрасное масло подают здесь!  – воскликну-
ла Флош, в  уголке губ которой таял кусочек этого самого
масла, – наш дорогой Антуан Рюмпельмаер в своей конди-
терской «Анжелине» постеснялся бы делать свой знамени-
тый шоколад из другого масла, кроме Миланского, и я ду-
маю, что он стал популярен исключительно благодаря это-
му. Впрочем, это широко известный факт. Но есть ли что-
то ещё, столь же знаменитое, из Милана! Ах! Да, мухи! Ми-
ланские мушки! Сеньор! Так это правда… К счастью, сейчас
ещё не сезон на эту напасть!

– Вы, наверное, имели ввиду шпанские мушки, – отшу-
тилась Этри, глядя на недоуменное лицо Художника после
этих слов Флош, и украшая таким образом ужин, в то вре-
мя, как Художник стал насвистывать арии из итальянских
опер, сопровождая их комментариями по длинному и пута-
ному маршруту меню из итальянских блюд, вин и мелодий,
выбранных и сыгранных венскими дамами за соседним сто-
лом.

Гамбринус был расположен под огромной стеклянной га-
лереей сомнительного вкуса, но судя по всему, был чрезвы-



 
 
 

чайно ценим миланцами, посвящавшими ему добрую часть
своего досуга.

Этри, выходя из ресторана, толкнула бедром маленький
столик, замаранный остатками пива и лимонада, и побеспо-
коив этим движением сидящую за ним одиноко пьющую пер-
сону, синьора, отрешённые глаза которого, казалось, следо-
вали лишь за дымом его маленькой вересковой трубки. Гос-
поди! Это был Дик! Как она могла забыть о нем?

С той же беззаботностью, а ля Боттичелли, в таком же до-
мотканом костюме, home-spun, и галстуке расцветки, как го-
ворят, «глаз форели», и с таким видом, что глядя на него,
можно было сказать, что он еле-еле сдерживается, чтобы
не зевнуть, он сидел за грязным столом. Его руки с тонки-
ми запястьями, смешно торчащими из под манжет шёлковой
рубашки, бледнели неясной тенью под отблеском клубящей-
ся трубки Курье. Эти мелкие, но важные детали невольно
задели душу Этри. Слегка взволнованная, она хотела немно-
го продвинуться вперёд, чтобы показать… разъяснить ему,
по крайней мере, что это всего лишь неслыханный случай…
их встреча с ним здесь. Но у неё уже не было времени, чтобы
действовать таким образом, поскольку два компаньона Этри
увлекли её на миг задумавшуюся персону вперёд и вытащи-
ли прочь из этого человеческого муравейника.



 
 
 

Тёмная аллея тонула в  глубине в  ярких отблесках све-
та, и Купол собора, изрезанный тенями вычурных горгулий,
словно свадебный торт на  фоне неба цвета розового фла-
минго, вкупе с  видом на  соседний грязный переулок был
одновременно удивительным и фантастический. Все вместе,
втроём, они с наслаждением любовались этой фантасмаго-
рической картиной.

В этот момент, около них, на фоне все того же розового
неба, замаячил приближающийся к ним силуэт Дика. Этри
больше не сомневалась, что он её узнал и последовал за ней,
и кровь прилила к её голове, она ощутила, что «её голова
оказалась на земле, а ноги на небесах», и непроизвольно ста-
ла падать на мостовую.

–  О! Нет!  – воскликнула возмущённая Флош,  – будьте
внимательнее! Кого вы там толкнули? Здесь темно… Это
что-то мягкое… ребёнок! Мои друзья, это маленький ита-
льянец… бедный маленький итальянский попрошайка, ко-
торых и без того полно в Париже! Стоило ради этого ехать
в Милан?

И она бросила ему два су.

***



 
 
 

В ту ночь Этри мечтала о Дике. Она представляла, как
в  позе античного японского божка он её обнял и  поцело-
вал. Она почти чувствовала, как тело её пробуждается, ося-
зала его длинные тонкие пальцы, которые, чтобы его гу-
бы могли добраться до её рта, приподняли её подбородок.
И его взгляд! Где-то она уже видела эту силу, это одновре-
менное выражение грусти и  неизмеримого сладострастия?
Этот взгляд «который, вмещал в себя всю Троянскую войну
в Илиаде Гомера»!

Флош её вытащила из этого вороха воспоминаний и меч-
таний:

– Вам хорошо спалось сегодня? Не знаю, как вы, но я пре-
восходно выспалась. И я вас люблю, моя дорогая подруга, –
продолжила Флош, вытаскивая свой платок, – потому что,
что вы – как неразумная девушка… О! Что это? Там… Там!
Блоха! Этри, Блоха! (Флош выпрыгнула долой из постели) …
одна… большая… нет, огромная… коричневая… с  длин-
ным туловищем! Что я говорила! Грязная Италия! Приехать
сюда за тысячу льё, чтобы тебя искусали итальянские бло-
хи… действительно… в этом нет никакого здравомыслия! Я
устала от всего этого… А ведь только что я проснулась на-
столь счастливая от одной только мысли о том, что нахожусь
около вас… в этом номере… в этой гостинице! А сейчас, как
только я подумаю, что эти грязные звери будут сосать по оче-



 
 
 

реди нашу кровь, меня это совсем не радует. Если бы ещё
у каждой из нас была своя собственная блоха, которая соса-
ла бы кровь индивидуально… исключительно только у каж-
дой из нас… и умирала бы после этого! И какой он сильный
и ловкий, этот дикий зверь, его невозможно поймать! Впро-
чем, таким образом передаются все болезни, это хорошо из-
вестно. К тому же, в довершение всего, эти итальянцы… да
они же никогда они не моются!

–  Успокойтесь,  – сказала Этри,  – единственно опасные
блохи – это те, которые кусают в ухо.

– Это правда? Вы прелестны! Моя дорогая, вы меня пора-
жаете… Ваши исключительные познания в разных сферах,
то, что вы знаете о таких вещах, это феноменально…!

– Не преувеличивайте, я просто наблюдательна, – рассме-
ялась Этри.

– О! Я восхищаюсь вашим умом… и не только им. То,
что также прелестно в вас, так это то, что у вас есть свои
собственные идеи… собственные мании… такие, как при-
вычка открывать окна по утрам, чтобы чистый воздух дезин-
фицировал помещение. (И Флош бросила подозрительный
взгляд по сторонам). Все это я вижу моим маленьким моз-
гом. Итак… посмотрите… вот на это, наверху, перед нами.



 
 
 

На мой взгляд это фронтон времён Наполеона. Я представ-
ляю, что он жил в  этом отеле и должен был остановиться
в этой комнате.

– Без сомнения… и номер 13 должен был принести ему
счастье! 12 франков в день… конечно, он останавливался
именно здесь.

И таким образом девушки беседовали вплоть до завтрака,
который они съели в постели, перечитывая текущую корре-
спонденцию.

В десять часов утра, свежие как два горных ручейка, они
нашли Художника в музее Брера.

Поражённая увиденным, Этри неожиданно остановилась
перед монументальными фресками этого музея, после че-
го, увлечённая своим воображением, она молча удалилась
от своих компаньонов и пошла одна по галереям, пытаясь
сделать зарисовки с  понравившихся ей картин в  свою за-
писную книжку, гибкими движениями рук и  с  суггестив-
ным выражением лица. Но на что может претендовать ху-
дожник-любитель перед лицом прекрасных ликов на карти-
нах классиков пятнадцатого века, где отягчённые тайными
страстями веки и губы, выражающие сомнение уголками рта
лица уже предвещали появление да Винчи? Святой Рох Ам-



 
 
 

броджо Бергоньоне, какое двойственное впечатление произ-
вела его обнажённая нога на бедную девушку, ведь его столь
чистые и девственные, немного припухшие губы, очевидно,
не знали поцелуя любимой? Хотя он и сам похож на девуш-
ку… И какой контраст с тонкими, но, очевидно, умелыми
губами стоящего рядом с ним вполне брутального Святого
Людовика Тулузского! Хотя, если присмотреться, и  в  нем
было что-то женственное…

Ах! Бедная Этри! Какое это мучение, любоваться творе-
ниями итальянских классиков! Перед Аполлоном и Дафной
её стали преследовать воспоминания, а не тело ли Дика изоб-
разил Андреи Аппиани в образе молодого Бога? Аполлон,
расставивший свои красивые обнажённые ноги под короткой
распахнувшейся туникой, с открытой мощной шеей, за кото-
рую держалась своей томной рукой Дафна, открыв вид сво-
ей прелестной головы и лица. Этри жадно смотрела на этот
рот, иронично, легко поднятые углы которого исправляли
грусть взгляда, зафиксированного на  теле Дафны. Нимфа,
в то время как её ноги уже подогнулись под напором Апол-
лона, недвусмысленно предлагала свою напряжённую грудь
губам любовника, и Этри даже слышал, как Аполлон шептал
своей возлюбленной: «Я знаю ещё и другие поцелуи и другие
сладострастные местечки для них!»

– Ах! Да, моя бедная, бедная Этри, во всём мире посто-



 
 
 

янно рождаются и «другие» поцелуи, но зачастую слишком
поздно, чтобы успеть их попробовать. И почему Дик тоже
не сказал ей: «Могу ли я показать вам и другие поцелуи?»

Этри вздохнула. «Впрочем, как выясняется в конце кон-
цов, всё самое важное, – сказала она, наконец, сама себе, –
состоит лишь в том, чтобы сохранить как можно дольше кра-
сивые ноги. Ах! Боги Олимпа! Не играйте сейчас со мной
в те же самые игры, что и с Дафной. Это должно было быть
очень жестоко стоять там, рядом с ними, словно какая-то ка-
пуста, будь ты хоть Богом или даже человеком.»

Тем не менее, эти мысли, почти лишившие её сил после
нахлынувшего на  неё при виде этих картин возбуждения,
опечалили Паломницу. С тяжёлым сердцем она продолжила
ходить по залам музея, но вскоре вновь чувственное влече-
ние захлестнуло её при виде обнажённых тел и сладостраст-
ных взглядов их обладателей на полотнах итальянских клас-
сиков.

Возле Обручения девы Марии работы Рафаэля и Святым
семейством кисти Бернардино Луини Этри обнаружила сво-
их компаньонов. Они громко веселились, довольно интим-
но, почти прижавшись друг к другу, перед этим до сих пор
столь современным и столь живым шедевром. Флош и Ху-
дожник посмеивались над тем, как Святой Иосиф занёс свою



 
 
 

руку за Богоматерью, словно хороший плотник, забывший ей
подрезать волосы. Он, казалось, мягко шепчет ей: «Не пой-
дёшь ли ты со мной за  город?»… и его глаза с поволокой
искоса смотрят на неё! Ангелы позади него словно подтвер-
ждали: «Да… он первый парень на деревне». Этри также на-
шла эту картину чрезвычайно приятной и привлекательной,
и даже весёлой, особенно после увиденного ранее. А как бы
был удивлён Луини, увидев, на сколь белыми и прозрачны-
ми стали краски, сошедшие с его палитры, на сколь они по-
бледнели за века, да до такой степени, что Этри поверила,
что цвета эти были похищены им у перламутровых и молоч-
ных тел англичанок.

Флош пребывала в хорошем настроении после просмотра
«произведений искусства, которые своими сочными краска-
ми проникли прямо в её мозг» – по крайней мере так она
утверждала, и добавила, что хотела бы закончить это пре-
красное утро в лавке у старьёвщика.

– Иногда, именно такие дураки, как мы, находят «жемчу-
жину» во всяком хламе… Вдруг нам повезёт, и мы наткнём-
ся на неизвестного Луини, да Винчи, Беллини! Кто может
поклясться, что в углу затрапезной миланской лавки не ле-
жит «Пиета» или «Ex-homme»! (она хотела, вероятно, ска-
зать «Пьета» и «Ecce homo»). И почему именно я не могу по-
пасть в эту точку и не наткнуться на шедевр?… Разве только



 
 
 

маркитанткам может доставаться главный приз!

Они вошли в ближайшую от музея лавку антиквара. Сра-
жение между скупостью и  любовью к  деньгам ясно виде-
лось и читалось в её глазах, и было понятно, что крайне ску-
пая Флош пребывает в нерешительности. Но в конце концов
страсть приобретать что угодно быстро победила все осталь-
ные её милые качества. Лихорадочно, загнутой крюком ру-
кой, словно веслом, она касалась всего, что было в лавке,
беспорядочно бросая кружева на  глиняную посуду, рамки
картин на  безделушки, ткани на  бахрому. В  одно мгнове-
нье бутик антиквара превратился в  лавку, которую долго
грабили, разыскивая бриллиантовое колье. Этри и Худож-
ник, смущённые этим варварским татаро-монгольским на-
бегом, обеспокоенно смотрели на  старьёвщика-антиквара,
который, в  надежде на  удачный день, двумя руками при-
горшнями услужливо предлагал свой товар их компаньон-
ше. После долгих и безрезультатных поисков, Флош, с блес-
ком в глазах, стала размахивать перед ними бесформенным
предметом, чем-то вроде бубна или барабана в кружевах, по-
крытого зелёным шёлком, с ободком, инкрустированный мо-
заикой из слоновой кости, и который продавец-старьёвщик
называл «Мажолином».

Он хотел за него пятнадцать франков.



 
 
 

– Пятнадцать франков! – воскликнула Флош, – Да вы со-
шли с ума, мой добрый малый! Полагаете ли Вы, что я так
долго трудилась в вашей лавке, наводя в ней порядок, и по-
теряв на этом ценный час своей жизни, вместо того, чтобы
осматривать шедевры Милана, буду благодарить вас за такое
щедрое предложение…? И после всего этого вы мне предла-
гаете заплатить за эту грязь пятнадцать франков? Вы сошли
с ума. Я вам предлагаю щедрые сто су. И то, только по доб-
роте душевной…

– Но, мадам, я не могу согласиться на это предложение.
Мне нужно на что-то жить и что-то есть. И не мне одному…
У  меня пятеро маленьких детей. И  я должен их кормить.
И вы не знаете, как мне пришлось потрудиться, сколько все-
го мне пришлось перенести, сколько вещей перелопатить,
прежде чем я сам отыскал эту безделушку… И потом… моя
«Мажолин» очень красива…

– Нет, нет! Тысячу раз нет! Максимум сто су, говорю я
вам! Мне кажется, что вы меня не слышите. Только заду-
майтесь, это позволит вам дать по восемнадцать су каждому
из ваших херувимов… восемнадцать су на нос, на каждого
из ваших деток… вы меня слышите? Что касается безделу-
шек, то не нужно мне рассказывать анекдотов. В Италии, та-
ких как эта, все равно, что каштанов в лесу! Всем это извест-
но.



 
 
 

И протягивая ему Мажолину, она сделала жест, как будто
собирается уйти.

– Прошу прощение, мадам, прошу прощения, но я не мо-
гу вам столь дёшево уступить эту безделушку. Добавьте,
по крайней мере, несколько су мне на табак!

– Хм…! – Флош повернулась к Этри, и шёпотом спроси-
ла. – А что вы думаете об этом, моя дорогая подруга? Эта
грязная штуковина, стоит ли она такой доплаты? Она не по-
вреждена? Посмотрите, у вас зоркие глаза… а рукоятка? Ка-
кой она эпохи?

– Ручка от этого предмета…? Она прелестна… чеканная,
и действительно, хозяин прав, только она одна стоит пять
франков.

– Браво, браво!

И тогда, обращаясь к торговцу, Флош ласково сказала:

– О! Действительно, мой друг, ваша штуковина мне нра-
вится, и я, пожалуй, соглашусь на предложенное вами повы-
шение цены за счёт табака для вас… упакуйте мне её, а вы,
Художник, даёте этому месье несколько сигарет.



 
 
 

Художник предложил пачку сигарет торговцу, а  Флош
в это время, повернувшись к ним спиной, тихонько прихва-
тила кусок кружев с витрины и засунула их за корсаж своего
платья.

Возвратившись в отель, они снова стали собирать свои че-
моданы и пакеты.

– Никогда, никогда, – хныкала Флош, – я не смогу разо-
браться в  моей аптечке. Я  же вас предупреждала, что мы
не сможем обойтись без горничной в поездке. Моя милая
Баптистина мне бы мигом привела в порядок… эту настоя-
щую мозаику. А что мне делать со всем этим сейчас? Я та-
кая недотёпа… настоль неуклюжа. Если бы, по крайней мере
вам, Этри, вдруг захотелось мне помочь. Но вы – чистейшей
воды эгоистка, как и все счастливые женщины, думающие
только о себе! Если вы мне не поможете, мне придётся взять
это всё в свои руки.

– В свои руки! А что, их у вас нет? Двигайтесь немно-
го энергичней. Призовите на помощь вашу старинную кровь
Людовика Толстого, и продолжайте разбирать ваш чемодан.

– О, моя дорогая, не торопите меня! Со мной не следует
играть в этом жанре. Когда меня шокируют, давят на меня, я



 
 
 

превращаюсь в ёжика, сворачиваюсь клубком, голова между
ног, и из меня невозможно больше ничего вытащить.

– В таком случае позвоните и вызовите гарсона.

– Ах! Какая находка!… Какая удачная мысль… Гарсон!
Гарсон!

На  зов Флош явился какой то старый дылда-увалень
с дряблыми руками. Эти руки быстро все уложили, утрамбо-
вали и искусно закрыли чемодан… это был настоящий ше-
девр.

– Моя дорогая, – воскликнула Этри, этот с виду просто-
филя… миланский дурачок, сделал свою-твою работу про-
сто прекрасно. Этот процесс… как роды: умная и деликат-
ная помощь… и «Пуф!» – ребёнок появляется на свет…

Готовые к  отъезду раньше условленного времени, без-
дельницы сидели в  холле отеля и  ждали. Этри спросила
Флош:

– А теперь объясните мне, почему вы возите с собой всю
эту аптеку на десять дней? Это немного… глуповато.

– Вы всё время говорите о том, в чём совершенно не раз-



 
 
 

бираетесь. Во-первых, я обязательно должна была взять с со-
бой бутылки с дезинфицирующем средством и полосканием
для рта… а как обойтись без Морской воды, керосина Ри-
нальдо и спирта для спиртовки…

– Что это такое… полоскание для рта и Морская вода?

– Жидкость для полоскания рта? Но это для моего пень-
ка… поломанного зуба. Смотрите… вот этот обломок… он
великолепен, не правда ли? Итак, он нуждается в каждоднев-
ном уходе… Там, снаружи. Я должна постоянно обрабаты-
вать его вяжущим лосьоном. Если этого не делать, я вполне
могу потерять его за обедом в моем супе, или, что ещё хуже,
он провалится в мой желудок, а оттуда в кишечник, который
он непременно проткнёт своими острыми краями и я умру
от внутреннего кровотечения. И я не понимаю, почему бы
мне не заплатить моему аптекарю Берже за то, что он спасает
мою жизнь с помощью своего чудодейственного лосьона.

– А «Морская вода»?

– Это, моя дорогая, гениальная находка, которую я сде-
лала в Биаррице прошлым летом. И я похищала понемногу
этой чудесной воды в Солончаковых ваннах… совсем немно-
го… но  каждый день… и  так набрала себе 25  литров во-
ды из  Брискуса. Вы смеётесь? Это глупо. Эта вода чудес-



 
 
 

на для кожи… избавляет от морщин… Вы помещаете ко-
фейную ложку этой чудодейственной воды во впадину мор-
щинок, держите там пять минут и промываете питьевой во-
дой. Великолепная американская леди… миссис… забыла её
имя… иначе уже и не моется на протяжении последних два-
дцати лет… и вот результат-она-икона стиля для всех дам
в нашем мире. И я сама уже месяц пользуюсь ей и чувствую,
на сколь я окрепла за это время. (И она звонко хлопнула ла-
донью по своей груди, которая буквально зазвенела, как буд-
то стукнули по пустой коробке и задрожала, пойдя волнами,
как желе). Разве вы этого не заметили?

– Этри стала внимательно её рассматривать.

– Но… признаюсь…

В этот момент в  гостиницу буквально ворвался Худож-
ник. Омнибус был уже у входа, и было необходимо срочно
погрузить в него багаж путешественниц.

–  Счёт!  – закричала Флош.  – Проверили  ли Вы счет?
Вы же знаете, что в Италии все мошенники. Внимательно
рассмотрите его и проверьте. Здесь одни воры.

Вскоре, снова пережив толкучку Миланского вокзала, они
оказались сидящими в переполненном купе поезда.



 
 
 

Внезапно Флош снова закричала Художнику:

– Деньги… Деньги, ветреник вы этакий… я уверена, что
вы забыли мои деньги в бюро отеля! И после этого вы снова
будете пытаться утверждать, что у вас присутствует здравый
смысл! У того, что вы сделали, нет ни имени, ни названия!
Это моя «Кубышка»! Как мы доберёмся без денег до Вене-
ции? У меня при себе точно было лишь двадцать сантимов,
чтобы доехать до вокзала. Идите… живей! Отправляйтесь
на поиски моих денег, и когда вы их найдёте, то сможете при-
соединиться к нам ночным поездом.

Но Этри ему сделала знак ничего не делать, после чего
расстегнула свою блузку и  погрузила руку в  свой корсет,
из которого торчали две маленькие розовые ленты.

– Мои друзья, – сказала она им, – у меня есть своя ма-
ленькая кубышка… она приколота к моему корсету… И бла-
годаря мне всё великолепно устроится, вот увидите. Моя
кормилица привила мне эту привычку. Она сама помеща-
ла все свои сбережения в  маленький мешочек из  тафты
в  этом укромном местечке. И  Этри вытащила маленький
конверт небесно голубого цвета, перевязанный малиновой
лентой. Казалось, что это маленький старинный пакет во-
семнадцатого века. Только, крупная пуговица из корозо, че-



 
 
 

рез которую были протянуты ленточки напоминала о проис-
хождении этого произведения… родом из воскресного рын-
ка.-Итак, вы хотите знать, какую субсидию я могу предоста-
вить для успешного завершения нашего путешествия? – Её
пальцы были всё ещё таинственно зафиксированы в корсете.

– О! Дорогая, – воскликнула Флош, – вы же видите, что
мы уже готовы целовать вашу грудь.

В  купе остальные пассажиры приняли их за  актёров
провинциальной труппы, отправившейся в  турне по  горо-
дам и весям, и обращались к ним достаточно фамильярно,
к большой радости Этри, которая смогла вполне непринуж-
дённо поговорить со своим соседом. Мимоходом, проезжая
мимо какого-то города, этот мужчина произнёс его назва-
ние-Брешиа… таким тоном и образом, как будто он цело-
вал это имя. От этой неожиданной ласки Этри почувствова-
ла, как маленькие муравьи удовольствия стали поднимать-
ся по её затылку… Брешиа… Со своей женской изобрета-
тельностью она сумела заставить своего соседа повторить
несколько раз это магическое имя, чтобы ещё и ещё раз ис-
пытать неожиданное наслаждение. Муравьи вновь и вновь
вгрызались в её мозг. Она закрыла глаза. Фрески Брера тан-
цевали перед нею: Святой Рох с его тёплой раной и чувствен-
ным ртом, Аполлон с наготой его плеч и Дик, выделяющий-
ся на розовом небе, рядом с Куполом… Увидит ли она ко-



 
 
 

гда-нибудь его снова, этого Дика? Поговорит ли с ним одна-
жды? Появится ли у него желание ухаживать за ней? Обла-
дает ли он изысканным вкусом, чтобы оценить таланты её
ума и редкую красоту тела? Кем же нужно быть, чтобы иг-
норировать её существование?

Перед её бессилием понять и предсказать своё будущее,
Этри быстро охватило отчаяние и она стала раздражитель-
ной. Муравьи спустились к её ногам, где они уже в высшей
степени раздражают, а не возбуждают, что известно любой
женщине.

–  Нужно пойти в  вагон-ресторан и  «принять пищу»,  –
изящно выразилась и решила за всех Флош.

Там они оказались в толпе пассажиров и клубах густого
и застойного табачного дыма, клубившегося чуть выше пу-
стых и не совсем бутылок. Этри всегда нервничала при та-
ких «приёмах пищи» в заведениях, подобных осушённому
аквариуму, где посетители, буквально липнущие друг к дру-
гу из-за тесноты заведения, не могли поднести руку к свое-
му рту, не почувствовав тёплого контакта со своим соседом.
Гарсон, двусмысленно балансируя между поездными гурма-
нами, как цирковой эквилибрист, с траурными каёмочками
под ногтями, рассеянно бросал на тарелки пищу, обливая их
одежду каплями жира и соуса. Затем он убегал, вольтижируя



 
 
 

с полотенцем в руке, в своей отвратительной ливрее из лавки
старьёвщика, но настолько пригнанной к его телу какой-то
опытной швеёй, что костюмчик казался его второй кожей.

После того Флош тщательно протёрла свои столовые при-
боры и стакан, она триумфально продемонстрировала всем
покрывшуюся черными разводами салфетку и заявила, что
она была бы очень счастлива, если бы точно такая же грязь
не оказалась в её животе после употребления всего того, что
она не имеет возможности протереть.

– Гарсон! Минеральной воды, прошу вас! Спасибо! Итак,
«Cicina», натурально газированная вода из  Альп!» Так
утверждает эта этикетка. Затем Флош прочитала громко:
«Пить по одной бутылке в день… Катар пузыря, блуждаю-
щие почки, критический возраст!…» Это превосходно, все
мои симптомы. Налейте себе, Художник, и пейте, сколько
сможете. От пуза, что называется…!



 
 
 

 
Часть V

 
– Verona! Верона! – Хриплым голосом трубил начальник

поезда. Было десять часов вечера. Глубокая ночь. Флош под-
нялась и посмотрела через окно.

– О… Какая поэзия в этих звуках! Верона…. могила Ро-
мео и Джульетты! Давайте хоть мельком взглянем на это свя-
щенное место.-и она открыла окно.-Что? Это Верона? Но,
Господи! Это невозможно… ведь это так уродливо! Здесь
все темно, и ни одного намёка на приличную архитектуру…
плоское тёмное поле… ничего не видно… ни одной церк-
ви… ни одного Лоренцо на  перроне, не  говоря уже о  Ро-
мео… и как воняет! Господи, какая чушь…! – и произнеся
эту монументальную речь, Флош присела на полку.

Одиннадцать часов… все та же чёрная ночь.

– «Venezia! Венеция!» – протрубил начальник поезда.

– Ах! Мои дорогие друзья, вот мы с вами и прибыли…
в  Рай!  – И  Флош высунулась в  окно.  – Я узнаю… я всё
узнаю… все вокруг!!!  – И  она, призвав к  себе остальных
Паломников, профессиональным голосом гида стала объяс-
нять: «Посмотрите… это – дамба… там… дальше… лагуна,



 
 
 

а слева от нас море… наверху – небо, а внизу-луна, которая
отражается в воде. «Ах! Venezia! Venezia!» – напевала она,
разводя волнами руки в воздухе.
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