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Аннотация
Проза Г. Щекиной – поле эмоционального экстрима. Тут

бушуют страсти, описанные довольно смело, автор не боится
правды, в то же время любит своих героев. Это и бесшабашный
студент, закосивший от армии, и женщина в борьбе с офисной
рутиной, и парень, спасающий собаку на дороге, и пенсионер
перед компьютером. Человек и компьютер – в центре внимания.
Компьютер есть у всех, а как его покорить – это зависит от
доброй воли персонажа. Главное, как долго продлится дрейф
перед скачком в новый мир.
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К читателю

 
Многие читатели за метят, что герои этой книги – люди

необычные. У них экзотичные имена —Фейга, Иона, Карен,
Отрада, Дружана, Флегонт, Идея – и у них странное поведе-
ние. Они попадают в острые ситуации, но выходят из них,
стремясь к более высокому уровню жизни. В действии участ-
вуют человек и компьютер. Дрейф и бездействие продлятся
недолго.

Книга» «Дрейф» Галины Александровны Щекиной – это
попытка разобраться в непростой современной жизни. Все
истории всего лишь частички большой «мозаики», которые
можно связать общими героями, проблемами и ситуациями.

Рассказы вполне могут существовать и  отдельно, суть
не  исчезнет, останется и  проблематика. Но  прочитав всю
книгу, ты понимаешь, что автору хотелось показать разных
героев по социальному статусу, возрасту и увлечениям. Хотя
есть и общее, это некое бездействие, порой даже невозмож-
ность поменять что-то в своей жизни, сделать усилие, просто
признаться…

Каждый персонаж очень типичен для нашего времени.
Но не герой важен, а то, что он показан через призму совре-
менности. Теперь открытия делаются дома на диване, а ком-
пьютер становится незаменимым атрибутом. Он вроде  бы
ещё не бог, но технического помощника крестят, пусть да-



 
 
 

же в шутку. У автора хорошо с юмором, поэтому» компью-
тер оказался честнее и  вежливее человека, пусть даже он
спрашивал по  три раза, но  зато и исполнял все, что захо-
чешь… Кстати, там есть даже иконки, конечно, они не такие
как на гобеленах, но приносят успокоение: помогают найти
работу, отправить рукопись, решить финансовые вопросы.
И ударом становится не то, что герой теряет большие воз-
можности, а то, что отсутствует интернет в новом дрейфую-
щем состоянии.

Автор любит своих героев, а поэтому верит – всё впереди.
К тому же и они порой способны удивлять. Вспомните хо-
тя бы парня, ненавидящего собак. Он бросается на помощь,
по-человечески пожалев беременную. Парень не  способен
пройти мимо человеческой беды.

Книга удивляет и яркими эпизодами с интересными дета-
лями: рыбки в аквариуме, грибочки на вилочке… Вроде бы
случайные описания, но образы не оставляют читателя, за-
ставляет переживать. А как иначе, когда герой в неадекват-
ном состоянии начинает хлестать иконы. Хочется, сопротив-
ляться. Может не туда катимся, потому что имя Бога упоми-
наем всуе, да и покушаемся на самое святое. Может, стои-
ло разбить нового технического помощника? И сразу бы ста-
ли ближе друг к другу? Думай, читатель! Решай сам, совре-
менник! Правда, если у тебя есть этот выбор, сделать ли ска-
чок. А уж кого ты возьмешь в свое новое свершение- решать
самому. Хотя если ошибешься, то потом скажут, что одна-



 
 
 

жды Галина Щекина всех предупреждала… Никто не вино-
ват, что просто не растолковали вовремя…

Светлана Чернышева, Вологда



 
 
 

 
Он мой

 
Об этом Флегонт мечтал давно! Чтобы не ходить, не кла-

няться, деньги сумасшедшие без конца не платить. И что-
бы все, как он хочет. И чтобы все дома! Квартирка у Фле-
гонта Федоровича маленькая, но  приятная. Мебели мало,
лишь самое главное – тахта, шкаф с книгами, кресло у ок-
на, телевизор. На расстоянии протянутой руки – книги лю-
бимые, в уголке – антикварные, есть даже редкие – записная
книжка знаменитого авантюриста, это надо для работы. Ал-
коголь Флегонт Федорович не любит, но рюмочки под стари-
ну в шкафу сияют, и настойка в баре всегда-с. Флегонт Фе-
дорович немолод, разведен. С дамами, кстати, великодушен
и ласков. Флегонт высок, статен, сед и импозантен – любит
замшевые туфли, пушистые джемперы.

Флегонт в прошлом стоматолог, ныне на отдыхе и лишь
изредка работает по договору в медицинском центре. Сво-
бодное время жизни решил потратить на высокое: с головой
ушел в архивные изыскания и книгу историческую начал пи-
сать. Написать дельную вещь трудно, опубликовать тем паче.
Обратился в одну фирму – остался не доволен. Слишком до-
рого берут за набор! К тому же рукопись так отредактирова-
ли, что замысел оказался полностью разрушен! Автор тоже.

Флегонт пережил глубокую душевную травму и решил ку-
пить компьютер. Близкий человек Паисия Павловна мягко



 
 
 

возразила:
– Бесценный Флегонт! Ты решил продать душу дьяволу?
– Что ты! С чего и взяла? – столь же мягко удивился Фле-

гонт.
– С того. Это его, дьявольское, наущение. Ты ему дове-

ришься, а он душу и возьмет. Взамен на буковки. – Паисия
быстро пошла в атаку.

– Но, Паисия! Когда ты покупаешь дорогие книги, косме-
тику, наряды – тебя никто не осуждает! У тебя дома DVD-
плеер – может быть, тоже наущение дьявола?!

– Ты купишь злую машину, и мы вовсе отдалимся! – ар-
гументы Паисии лишались логики, но наполнялись экспрес-
сией.

– Но, как же писать? – честолюбие литератора начинало
выходить из себя.

– Как Гоголь писал? Гусиным перышком. – Паисия тонко
намекнула на знание классики.

– Это долго. —Флегонт хотел поставить любительницу ви-
део наместо.

– Зато как у классиков. – Любовь к видео не мешалаПаи-
сии оставаться консерватором. То, что было полезно ей, она
наущением не считала.

Флегонт ничего не имел против Гоголя, но выступление
Паисии Павловны его огорчило. Он мельком глянул, как она
хладнокровно расчесывает свои крутые локоны цвета «брил-
лиансблондоран» и отвернулся.



 
 
 

Он стал копить деньги тайком. Он же видел, как барышня
в фирме отстукивала страницу за страницей, тут же распеча-
тывая их в немыслимом количестве. Гоголь вряд ли стал про-
тив этого возражать, тем более – он тогда не смог бы сжечь
таинственный том «Мертвых душ».

В уже известной фирме, облегчившей бумажник Флегон-
та, довольно быстро узнались адреса фирм, которые прода-
ют компьютеры, и  даже тех, которые сами их составляют
из отдельных частей. Флегонт походил, полистал проспекты,
и ему показалось – все очень дорого. Еще целый год подра-
батывать плюс ничего не есть, не говоря уж о выезде на мор-
ской берег, такой полезный для здоровья. Перспектива ли-
шиться всех удовольствий жизни Флегонта никак не устра-
ивала.

Он был задумчив и не скрывал своей озабоченности, ко-
гда к нему на прием пришел веселый молодой человек, пол-
ный, в усиках, ямочках и в короткой дубленке с белым под-
боем. Пациент открыл рот и договорился с Флегонтом о це-
не новых протезов и заодно сделал ненавязчивую рекламу
своего бизнеса. Флегонт был поражен и высоко поднял чер-
ные брови, которые, при седых висках, делали его похожим
на актера.

– Вас никак провидение посылает? – прошептал он.
Ибо пациент по имени Боб Корицын оказался представи-

телем компьютерной фирмы. Боб согласился на рассрочку!
«И не гонитесь за ноутами, – заметил он, разглядывая в зер-



 
 
 

кальце новую пломбу. – Они быстро ломаются. Берите ста-
ционарный вариант».

Наступили дни невероятных треволнений Флегонта Фе-
доровича. Второй раз он звонил на  ресепшен медцентра
и переносил прием, поскольку ожидал автомобиль с компью-
тером. О, музыка новых слов, новых предчувствий! Боб Ко-
рицын, получив новые зубы, видимо, совершал чудеса не для
одного Флегонта, поэтому на месте его было трудно застать.
И вот, наконец, дэу седан серебряного цвета тихо затормо-
зил у подъезда Флегонта Федоровича.

Все немыслимые надежды Флегонта на литературную сла-
ву – они покоились в легких белых коробках, а в квартирке
уж и черный стол широкий приготовлен, и ножки укороче-
ны, и черное кресло с крутящим моментом куплено… Два
красавца, которые все эти коробки доставили, с Флегонтом
много не  беседовали. Он, было, предложил им наполнить
рюмочки под старину, познакомиться, а они отказались.

– Меня зовут Фрэд, а его Зимин. Познакомимся в процес-
се обслуживания. У нас еще пять адресов, отец. Мы не дед
Мороз. Мы все подключили, жмите на «сеть» и вперед.

Флегонт растерянно сам отпил из рюмочки. Ему хотелось,
чтобы «окна» полетели не только на дверцах благословенно-
го автомобиля, но и на экране компьютера… Он долго сидел
в кресле с крутящим моментом и страстно ожидал, что ком-
пьютер включится сам, но чуда никак не происходило. Радо-



 
 
 

сти обладания он не ощутил. Нажал на кнопку. Загудело, за-
мигало, но едва он тронул клавиатуру, монитор погас. Боже
мой, куда подевалась поэзия? Где полет души, устремленной
к другой душе? Все было черно, только «окна» летели, те са-
мые, что на дверцах седана…

Флегонта охватила сильная тоска, и  он, не  выдерживая
неземного свечения дисплея, нажал «сеть». Радость облада-
ния опять ускользнула. Он лег спать, грустно понимая, что
придется идти на обучающие курсы.

Курсы находились в другом конце города, ехать тремя ав-
тобусами. Длились три месяца. И  начинались тогда, когда
Флегонту пора было ехать в Москву и встречаться с профес-
сором по поводу будущей книги.

Пришлось снова звонить.
– Зимин у аппарата. Могу помочь?
–  Конечно, можете. Помните, вы привезли компьютер

и исчезли?
– А, это вы, отец. Все работает?
– Нет, видите ли…
– Как нет? У вас все правильно подключено.
– Прошу вас, поучите меня. Я не умею. Я заплачу.
–  Там есть обучающие программы. Мы  же вам поста-

вили минималку, Мозиллу, Майкрософт Офис. Нажимайте
«сеть», помощь и все. Эф один, ясно? – Голос Зимина был
бодр и звонок.

– А если не смогу? – голос Флегонта стих до ультразвука.



 
 
 

– Тогда попросите старого приятеля показать азы. Сейчас
везде компьютеры.

– Благодарю, – прошелестел бедный стоматолог.
Откуда разбойник Зимин знал, что у Флегонта есть ста-

рый приятель?

Приятель, главврач поликлиники, существовал реально,
но он был занят и расстроен. У него что-то нехорошее твори-
лось в административном секторе, где сидели экономисты,
программисты и юристы. Кто-то там накалял атмосферу по-
хитрому, коллектив рушился, служащие увольнялись каж-
дые три месяца. – Наверно, бухгалтерша. Как окончила вто-
рой институт, так пошло. Что ей надо? Врачи меньше ее по-
лучают… – рассуждал главврач, хрустя белым халатом.

– Тебе что, Флегонт? На прием провести?
–  Программиста не  выделишь? Я компьютер купил.

Пусть бы лучше домой пришел.
– А… Ладно. Тут у нас хороший практикант есть, сын од-

ной… пациентки.
Флегонт тактично поставил на  подоконник коробочку

с коньяком и, затаенно улыбаясь, исчез.
Мальчик пришел в тот же вечер. Дорогие очки и снежин-

ки на длинных, по плечи, волосах выдавали в нем человека
повышенных запросов.

Он сбросил на пол светлую кожаную куртку и по ковру
пошел в белоснежных носках, хотя сам был весь в черном.



 
 
 

Он шевельнул плечами и обнял процессор и дисплей сразу.
Кнопки он тоже нажал практически все сразу, так что Фле-
гонт задрожал от ревности и тревоги. Какое-то магическое
слово повторял этот знаток компьютеров…

– Олдмен, ты что умеешь?
– В том-то и дело, что ничего. Мне бы хоть включать, вы-

ключать…
– За кого держишь, олдмэн? Я могу и программщину сме-

нить.
– Зачем? Вы только покажите, что нажимать.
–  Олдмен! Нажимать не  надо. Ты лишь касайся слег-

ка, будто обжигаешься, ес? Посадишь клавиатуру. Это тебе
не коробка скоростей.

– Хорошо, хорошо, я тихо.
–  Смотри, олдмен: так, так и  так. Записывай, что

на декстопе: с этой стороны текстовые дела, ворд, паблишер,
с этой изображения —фотошоп, просмотровики. Тут интер-
нет. Подсоединил?

– Не знаю.
Компьютер захлопал глазами, запестрил картинками.
– Ну, молодой человек. Вы —потише.
Все повторилось с той же быстротой. Замелькали какие-то

пластинки.
Молодой человек совал их в щелку, и по экрану побежа-

ли гоночные машины, загремели выстрелы, закричали уби-
тые солдаты. У Флегонта даже сердце стало заболевать. Он



 
 
 

не любил войну.
– Это зачем, простите?
– Как зачем, олдмен? В игрушки играть. Расслабляться.
– Ну, хорошо. Но мне нужны тексты, я литератор, пойми-

те.
– О-кей, олдмен. Вот тебе ворд, блокнот, паблишер, пейн-

браш…
Прошел час, а дело не ладилось. До этого было все быстро,

хлестко, а здесь явно началось типичное не то.
– Ах, нет, альдус не полезет. Памяти мало.
– Но, что же делать? Я буду книгу писать, поймите, она

будет толстая, страниц триста…
– О-кей, олдмен. Я тебе поставлю другие окна.
Пальцы мальчиковы бегали и летали над клавиатурой, как

у пианиста Рихтера. Мальчик смеялся и разговаривал с ком-
пьютером на «ты», усмехался и спорил, обзывая его «керо-
синкой». Компьютер сердился в ответ и выставлял жуткие
таблички красного цвета, обозначая беду. Флегонт не пони-
мал слова «эррор», но, по аналогии со словом «аборт», до-
гадывался. Наконец все замерло. Мальчик задумался.

– Экскьюзми, олдмен, система подавилась. Придется де-
лать перезапуск… Так оно работает. А то купи памяти по-
больше. Просидел у тебя…

Флегонт заплатил деньги и лег на тахту, укрывшись пле-
дом с головой. Какая там литература?! Он удалялся от лите-
ратуры куда-то в космос. О чем думал его однокашник, он же



 
 
 

главврач? Ему ведь сказано было – научить, а он прислал ка-
кого-то шоумена – олдмен, ес… Он взял валидол в рот и стал
сдерживать слезы. Не плакал пять лет, и – здравствуйте…
Олдмен! Старик! Неужели, правда – дьяволово наущение?

Еще неделю Флегонт Федорович терпел, не сомневаясь,
что положено растить в себе библейское терпение. Он-то сам
не плакал, это его деньги, заработанные на  зубах, это они
плакали. Он перестал ходить в медцентр, он просто сидел
и писал шариковой ручкой новую главу. Приходила робко
Паисия Павловна, варила что-то и уходила так же тихо. Она
не приглашала смотреть любовные истории и не спрашива-
ла, купил ли он, наконец, «Гордость и предубеждение», обе
версии. Она грустно молчала, но вид у нее был именно та-
кой: «А что я говорила?». Флегонт был далек от того, чтобы
наполнить рюмочки под старину и просить ее задержаться.
Так далеко можно уйти только в себя…

Через неделю после мальчика в белых носках он скрепил-
ся и снова позвонил Бобу Корицыну.

– А, это вы, милейший. Ну, как, все работает?
– В том-то и дело, что нет. Но я тут купил плату, чтобы

усилить… память… Вот, и  поэтому я покорнейше прошу
вас… но не ваш сервис, а вас лично… посмотреть, годит-
ся ли она для… мм… для моей программщины.

Видимо, директор был потрясен. В рубке пищали сигна-
лы, играла музыка при соединении с другими внутренними
телефонами – адажио Чайковского, а Боб молчал. Флегонт



 
 
 

Федорович встревожился.
– Господин директор, вы живы?
– Нет, милейший, почти не жив. До меня как-то не до-

ходит, почему новая машина с установленными патентными
программами не работает, а вы еще требуете поставить пла-
ту… Да зачем она вам? Вам всего-то надо десять страниц
текста создать, зачем же вам еще плата? Вы смеетесь? – В го-
лосе Боба загудел ток высокого напряжения.

– О, я вам все объясню. Тут целиком моя вина. Машина
прекрасная, в ней были хорошие окна, но тут кое-кто вме-
шался… Мы… давайте все сделаем, как было, я это профи-
нансирую… Приезжайте же.

Боб приехал быстро на серебряном дэу седане. Он выслу-
шал жуткую историю про мальчика в белых носках, переза-
пустил те же окна, потом спросил, где пресловутая плата.

– Она вам ни к чему. Давайте я ее сдам, вы прибавите мне
еще столько же, и я привезу вам принтер… который печата-
ет. Он не будет визжать как лесопилка, он лазер. С инструк-
цией…

Этому человеку Флегонт доверял. Он открыл рот, чтобы
попросить помощи, но смог выговорить лишь:

– А помощь – это Эф один?
Боб был человек неглупый. Он внимательно оглядел Фле-

гонта, его седой благородный облик, сделал на щеках ямоч-
ки и сказал:



 
 
 

–  Эф один я вам пришлю. И  позвоню  – как помог-
ло. И смею вас уверить: нашипобедят, Флегонт Федорович.
У вас в творчестве проблемы есть?

– Представьте, да. У меня герой выходит совсем ненор-
мальный. Хотя был выдающийся человек, талант, но очень
уж агрессивен. Боюсь, как бы не получилась клиника. Тут
ведь я о нем не как врач пишу, а как рассказчик. Кроме то-
го, у меня есть замысел книги, про хироманта, я, знаете ли,
уже создал блок рассказов. Просто не знаю, как это объеди-
нить. – Флегонта растопило и унесло простое человеческое
внимание.

–  Так и  не  надо клинику, Флегонт Федорович. Поищи-
те человеческий фактор, объясните не с медицинской точки
зрения… Техника, как и наука, не всесильна… И с творче-
скими вопросами сходите к писателям, они в этом лучше се-
кут. Они заседают в музее таком-то.

– Пожалуй, стоит попробовать.

Привезли принтер, сами подсоединили. Интернет прове-
рили – есть. Сотрудник Зимин сразу раскрыл карты и пока-
зал включение. При этом он улыбался углами рта и даже со-
гласился выпить рюмочку. В прихожей он пожал руку Фле-
гонту и тоже произнес сакраментальную фразу о человече-
ском факторе, из чего обладатель технического чуда заклю-
чил, что такого сотрудника можно побеспокоить еще раз.
Дальше стала раз-два в неделю приезжать на дэу седане Ли-



 
 
 

за, секретарша Боба, похожая на кинозвезду Скарлетт Йо-
ханссон, и деревянно пояснять:

– Нажмите это… Запишите. Потом это. Зачем? Один раз.
Куда? Что от вас мышь-то как убегает… Да она на коврике
должна быть, скользко ей… Вот и купите коврик, приклейте
его к столу…

Когда он предлагал ей аванс, она отрицательно мотала го-
ловой:

– Зачем? У меня зарплата высокая… Выше вашей…
Флегонт приклеил коврик, он перестал падать на  пол,

и приручение мыши пошло легче. Она уже не стреляла, как
бешеная, по диагонали монитора.

Флегонт торопился, все записывал. Он боялся, что его
бросят один на  один с  чудом техники, и  ему снова при-
дется убедиться в своем убожестве. До него постепенно до-
шло, как ориентироваться в  диспетчере файлов и  внутри
текстовых окон. Там стрелочки тактично подсказывали, ку-
да плыть, прямо как в детской игре казаки-разбойники. Та-
кой это азарт, такая гонка волшебная, что не помнишь ни
лет своих, ничего…

Потом они с барышней Лизой ликвидировали целый вы-
водок двойников.

–  Обычно программа не  разрешает одинаковых назва-
ний, – удивилась секретарша, – просто замещает один файл
другим или автоматически закрывает их. А тут сохраняет,
надо же – жалеет вас, что ли? Как он терпит ваши выходки,



 
 
 

не понимаю. Тут же по десять штук одинаковых.
Они стали зачернять, ненужное, и удалять. При этом ком-

пьютер все время выставлял кроткие надписи: «Действи-
тельно ли удалить?».

– Я не пьян, – засмеялся Флегонт, – зачем он спрашивает
сто раз?

– На всякий случай, – ответила барышня Лиза, – защита
от дураков, которые бьют копытом, не глядя.

Компьютер оказался честнее и  вежливее человека. Он
спрашивал по три раза и исполнял все моментально. Фле-
гонт с трудом удерживался, чтобы не поклониться ему после
окончания работы. А крестить – крестил, когда спать ложил-
ся.

Флегонт переставал путать файлы и директории, сам от-
крывал и закрывал их, переименовывал, робко ставил абза-
цы и  начинал менять шрифты. Всякий раз при отдельной
операции он сверялся со своими шпаргалками и следил, что
выходило. А выходило то, что он и хотел! Господи, какое это
счастье! Большое, человеческое…

Особенно захватывающим оказалось знакомство с файн-
ридером, с хорошим читателем, то есть. Провел эдаким ши-
роким экранчиком по газете – стоп – нажал кнопку. Потом
табличка: «Ждите. Идет сканирование». Флегонт важно кив-
нул. С ним обращались благородно. При таком обращении
можно ждать и вечность. Потом полосочка: «Готово сорок



 
 
 

девять процентов текста… Девяносто… Сто». И вспыхнул
готовый текст, который  бы он печатал дня три. Табличка.
«Хотите переслать в ворд?»

– Хочу! – крикнул Флегонт, но Лиза указала на кнопочку:
«О-кей».

–  Говорите на  его языке. Опять подождите. Переслали
текст. Сохранили. Разбили на страницы.

За считанные минуты все. Тут Флегонт захлопал в ладо-
ши, как дитя, и закричал ликующим голосом:

– Боже мой! Он слушается меня! Понимает! Он мой!
В душе его пели трубы. Нет, пожалуй, не трубы, а насто-

ящий орган. Богатство жизни водопадом хлынуло через эту
волшебную воронку…

– Интернет подключен безлимитно, можно входить. Соб-
ственно, вот значок с лисьим хвостиком… И все. Что непо-
нятно – позвоните. Я вам перешлю… Да нет, я на декстопе
оставлю иконки, как входить на литературный ресурс, как
на поиск. Привыкнете.

Стоящаяу плиты Паисия уронила половник на пол. «На-
ущению» не было конца. Может, пора купить еще один ков-
рик для мыши?..



 
 
 

 
Хранитель экрана

 
Однажды Зимин, не  любящий дикую природу, попал

на загородную вылазку. Компания была слишком большая,
и  он скоро отделился. И  отделилась молчаливая девушка,
с которой никто не разговаривал. Все пили, хохотали, пада-
ли на траву, короче – жили в полную силу своей бешеной
юности, а эта девица в длинной юбке, в джинсовой панамке,
с вязаным рюкзачком, кажется, Нудьга была ее фамилия –
сидела как в зале ожидания. Зимин потащил ее за руку в ку-
сты и стал расспрашивать, о чем она все мечтает… Тем вре-
менем полил дождь, и они побежали под деревья. При ударе
грома стало понятно, что деревья не спасут. И спиной друг
к другу выжимали одежду. От холода их бросило в объятия,
вот так они и познакомились под грозовые канонады. И тут
Зимин увидел, что у нее радужки глаз сиреневые, как фиал-
ки, цвет просто немыслимый.

Будучи скромным лаборантом-менеджером ВЦ, имея до-
ступ к запчастям, смышленый Зимин сам себе делал ком-
пьютер. Работал увлеченно, и его компик азартно наращи-
вал характеристики. Сначала саунд бластер, колонок четыре,
потом SVGA самый большой, потом модемы-тудемы, пишу-
щий сидиром, разнообразные текстовые и фото-редакторы,
геймы и психодиагностика. Только принтер он не мог сде-
лать, принтер у него был плохой, струйник. Когда являлась



 
 
 

девушка с фиолетовыми радужками, Зимин бормотал «сей-
час-сейчас», все еще лазая по конфигам и аутоэкзэкам. Де-
вушка Фая Нудьга так и не разговорилась с летней вылазки,
она просто бралась прохладной ладошкой за его плечо, а он,
приручая одной рукой дико скачущую мышь, другой рукой
прихлопывал эту ладошку.

И понимал – молчаливая скво, это мечта любого мужчи-
ны. «Сейчас, сейчас»… Все бросалось на полпути. Оставал-
ся лишь хранитель экрана – заставочка с Робинзоном. Тот
маялся на  своем острове, скреб макушку, смотрел на  них
насуплено и требовательно. А они садились на диван рас-
сматривать ее картинки. Она страшно любила их вертеть –
по часовой и против часовой, наискось да издали, Зимин да-
же боялся, что она окосеет. В магазинах было сколько хо-
чешь альбомов с этими штуками, но ей мало было альбомов,
она хотела сама научиться созвать эффект. Чтобы в цвет-
ной, колющей глаз пестроте проступали самые неожиданные
фигуры. Она училась рисовать и ходила в платную студию.
Зимин бегло комментировал, и опять устанавливалось мол-
чание. Было понятно, что пора. Зимин кусал губы – остро-
витянин метался по острову, хрустя ракушечником. Остро-
витянин кидал в море бутылки – Зимин ронял альбом. Зи-
мин расстегивал пуговицы – островитянин крякал, как ду-
рак, бросая кокосы с пальмы. Фая Нудьга начинала мелко
дрожать от смеха… Островитянин неистово ждал яхту… Ях-
та проплывала мимо, и он, пьяный, снова выходил из-за сво-



 
 
 

ей пальмы. Хрустел, крякал. Их все время было трое. Он,
она и хранитель.

– Зачем он все ходит?
– Да затем… – бормотал не совсем одетый Зимин. – Для

экономии энергии.
Хранитель экрана – это программа заставки, которая вы-

носит на рабочий стол в режиме бездействия минимальное
заполнение в изо. Но так было раньше! Когда Зимину было
двадцать лет. Когда были ЭЛТ-мониторы, на них падало на-
пряжение на высоковольтную цепь ввиду низкого соотноше-
ния видеосигнала, и, таким образом, монитор работал впол-
силы. Позже, когда появились жидкокристаллические мони-
торы, надобность в хранителях отпала, но у некоторых поль-
зователей они остались ввиду ностальгии.

Да нет, это никого не смущало. В мире царила свобода,
и  влюбленные замирали, целуясь в  троллейбусах, в  кафе,
в кинотеатрах и на конференциях. Но все-таки Зимин вско-
чил и заменил хранителя. Может, у него ночь настала на ост-
рове! Пусть лучше диск играет… Икогда глухо и грозно за-
шумело море, обдало брызгами и  музыкой Вангелиса, по-
лураздетая Фая Нудьга медленно обернулась и завороженно
уставилась в дисплей. «Еще», – прошептала она. Зимин по-
нял, что у него есть сильный союзник.

Зачем он все ходит? Что ему нужно?
Дело в том, что девушка не оказывала ему никакого со-

противления. Но  она приходила не  тогда, когда ее ждали,



 
 
 

а когда ей самой хотелось, она была слишком независимой.
Это сбивало с толку. Поэтому она могла не прийти еще сто
лет, и Зимин, замерзая сердцем, начинал уже куда-то зво-
нить, искать, чтобы обнять девушку на  фоне грозы. Это
острое ощущение. И девушка в этой ситуации воспринима-
ет тебя спасителем мира. Кругом гремит так, что нервные
окончания вибрируют, звук идет на квадро, а посредине этой
гремящей стихии хрупкое бесшумное тепло. Любимая!

Зимин был парень любознательный и занялся тогда «тело-
хранителями». И когда неуловимая Фая снова села на диван
рассматривать свои картинки, в комнате вдруг ударил гром.
И ничего, никакой музыки. Только гулкий дождевой шорох,
треск листвы, плеск и рев воды. В комнате сразу стемнело.
Лес во время грозы. Или та река на вылазке. Как там: «Реве
та стогне Днипр широкий»? Нудьга – это значит тоска.

Когда Зимин стал пробираться по  малой жилке к  уху,
сверкнула молния по гигантской диагонали – и опять гром.
Трепет единственного мига. Сигналы идут с неба. Она боит-
ся, она вся в твоей власти, и ты почти всесилен. По крайней
мере, сегодня, когда она из-за погоды не может уйти и оста-
ется на ночь.

Тебя заливает теплом, веки смыкает медом, а  оно как
грохнет. Или, наоборот, звук поцелуя выйдет бесстыдно
громким в тот момент, когда в колонках только дождик ше-
лестит. И что самое любопытное – внешне компик помогал
соблюдать дипломатию, он был союзником. Тут на диване



 
 
 

грозовая лирика, а у Зимина, допустим, родители приходят.
Около экрана уже светская беседа, какую-нибудь психушку
строят молодые люди при всеобщем хохоте или по пещерам
бегают, отстрел монстров ведут. Все пристойно… А не шу-
мел – хакер. Он беззвучно ставил таблички, заставлял ра-
ботать дворником или приглашал в ФБР. Стоило при пол-
ной победе отвернуться на пять минут, и ты получал втык.
Только что ты был крутой, имел регалии, и вдруг у тебя ин-
фаркт, полный упадок. Все сначала. Ящик, который ты сде-
лал сам, своими руками, начинал заноситься, учить своего
создателя. А Зимин любил парадоксы. Все эти квейки, кве-
сты, стратегии и авиасимуляторы – все это было не обще-
ние с миром, а всего лишь его модель. Модель для чайников,
которые не ориентируются. А если по-настоящему… По-на-
стоящему Зимин мог посидеть у компа только ночью, когда
плата за сеть была минимальной, и можно было гордо реять
в пространстве.

В этот раз молчаливая Фая Нудьга пришла рано и долго
не могла найти себе места. Она шелестела книгами, переби-
рала в шкафу, спрашивала о чем-то из другой комнаты…

–  Мм?..  – переспрашивал Зимин, цокотя клавиатурой,
шаря по директориям. Файл подкачки был уже маловат. Пе-
релить, что ли, систему? Тормозит система…

– Дда… – тормозила Фая Нудьга.
Ее файл подкачки сходил на  нет. Она не  то чтобы  бы

не любила компик. В данный момент ей даже выгодно было.



 
 
 

Ведь она не любила причинять боль. Она просто думала –
ну, вот, все и кончилось. Она – часть системы. Систему мож-
но перелить, хранителя экрана переставить и ее… А у нее,
может, мысли. Фиалковые очи Фаи смотрели через заросли
волос. У Зимина не вовремя систему заколодило.

– Энтишку поставлю и выключу, – бормотал он. – Ну же…
Энтишка не  вписывалась. Изумленный Зимин, добрав-

ший на  днях неплохой объем памяти, не  ожидал, что ма-
шина эту память никак не увидела. Повелитель, привыкший
к мгновенной покорности, был покороблен простым замед-
лением. И хлопнул в сердцах по клавиатуре.

– Если бы тебя так стукали… – намекнула Нудьга (и фа-
милия же у нее – не приведи Господи). – Ты, Юпитер, сер-
дишься, вот все и выключается. Ты скажи ласково. Скажи
уважительно, даже когда молчишь. Техника знаешь, как чу-
ет энергетику человека?

Это Нудьга намекала на себя. Но Зимин, ощущавший се-
бя царем, являлся в данный момент лишь придатком ком-
пьютера.

– Вот ты и скажи, – пожал он плечом, – я в такое не верю.
Он не человек, нет.

– Как нет? Он просто потемнел от тебя, Юпитер. Скажи
ему… – Нудьга снизила голос. – Господин Великий Пенти-
ум. Мы тебя уважаем. Включи всю свою память, сохрани се-
бя на диске, да помогут нам и земля, и небо, и высший ра-
зум…



 
 
 

Зимину стало смешно. Он вцепился в свой крутой ежик
и  начал хохотать. Потом включил перезапуск, и  огоньки
на дисплее замигали, поехали, побежали.

– Ты серьезно? – это он ей, не экрану.
– Более чем. Ты сегодня опять злой, я не могу, я пойду

лучше.
– Что как ребенок! Закончу, и все будет изумительно.
– Не будет, – шелестела Фая Нудьга, – у меня нет кнопки

перезапуска…
– А ты уступи мне.
– А ты мне…
Она ходила неслышно туда-сюда, прилегала головой к ко-

сяку, к  стене, так и  этак плечи не  помещались, плоско
не складывались на стене, что-то ее томило, не отпускало.
У нее был излишек чего-то, чем хотелось поделиться, но де-
вать это было некуда.

– Зачем летаешь, как моль? Подожди чуток.
Летанье прекратилось, все затихло. Зимин полетел вглубь

мироздания, не  дожидаясь ночи. Ушла  – ну, и  ладно. То-
же мне загадка. «Господин Великий Пентиум! Высший ра-
зум!» – разговорилась. Молчаливая скво, она должна сидеть
и ждать, что скажет мужчина. Вот как картинки в фотошопе.
Откроешь – смотрят. Закроешь – молчат.

Попалась старая летняя картинка. Зимин с братом и Нудь-
гой в летнем кафе «Панорама». Столики, пиво, тень от то-
полей, фонтанчик. Помнится, сидели там до ночи, смеялись



 
 
 

над чем-то. Зимины смотрели в объектив, а сиреневая фея
куда-то вбок, как чужая. Точно так же, как тогда на природе,
когда они познакомились. Есть же такие люди, везде им все
неродное. Зимин вспомнил, как фотограф просил ее огля-
нуться, так нет, не слушалась… Да мы это мигом подредак-
тируем! Будет смотреть туда, куда скажем…

Но что такое? Фая теперь смотрела прямо, но лицо ее ста-
ло неживым. У Зимина засосало внутри. Ведь испортил сни-
мок, лопух, а оригинал остался у нее. И сохранил машиналь-
но. Все было здесь – джинсовая панамка, сарафан, шашлык
в руке, подбородок с высоко расположенным ротиком, пря-
мо где-то под носом, но глаз уже не было, губы побелели.
Треугольное родное личико погасло. Да ерунда! Всегда так
бывает, когда сканируешь цветное фото… Поправим еще,
какие наши годы. Пора было идти в интернет бороздить про-
сторы.

А потом Зимин так и не дождался свою молчаливую скво.
В общежитии ее не было. Подружка по комнате сказала, она
про Зимина наслышана. В тот день, в воскресенье, Фая ле-
жала на кровати, уцепившись за спинку, сдерживая стоны.
Ей явно было плохо. Потом умылась – и на вокзал. Она во-
обще-то живет без родителей, которые смахнули в  Штаты
подзаработать. Для маменькиной дочки Файка очень уж са-
мостоятельная. Итак, Фая Нудьга уехала то ли в больницу,
то ли в санаторий. Сказала – на новую ступень пора. У нее



 
 
 

есть своя программа самосовершенствования, все разбито
по ступеням…

Раскосая подружка с непонятным именем – Олеолеу? –
Зимин ее три раза переспросил – смотрела на Зимина с глу-
бокой жалостью, как на тупого второгодника. И почему-то
улыбалась.

– По каким еще ступеням?
– Не знаю. Это у нее в другом, заочном, колледже, в Пи-

тере.
Да, что она, в трех местах учится сразу? Институт, студия,

колледж… Хватит уж морочить людей! Зимин без института
на жизнь зарабатывает, а его утыкают?..

Еще Зимин понял, что промазал. Но неужели для того,
чтобы это понять, надо было потерять? Обязательно пере-
жить это разъединение, чтобы тряхнул дискомфорт? Пока
рядом – вкусно, как двойной омлет с ветчиной, как йогурт
даниссимо, а исчезло – вышло унижение… Хотя еще неиз-
вестно, на  каком уровне ей задают энергетическую связь
с компьютером, и во что ей обходитсянасильственный пово-
рот глаз в такой системе. Может, просто она ему починила
компик и посадила своизарядники? Зимин с его юностью,
прагматизмом и четким ежиком всему искал именно такое,
материальное объяснение…

На  улице качалась снежная смесь, как будто в  гигант-
ском шейкере крутили коктейль. Все кругом целовались –
в подъезде, на углу, на остановке. Зимин глянул на таблич-



 
 
 

ку и тут же забыл, какая улица. Он улыбнулся углами рта,
пытаясь быть насмешливым, крутым… И не смог. Раздался
сильный удар грома.



 
 
 

 
Улыбка на разломе

 
Олеолеу – звучит красиво, словно перелив радуги. Если

нужна скорая помощь, то звук пронзительный. Если ничего
страшного, то люди просто рады. Музыка дверного звонка?
Ее можно считать ангелом телефона доверия. А она – про-
сто кассир в кинотеатре, от киноцентра дали ей общежитие.
А это хорошо, а то мама на особой работе. Когда ей говорят:
«Иди сюда, Олька!» – она не обижается, зная, кто и зачем
зовет.

Она невозмутимая и  казахская. Толстые черные коски
и приподнятые уголки глаз излучают уют и тепло. Она ходит
в черном трикотаже, тонкая, четкая.

Многих обманывает ее улыбка, да еще румянец. Она же
всегда улыбается, даже когда на нее орут. Охранник говорит:
«Опять лыбишься, даунка». Киномеханик говорит: «Верно,
жив был усатый с  дулом, если свет я увидел с  плачем, то
улыбка твоя блеснула, да и как могло быть иначе». Карнеги
сделал карьеру потому, что улыбаться умел.

Летом хотела ехать в деревню, но подруга Фая Нудьга вне-
запно исчезла, ничего не объяснив. Половину вещей броси-
ла. Ее оставил любимый. Можно догадаться… Вскоре прие-
хала из Алма-Аты тетя, беженка. Тете Регине пришлось вре-
менно пожить в общежитии. После покупки домика в бере-
зовом пригороде пришел черед компьютера.



 
 
 

Они объехали соответствующие фирмы, записав адреса.
В тот день, когда деньги для тети были переведены и полу-
чены, случилась катастрофа. Прыгнул доллар. Банки закры-
вались, к окошечкам стояли очереди, а люди в ужасе хватали
коляски и прицепы, бежали в магазины и на рынки. По ули-
цам ехали мешки с крупой, солью, мукой, коробки с детским
питанием, стиральным порошком и мылом. А у кого не было
сбережений, тот только и мог, что улыбаться.

– Сожалеем! – сказали в одной фирме, – но у нас комплект
не в сборе. Вы закажите, мы через два дня вам все оформим.

– Какие там два дня! – возмутилась тетя, – это будет в пол-
тора раза дороже.

– Сожалеем! – подтвердила догадку фирма, поглядывая
опасливо на улыбку племянницы.

Поехали еще в  три фирмы, но  там тете Регине желтая
сборка не понравилась. Хотя она не понимала в этом. Про-
сто повторяла чью-то инструкцию.

– Москва тоже ничего не продаст в эти три дня, без пользы
ехать.

В четвертой фирме лицо работника – знакомое. Хороший
знак.

– Сегодня у нас весь склад опустел, – любезно сообщил
менеджер Зимин. – Буквально ни одного неликвида. Ничего,
что принтер не Хьюлет Паккард?

– Ничего.



 
 
 

Коробки влетели в тетин особняк с евро-розетками и, вы-
лупив темно-серые кубики аппаратуры, замерли на столах,
провода потянулись к стене. Тетя Регина боялась, но надо…

– Я попробую, тетя, – Олеолеу точно не боялась.
Она в кинотеатре давно печатала бумажки для админи-

страции, пока охранник играл вХопкинс ФБР и Старкрафт.
Она напечатала: «Верно, жив был усатый идол…», аннота-
ции к «Сибирскому цирюльнику», «Кукушке», «Изображая
жертву»…

Тетя Регина – журналистка со стажем. Ее шоколадные лег-
гинсы, турецкая замша и пробежки по  утрам всегда были
стилем жизни. Неделю она потратила на  изучение кнопок
и клавиш – много. Еще через неделю позвонила племяннице
и сказала, что у нее пропало всё. На помощь!

Два часа пришлось тыкать пальчиками, чтобы понять:
странные, бесконечно пугающие ОоЕе – это не магический
повтор ее имени. Просто шрифты не те. Но в кинотеатре был
всего один шрифт.

– Тетя, ни за что не кидайте статьи в инструменты, не сме-
шивайте диски. Потом ничего не найдете. Вы же, вот, кос-
метику не кладете в ложки, вилки…

– Не умничай. Покажи, где ящичек для статей.
– Вот он.
Поездки в  березовую рощу отнимали уйму времени.

Но тетя кормила картофельным пюре и подливала кетчупы,



 
 
 

подкладывала жареные баклажаны, подвигала кофе и суфле.
Приходилось и ездить, и есть, и улыбаться. Хотя душа ныла
все сильнее.

Накануне решающего похода в редакцию опять случилось
нечто. Что-то она там нажала – не стало текста. Пропал текст,
огромный, как айсберг. Комп не понимал ворд, ничего не по-
мещал, не копировал. Позвонила тетя Регина Олеолеу, а та
позвонила в фирму.

– Зимин слушает. Чем помочь?
– Все пропало.
– Ерунда. Привозите процессор.
– У вас же есть машина для сервиса.
– Мы не можем ко всем клиентам ездить…
– Мы на абонементе.
– Нет.
– Я подруга Фаи Нудьга. Помните? Вы пришли к ней, а она

уехала. На вас лица не было.
Тихий шорох в трубке означал замешательство. Это имя

стало для Зимина сакральным…

И Зимин приехал и все сделал. Распечатал статьи, все та-
кое. Потом он стал приезжать каждую неделю и удивляться.
Подолгу смотрел в процессор, сняв кожух. Сменил вентиля-
тор, который почему-то не работал, от этого процессор быст-
ро накалялся, и все зависало. Потом вызвал напарника Фр-



 
 
 

эда и организовал заземление. Потом он просил сесть к ма-
шине то тетю, то племянницу. Результат был потрясающий.
У тети Регины машина врубалась после третьего раза, при
этом работал только средний режим. У девушки процессор
сразу сам включался на турбо.

– Э… как вас там?
– Олеолеу.
– Идите к нам работать, Олеолеу. Посадим на диагности-

ку.
– Я же в кинотеатре. Мне надо во ВГИК. Михалков обе-

щал.
– Сейчас, разбежится.
– Он уже фермеру дал на трактор! Все видели. Все же мо-

жет! Что для него ВГИК какой-то?..
Зимин уехал на серебряном дэу седане.
Олеолеу задумалась. Ее совершенно не волновало ника-

кое турбо. Она догадывалась, что люди ее используют, как
выключатель. Даже тетя Регина, такая плечистая и стойкая,
такая упрямая и прямая, которая не дружит с мамой Олео-
леу, работающей в колонии для подростков. Значит, в самой
Олеолеу нет ничего ценного, никакого человеческого факто-
ра? А только, значит, диагностика? У Зимина холоднющие
серые глаза, пепельно-русый ежик. Он, когда говорит с то-
бой, голову клонит на плечо. Ломается? Или незримая беда
птицу подбила?

Еще через месяц они на такси вернули ему всю систему.



 
 
 

Зимин столько потратил сил для спасения чести фирмы,
и вот тебе, на тебе. Он дал им другой, только что отремон-
тированный процессор и показал, что тот летает. Не мог же
он дать им новый, они что, совсем? Через две недели все по-
вторилось. Почему-то программы, установленные, как поло-
жено, на этом компьютере ехали и не держались. И никаких
не было вирусов, Доктор Вэб ничего не говорил, Касперский
молчал, и другие… Тоже ничего. А не работало. А привози-
ли в фирму – все работало.

Зимин пошел на  замену жесткого диска. Напрасно. Те-
перь на  тетю из  березовой рощи сбегалась смотреть вся
фирма. Фотографии, отсканированные и пропущенные че-
рез компьютер, вышли из принтера с рогами.

Все замолчали. Все были культурные люди и не могли себе
позволить. А тетя Регина могла.

– Я подам на вас в суд! – гордо сказала тетя. Румяная пле-
мянница молча улыбалась. Было понятно, что фирма проиг-
рает дело, гарантия еще не вышла. На директора лучше бы-
ло вообще не смотреть. Боб Корицын, плотный весельчак,
проходил мимо с отсутствующим лицом.

– Повремените недельку, – робко предложил самоуверен-
ный Зимин. – Столько мучились, неделя ничего не решит.

А про себя подумал: «Молчаливая скво, помоги мне. Про-
сти, что испортил твое фото. Я был жесток. Но мне грозит
полный крах, молчаливая скво». Так он называл Фаю с фи-



 
 
 

олетовыми очами. Девушку, которая ушла от него из-за него
и унесла полжизни.

– У кого вы купили дом, если не  секрет? – в коридоре
спросил он тетю Регину.

– Неважно. Богатый жулик, который просит с меня боль-
ше, чем договаривались. Видите ли, баня… Теперь ходит,
замки грозит сорвать.

– Вы что, не заплатили за дом?
– Заплатила. Только это не ваше дело. Вы за собой смот-

рите.
– Не мое, конечно. Есть телефон или адрес?
– Не знаю.

Никто не видел, как в час рассветный золотой по березо-
вой роще прогуливались двое. Но прогуливались они не про-
сто так, а, можно сказать, пробирались. По открытому месту
шли быстро, перед окнами нагибались. Особенно долго они
ходили вокруг нового особнячка, обшитого вагонкой. Один
из них был Зимин, а второй – его приятель Фрэд, который
держал в руках локационную рамку и изучал ее колебания.

– Не нравится мне ее правая сторона, – бормотал он. —
Ежели он тут и не зарывал неугодных покупателей, то, все
равно, тут трещина. Пусть уберет компик с этой половины.
Понял? А баня-то где?

– Да вон там, наверно, за аллеей.
За аллеей тихо дымилась баня, которую подожгли только



 
 
 

что. И – ни бочки с водой, ничего. Крыльцо и предбанник
пришлось закидывать землей.

– Слушай, я уж подумал, не ломает ли она компик нароч-
но? Нечистая сила какая-то. У меня тут одни взяли, туалет-
ную бумагу в лазер загнали…

– И что лазер?
– Подавился лазер, японская точность, микроны…
Приятель Зимина  – биоэнергетик, он-то и  растолковал

ему азбучную истину про энергетический разлом. На разло-
ме дома строить – гиблое дело. Но, все равно, не все тут яс-
но… Девица эта, племянница, сидит тут со своими рентге-
новскими улыбками. Брр.

Так и замяли дело с березовой рощей. Тетя не пошла в суд,
переселилась на левую половину, сделала генеральную пере-
становку и села, наконец, строчить свои статьи. У нее пере-
стали пропадать тексты, кроме того, она решила докупить
модем. Олеолеу, с ее витальной силой, временно жила у нее,
дабы наладить энергетику.

Наглый Зимин стал другим человеком. История с  раз-
ломом научила его некоторой осторожности. На груди Ван
Дамма, который смотрит на Зимина со стены, появился ма-
ленький листок: «Стань элитой, закончи ВУЗ». Зимин те-
перь не соблюдает график выезда на природу, не стремит-
ся на ночные дискотеки, чтобы отлавливать девиц. Теперь
у него нет паники, когда он один. Он понял, что быть одно-



 
 
 

му – еще не значит быть одиноким, как говорит известный
рейнджер.

Зимин по-прежнему бороздит сеть, как Летучий Голлан-
дец. Периодически ныряет в поиск на всех ресурсах подряд.
Найти человека. FAYA NUDGA! – пишет он в окошке, хо-
тя вряд ли она откликнется. На аватарке картинку вставил –
тридайменшен, она так любила эту трехмерную пестроту,
а он теперь сам умеет их делать! Сделает и разглядывает.

А потом идет в администрацию кинотеатра, садится ждать
Олеолеу с работы. Она все печатает, печатает, работяшка.
Прямо, как он, когда ушла Фая. Методички там у нее, репер-
туар на месяц вперед, всякие пресс-релизы для газет.

Он тогда берется за толстую пружинистую косичку и сжи-
мает в руке. Пока держит, слышит ее дыхание, видит пульс
на шейке. Не видит только острый казахский прищур и с тру-
дом сдерживаемую улыбку.



 
 
 

 
Люк

 
Он пришел… Почти три месяца недомолвок, недогово-

рок, непонимания. Только теперь все стало ясно. Вилма уди-
вилась своей недогадливости. Достала утром из шкафа длин-
ную трикотажную юбку и воздушный джемпер с объемным
воротником. Поводя зябко плечами, еще укуталась длинным
шарфом. Она была далека от желания прихорашиваться –
привычно дуло от  окна. На  улице всё сверкало от  солнца
и голубизны внезапно открывшегося неба.

Когда столкнулись на  вечере в  «Ноктюрне», они даже
не разговаривали – так, кивнули навстречу, обозначив, что,
вот, она пришла, и, вот, он здесь. Он в тонком ассиметрич-
ном пиджаке с молнией и с легким перегаром, она – в длин-
ной юбке и свитерке с объемным воротником, который скры-
вал плечи и подбородок. Плавая в человеческом водоворо-
те, глазами не теряли друг друга из виду. И все. Еще через
неделю или даже две совпала реакция: «Вот такие вещи меня
выбешивают». – «Меня тоже». Полуулыбка, разведенные ее
руки. Конечно, это мелочи. Но совпадение, даже в мелочах,
не забывается.

Вилма заглянула теперь на  его страницу в  Фейсбуке.
И тут же замерзла. Он писал письма прямо на стене: «Смот-
рел, как твои границы дозволенного стирались. Не  мог-
ла? Теперь можешь, ты выгнула спину, почистила крестик.



 
 
 

Не спала? И теперь не будет спокойно вместе. Твои мысли,
как запах Рив Гоше. Агилера пинает Гуччи за  то, что он
не Армани…. Все в прозрачный пакет – вот душа. Для тебя.
В крови лабутен на левой ноге, что истерла в погоне за при-
зрачным счастьем. Цветок в волосах. Не Кармен! Манекен.
Холодишь. Выпьем за тебя. Я люблю тебя. Тебе можно со-
врать. По-простому, без сложных конструкций. Я хочу те-
бя. Опять вру. Ну, устрой же мне революцию! С длинных
страшных ресниц-великанов твердые капли сыплются вниз.
К лабутенам».

Пришлось сделать вид, что она этого не видела. Про себя
она назвала его девушку Некармен и не осмелилась откли-
каться на текст. Да и вообще, девушка ее как-то не волнова-
ла. Вполне возможно, он ее придумал, чтоб казаться роко-
вым. Ее женский опыт говорил, что особо больные на дан-
ный момент люди свой недуг замалчивают, а если говорят,
значит, не смертельно.

А потом, где-то через месяц, на его стене появилось невы-
думанное:

«Но была ли это любовь? Ощущение, что он хочет уме-
реть возле нее, было явно преувеличенным: он тогда видел-
ся с ней лишь второй раз в жизни! Уж не истерия ли это
человека, осознавшего свою неспособность к любви и пото-
му разыгравшего перед самим собой это чувство? К тому же
его подсознание оказалось столь малодушным, что избрало
для своей комедии всего-навсего жалкую официантку из за-



 
 
 

холустного городка, не имевшую почти никакого шанса вой-
ти в его жизнь! Теперь он стоял у окна и воскрешал в памяти
ту минуту. Что это могло быть еще, как не любовь, которая
вот так пришла к нему заявить о себе?»

Вилма оставила отметку эмпатии: «Да, это она».
Тогда  ли они стали переписываться? Тогда  ли удивили

друг друга, что обоим близок Милан Кундера? И та запись
на стене была цитатой из Кундеры.

«Ты что читаешь?» – «Невыносимую легкость бытия». –
«Любимое».  – «Но  тот мир нельзя проецировать на  наш.
Ни в коем случае, слышите?» – «А я осмеливаюсь, Дагмар».
—«Если только ради полета фантазии и гармонии в душе». –
«Вот именно, Дагмар». – «А что делать, если я живу в дру-
гую эпоху?» – «Значит, экстраполировать! Может, этот ро-
ман поможет видеть в людях хорошее, Дагмар?» – «Далось
вам это хорошее… Во мне полно черноты…»

Конечно, он сгущал краски. Такой молодой, высокий.
Светлые волосы, тонкие черты лица. Кто он, этот европей-
ский мальчик, приезжий? Ах, изРиги…

А может, гораздо позже, когда он надолго пропал из сети
и не появлялся в «Ноктюрне». Этот культурный центр хоть
и большой, но все ходят через холл, там не пройти незамет-
но.

Вилма мерзла так, что ее не спасали шубы и шарфы. Она
писала длинную статью мемуарного характера. Подолу сиде-
ла ночью, пересматривала старые записи. Лампа освещала



 
 
 

ее, согревая, с одной стороны, а с другой – по-прежнему дуло
от окна. Она очень уставала, и сны ей снились длинные, за-
путанные, и во сне не отдыхала она. Под главами почернело,
складки у губ стали резе. Годы давали о себе знать, седина
проступала в русых волосах.

Она описала свой сон и поставила на стену в Фейсбуке ма-
ленький фрагмент. Ну, там, где во сне приходила мать. Чув-
ство горечи запоздалое… Назавтра глянула – под ее ссылкой
появилась его ссылка. Как быстро-то! Значит, заглядывает
тоже.

Общим был не сюжет, а странное ощущение вины. Вилма
писала машинально, занятая мыслями о незаконченной ра-
боте. Дышала на зябнущие пальцы. А Дагмар тоже писал ма-
шинально, занятый мыслями – не о работе, может, о Некар-
мен. Они, как зыбкие ночные огни, мелькали на периферии
друг друга.

И снова провал во времени и в пространстве. Он не появ-
лялся. Снова уехал? Что он мотается туда-сюда? Где он ра-
ботает, чтобы так мотаться?

Вилма сжала волю в кулачок и закончила мемуары. Теперь
нужно искать место для публикации. У нее опять потеря-
лась банковская карта. Откуда такая рассеянность? Непро-
стительно же. Вечером он был в сети, но молчал. И так – еще
насколько дней. Она почему-то рассердилась и тоже не захо-
тела пойти на контакт. «Я не мог позвонить. Перевернулся
на машине».



 
 
 

«Чего только не придумают люди, лишь бы не…»
Что значит: «не»? О чем это она?
Наверно, она оскорбила его недоверием. Какая, по  су-

ти, разница – перевернулся, не перевернулся? Он жив, вот
что главное. Он уже начал говорить с ней по-человечески!
Страшно подумать, ведь были же моменты понимания, и они
оборвались. Далась ей машина дурацкая. А вдруг он в тот
момент нуждался в  сочувствии? Может, у  человека горе?
Или человек напился. Или тяжело заболел… Вилма откры-
ла «Часовню», помолилась за чужого человека Дагмара. Он
был ей никто… но молиться можно за любого человека. Да-
же если он тебя бросил. Даже если виртуально.
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