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Аннотация
Книга открывается рассказом о тернистом жизненном пути

автора Карла Шифнера. Этот очерк написан его супругой
Любовью Шифнер, так как сам автор покинул этот мир в июле
2018 года после тяжёлой скоропалительной болезни.В книге
опубликованы рассказы и повести.Общая черта, объединяющая
большие и малые произведения книги – это прямое соучастие,
сопереживание автора всем своим героям, о которых он ведёт
своё неторопливое повествование. Главные герои повестей и
рассказов – люди искренние и добрые.
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Тернистый путь

 
Жизненный путь Карла Шифнера был непростым, как

и у многих российских немцев.
Более двух веков назад его предки покинули историче-

скую родину – Германию и обосновались в России. Трудо-
любивый немецкий народ быстро проявил себя. Крепкие хо-
зяйства в деревнях и хуторах были тому примером. Но после
революции 1917 года советская власть быстро расправилась
с ними, конфисковав у них нажитое имущество и отправив
осваивать сибирские земли.

С  началом Великой Отечественной войны российских
немцев ждало новое, ещё более жестокое испытание. На их
головы посыпались карательные указы  – о  депортации,
трудармии, введении комендатуры и вечном поселении в ме-
стах ссылки.

Многим семьям российских немцев нужно было собрать-
ся в  течение двадцати четырёх часов, покинуть свой дом
и с детьми шагать в «неизвестность». Других представите-
лей немецкой национальности ждали «телячьи вагоны» и по-
ездка по необъятным просторам Советского Союза вплоть
до Казахстана и других отдаленных точек страны. Причём,
путешествие сопровождалось охраной, не было элементар-
ных удобств, без воды и еды. Разумеется, не все выдержали
такое страшное испытание. Кто выжил – прямой наводкой



 
 
 

в Трудовую армию, иными словами – концлагерь, откуда по-
чти никто не вернулся ни живым, ни мёртвым. Отправляли
в этот ад не только мужчин, но и женщин, дети которых были
старше трёх лет. Куда денутся сироты, оставшиеся без мате-
ри, власть не интересовало.

Семью Карла постигла та же страшная участь. Его родите-
лей и пятерых детей выгнали из собственного дома в городе
Омске. С маленькими детьми и тяжёлой поклажей должны
они были добраться до деревни Смоляновка к сестре мате-
ри, у которой тоже было своих восемь детей, а муж находил-
ся в трудоармии. Почти восемьдесят километров пришлось
преодолеть семье Карла в холодную осеннюю пору пешком.
Через пару месяцев отца тоже забрали в  трудоармию. Се-
мье повезло – мать оставили детям, так как младшему Карлу
не было двух лет. Первое время они жили у тётки, а летом
с помощью односельчан построили землянку. Матери при-
шлось понять пятерых ребятишек, а отец так и пропал без
вести.

С малолетства Карлу вместе с братом и сёстрами, прихо-
дилось работать. Он помогал матери пасти коров, поэтому
приступал к учёбе в школе только поздней осенью, когда вы-
пас коров заканчивался. Пропущенные занятия навёрстывал
и учился успешно.

С семью классами образования Карл отправился служить
в Армию. Отслужил три года и приехал в Магадан к дяде,
чтобы работать и продолжить учёбу. В деревне такого шанса



 
 
 

не было, а Карл мечтал о высшем образовании. И он достиг
своей цели. Работая на  заводе кузнецом, экстерном окон-
чил вечернюю среднюю школу и поступил в Дальневосточ-
ный университет на  заочное отделение факультета журна-
листики. Вскоре ему удалось устроиться на работу в редак-
цию местной газеты, где он успешно совмещал работу жур-
налиста и учёбу в университете. Жизнь была напряжённой,
но очень интересной. Он объездил весь Крайний Север, до-
брался до Чукотки. Он познакомился с людьми разных про-
фессий, брал у них интервью, писал статьи, публиковал рас-
сказы и повести в журналах и сборниках. Своей любимой ма-
тери он посвятил повесть «Баллада о матери». Это произве-
дение было опубликовано на немецком языке в газете «Дой-
че Лебен», которая в ту пору издавалась в Москве. По сце-
нарию этой замечательной повести на сцене немецкого теат-
ра в казахском городе Темиртау был поставлен спектакль.

В  1995  году Карл с  женой переехал жить в  Германию.
Здесь он продолжил заниматься литературным творчеством.
Приобщил к  этому интересному занятию и  свою супругу.
Вместе они выпустили несколько книг прозы на  русском
и немецком языках в издательствах Германии и Австрии.

Проживая в Германии, Карл понял, что по духу он рус-
ский человек. «В Германии я русский» – интервью с таким
названием он дал в июле 2011 года Главному редактору ли-
тературного журнала «ПАРУС».

Приведу некоторые выдержки, раскрывающие личность



 
 
 

Карла:
– Когда я переехал в Германию, то ожидал нечто большее

от встречи с Родиной моих предков, – заявил он и продол-
жил. – К сожалению, я не почувствовал никакого родства ни
со страной, ни с её жителями, ни с её культурой. Но попы-
тался стать её полноценным гражданином. Записывал и ста-
рался запомнить новые для меня слова, смотрел немецкие
телевизионные передачи, тем более что на первых порах рус-
ского телевидения у нас не было.

– Чаще всего переключаемся на русские программы. Хо-
телось  бы отметить, что и  русское, и  немецкое телевиде-
ние рассчитаны на  зрителя с  низкими запросами. Все эти
многочисленные уродливо разыгранные шоу да сериалы, как
на немецких, так и на российских телеканалах лишены вся-
ческой культуры, до абсурда примитивны, я бы сказал, они
унижают достоинство нормального человека. Зато мы с же-
ной охотно смотрим документальные фильмы по немецким
программам – они исполнены всегда на высоком техниче-
ском и познавательном уровне.

Философски ответил Карл на вопрос журналистки об от-
ношении его к природе.

–  Вы, наверное, прочитали мою шутливую миниатюру
«Не  рубите сплеча»? При написании своей зарисовки я
никакие натурфилософские представления не использовал.
В этой маленькой вещице я имел в виду не только наш лю-
бимый цветок, а вообще всё живое (и прежде всего челове-



 
 
 

ка), которое в бедственном положении достойны тепла и за-
боты. Ведь зарисовка заканчивается словами: «всякому жи-
вому существу надо дать шанс начать всё сначала». Я не ис-
ключаю, что и растения, и животные чувствуют, как и вся
окружающая нас Природа. Поэтические строки замечатель-
ного русского поэта Фёдора Тютчева созвучны моим взгля-
дам:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык.

–  Продолжаете  ли Вы поддерживать связь с  друзьями,
оставшимися в России? – прозвучал очередной вопрос

– Безусловно. В России остались и некоторые наши род-
ственники, и  друзья, и  всё то, что называется Родиной.
Не проходит и дня, чтобы мы с женой не вспоминали о ней.
В  Германии проживает моя многочисленная родня: дочь,
внук, сёстры, племянники, с полсотни двоюродных братьев
и сестёр, а всего, наверное, не меньше пары сотен родствен-
ников. Кроме того, в разных концах Германии проживают
мои односельчане – наши деревенские люди, из той самой
сибирской деревни, в которой я вырос. И с каждым из них
у нас очень близкие отношения. Иные из них мне даже бли-
же, чем некоторые дальние родственники, которых я до Гер-
мании и не знал. Тем не менее, Россия – наша вечная радость



 
 
 

и печаль.

– Смогли ли Вы найти свою «нишу» и друзей, переехав
в Германию? Не жалеете ли о том, что покинули Россию? –
спросила журналистка.

– Приехав в Германию, нам пришлось вживаться в новую
среду, искать себе какое-то применение, не  хотелось быть
материально зависимым. Не желал я тогда свыкнуться с по-
ложением безработного. Не понимал я тогда, что в возрасте
56-ти лет проявить себя в чужой стране в какой-либо сфе-
ре почти невозможно. В пенсионном возрасте, без собствен-
ных средств и связей, увы, ты и здесь не востребован. Караб-
кались мы с женой, как могли, и, в общем-то, сумели обу-
строиться. Но душа была не на месте. Жизнь наша в Герма-
нии идёт иным чередом, чем в России. Нас, российских нем-
цев, здесь очень хорошо приняли. Грех было бы жаловаться.
Мы обеспечены всем необходимым для нормальной жизни.
Всё вроде бы хорошо. И всё же… и всё же. Постоянно тянет
на родимую сторонушку. Не хочется громких слов. Но, мне
кажется, всякий нормальный человек, проживший до зрело-
го возраста на  своей Родине, никогда не  сможет спокойно
жить, и уж тем более – быть счастливым на чужбине.

–  Ваши внуки полнокровно принадлежат к  немецкой
культуре? – прозвучал очередной вопрос.

–  Надеюсь. Старшее поколение и  прибывшие с  ними



 
 
 

взрослые дети, конечно же, не станут «настоящими» немца-
ми. Как бы мы ни освоили местный язык, традиции и обы-
чаи, всё равно мы каким-то неуловимым образом выделяем-
ся среди коренных немцев. Даже по лицам мы безошибоч-
но узнаём друг друга прежде, чем заговорим. Другие мы,
и всё тут!

В  Германии наши немцы работают в  основном на  са-
мых тяжелых, непрестижных участках. Да и в России нем-
цы в большинстве своём – в силу недостаточной грамотно-
сти – жили в деревнях и добывали свой хлеб нелёгким кре-
стьянским трудом. Но здесь они твёрдо знают, что их дети
и внуки будут полноценными гражданами Германии и най-
дут своё счастье. Молодые могут бесплатно получить на свой
вкус высшее образование, чего нынче нет в России. У мое-
го внука, как и в целом у его поколения в России нет буду-
щего. Ни татаро-монгольское иго, ни крепостное право, ни
советский тоталитарный режим не нанесли такого губитель-
ного ущерба российскому народу, как нынешняя «псевдоде-
мократическая свобода».

– Вы перешагнули порог семидесятилетия. Открылись ли
Вам какие-то важные истины и жизненные законы, которые
хотелось бы донести до других людей? – в заключении спро-
сила редакторша.

– Я не считаю, что достиг каких-то житейских или творче-
ских вершин. Я слишком любил обыкновенную, незатейли-



 
 
 

вую жизнь, что не позволило мне всецело отдаваться твор-
честву. И, тем не менее, я рад, что не совсем впустую про-
жил свою жизнь, хотя далеко не всё в ней было гладко. По-
вторять её снова я бы не стал. Зигзагов было довольно мно-
го: порой напрасные, часто ошибочные, нередко болезнен-
ные. Менял взгляды, ошибался, путался, метался. Но всё-
таки, думаю, что нашёл ту единственную тропинку, по кото-
рой могу со спокойной душой, когда настанет срок, перейти
в иной мир. Это мое самое главное, но и самое ценное до-
стижение. Всё остальное преходяще. Истину, которую я всю
жизнь искал и, наконец, нашёл, по наследству не передашь.
Каждый должен сам до неё дойти. Суть её проста. Всевыш-
ний даровал нам жизнь, разум, свободу выбора не для того,
чтобы бить поклоны в церкви, а чтобы мы жили светло и ра-
достно. Добрые помыслы и добрые дела – вот что от нас тре-
буется.

Не  разумнее  ли жить с  чистой совестью и  в  согласии
с Природой? Так не подавляйте в себе человека, а пользуй-
тесь этим великим даром – живите достойно, свободно и гор-
до, радуйтесь и летайте как птицы. Тогда истинный Бог и там
примет нас, своих детей, как подобает.

16 марта 2017 года Карл написал рассказ «Конфиденци-
альный разговор» о своём скором уходе из этой жизни. Это
литературное произведение оказалось провидческим.

Любовь Шифнер



 
 
 

 
Рассказы

 
 

Конфиденциальный разговор
 

– Вот ты где, голубок, спрятался. Сразу и не приметила
тебя среди кустов-то… Сад у тебя, скажу тебе, прелестный
уголок. Какой приятный запах! Сам вырастил? Знаю, знаю,
сам. Всюду у тебя здесь осенний рай. И солнышко, хоть и ок-
тябрьское, а очень даже прилично греет. Вижу, постарался…
Хорошо сидишь, голубок!

– Вы… вы… какой я Вам голубок? Откуда Вы взялись?!
Ни звуком, ни шорохом, словно из-под земли вылупилась.
Как Вы сюда попали, бабуля? Что это за необычный холод
тянет от Вас?

– Разве это холод? Мил ты мой, скажу тебе по секрету,
ты не знаешь, что такое холод. Вот узнаешь скоро. Только
учти, разговор у нас строго конфиденциальный. Ах, только
не пугайся! Какие вы все пугливые. Всего боитесь. А меня
ты не признал, стало быть?

– Да я… вообще ничего не понимаю. Откуда ты взялась,
бабка? Извини, что не церемонюсь с тобой.



 
 
 

– Да, да. Зачем со мной церемониться? Всё равно дело
конченное.

– Какое дело? О чём ты?

– Всё о том же. Знаешь, небось, да сам себе не веришь.

– Постой, постой. Да ты, никак… Боже мой! Как же я сра-
зу не догадался? Ну, правильно – корявая, чёрная старуха…
А где твоя знаменитая коса за спиной? Прячешь, что ли?

– Рассмешил бабку. Ох, рассмешил! Понапридумали вся-
кое. Однако, узнал меня, голубок. Значит, дело пойдёт – до-
говоримся. По рукам, значит.

– О чём ты?

– Знаешь ведь. Знаешь.

– Боже мой! Неужели пора?

–  Да, да. Уже пора. Ты как думал, вечно тут почивать
в своём красивом саду? Ты и так у меня загулялся. Смот-
ри-ка, все твои родные и близкие, друзья-товарищи давно
уже там… вокруг горы бродят.



 
 
 

– Какой горы?

– Такой. На которую взобраться надо. Ума-то не хватает
постепенно, вокруг, по извилистой тропочке. Нет, всё норо-
вят быстрей да напрямую. А напрямую-то, голубок, ничего
не делается.

– А что им там делать, на горе той?

– Для начала – испытание пройти, отчёт держать за всё
содеянное тут. Только это строго между нами.

– Отчёт?

– А как ты думал? Жил, жил, наверняка пакостил, кувыр-
кался с кем не надо – и на тебе белые скатерти ему подавай!
Нет, голубок, за всё и про всё надо будет отчитаться.

– Зачем? Перед кем? Что там меня ждёт?

– Не знаю. Мне и не надо знать. А ты узнаешь. Как вы лю-
бите нынче выражаться, не беги впереди паровоза. Узнаешь.
Всё будет ко времени.

– Боже мой, как не вовремя! Тут столько всего недодела-
но. Всё откладывал, откладывал, когда высвобожусь от вся-



 
 
 

кой суеты… и на тебе – явилась, не запылилась.

–  Голубок ты мой, смешишь ты меня. Хочешь ещё раз
прожить свой срок?

– А что, можно?

– Ты не ответил.

– Всё заново? Это я должен снова то же самое пройти?
Нет, это не возможно…

– Да, да. Или так, или никак.

– А время-то нынче другое. Нету той проклятой войны
и моего ужасного детства. И потом, почему я должен делать
все те же ошибки, что ли? Господи, сколько я мотался, оши-
бался. Заново начинал и опять ошибался, бился, колотился,
расшибался и поднимался… одна сплошная страшная суета!
Разве это жизнь? Только и начал потихоньку успокаивать-
ся, всё нужное достал, обустроил. Пожить бы ещё по-чело-
вечески. Как же быстро жизнь пролетела! Я её и не заметил,
жизнь-то свою. Понимаешь ты меня?

– Ох, голубок! Понимаю. А что с того? Служба обязывает.



 
 
 

– Служба? Даёшь ты, бабка. Тебе служба, а мне? Для меня
полный кирдык! И что будет с моим садом? Только настало
время успокоиться и радоваться.

– Ну, ну, будет тебе горевать. Пожил ведь. Другой жизни
здесь и нету. Может, там повеселей будет. Я тебе, голубок ты
мой, и так уже много раз давала поблажки.

– Какие поблажки? Когда?

– Аль забыл? Вспомни-ка детство своё, когда вся твоя де-
ревня почти каждый день хоронила детишек. Война, голод,
болезни. Ты уж едва дышал, задыхался и просил свою мать,
чтобы дала тебе умереть. Я-то уж наготове стояла. Но сжа-
лилась. А когда ты подростком тонул в озере, уже смирился
с участью и прекратил сопротивляться. Не появись случай-
но охотник, где бы ты был сегодня? Помнишь? Так опять же
я пожалела тебя, несчастного. Или когда вы с сестрой берё-
зовые веники вязали для колхозных овец. Ты сорвался с са-
мой макушки дерева. Сестра побежала в деревню за помо-
щью, а ты не мог подняться – земля качалась под тобой. Мо-
гу тебе припомнить ещё один случай, когда ты поздно ночью
возвращался домой. Уже, считай, был у своего дома, оста-
лось только тёмную арку пройти, и тут-то тебя и окружила
целая банда головорезов. Помнишь? Ты рванулся обратно,
а там тебя ждала ещё группа парней. Не миновать бы тебе



 
 
 

того света, да один из них не признал в тебе их обидчика,
и тебя отпустили с Богом.

– Да, помню. И ты всё это видела? Удивительно! И что?

– Да то, что я, голубок, вовсе не зловредная, вовсе не алч-
ная до вашей жизни, как вы все думаете. Особенно нелег-
ко молодую-то жизнь забирать. Так что тебе достаточно бы-
ло предупреждений, достаточно давали понять, что у тебя
жизнь одна, но не вечная. И надо делать выводы…

– И что меня ждёт там? Ты можешь хотя бы намекнуть?

– Не могу. Всё у тебя будет, как положено.

– А как положено? Ведь ты знаешь.

– И ты узнаешь… Хорошо у тебя тут. Хорошо! Не уны-
вай, голубок, ты всё же немало годочков здесь пожил. Так,
значит, до скорой встречи!

– Постой! Ты куда исчезла? Испарилась, что ли? Словно
и не было тебя.



 
 
 

 
Ветреная погода

 
Полина шла торопливо вдоль заснеженного берега моря

и  поминутно поглядывала на  окна домиков. Она спешила
к автобусной остановке, желая тайком уехать, чтобы никто
не узнал и не пытался удержать её.

Шла-то она торопливо, но  не  получалось быстро. Идти
по свежему снегу, да с тяжёлой сумкой было нелегко. К то-
му же чувствовала она себя прескверно. Порывистый ветер
с моря так и норовил повернуть её обратно, обжигал лицо
и руки. Один домик минует, а там, впереди, другой замая-
чит. Маленький северный посёлок – дальний рыбоприёмный
пункт – из нескольких бараков и полутора десятков домиков
растянулся по побережью, кажется, до бесконечности. Жи-
вут здесь в основном рыбаки и рыбачки – народ простой, ра-
ботящий, не избалованный комфортом, но любящий во всём
простор и свободу. И чтобы окна домов непременно смотре-
ли на море.

Жила и Полина здесь целое лето. Радовалась тому, что
прямо за окном дышало могучее море – то пугающе шумное,
то затаённо-грустное, то ласковое, тихое, то озорное, но ни-
когда не бесстрастно-равнодушное…

Полина уходит. Тайком. Прощаясь с другом-морем и по-
селком, домики которого уставились на неё во все глаза. По-
пробуй тут проскочить незаметно. В любую минуту могут



 
 
 

выскочить и  по-свойски бесцеремонно спросить, куда это
она направилась в такую рань да с такой огромной сумкой.
И что она им скажет? Нет, надо спешить. Надо дотянуть хо-
тя бы до автобусной остановки, а там, среди других, глядишь,
в суете и не заметят её.

Полина собрала все силы и прибавила шагу. Но дышать
становилось труднее. Не хватало воздуха, что-то жгло внут-
ри, хотя было свежее утро и смешанные запахи морской вол-
ны и чистого молодого снега прямо-таки опьяняли.

Она оглянулась, нет ли кого поблизости, и остановилась
у  самой кромки берега, застывшего сверкающей снежной
коркой. Синева моря завораживала, магически шептала, зва-
ла, затягивала в загадочную глубину. Полина повиновалась
этому зову и решительно шагнула в леденящую воду. «Ис-
чезнуть навсегда», – прошептала она и сделала ещё несколь-
ко шагов. Сумка сама сползла с плеча и мягко плюхнулась
в воду. И тут она почувствовала в животе мощный толчок.
Привычным осторожным движением приложила руки к жи-
воту и с нежностью нащупала то место, откуда доносился на-
стойчивый стук, который радостно всколыхнул всё её суще-
ство, сладкой пронзающей болью отозвался где-то под серд-
цем. Полина, словно спросонья, пришла в себя, испугалась
и, схватив сумку, резко отпрянула назад к берегу.

Полина решила передохнуть, отдышаться. Отдыхая, она
смотрела на море, спорящее с ветром, сумрачное и скандаль-
ное. Не  так давно оно было тихим и  сияющим, особенно



 
 
 

на фоне осенних ярко-сиреневых сопок. Теперь, когда вы-
пал снег и берег очертило звонким льдом, море посуровело,
приняло угрожающий зелёновато-пепельный цвет.

Взгляд её устремился вдаль и застыл, словно объектив фо-
токамеры, сфокусировав тот небольшой квадратик моря, где
едва заметно колыхалось рыболовецкое судёнышко. Ниче-
го, кроме этого далекого кораблика, она теперь не видела.
Погрузившись в себя, она вдруг вполне явственно услыша-
ла знакомую мелодию. Вначале Полина удивилась, подума-
ла, что это поют-шумят где-то там далеко свинцовые волны.
Или это кричат тоскливые в ветреную погоду чайки?

Радость – это море,
Море – это горе.
Шторм – когда беснуется вода-а-а-а…
Скоро шумный берег скроется из вида,
Скоро море будет бить в набат…

Девушка приехала сюда ранней весной, в холодный вет-
реный день. Но ни скверная погода, ни мрачный, безрадост-
ный вид крохотного посёлка не  напугали её. Полина зна-
ла, что поедет в  глушь, когда ещё училась и жила в боль-
шом красивом городе в Приморье. Но вот когда оказалась
здесь, на дальнем рыбоприёмном пункте Колымы, ей стало
не по себе. Она даже оглянулась на автобус, который заходил
сюда лишь два раза в неделю: не уехать ли с ним обратно
и сказать директору рыбокомбината, что она пошутила, про-



 
 
 

сясь к черту на кулички, что она согласна работать на цен-
тральном рыбозаводе. Нет, теперь уже никаких шуток. По-
лина решительно направилась к самому длинному бараку –
цеху рыбообработки.

– Каким ветром тебя занесло, дивчинушка? – встретила её
приземистая, грудастая женщина, отстраняя Полину от про-
хода, словно пушинку.

– Я к вам по направлению, – как можно бодрее ответила
Полина.

– Вон оно как, – пропела густым голосом грузная женщи-
на и широко, по-свойски улыбнулась. – Да ты ещё совсем
маленькая. Ну, ничего. Значит, ты и есть наш долгожданный
мастер? Вот славно! Мария Дмитриевна! – позвала она.  –
Подите-ка сюда, гляньте, кто к нам пришел. А ты, доченька,
садись, будь как дома. У нас люди все простые, свои. Ну, да-
вай знакомиться: Анна Панкратовна, старший мастер цеха, –
женщина протянула огромную, шершавую руку, пахнущую
сельдью.

– Полина Александровна, – представилась приезжая.
– Поленька. Имя-то, какое красивое, редкое. Тебе сколько

лет-то?
– Ох, стара я, Анна Панкратовна, – приободрилась Поли-

на. – Третий десяток уже разменяла.
– Ха! Вот уморила! – весело рассмеялась Анна Панкра-

товна.  – Двадцать лет  – это  же самый цвет. Мне два раза
по  двадцать и  то в  старухи не  спешу.  – Анне Панкратов-



 
 
 

не пришлась по душе девушка, и она поспешила помочь ей
побороть смущение и неуверенность, которые угадывались
даже в намеренно бодром голосе. – Ты, главное, не робей,
не стесняйся. И нас, баб, не сторонись. Мы здесь бабы, как
говорится, битые. Работаем по многу лет, друг друга знаем,
уважаем. Огрубели, правда, без цивилизации, но ничего –
жить можно.

Пришла на зов начальник цеха Мария Дмитриевна, жен-
щина постройнее Анны Панкратовны, но тоже крепкой ста-
ти. Сбежались незвано и все работницы цеха – надо же взгля-
нуть на нового мастера. И женщины откровенно, со знанием
дела, рассматривали Полину, расспрашивая о «материков-
ских» новостях, о приморской погоде, о личных делах, обо
всём, что непременно хочется узнать от незнакомого чело-
века. Женщины были все одна к одной – здоровые, шумные,
значительно старше Полины.

– А ничего себе, наша конопатенькая тростиночка, – за-
ключила одна из женщин, когда все отправились по рабочим
местам.

– Вот видишь, какие они славные, – как бы подвела итог
знакомству Анна Панкратовна. – Главное – дело своё хоро-
шо знают. Я, к примеру, всё больше советуюсь с ними, чем
командую – дружнее получается, веселей.

– Куда я попала, Анна Панкратовна?! – возбуждённо за-
метила Полина, простирая руки к небу.

– Это же львы!



 
 
 

– Да ты шутница! – радостно подхватила Анна Панкра-
товна. – Шутки мы любим. Будь всегда такой, Полюшка.

Так и началась у Полины новая жизнь. В тот же день после
работы женщины из её цеха нежданно-негаданно нагрянули
к ней домой, в избу, которую освободила прежний мастер,
и принялись за устройство быта. Решили, что надо всё побе-
лить, покрасить полы и окна, прибить что-нибудь к стенке
вместо ковра.

– Печку я тебе переделаю сегодня же, – объявила Анна
Панкратовна.  – Разве это печь? Мы тебе сделаем настоя-
щую – русскую, да ещё с камином, чтоб всё по моде было. –
И тут же стала прикидывать, с чего начать.

Полина только успевала удивляться, откуда всё берется
у этих женщин и как у них ловко получается. Притащили
извести, краски, каленых кирпичей. Что-то срывают, что-то
прибивают, двигают, шумят, смеются…

В два часа ночи в доме уже топилась переконструирован-
ная, пахнущая сырой глиной печь. Справляли новоселье.

– Ты, Поленька, не грусти, – говорили ей, – у нас жизнь
вполне интересная. Особенно летом, когда всё расцветет.
Вот только привыкнуть тебе надо к женской компании. Му-
жики наши всё время в море или в тайге. Так что доля ба-
бья здесь – одиночество. А будешь с коллективом – не про-
падешь, не заскучаешь.

Полине понравились женщины. И вообще – новая жизнь
её началась лучше, чем ожидала. А то, что здесь нет столо-



 
 
 

вой, клуба, библиотеки, нет кино и даже телевидения – это
не страшно. Для начала у неё есть свои книги, музыка – бра-
тишка перед отъездом подарил проигрыватель. А там при-
шлют и  новые книжки, записи. Главное  – у  неё интерес-
ная работа. Она, наконец-то, обрела свободу и самостоятель-
ность. Да и о Крайнем Севере она давно мечтала. Сбылось
и это.

Все дни с утра и до позднего вечера Полина пропадала
в своём рыбном цехе, где женщины консервировали тихо-
океанскую сельдь в разных соках – яблочном, томатном, вин-
ном. Здесь же, в кабинете начальника, все вместе обедали
за длинным столом.

Только вечерами Полина сидела дома одна возле откры-
той печи, смотрела на красный огонь и потихоньку грустила.
Тут же она, читала стихи своих любимых поэтов, которых
она выбрала из домашней библиотеки тщательнейшим об-
разом задолго до отъезда: томик Пушкина, Тютчева, Блока,
Бунина, Есенина, Хикмета, Фёдорова, Рубцова. Пляшущий
в печи огонь напомнил ей стихи Назыма Хикмета:

Если я гореть не буду,
Если ты гореть не будешь,
Если мы гореть не будем,
Кто тогда развеет мрак?

Здесь  же, у  открытой печи, Полина, положив на  коле-
ни толстую общую тетрадь, вела свой «Северный дневник»,



 
 
 

из которого брала потом отдельные впечатления для содер-
жательных писем родным и  друзьям. Нередко она просто
сидела и, греясь, любуясь живым огнём, который никогда
не  оставлял равнодушным, мечтала о  самых несбыточных
вещах. Однажды представала себе, как она в  тёплый день
стоит у морского причала и встречает рыболовецкие трау-
леры с богатым уловом рыбы. Траулеры приходят и уходят,
приходят и уходят. А она встречает и провожает. Каждый
день к  её причалу приходят корабли. Но  вот она увидела
вдали в синем море необычный корабль с красивым капита-
ном, всматривающимся в неё через длинную подзорную тру-
бу. Это её капитан…

И вот Полина стояла на заснеженном берегу, держала ру-
ки на животе, вглядываясь в маячившее в мутном море убо-
гое рыболовецкое суденышко, шептала:

– Мой капитан… Мой капитан, – повторила она и жест-
ко, с  болью провела ладонью по  лицу, словно хотела со-
драть с него ненавистную маску и одновременно прикрыться
от стыда и боли.

Ах, этот капитан! Сто лет пройдет, а не сможет она забыть
его. Не спрятаться от его колдовского взгляда ни на земле,
ни на дне морском. Хочется смотреть и смотреть в эти круп-
ные, синие, как море, глаза – не оторваться б вовек. Полина
смотрела в них безотрывно, словно барышня в волшебное
зеркальце, в ожидании чуда.

И чудо это свершилось. Как обычно, после рабочей сме-



 
 
 

ны, Полина направилась домой по  самому короткому пу-
ти  – вдоль пустынной галечной набережной. Время было
предвечернее, и огромное солнце нависло над морским го-
ризонтом, окрасив всю округу золотистым цветом. Вырвав-
шись из душного рыбного цеха, Полина наслаждалась све-
жим морским воздухом, любовалась необычно ярким зака-
том, и усталость быстро покидала её. Она не спешила, эти
пешие прогулки до посёлка ей нравились, хорошо настраи-
вали на приятные мысли и воспоминания о родном доме.

Так было и в тот вечер, когда, казалось бы, на совершенно
безлюдном побережье вдруг её окликнули. От неожиданно-
сти она резко остановилась и глянула снизу вверх: перед нею,
словно с неба спустился, стоял он – капитан. Оторопевшая
Полина откровенно рассматривала его, высокого, моложаво-
го моряка в красивой капитанской форме. Симпатичный ка-
питан восхищённо смотрел на неё и молча улыбался. Но, за-
метив растерянность девушки, поспешил поздороваться:

– Здравствуйте, Полина! Вы – наша новенькая. Не удив-
ляйтесь – здесь такие новости быстро облетают. Вижу, Вы
решили пешочком добираться до посёлка. Если не возражае-
те, я мог бы с удовольствием подвести Вас, – он указал рукой
на стоявший у причала траулер. – Извините, что забыл пред-
ставиться. Костя! Капитан рыболовецкого траулера. Мог бы
Вас прокатить на этой посудине. – На его худощавом, обвет-
ренном лице появилась детская улыбка, и глаза его от этого
стали еще голубее.



 
 
 

– Правда? Как здорово! Я согласна! – выпалила Полина,
вне себя от восторга.

Судно медленно отчаливало от берега. Из радиорубки вы-
летала музыка, оглушавшая всю палубу и берег.

Эту песню Полина слышала впервые, и она ей очень по-
нравилась. Было в ней что-то необычно волнующее, отчаян-
ное, что полностью соответствовало окружающей обстанов-
ке, настроению девушки.

– Нравится? – спросил капитан.
– Очень!
Полина стояла рядом с ним в капитанской рубке, смотрела

на удалявшийся берег и напряженно слушала:
«Вся земля как будто на ладони.
Все слова весомее втройне…»

– Где вы откопали такую чудесную песенку? – спросила
Полина у сияющего капитана.– Она такая… ну, такая, буд-
то прямо из души идет. Даже не так. Будто кто-то смотрит
на  нас и  тут  же, экспромтом, поёт о  том, что происходит
именно сейчас.

– Да-да. Я тоже это заметил, – подхватил капитан.– Это
удивительная песня… Хотите подержать штурвал?

– А можно? – Полина подошла к нему вплотную. Ей очень
хотелось заглянуть ему в глаза ещё раз, как при знакомстве
на берегу, но не решилась.

А капитан решился. Он посмотрел, словно весь в неё про-



 
 
 

ник. Боже, в этом взгляде Полина прочла столько необычно-
го: и грусть, и страсть, и крик души – все это просилось на-
ружу из его сияющих глаз..

Наконец, Полина, держа руки на штурвале, глянула в от-
вет, и лёгкая, безумная душа её с  такой силой потянулась
к нему, что она, ничего не сознавая, страстно прошептала:

– Мой капитан…
– Полина! – он коснулся кончиками пальцев её пушистых

русых волос.
– Мой капитан! – и порывистым движением головы задела

щекой его горячие, жёсткие губы.
В рубке стало тихо, прохладно. Было слышно, как с шу-

мом и плеском бились за бортом морские волны.
«Радость – это море. Море – это горе,
Шторм – когда беснуется вода-а-а-а…»

Потом Полина все вечера сидела дома возле горячей печи,
которую топила не для тепла, а для души. Свет не включала –
так казалось романтичней. И ждала, ждала.

Однажды она увидела, а  может, просто показалось, как
кто-то прошмыгнул мимо её окна. Полина прильнула к стек-
лу, встав коленями на подоконник, из темной комнаты стала
всматриваться в ещё большую темноту ночи, но так ничего
и не заметила.

Полина захандрила. Всю ночь не спала. На работу пришла
с опухшим лицом.



 
 
 

– Что-то ты мне сегодня не нравишься, – заметила Анна
Панкратовна. – Захворала?

– Нет, – едва пискнула Полина.
– Болит что-нибудь?
– Нет, – еще раз пискнула, словно заблудившийся в лопу-

хах цыплёнок.
– Господи, да что с тобой? – всполошилась Анна Панкра-

товна и внимательно глянула Полине в глаза. – Да ты, никак,
влюбилась? – осенило бывалую женщину. – Ой, смотри, де-
вочка. Любовь – это же огонь: чем ярче горит, тем сильней
ослепляет.

– Нет! – с испугом выпалила Полина, отстраняясь от неё.
«Пусть ослепляет, – подумала Полина. – Пусть. Только бы

не мучиться и не ждать напрасно».
Прошла уже целая вечность, а капитана всё нет и нет. Мо-

жет, уже забыл её? Может, для него всё это ничего и не зна-
чит? Собственно, особенного-то ничего и не произошло, ес-
ли не считать, то прикосновение щекой к его губам. Такое
бывает, наверное, и просто случайно. Но взгляд его? Он го-
ворил больше всяких слов.

И все-таки она дождалась его. Он пришёл холодной, вет-
реной ночью, когда Полина, уже спала. Она вдруг услышала,
вернее, почувствовала кого-то рядом. Она открыла глаза –
и увидела его возле кровати: исхудалый, растрепанный, ти-
хий и ласковый.

– Мой капитан! – Полина обвила его шею своими длинны-



 
 
 

ми, теплыми руками. – Мой капитан, – шептала она, страст-
но целуя его.

– Не сон ли это, Полюшка?
– Костя, давай включим свет, мне так хочется посмотреть

на тебя.
– Не надо, Поля! – поспешно возразил он и наглухо затя-

нул штору на окне.
И в голосе его, и в движении руки со шторой было что-

то непререкаемое, приказное, и в то же время будто бы что-
то боязливое.

– Мой капитан боится быть замеченным? Ты стыдишься
меня?

– Поленька, дорогая, о чем ты? Я схожу с ума без тебя.
Но… я не смею быть здесь. Не смею, понимаешь?

– Почему?
– Поля, я не смею… Ты разве не знаешь? – лепетал он.
– Я и не хочу знать! – решительно заявила она.– Ты – мой!

Ты мой капитан! Слышишь?
– Слышу, Поленька…
Ворочались, трещали, гудели в печи сосновые чурочки,

нарубленные сильной Анной Панкратовной. Ветер свистел
за окнами, хлопал старыми ставнями. Огонь из открытой пе-
чи освещал их возбуждённые лица.

Утром, когда Полина проснулась, капитана уже не было.
И она поняла, что снова впереди долгое ожидание.

Каждый дeнь Полина выходила на берег и всматривалась



 
 
 

в синюю даль моря. По вечерам расставляла на столе все при-
несенные капитаном «морcкие игрушки»: белоснежные ко-
раллы, раковинки, сухие черепашьи панцири, затвердевшие
серые крабы, цветные камушки. Она смотрела на них, любо-
валась ими, разговаривала с ними. И каких только приклю-
чений не видела при этом! С помощью её незаурядного вооб-
ражения отважный капитан совершал опаснейшие путеше-
ствия, какие даже не снились хитроумному Одиссею. И каж-
дый раз её капитан выходил победителем и, в конце концов,
возвращался к ней – в её тихий домик.

Эти ее мечты и постоянные ожидания делали её какой-то
заторможенной, задумчивой, рассеянной даже днём, на ра-
боте, среди людей. И к ней невольно стали присматривать-
ся. Женщины быстро поняли, что происходят с их мастером.
При её появлении в цехе всякие разговоры прекращались,
обрывались, чуть ли не на полуслове. Но стоило ей выйти,
как до неё долетали обрывки фраз:

– Молодая, однако, хваткая. Вмиг уцепилась.
– В кого?
– Кабы знать.
– Нынешние молодые не чета нам, отсталым. Любого му-

жика к рукам приберут. Не станут ждать, пока их удостоят
вниманием.

– Эмансипация.
– Что, что?
– Ну, значит, когда баба, став свободной, берёт на себя



 
 
 

роль мужика: штаны напялит на себя, сигаретки покуривает,
до чужих мужиков хватка, первая объясняется им.

– Понятно.
Полина все ждала своего капитана. И дождалась. Он при-

шёл, как всегда, ночью. Так же тихо и неожиданно.
– Мой капитан! Мой милый! Костя, я, наверно, умру без

тебя. Скучал ли, милый?
– Очень! Только и думаю о тебе.
– Ой, Костя! Теперь я тебя никуда не отпущу… Костень-

ка, я не отдам тебя никому. Мой капитан!
– Твой… твой, – неуверенно поддержал он. – Но, Полень-

ка, наша любовь должна быть тайной. Для всех без исключе-
ния! Если нарушится наша тайна – конец нашему счастью.

– Только не это! Пусть будет тайной, если ты так хочешь.
Я так счастлива! Ты мой вечный странник, мой загадочный
рыцарь.

И опять ожидания.
Полина умела ждать. С чувством, с терпением, с насла-

ждением. И всё тайно. Глупенькая Полинка! Разве можно
сделать тайну из  любви? Слишком это заметное событие
в жизни девушки, полюбившей впервые, чтобы умудриться
скрыть его. Тем более не  скрыть тайну, которая сама уже
просится наружу. А от женщин, этих всезнающих и всевидя-
щих, подавно такое не спрячешь. Вот только одно им не яс-
но, одна загадка тревожит всех: «0т кого носишь? Холо-
стые-то здесь не водятся. Замужних обираешь? Побойся бо-



 
 
 

га».
Тайна её стала очевидной, но не до конца разгаданной.

Полина крепилась и самоотверженно ждала своего капитана.
А капитан запропастился, словно в воду канул.
…Рыболовецкий траулер был ещё далеко, а люди уже вы-

сыпали из цеха, из домиков и побежали к берегу – к прича-
лу. Впереди всех неслись женщины из цеха рыбообработки.
Как забавно, как неуклюже, но как трогательно бежали эти
полные, немолодые женщины.

На берегу, над толпой бежавших людей кружили, взвива-
ли взволнованные чайки, они ликовали не меньше, чем це-
ловавшиеся после долгой разлуки люди.

Несколько запоздало, понеслась к  причалу и  Полина.
Каким-то особым чутьём она вдруг почувствовала что-то
недоброе. Скорее всего, она поняла, что ко всей этой огром-
ной радости людей, целующихся при всех, она со своей тай-
ной любовью не  причастна. Но  в  то  же время она-то вся
здесь, всей душой, каждой своей частицей хочет влиться
в эту общую радость. Она была уверена, что сейчас увидит
его, своего капитана, и тогда уж она не почувствует этого об-
щего отчуждения, тогда и на неё посмотрят и вместе с нею
порадуются. Пусть уж теперь узнают все, кого она любит. Ко-
гда он здесь, рядом с ней, ей нечего скрывать.

Но вот увидела его и заледенела, глазам своим не веря: её
капитана уже обнимали, целовали. Девчушка лет двенадцати
прыгнула ему на руки, обвила его шею и повисла, громко



 
 
 

смеясь и ликуя, а рядом стояла Анна Панкратовна и нежно
поглаживала капитана по плечу.

– Нет! – вскрикнула Полина и, зажмурившись, убежала
прочь, оставшись незамеченной.

…Ночью поднялся сильный ветер. Он тянул с моря и про-
низывал до костей.

…Впервые Полина не растапливала печь. В домике её бы-
ло темно, пусто, холодно. Полину сильно знобило. Не разде-
ваясь, прямо в одежде забралась в постель и всё куталась,
куталась, но никак не могла согреться под двумя тёплыми
одеялами.

Больше Полина не ждала своего капитана. Впервые она
почувствовала себя по-настоящему одинокой.

Тайна её, которая всё больше и больше давила под самым
сердцем, так и осталась нераскрытой.

Однажды она встретила Костю у причала. Но он мигом
отвернулся и быстро ушёл восвояси. Потом как-то ещё раз
случайно столкнулась с ним, но вновь её капитан ловко увер-
нулся от встречи.

Теперь она знала, что здесь она никому не нужна. Совер-
шенно никому. На работе её вежливо терпели. Если и  го-
ворили с нею, то лишь из необходимости, по долгу службы,
глядя куда-то мимо неё. Нет, к ней не приставали с расспро-
сами, её не осуждали. Просто для рыбачек она перестала су-
ществовать. Каждая из них невольно думала: «Вдруг от мо-
его мужика отяжелела?»



 
 
 

Так дни тянулись тоскливой чередой. Один безнадёжный
день сменялся другим, ещё более безнадёжным, и  ничего
утешительного они уже не сулили.

И вот это последнее утро. После очередной бессонной но-
чи Полина встала пораньше, уложила наспех свою огромную
сумку и поспешила отсюда навсегда, вместе со своей тайной.



 
 
 

 
Ночные разговоры

 
Эта Ольга. Вечно что-нибудь придумает. Никак её не пой-

мёшь. В последнее время заладила звонить мне по ночам.
Кто бы стал звонить в три часа ночи? Просто так, чтобы со-
общить, что ей, видите ли, скучно. И какое она имеет на это
право? Не  может ведь она считать, что совместная рабо-
та в одном отделе, хорошие взаимоотношения дают право
на всё, что угодно?

Обо всём этом я думаю, пока встаю с постели и иду к теле-
фону. Он прямо надрывается. Ладно бы по делу, а то по пу-
стякам – это уже бесит.

– Слушаю.
– И знаешь, кого?
– Знаю.
– Ты поразительно угадываешь звонки. Как это тебе уда-

ётся?
– Сам не знаю, – иду на смягчение.
– Ты у всех угадываешь?
– Нет, только твои звонки. Они такие же упорные, как ты.
– Просто я очень эмоциональная натура, а ты этого не це-

нишь.
– Учту.
–  Чем ты там занимаешься, совсем пропащий? Может,

завтра в кафе смотаемся? Так хочется посидеть на людях.



 
 
 

– Не могу. Режим.
– Понятно, – снисходительно вздохнула Ольга на том кон-

це провода. – А я, между прочим, жажду чего-нибудь более
существенного, чем сон по режиму.

Ничего не понимаю. Почему она решила, что именно ме-
ня надо (или можно?) приглашать в кафе? Она, наверное,
видит во мне совершенного недотёпу, которого надо, как ко-
тенка, тыкать носом в молоко? Зачем я ей нужен в кафе? Это
всё равно, что пойти на танцы с бабушкой. Меня, эта ресто-
ранная суета всегда раздражает, поэтому я там совершенно
неприспособленный. Да и кто я ей? Не жених ведь, а това-
рищ по службе. Ну, в лучшем случае коллега, хороший зна-
комый, единомышленник по проблемам, над которыми вме-
сте работаем. Но не фраер же, протирающий штаны по каба-
кам? Позвонила бы другому – тому же неугомонному Вади-
му, или мечтательному Потапову – их только кликни! А раз-
ницы никакой – все из нашего отдела. Так нет же. Чуть что –
сразу меня. Где-то что-то прибить, приспособить, принести,
достать – непременно я. Теперь, оказывается, и в кафе дол-
жен я. Нет, видно, я тут сам где-то дал маху. Не сумел себя
поставить – вот и расхлебываю.

Началось это после вечера, когда мы справляли новоселье
нашей сотрудницы. Тогда-то и пошло. Нормальные деловые
отношения как-то изменились. То  ли мы, попав в  домаш-
нюю обстановку, по-иному увидели друг друга, то  ли ещё
что, но Ольга стала вести себя слишком по-свойски. Весе-



 
 
 

ло, вообще-то, было. Я на удивление всем стал отплясывать
какие-то немыслимые «и-ха-ха». Ольге это страшно понра-
вилось, она засмеялась, по-детски звонко, и составила мне
компанию в танце.

– Вынесу-ка и я свой гибкий стан на средину поля. – И та-
кой ритм задала, что все залюбовались ею. И правда, краси-
вой стала она, эта подвижная кубышка.

А потом, когда все разошлись по домам, где-то в третьем
часу ночи затарахтел мой телефон.

– Ну, что тебе?
– Ничего… Я плачу…
– Отчего?
– Слушаю «Лунную сонату» Бетховена и… плачу… пого-

ворить захотелось… ты дошёл нормально?
– М-да… А люди сейчас, между прочим, спят. Кстати, и я

уже вполне нормально спал…
– У кого на душе спокойно, тот и спит… Ты знаешь, я тут

какую-то мысль собрала, в рифму. Быть может, это стихи?
Она читала мне свои стихи. Я их не  запомнил. Мысль

в  них была очень четкая  – ярко выраженный крик истос-
ковавшейся женщины. Я слушал её голос, певучий, прият-
ный, и представил себе её круглое личико с румяными щёч-
ками. Она у нас в отделе самая жизнерадостная. И вдруг та-
кая мрачная философия.

– Вообще-то, мысль проскальзывает, – сказал я. – А всё
остальное ржавая бурда, – добавил я без всякой интонации,



 
 
 

словно речь шла о гвоздях или соломе. – Тебе что, себя жал-
ко стало?

– Нет-нет! Просто грусть на меня нашла… грусть, пони-
маешь?

– Это Бетховен. Это он всё натворил.
– Прямо с ума схожу. Как я ничтожна! Как я груба и ни-

чтожна. Прямо… ну, прямо я не знаю… Скажи мне что-ни-
будь ещё. Скажи. Ты всегда хорошо действуешь на меня. Ну,
поворчи хотя бы.

– Хитрая какая.
– Ну, почему?
– Видишь ли, народная мудрость гласит: «Кто говорит –

тот сеет, кто слушает – тот, собирает»…
– И ты, конечно, решил собирать. А когда же сеять?
– Да, ты права: я слишком мало сею. Всё куда-то спешу,

тороплюсь, всё думаю: вот закончу это и тогда начну что-
нибудь большое, настоящее…

– Прости, я не в этом смысле. Я машинально так сказа-
ла. Хотя, в общем-то, мы оба троглодиты: собираем мы всю
жизнь, с жадностью единоличника, а сеем слишком скупо,
мелко. Особенно я, прямо со стыда сгореть можно…

– Успокойся, старуха – рыжая толстуха. Тебе грех жало-
ваться – ты на пороге большого открытия.

–  Дура я рыжая, пухлая, ненормальная. Ночью затеяла
с тобой болтовню, и о чём? – всё о той же работе! А ведь
я хотела о другом. Я вдруг вообразила, что тебе будет инте-



 
 
 

ресно, в такой вот час, когда все на свете спят, послушать
Бетховена.

–  Дитя мое! Существующее и  воображаемое одинаково
реальны. Это сказал Фихте. Я с ним полностью согласен, по-
этому включай свою шарманку. Только после «Лунной сона-
ты» чтоб и звука твоего не слышал.

Я слушал сонату Бетховена и думал об Ольге. Я знал её
беззаботной, живущей легко. Даже ходила она какой-то по-
прыгивающей походкой. В уличной толпе она вполне мог-
ла сойти за десятиклассницу, хотя ей уже за тридцать. Гля-
дя на неё со стороны, не подумаешь, что она занимается се-
рьезными социологическими исследованиями, да к тому же
в этом деле весьма преуспевает. Я всегда немного завидую
ей в том, как быстро она умеет знакомиться с людьми, нащу-
пывать настроение собеседника – в нашей работе это клад.
И друзей у неё немало хороших. И вот, оказывается, разве-
сёлый человек загрустил. Плачет, видите ли, над чем… Да,
если музыка выжимает слёзы,

то это не только чудесная музыка, но и чудесные слёзы…
Ольга. Смотрите-ка…

И вот опять звонок. В кафе захотелось. И опять я должен
за всех отдуваться, нашла козла отпущения… Однако что-
то она совсем примолкла.

– Говори, Ольга. Я слушаю.
– Хочешь, нарисую тебе маленькую картинку из жизни?
– Валяй.



 
 
 

– Он и Она приходят в уютное кафе. Садятся за столик,
что стоит у  окна, подальше от  гремящего оркестра. Окно
тёмное, за ним – цветные огоньки. Можно смотреть на эти
огоньки, друг на друга и болтать всякую приятную чепуху.

– Вижу, как наяву.
– Сидят, значит, друг против друга. Она: неброска, но до-

вольно мила. Он: грубоват и  явно невоспитан. Это видно
по  внешности, в  каждом его жесте, в  каждом слове. Если
смотреть со стороны, то сразу заметишь, что он ее не устра-
ивает. С какой-то ревнивой, больной завистью кидает Она
то и дело взгляды на ребят за соседним столиком. Там сидят
очень симпатичные, весёлые, наверное, интересные маль-
чики. С  ними щебечут милые девчонки. Они напропалую
о чём-то болтают и весело хохочут. У них там так хорошо.
А Она должна сидеть здесь с Ним. Потому что Она очень
любит кафе. А только он приглашает её в кафе. И она идёт
с ним в кафе. С парнем, который её явно не устраивает. Она
любит ходить в кафе, и Она пришла с ним в кафе. Потому
что тот, что сидит за соседним столиком, или вон другой,
или вон третий – они гораздо приятней Этого, с  которым
Она сидит, но никто из них и никто другой не приглашает
её в кафе. Они приглашают других и при этом откровенно,
мужественно улыбаются какой-нибудь другой лукавоглазой
девчонке.

– Никто другой не приглашает ее в кафе, – продолжает
свой рассказ Ольга. – А она любит ходить в кафе. Посидеть



 
 
 

за столиком. Пощебетать, ни о чём не думая, о всякой че-
пухе. Пить сухое вино. Улыбаться. Смотреть, как девчонки
и парни танцуют. Самой танцевать, замирая в экстазе танца.
Как она любит кафе! Потому и сидит с Ним за одним сто-
ликом, с парнем, который её приглашает, но явно не устра-
ивает. Она сидит, вяло всунувшись в кресло, потягивая тру-
бочкой сухое вино, не очень приятное, но с эффектной эти-
кеткой. Она так хорошо хмелеет и втайне от Него посматри-
вает на ребят за соседним столиком. Какие они милые, ин-
тересные. Ей становится грустно, тоскливо, жаль себя. Она
так принялась жалеть себя, что Он заметил это и всколых-
нулся: как смеет она куда-то смотреть?! И Она сразу же ста-
рательно, очень старательно смакует не очень приятное вино
и моментально придумывает что-то смешное. И он успокаи-
вается, верит, что ему просто показалось, будто Она куда-то
смотрит. Он чинно подносит рюмку к влажным толстым гу-
бам, размеренно отпивает большой глоток коньяку. Он ува-
жает тольrо коньяк. Долго держит огненный напиток во рту,
затем шумно глотает, глядя при этом на неё, как на существо,
обязанное ему всем на свете, особенно тем, что сидит сейчас
с ним в кафе и пьёт модерновое вино. Наконец, он смотрит
на неё спокойно, снова тупо, как до того, пока не замечал Ее
взглядов в сторону…

– Она очень любит кафе, – завершила Ольга свою картин-
ку из жизни.

Эта Ольга. Она на пороге большого научного открытия.



 
 
 

Тема, над которой мы бьёмся не первый год, можно сказать,
теперь в её руках. И такими делами заниматься… Но что,
если она, Ольга, любит кафе? Очень любит кафе…

Я долго не могу прийти в себя. Я не замечаю даже, что
давно уже пикает трубка. Наверное, Ольга не могла дождать-
ся от  меня каких-то нужных слов и  была вынуждена бро-
сить трубку. Надо было, конечно, что-то сказать ей, этой
всегда жизнерадостной, легкомысленной, поддающейся вся-
ким земным соблазнам Ольге… Неужели она не стоит того,
чтобы ходить в любимое кафе без парня, который явно её
не устраивает?

Позвоню-ка и  я ей разочек. В  три часа ночи! Пусть-ка
и на неё поворчат соседи.

– Слышь, Оля?
Молчание.
– Я тоже хочу в кафе… Я тоже люблю кафе!
Молчание. Не слышно даже дыхания в трубке.



 
 
 

 
До берега далеко

 
Уже часа четыре наша резиновая лодка трепыхающейся

тенью мчится вниз по стремительному течению ледяной ко-
лымской реки Олы. А я всё ещё не могу успокоиться, вдо-
воль насмотреться на  эту шумливую, янтарно всплескива-
ющую воду, так празднично названивающую на всю округу
в тысячи колокольцев. Этакий малиновый перезвон впере-
мешку с лесным птичьим переливом. И близкие бурые, и да-
лёкие сиреневые сопки, и слегка подернутые желтизной ле-
са, и ярко белеющие вдали полоски речных протоков, словно
вытекший из печи расплавленный металл, – всё это, кажет-
ся, тоже звенит, играет, шумит, устраивая праздник осенней
природы.

–  Еще  бы, хотел к  такому привыкнуть за  четыре часа.
Я за  все четыре года не привык… И не привыкну, навер-
ное, никогда, – говорит Виктор, инспектор рыбоохраны, хо-
зяин всей этой красоты, высокий, крепкого сложения моло-
дой мужчина с пышной шевелюрой русых волос.

После моих долгих уговоров он всё же согласился взять
меня с собой в очередной рейдовый осмотр своей природо-
охранной зоны. Все эти дни, которые я провёл с ним на Оль-
ских водах, он не только опекал меня, кормил, поил и обере-
гал от возможных моих оплошностей. Он учил такому уму-
разуму, без которого немыслимо свободное пребывание на-



 
 
 

едине с суровой колымской тайгой…
– Ты можешь себе представить всё это без реки, то есть

без воды? – спросил он.
– Наверное, всё померкло бы, – ответил я.
– Теперь уже не помню, кажется, Аксаков сказал, что всё

хорошо в природе, но вода – красота всей природы. Аксаков
всё-таки… Видал, что выделывают! Это же прямо как в сказ-
ке: лови руками… горбуша, – он наклонился над краем лод-
ки, опустив руку в ледяную воду, норовя схватить всплески-
вающую крупную рыбу. – Ух, ты! Зазевался. Так и перевер-
нуться можно.

Только что улыбавшееся, веснушчатое молодецкое лицо
парня посерьезнело, а руки проворно заработали веслами,
манипулируя то левой, то правой, то сразу обеими.

Вокруг нас всё кипело, мерцало, вспыхивало солнечными
брызгами – играла, суматошилась, спеша на нерест, лососё-
вая дальневосточная рыба.

– Да, нынче этой рыбы много. А было время, когда горбу-
ша шла сюда так же редко, как сейчас кета.

Договорить Виктору не пришлось: далеко впереди, где бе-
лая полоска реки уходит в темнеющие заросли леса, он что-
то заметил и тут же приложил к глазам бинокль.

– Кажется, ничего страшного, но поспешить не помеша-
ет, – и он налёг на вёсла.

Теперь в лодке сидел со мной совсем не тот Виктор. Преж-
няя веселость сменилась суровостью, компанейская раско-



 
 
 

ванность – собранностью. И я сразу вспомнил, что мы ведь
не на прогулке, не ради удовольствия сплавляемся по кра-
сивой реке, а несём дозорную службу по охране рыбных бо-
гатств.

– Попробуйте мне только сигануть, – грозно крикнул Вик-
тор вслед заметавшимся у  лесной опушки трем мушкетё-
рам-сорванцам в больших болотных сапогах.

Едва мы пристали к берегу, как Виктор выпрыгнул из лод-
ки и, словно ураган, пустился за беглецами. Он мигом догнал
ребят и велел им вернуться к опушке леса, где они побросали
своё рыбацкое снаряжение. Перед нами стояли совершенно
растерявшиеся подростки, по существу ещё дети, и огром-
ный, весьма недовольный нашим появлением, рыжий пёс.

– Так, так, – многозначительно заговорил Виктор, вернее,
теперь уже строгий инспектор рыбоохраны. – Убрать собаку!

Пёс, поняв приказ по интонации, тут же исчез, словно его
ветром сдуло.

– Так, так. Значит, рыбки захотелось?
– Да не, мы же не стали бы ловить, – тонким голоском

пропел один из мальчишек.
– А сеть для чего? Или это у вас такой накомарник?
Ребята хотели, было рассмеяться, но смекнули, что не вре-

мя.
– Мы её нашли… здесь. И решили спрятать в лесу, чтоб

браконьерам не досталась.
– Ах вы, стрелки такие! С какого хутора?



 
 
 

Тут уж ребята, почувствовав, что ли, затаённую весёлость
инспектора, зашмурыгали носами, нерешительно заулыба-
лись.

– Какой такой хутор? Мы из Гадли, – уточнил всё тот же
подросток, самый рослый, видимо, их заводило.

– Далеко вас занесло, однако. Ну, так что, сами донесёте
сеть или нам доверите!

– Вам-то, на лодке, легче.
– В общем, давайте познакомимся, а завтра прошу ко мне

на сборы, – предложил Виктор. – Хотите записаться в наш
оперативный отряд? Браконьеров ловить будем!

– Конечно, хотим! – хором выпалили ребята, обалдевшие
от такого поворота.

– Вот и отлично. А курцы вы, между нами, мужчинами,
неважнецкие: горящие бычки бросаете куда попало. Инспек-
торы у нас все больше некурящие – чутье лучше развивает-
ся, когда не куришь: за километр учуешь браконьеров. Се-
чёте ситуацию!

Признаться, меня эта встреча немного смутила. И когда
мы поплыли дальше, я поделился с Виктором своими сомне-
ниями.

– Разве это браконьеры? – усмехнулся он.
– Ты полагаешь, что они в самом деле нашли эту сеть?
– Я уверен, что их сеть, и мог бы это доказать. Но всё-таки

сегодня они лишь условные нарушители, а завтра придут ло-
вить настоящих браконьеров. Надеюсь, что придут. Им риск



 
 
 

нужен, а не рыба.
Чем теснее обступала нас вечерняя мгла, тем чаще и при-

стальней всматривался Виктор в её плотную глубину.
– Это разве браконьеры, – тихим голосом продолжил он

прежнюю мысль.  – Настоящие браконьеры  – они жадные,
как хищники. Они хитрые, осторожные. Прежде чем вый-
ти «на дело», тончайшим образом изучат всю нашу систему
обходов и облавы. Будто в нашей работе может быть систе-
ма. Лучшая система – это появиться там, где тебя не ждут.
Чтобы не было у браконьеров никакого «окна», приходится
путать им карты до тех пор, пока они вообще не откажутся
от своей грязной затеи. Опять же, браконьеры тоже разные.
Жизнь нынче так закрутила людей в бедности и проблемах,
что иному хоть сам помоги поймать пару рыбин. Но чаще
всего встречаются такие, которые используют короткие дни
путины для наживы. Такие страшнее зверя, могут тоннами
выловить лососёвую рыбу, чтобы выпотрошить из неё икру,
а тушки попросту оставить на берегу. Алчность у таких дель-
цов беспредельна, а в критический момент готовы на любое
зверство.

Да, путать браконьерам карты Виктор умеет. Только это
не всегда легко даётся. А иногда даже дорого стоит. Пока мы
плыли без особых происшествий, он рассказал мне об одном
недавнем случае.

В то утро Виктор дежурил на морском побережье. Туман
был настолько плотным, что за десять шагов нельзя было от-



 
 
 

личить человека от ствола дерева. Зато была и тишина, кото-
рая для опытного следопыта компенсировала невидимость.
Инспектор заглушил моторку, прислушался: на берегу копо-
шились люди. Бесшумно подплыл он к берегу, где слабо вы-
рисовывалась палатка. Стоило ему только выйти из лодки
и приблизиться к привалу, как там, на берегу, взревел мотор
«Вихрь», и тут же шум его стал быстро удаляться в море.

Виктор побежал обратно к своей лодке, но, услышав за со-
бой шелест гальки, резко обернулся: на него летела с откры-
той пастью свирепая овчарка… Потеряв от удара равнове-
сие, Виктор немного отшатнулся назад, но всё же успел от-
бросить от себя здорового пса.

– Фу! Нельзя! Нельзя! – твердо скомандовал он, поняв,
что собака обученная.

Овчарка на мгновение замерла, поджав хвост, затем сно-
ва, уже с большей яростью кинулась на инспектора.

– Так, так, – заговорил Виктор, сжимая пораненную ле-
вую руку. – Предали тебя, значит, дружище. – Я тебя пони-
маю: расплачиваться за чужие грехи, когда тебя предали, де-
ло несладкое, да уж, видать, судьба твоя такая…

Острая боль отдавалась в руке ниже локтя: приём броска
с одновременным ударом ногой получился нечистым. Соба-
ка ведь не человек и ставит на кон сразу всю жизнь… А шум
моторки беглецов всё удалялся, и тогда инспектор решился,
и прежде чем озверевшая овчарка приготовилась к очеред-
ному прыжку, выстрелил из пистолета… и всё-таки в воздух.



 
 
 

– И зло брало, и жалко было такого красавца, – вспоми-
нает Виктор.

– Ну, а те, что на моторке? Удрали?
– С ними было посложнее. Догнал я их, конечно. Погово-

рили малость в открытом море. Потом вернулись к их шала-
шу…

Это «малость поговорили» выглядело так:
– Будем возвращаться к берегу, – предлагает инспектор

рыбоохраны.
– Нам там делать нечего, – отвечают четверо на другой

лодке.
– Думаю, кое-что там у вас ещё осталось.
– Ну, зачем же так? Можно и разъехаться каждый по своей

дорожке. Тем более, когда это в интересах обеих сторон, –
пошли напрямую умудренные опытом браконьеры.

– Прошу к берегу, – решительно приказал инспектор.
– К берегу спешишь… Ох, не нравишься ты нам, парень.
– Не нравиться дурным – для человека похвала.
– Философ, значит.
– Не я, Сенека пришёл к такому выводу.
– Смотри, парень, ты ещё молод, а до берега далеко.
– Ничего, он и для вас не ближе. А мы уж как-нибудь до-

берёмся. Поехали, а то собака нас заждалась, ей ведь надоест
долго караулить…

– Как? Разве ты её не убил? Мы слышали выстрел, – опе-
шили от неожиданности смельчаки. – Что ж, доберёмся, коль



 
 
 

так настаиваете, товарищ начальник.
– Когда им спуску не даёшь, они начинают думать голо-

вой, – подытожил Виктор.
– Неужели не страшно было? – спрашиваю его.
– Да как сказать? Может, не так страшно, как чертовски

обидно. Я ведь знал, что имею дело с отъявленными людьми,
которых давно выслеживал, но всякий раз не хватало улик.
Я понимал также, что на этот раз, когда кругом ни души, мне
так легко не отделаться. Но и отступать нельзя, улики были
там, на берегу. В конце концов, как сказал железный Феликс,
товарищ Дзержинский, жизнь длинна, а смерть коротка, так
что нечего её бояться.

На берегу разговор пошёл по несколько иному руслу. Осо-
бенно после того, как инспектор выволок из тайника палат-
ки свыше 200 огромных рыбин и икру.

– Всё равно, кроме грамоты, не получишь ни шиша. Пре-
мию за нас не дадут. А мы – дадим.

– А мне и не надо премии.
–  Чего  ж тебе надо, молодой человек, если не  секрет?

Не ради потехи же так стараешься?
– Рыбу не трогайте, коль она не ваша. Варварством зани-

маетесь.
– А чья же она, твоя? Или тебе мало? На наш век, поди,

на всех хватит.
– Не хватит. Вам дай волю, так весь белый свет превратите

в пустыню.



 
 
 

– Ну, вот что. Сумма нашего улова получается, по вашим
ценам, приличная, мы в  этом разбираемся. Так вот. Бери
деньги, и шабаш!

Потом стали обступать его со  всех сторон… Четверо
на одного, если не считать собаку, которая непрочь была све-
сти старые счеты. Пришлось пустить в ход оружие. Потом
был суд, и нарушители получили по заслугам.

А утром, в то самое утро, когда он вернулся домой, с виду
спокойный, какой-то даже радостный, ласковый, его встре-
тила заплаканная жена. Она ведь ничего ещё не знала, но по-
чему-то смотрела на него с отчаянием исстрадавшегося че-
ловека.

– Скажи, это ты ночью стоял у окна? – спросила, уставив-
шись на него в упор.

– Конечно, я. А кто же ещё? – не сразу ответил Виктор,
машинально, по профессиональной привычке привязывая её
вопрос к  происшедшему.  – Да, то я стоял у  окна. Думал,
не заметишь.

Но Ольга поняла, что у окна ночью стоял всё-таки не он.
По глазам поняла.

Первое время, когда они только поженились, Ольга никак
не могла привыкнуть к ожиданиям. Ночами не спала, считая
каждую минуту, рисуя в воображении самые ужасные карти-
ны. Пробовала даже поставить вопрос ребром: или семья –
или работа. Но тут же, встретив его ласковый и неумолимый
взгляд, понимала – не надо об этом.



 
 
 

Нет, не смог бы Виктор расстаться с этой работой только
лишь потому, что она такая хлопотная и опасная. С детства
подружился он с природой, и с тех пор не расстаётся с ней.
Для этого и учился он делу, которое главным образом при-
ложимо к природе – лесу, тайге, воде, животному миру.

Мы плывём по шумной реке Оле. Позади беспокойная,
бессонная ночь. Утро свежее, прохладное, но всё равно хо-
чется спать.

– Слушай, давай поспим немного, а? – предложил я Вик-
тору.

Ему-то спать не хочется, точнее – нельзя, но он с готов-
ностью согласился:

– Давай поспим, – и первый повалился на дно лодки.
Но как только я упал и тут же провалился в долгожданный

сон, он встал и пошёл осматривать берег.
На следующий день мы вышли в открытое море на мощ-

ной моторной лодке. Ясным, теплым утром, когда восходит
солнце и золотистая галечная коса пахнет свежим прибоем
и тонкими примесями ранней осени – в этот час море ды-
шит вечным покоем. Берег – тонкая коса – уже не виден.
Но за бортом нас всё равно видят: то тут, то там высовы-
ваются из воды гладкоголовые нерпы. Подними руку – они
тут же играючи нырнут в зеленую глубину, и… жди их с дру-
гой стороны.

Дребезжащими шлейфами проносятся над головой гуси.
Сердцу настоящего охотника, не  видевшего такого богат-



 
 
 

ства, стало бы плохо. А Виктор смотрит на мои удивлённые
глаза и понимающе улыбается.

Гаги, бакланы, мартыны, топорки появляются всё чаще,
и Виктор достаёт бинокль и всматривается в то место, где
кружат птицы.

– Кит! – кричит он, приподнимаясь с  сиденья. – А вон
ещё… бери, смотри, – протягивает он мне бинокль.

Киты уходят вправо, пересекая наш путь, степенно, как
ни в чём не бывало, пуская серебристые фонтаны. Теперь их
видно уже простым глазом…

Кажется, и я уже начинаю привыкать к тому, что всё время
на нас кто-то смотрит, и после трёхчасового плавания лишь
бездвижно слежу за тем, что делается впереди. Да и к нам,
наверное, тоже привыкают. Те, что за бортом. Вот одна нер-
почка неуклюже выкарабкалась на небольшую льдину и рас-
тянулась на солнышке. Увидев нас, решила нырнуть в воду,
но потом раздумала и с любопытством провожала нас взгля-
дом.

Тюлени более солидные, степенные. Не мельтешат, а груп-
пами выбираются на льдины и, судача что-то по-своему, ре-
вут по-львиному. Рёв раздаётся со всех сторон. Мой руле-
вой слушает этот рёв спокойно, со сдержанностью бывалого
шкипера, хотя душой он охотник. Его больше занимает то,
как я реагирую на всё это.

Теперь, в открытом море, нас всюду сопровождают белые
льды, как белые лебеди-великаны. И не только лебеди. Вот



 
 
 

на  нас угрожающе ползёт зелёная гигантская черепаха, то
и гляди – подомнёт под себя нашу лодку. А вот белая жи-
рафа… ледяной верблюд… Невероятно, но мы видим бело-
снежный профиль прекрасной Нефертити!

…Когда солнце опустилось над морским горизонтом, так
что багряным чудом заалели бегущие на нас гребни волн, я
вдруг увидел, как медленно разводился мост на Неве. Это
не льды, а какая-то живая фантазия. По такому случаю, коль
славный город на Неве разводит мосты, я перестал бороться
со сном и повалился на дно лодки. Тут же на мою спину на-
валилась огромная шуба из нежного меха молодого оленён-
ка. Изумительное тепло объяло меня и мигом унесло на всю
ночь в безмятежное небытие.

Утром, едва забрезжил рассвет, Виктор разбудил меня:
– Вставай, будем чай пить, – объявил он, протягивая мне

большую горячую кружку с крепким чаем.
Тишина. Где-то на дне лодки пыхтит на примусе чайник.

Дома чай никогда не бывает таким вкусным. Какой чудодей-
ственной силой разливается горячая влага по всему телу –
бодрит, веселит, молодит! Какая благодать – пить чай впри-
куску с запахом моря, да на заре восходящего солнца.



 
 
 

 
Встреча на лесной тропе

 
Дороги в соседнюю деревню в зимнюю пору по существу

не было, её снова и снова заносило снегом, и пешему челове-
ку приходилось заново прокладывать себе путь в белом про-
странстве.

Ориентируясь наугад, чтобы не заблудиться среди лесных
сибирских просторов, низкорослая, измождённая молодая
женщина с трудом переставляла ноги в глубоком снегу.

Четыре километра туда и почти столько же обратно бо-
роздила она снежную целину, истратив, казалось, последние
силы, уже не надеясь добраться до своей деревни – до до-
му, где ждут её голодные детишки. Собственный голод она
не ощущала, хотя уже второй день ни крошки во рту не дер-
жала. И всё же теплилась у неё на душе несказанная радость
от мысли о том, что ей повезло – удалось обменять пуховой
платок на три килограмма пшеничной муки. Вот только пло-
хо, что неожиданно закружила метель. Не сбиться бы с пути,
замешкаешься – мигом закидает.

Чтобы сократить расстояние, женщина решила пойти на-
прямик лесом по хорошо знакомой ей тропе. И тут средь бе-
ла дня встретилась лицом к лицу с волком. Решительно мот-
нув тяжёлым хвостом, зверь забежал немного вперёд и сел
на её пути в ожидании. Огромный, уверенный в себе, бес-
компромиссный.



 
 
 

Женщина остановилась, постояла немного, подумала: де-
лать-то нечего, и выбора нет, свернёшь в сторону – набро-
сится сзади. Он этого и ждёт.

– Не надейся, – едва слышно выдохнула она, подбадривая
себя. – Некуда мне, родимый, отступать… Если у тебя нет
сердца, то делай своё дело открыто – лицом к лицу. Но толь-
ко знай, дома останутся мои детки сиротами. Отца и так уже
война скосила, только я могу их спасти… У меня их пяте-
ро… Пять душ погубишь!

И женщина, поправив на спине котомку с мукой, пошла
навстречу зверю. Когда расстояние между ними сократилось
до трёх шагов, волк привстал, потупил свой горящий взгляд,
и уступил женщине дорогу.

Вернулась мать пятерых детишек домой, не жива, не мерт-
ва. Отдышалась, и поспешила испечь для голодной оравы ле-
пёшек.

После двухдневного голода лепёшки эти были слаще вся-
кого шоколада. Уж поверьте мне, как живому свидетелю.



 
 
 

 
Песня тайги

 
Гуля шла ночью по  тайге, прислушиваясь к  серебристо

звенящему шуму ручейка, скрытого под опавшими листья-
ми. И вот до неё донеслась песня – неторопливая, спокой-
ная. Казалось, ветер подхватывал голос и бережно нёс Гуле
живую мелодию.

И так светло стало на душе у девушки, что ей тоже захоте-
лось петь. Радовало её, что она снова приехала на практику
в свою любимую бригаду, что напарником сегодня оказался
очень старательный и дружелюбный паренёк Коля, что олени
сами скучились на ночь и ведут себя спокойно. Проказница
Ласка всё время подкрадывалась к ней и хватала за сапог.
Эта нехитрая собачья ласка тоже согревала.

Гуля представила себе, как в стойбище, у костра, пьют чай
пастухи. Обильный пот струится по их обветренным лицам.
А столетняя орочка поёт свою песню. Девушка не разбирает
слов, но голос, мелодия говорят о счастье.

Как наяву видит Гуля старуху: сидит неподалёку от ко-
стра, скрестив сухие ноги, всматривается в  полыхающую
полоску заката. Лицо её как иссечённая трещинами древ-
няя скала. Глаза глубоко запали. Много повидали эти гла-
за на  своём веку. Красивой была когда-то эта женщина  –
не сравниться с нею ни одной её внучке и правнучке.

Но  вот голос заглушили испуганный храп и  топот ко-



 
 
 

пыт заметавшихся оленей. Животные мигом сбились в ку-
чу и тут же рассыпались в разные стороны. Потом широким
клином понеслись к подножию сопок, туда, где в большой
долине белеет наледь. Задрожала земля. Гуле стало страшно.

– Коля! Где ты, Коля? – позвала она.
Разве увидишь его в темноте? Слышен лишь гортанный

крик и резкий свист молодого пастуха. Ему удалось изменить
направление несущегося клина. И Гуля уже подумала, что
всё обойдётся. Но в это время к её ногам подкатилась Ласка.
Почувствовав хозяйку, она тут же принялась лаять на боль-
шую корягу. Вдруг «коряга» ожила и оглушила всю округу
ужасным рёвом. Девушка отпрянула в сторону и стала как
вкопанная. А собака с отчаянным лаем пошла на ревущего
медведя.

«Надо бежать в бригаду за помощью… Нет, надо преду-
предить Колю – он несётся сюда со стадом… Нет, надо от-
вести оленей!»

– Ласка, не отпускай его ни на шаг!
Гуля побежала навстречу оленям, которые мчались прямо

на неё. Снесут, затопчут, как травинку. Но Гуля не останови-
лась. Схватив первую попавшуюся под руку палку, она, раз-
махивая ею, с криком пошла на оленей. Ведущая часть ста-
да свернула к распадку – там-то оленей и можно удержать!
Но замыкающая часть – несколько сот животных – отколо-
лась и устремилась обратно, к большой долине, откуда вер-
нуть их будет трудно.



 
 
 

Коля между тем успел дважды разрядить в воздух кара-
бин. А когда послышались ещё и ответные выстрелы со сто-
роны стойбища, медведь живо убрался восвояси.

– Ты оставайся здесь, а я пойду за отколом, – распоряди-
лась Гуля.

– Ты что? Я пойду за отколом, – протестовал Коля.
– Коля, не спорь. Ты больше нужен здесь.
– Нет, девушке нельзя одной в тайгу.
– Можно, Коля. У меня вон, какой ножище, да и Ласка

со мной. Пока до сопок дойду, совсем посветлеет, и можно
будет искать по следам.

Обо всем этом я узнал потом, когда познакомился с Гу-
лей. А пока мы сидим у костра и пьём горячий пахучий чай
после утомительной дороги. Нас много: пастухи, трое уче-
ных-биологов, дети и жены оленеводов. Бригадир Афанасий
Андреевич рассказывает о работе, лестно отзывается о сту-
дентах-практикантах из Магаданского сельскохозяйственно-
го техникума. Особенно часто упоминает имя Гули, которая
вот уже вторые сутки в тайге.

– Хорошая девушка, – говорит, он. – Олешка заболеет –
чуть не плачет. Жалеет. В тайгу ходит оленей искать. Никого
не боится. Смелая. Стадо пасёт. Не может без работы.

И тут сидящая рядом с бригадиром девушка не выдержи-
вает. Кажется, она вот-вот заплачет. Это Лена, подруга и од-
нокурсница Гули.

– Вернётся Гуля, – успокаивает ее бригадир. – Мы сейчас



 
 
 

ещё троих пошлём искать.
– Знаю, что вернётся, – по-детски шмыгает носом Лена. –

Я просто сильно соскучилась по ней.
И обращается ко мне, ведь я один не знаю Гулю:
– Она у нас самая храбрая. Хотя если на неё посмотришь,

так, обыкновенная девчонка. Но с ней не страшно. В тёмные
ночи мы боимся выйти из палатки и всегда зовём с собой
Гулю. Она как надёжная охрана.

– Да, этот человек не подведёт ни в работе, ни в дружбе, –
замечает зоотехник Николай.

И хотя все почти уверены, что с Гулей ничего не случит-
ся, искать её отправились не трое, а пятеро. Присоединились
двое ученых. А  в  стойбище наступила настороженная ти-
шина, даже малыши не прыгали, как обычно, вокруг яранг,
не играли в прятки с лохматыми щенками. Не видно было
и женщин. Лишь столетняя старуха уселась у входа в яран-
гу и устремила свой немигающий взгляд в сторону большой
ложбины.

Ночью не спалось. Не мог уснуть и зоотехник, который
лежал рядом со мной. Он несколько раз выходил из палатки,
прислушивался и тихо возвращался.

– Беспокоюсь я за неё все-таки, – признался Николай. –
Целые сутки лил дождь, стало быть, оленей нельзя было
остановить. Дождь кончился – теперь ей надо сутки, чтобы
вернуть животных обратно. Так что к завтрашнему вечеру
она должна быть здесь. С отбившимися оленями.



 
 
 

Зоотехник снова вышел из палатки. И снова молча вер-
нулся.

– Расскажите еще что-нибудь о Гуле.
– Вот я и  говорю, – отозвался он, – что чувство ответ-

ственности у неё сильно развито. Видно, с малых лет воспи-
тано. До девяти лет Гуля жила в детском доме. Вспоминает
с благодарностью: там было лучше, чем потом дома, где она
не чувствовала ни ласки, ни настоящей заботы. Не повезло
ей с родителями.

Знала Гуля, что есть у нее где-то родной отец, да гордость
не позволила разыскивать его, коль сам ею не интересуется.
И приучилась она держаться ближе к школьным товарищам,
учителям, почувствовала себя нужной людям.

В техникуме привязалась Гуля к своей классной руково-
дительнице Инне Георгиевне. Сумел опытный педагог под-
держать девушку в  трудную минуту, расположить к  себе,
укрепить добрые чувства. И одним хорошим человеком ста-
ло на свете больше.

Весь день и  всю ночь преследовала Гуля отколовшихся
от стада оленей. Теперь она уже знала, что их около четы-
рёхсот, хотя не видела пока ни одного. Отбившееся стадо пе-
редвигалось быстро, хаотично. Олени неслись вперед, и уже
не пугали их дождь и переполох, а увлекал вперёд и вперёд
запах свежих маслят и сыроежек. Он опьянял их настолько,
что они потеряли, как выразилась Гуля, самую элементар-
ную совесть.



 
 
 

Идти у нее уже не было сил. Бесполезно было надеяться,
что олени прилягут отдохнуть. Поэтому лучше последовать
их примеру – подкрепиться дарами тайги.

Гуля подошла к опушке редкого низкорослого леса, и ме-
сто показалось ей знакомым. Она поняла, что олени ведут
её по большому кругу. Это немного успокаивало – значит,
они придут сюда через несколько часов. Правда, Гуля еще
не представляла, как отсюда выбраться, в какую сторону ид-
ти. Но всё же можно сделать привал, разжечь костёр. Собака
побежала за хозяйкой, когда она пошла в лес за дровами.

Никогда не испытывала Гуля такого удовольствия от еды,
как в этот раз – горячие, только что снятые с огня, грибы
таяли во рту. Прекрасный десерт получился из спелой, мя-
систой брусники.

Таким образом, Гуля пообедала, подсушила одежду, и сон
навалился сладчайшей истомой. Засыпая, она думала об од-
ном: только бы вышли вечером звёзды. Только бы звёзды…

– Идет! Идет Гуля! – громко и радостно закричала жен-
щина, всё утро маячившая на берегу речки. Она приложила
ещё раз к глазам бинокль и снова заголосила: – Гуля идет!

Все высыпали из яранг и помчались вниз по речке к боль-
шой долине. Тут началось такое, что не берусь описывать.
Люди смеялись, кричали, целовали Гулю.

И вот эта смелая и сильная девушка подходит к костру.
Следом – олени.

–  Гуля! Хорошая Гуля. Давай чаю налью,  – предлагает



 
 
 

бригадир, не находя себе места от радости.
– Да я сама, – улыбается Гуля, садясь на бревно.
– Гуля, поешь мяса.
– Гуля, давай я сниму с тебя сапоги.
– Гуля, а мы уже плакали.
Оказывается, Гуля невысокого роста, просто, по-маль-

чишески одета, волосы подстрижены под горшок. Глянешь
на неё – сразу прячет лицо, смущается. Вместо бойкости, что
свойственно смелым людям, какая-то робость.

– Как же ты, бедная, выбралась сама? – спрашиваю у де-
вушки.

– Очень просто. Просыпаюсь – над головой яркие звёзды.
Вот и вывели они меня к стойбищу.

– Откуда ты знаешь, как ориентироваться по звёздам? –
удивляемся мы.

– С детства, – смеется Гуля. – Я же мечтала об астроно-
мии. У меня и сейчас есть карта небесного свода, путеводи-
тели всякие, книги. И до сих пор волнуюсь, когда читаю что-
нибудь или слышу о других планетах.

– А как быть с ветеринарией?
– Она на меня тоже не в обиде. Своего добилась: я люблю

эту работу.
Мы идем вслед за  стадом. Оленей много. Вышагивают

гордо, с высоко поднятыми головами. Я спрашиваю у девуш-
ки:

– А почему тебя зовут Гуля? Ведь ты Галина Гущина.



 
 
 

– Меня так зовут с самого детства. Еще в детдоме ребята
дали мне это имя. Мне оно нравится.

Впереди, на склоне сопки, сверкает под солнечными лу-
чами наледь.

–  Ведь правда, наледь похожа на  большой белый ко-
рабль? – замечает Гуля.

– Правда, – говорю я.
Тишина. Такая тишина, что можно услышать таёжную

песню.
– Гуля, ты что-нибудь слышишь?
– Слышу! – обрадовалась Гуля. – Музыка какая-то… Она

напоминает мне тихую летнюю ночь.
Я сам был пастухом и знаю, какие удивительные песни по-

ёт тайга. Только это было давно, в детстве, и в таких краях,
где цветов чуть ли не больше, чем травы. И вот здесь, на Ко-
лыме, я снова музыку таёжную услышал. И этим я обязан
Гуле.



 
 
 

 
Свидание с Гизелой

(фэнтези)
 

Так всегда. Когда мне очень плохо, когда муторно на ду-
ше, когда опостылел родной город, в последнее время такой
захламлённый, неумытый, раздрызганный, я спешу выбрать-
ся из него подальше в горы – в моё тайное давнее убежище,
где я могу в полном одиночестве, в природной тиши отды-
шаться, успокоиться, хорошенько, без суеты подумать о том,
как жить, а точнее – выжить в наше дикое, смутное время.
Как снова собрать все свои душевные силы и всё же дописать
свою неоконченную повесть?

Вчера, когда я шёл на работу, мне неожиданно почудилась
осень. Кругом машины, прохожие, сверкающий асфальт. По-
близости ни дерева, ни веточки, ни даже завалящего листоч-
ка. И вдруг почувствовал запах осени. Настолько явственно,
что я остановился в приятном удивлении и стал искать во-
круг себя каких-нибудь признаков осени. Но во дворе толь-
ко июнь, и на Крайнем Севере в это время не может быть
и речи об осени. Значит, мне просто показалось. Значит, это
сигнал к тому, что мне пора взяться за перо…

Пора, пора. Коль уж и осень почудилась, то непременно
пора. Сколько же прошло с тех пор, как ничего не пишу?
Вечность. И ведь почти уже успокоился. Первое время что-
то ныло внутри, просилось наружу, на волю. Героиня нача-



 
 
 

той повести преследовала меня везде и всюду, даже во сне.
Она просила, умоляла, кричала, чтобы я выпустил её в люди.
Потом… Потом, разочаровавшись во мне, постепенно ото-
шла, исчезла, словно растаяла.

Я закрутился в  вечной житейской суете. Всё некогда,
некогда писать. А сюжеты напирают. Если же появится сво-
бодный час или даже целый день – сам уже увиливаю, от-
тягиваю встречу с ней, с моей героиней, ищу себе неотлож-
ное занятие. Лишь бы была отговорка. Лишь бы найти себе
оправдание перед внутренним судьёй. Оправдываюсь даже
тогда, когда целыми сутками шатаюсь с ребятами на рыбал-
кае. А мой судья мне говорит:

– Ты делаешь не то. Пусть кругом будет хоть потоп, а ты
всё равно садись и пиши, если ты мечтаешь написать что-
нибудь толковое.

– Ну, ты же видишь, что я хочу – мямлю я. – Но никак
не могу вырваться в одиночество. Или занят делами, или мне
просто не выйти из замкнутого круга друзей.

– Ну-ну, – с издевательской улыбкой заключает мой внут-
ренний судья. – Оправдывайся, голубчик. Только это тебе
не поможет – себе же вредишь. Впрочем, поступай, как зна-
ешь. Гуляй, отдыхай, веселись… Посмотрим, чем это кон-
чится».

И мне становится стыдно, страшно. Тут же намечаю день
и даже час, когда запрусь в своей комнате, сяду за стол и нач-
ну писать.



 
 
 

– Ты мне, пожалуйста, напомни завтра. Хорошо?! – прошу
я своего внутреннего судью.

– Завтра, завтра…
Сегодня суббота. Впереди целых два выходных! Поче-

му бы не использовать их для творчества. Правильно я сде-
лал, что отказался поехать с ребятами из моего отдела на ры-
балку на какое-то глухое озеро. Оно, конечно, заманчиво,
но надо же когда-то взяться за работу по-серьёзному. Хва-
тило всё же сил отмахнуться от них. Нет, раз уж мне так хо-
рошо, так необыкновенно почудилась осень, то я своего до-
бьюсь…

И вот я спешу к своему тайному убежищу. Я бегу по сво-
ей излюбленной тропинке, петляющей в зарослях зелёного
стланика. Эту тропинку, над которой угрожающе свисают се-
рые скалы, я выискал сам, и никто о ней не знает. Она опас-
на, и ходить по ней жутковато. Много на ней сложных подъ-
ёмов и спусков, и кажется, что нависшие над головой скалы
двигаются и только и ждут, чтобы обрушиться на тебя.

Но вот все подъемы позади, остался крутой спуск к мо-
рю. Не то море притягивает к себе, не то крутизна делает те-
бя невесомым, подбрасывает вверх. Так и порхаю над зеле-
нью, лишь иногда для подстраховки хватаюсь за кусты стла-
ника. Далеко внизу синеет море. Оно бьётся истерично си-
ними волнами о высокие обнажённые скалы, обдавая их се-
ребристо-голубой пеной.

Наконец, я стою на  своей скале и  с  поднятыми руками



 
 
 

приветствую море. Какая благодать! Стою на отвесной ска-
ле и смотрю вниз – там полыхает синева моря. Огромное,
бесконечное море. Сколько в нём жизни! Когда вниматель-
но прислушаешься к нему, кажется, что оно разговаривает,
поёт, курлычет миллионными голосами. А чуть выше, над
морем и сопками, белым отливом плавится солнечный день.
То ли море заигрывает с солнцем, купаясь в его лучах, то ли
солнце с морем, окунаясь своим ярким огнём в бездонную
голубизну. Передать фантастичность игры солнца с морем
просто невозможно. Смотришь – не насмотришься. Вот что
я люблю. Уединиться, забыться, очистить душу от  всякой
мирской суеты. А потом – размечтаться…

Густые тёмно-синие волны кувыркаются к подножию мо-
ей скалы, шумно разбиваются, выдыхая при этом прохлад-
ный ветерок с хрустальными брызгами. Брызги эти сияют,
переливаются под ярким солнцем, поют тихим, звенящим
хороводом. Да ведь всё кругом поёт: море, скалы, тайга, соп-
ки. Особенно торжественно поют остроконечные зелёные
лиственницы.

Я сижу в своём каменном кресле, природой сотворенном,
смотрю с высокой скалы на шумные волны, тереблю губами
сладковатую травинку и подбираю вслух какую-то необыч-
ную мелодию, которая звучит в такт монотонного пения мо-
ря. Внезапно чувствую чьё-то приближение. Я оборачиваюсь
и от неожиданности замираю – по моей тропинке, к моей
скале идёт женщина…



 
 
 

Идёт не  спеша, валкой походкой. Но  идёт уверенно
и смотрит прямо на меня. Я уже слышу её напряжённое ды-
хание. На ней плотно натянутые белые джинсы, черная жа-
кетка типа мужской приталенной сорочки. В руке у неё бе-
лая плетёная сумочка. Распущенные светлые волосы свиса-
ют ниже плеч. Я уже различаю её большущие глаза и ярко
напомаженные губы. Приближается всё решительней и при
этом загадочно улыбается.

Вдруг с её стороны подул порывистый ветер, будто норо-
вя сбросить меня с моей скалы. Мне стало не по себе. Вот
она подошла к подножию моей скалы, приложила ладонь ко-
зырьком ко лбу и глянула на меня сощуренными глазами.

– Ну, что, страдалец одинокий, испугался? – в голосе её я
почувствовал угрозу. – Не бойся, в морскую пучину не бро-
шу. – Загорелое её лицо просияло злорадной улыбкой.

– А я и не боюсь, – предательски задрожал мой голос.
– Подайте даме руку, – она протянула свою крепкую руку.
– Пожалуйста! С удовольствием! – я помог ей взобраться

на мою скалу и снова уселся в любимое каменное кресло.
– А ты не очень гостеприимный, – заметила она.
– Хотел бы я знать, с кем имею честь? – проворчал я, по-

давляя в себе волнение.
– О! Да у  тебя здесь совсем не дурно. Прекрасный вид

на море, – восхитилась она. На мой вопрос она так и не от-
ветила.

Она долго стояла лицом к морю, любовалась видом и что-



 
 
 

то про себя бормотала. И в это мгновение прямо на глазах
ясное небо стало мрачнеть, со  всех сторон к  нашей скале
потянулись тёмные тучи, засобирался дождь. Она глубоко
вздохнула, словно перед чем-то решительным, и  поверну-
лась ко мне:

– Неужели до сих пор так и не узнал?
– Извините, пока нет, – неуклюже выдохнул я, находясь

в каком-то жутком трансе.
– Так. Значит, они меня не узнают, – взгляд её становился

хищным. – Хорошие штучки. Стоило сменить наряд, неко-
торые манеры и родное дитя становится Идолищем поганым.
Ну, хорошо. Посмотрим, что будет дальше.

– А Вы меня не пугайте, не из пугливых. Лучше скажите,
что Вам от меня нужно? И вообще – как Вы сюда попали?

– Да уж видно, какой ты храбрый. Ну, хо-ро-шо. Надеюсь,
ты уступишь мне сегодня своё кресло?

– Пожалуйста, садитесь на здоровье, – я поспешил встать.
– Да, ты и постоишь. Тебе сегодня положено стоять… Ну-

с, так зачем ты сюда пожаловал? – она уселась в мое камен-
ное кресло.

– Мне-то было зачем. А вот Вас, какая нелёгкая затащила
сюда?

– Меня? – она призадумалась, потом усмехнулась. – Ме-
ня? М-да, однако, ты не приветлив. Пожалуй, даже жестоко
с твоей стороны. – Она глотнула воздуху так, будто что-то
застряло в горле.– Жестокий ты, – и глянула с обидой. Я-то



 
 
 

думала, ты ждешь меня, зовёшь к себе. – Она сникла, вся
ушла в каменное кресло, свесив на колени голову. Золотые
волосы рассыпались и прикрыли лицо, словно птичьим кры-
лом. Мне показалось, что она плачет, и только тут меня осе-
нило, и я узнал в ней что-то до боли знакомое.

– Гизела! – вырвался у меня радостный вопль. – Неужели
это ты, Гизела? Дай посмотреть на тебя… Гизела! Да как же
я, тупица, не узнал тебя? Но ты так изменилась. 3ачем ты
волосы покрасила? И кто тебя так вырядил?

– Я стала хуже, да? – жалобно прозвучал её голос.
– Нет, нет, что ты, – поспешил я успокоить её. – Ты стала

лучше. Ты – прекрасна! Как я ждал тебя…
– Я тоже ждала. Думала, ты совсем забыл меня. Ты моло-

дец, что пришёл сюда, к своему любимому месту. Ты ведь
не забыл меня? – ласково, снисходительно глянула она.

–  Как можно?  – с  огорчением возразил я.  – Ты такая
необыкновенная. Но сильно изменилась. Я и не подозревал,
что ты такая отчаянная… Послушай, откуда тебе известно
это место?

– Мне все о тебе известно, – решительно заявила она. –
Ну, а теперь – к делу. Ты садись-ка в своё кресло. А я буду
говорить.

– Да я постою. Сиди, пожалуйста, – поспешил я возразить.
– Я буду говорить стоя, – заметила она вдруг менторским

тоном. – Я буду говорить стоя, и следить за морем. А ты бу-
дешь слушать меня сидя, – сурово распорядилась она и, по-



 
 
 

вернувшись к морю, на мгновение застыла.
Она долго смотрела в море и что-то шептала. Я услышал

лишь обрывок фразы: „  Не  волны бегут, а  стадо каких-то
таинственных животных»… Наконец, она резко обернулась
и уставилась на меня в упор, сверля глазами, словно бурав-
чиками. Лицо у неё было возбуждённое до густого румян-
ца, глаза напряжённые. Глядя на неё, как загипнотизирован-
ный, я неожиданно пришёл к выводу, что она может сделать
со мною всё, что ей угодно.

– Ты действительно рад, что я пришла? – широко улыбну-
лась Гизела, и зелёные глаза её засияли.

– Да я просто счастлив, – искренне подтвердил я. – Хотя,
признаюсь, немало удивлен.

– Чем? – вскинула она свои брови-птицы.
– Да вот… всем. И твой приход, и твой наряд, и твои ма-

неры, твои загадки. Вся ты вроде бы другая, не как моя ге-
роиня.

– Я стала хуже? Только честно, – не сводила с меня стро-
гий взгляд Гизела.

– Что ты, Гизела? О такой героине я мечтать не смел. В те-
бя нельзя не влюбиться, чего я больше всего опасаюсь, – при-
знался я без малейшей лукавости.

– Почему? Почему ты не имеешь права влюбиться в свою
героиню, коль она по твоей же воле выступает в самой по-
ложительной роли? Да ты обязан её любить, – заверила она
убежденно.



 
 
 

– Если я сам влюблюсь в свою героиню, то я из ревности
не подберу ей достойного человека, не позволю ей в кого-то
влюбиться, – рассуждал я. – Даже из Олега, твоего жениха,
я мигом сделаю, если не подонка, то размазню, чтобы ты его
бросила.

–  О, ты меня просто шокируешь своей дикой отста-
лостью!  – закатила она свои огромные глаза.  – Теперь я
не удивляюсь, почему у тебя ничего не получается с образа-
ми – ты же самый невыносимый консерватор. Разве можно
с такими отсталыми взглядами понимать людей, создавать
художественные образы? Подумать только, в кого ты хотел
меня превратить в своей повести. Во что ты меня одеваешь?
О чем я должна у тебя говорить с друзьями? Каких увлече-
ний ты только не подсовываешь мне? Это же кошмарно, ес-
ли представить твоих героев, в том числе и меня, в реальной
жизни. И то мне нельзя, и этого нельзя делать, и ошибать-
ся я не имею права, и всё-то я у тебя знаю. Я у тебя не жи-
вая плоть, а бескровная схема, – все больше распалялась моя
героиня. – Какому живому человеку нужна такая героиня?
Чему я научу людей?

Гизела примолкла, чтобы передохнуть. Она слишком раз-
волновалась. Это было видно по рукам, когда она поспеш-
но извлекала из своей белой сумочки болгарские сигареты.
Она несколько раз сильно, с вожделением затянулась дымом,
от которого исходил приятный запах мяты, получилось это
у неё по-мужски эффектно и в то же время по-женски изящ-



 
 
 

но.
– Но такого я тебе никогда не позволял, – заметил я весьма

робко.
– Ты мне много чего не позволял. Ведь там, в повести,

в обществе твоего Олега и ему подобных, ты ни разу не на-
шёл для меня хотя бы лишней сигаретки, – досадовала она.

– Гизела, не будь такой… агрессивной. Тебе это не идёт, –
c укором возразил я.

– Мне всё идёт! – уверенно отразила она моё предпола-
гаемое наступление. – Не забывай, что я – женщина! И на-
прасно ты оберегаешь меня, словно искусственное биологи-
ческое существо. Я живая, ты сам это утверждаешь. А раз
так, то могу позволить себе всё, что человеку свойственно.
Я удивляюсь, почему ты дал мне такое необычное, красивое
имя, если я у тебя такая сухая… тошно-подобная? В повести
я у тебя такая затасканная, такая штампованная героиня, ко-
торая всем давным-давно набила оскомину. Тысячи раз в бо-
лее удачных произведениях меня уже представляли в таком
виде. Уже надоели всем мои черты характера, поступки, же-
сты, манеры. Единственное, что ты добавил мне – это боль-
шие зелёные глаза. Они мне тоже нравятся, хотя и в этом я
не новинка. А остальное – штамп. У тебя я должна повто-
рять, уже в который раз, судьбу других героинь из других
книг, только разве лишь выступаю под новым именем. По-
чему ты не доверишься мне? Почему ты лишаешь меня пра-
ва выбора поступков, желаний? Подумай, в какое время мы



 
 
 

живём!
–  Гизела! Да разве,  – попытался я вставить словечко

в свою защиту, но она жёстко сдвинула брови.
– Не перебивай! Подумай, в каком веке мы живём, в какой

эпохе. Да если я захочу, ты сейчас будешь плакать от стра-
ха или смеяться глупым смехом безнадёжного дебила. Для
этого мне достаточно сосредоточиться… ты можешь сейчас
увидеть тучи над своей головой, проливной дождь, что угод-
но, хотя небо над нами, как видишь, чистое. Всё это я могу
сделать. Не пройдёт и полвека, и все люди смогут не только
внушать такие вещи, но и творить их на самом деле. Великое,
всемогущее существо Человек, несмотря на  свою мораль-
ную безнадёжность, сумеет, в конце концов, раскрыть свои
невероятные способности, заложенные природой. И  тогда
мы узнаем чудеса природы, о которых сегодня лишь смутно
догадываются. Всё это вовсе не в далеком будущем. Мы с то-
бой доживём до этих чудес. И тогда как нам с тобой будет
стыдно, что не сумели предугадать в Человеке фантастиче-
ские перемены в его духовном мире. Не сумели почувство-
вать…

– Остановись, Гизела! Прошу тебя, – взмолился я. – По-
щади, я ведь ещё так неопытен.

– Да, ты неопытен, – согласилась она. – Верно. Зато у тебя
всё ещё впереди. Вот почему, собственно, я и пришла. Чтобы
вовремя предостеречь тебя от ошибок, которых почти никто
не избежал. Тебя, пока не поздно, можно ещё предостеречь.



 
 
 

– Не надо, Гизела, – выставил я вперёд руки, как бы засло-
няясь от её напора. – Хорошо тебе рассуждать, требовать…
шедевра. Думаешь, это так просто? Да знаешь ли ты, что это
мне стоит – талантливо писать? Порой заживо сжигаешь се-
бя на костре, всё и вся приносишь в жертву ради одной удач-
ной странички. Да если подсчитать, присмотреться ко мне,
то я ведь и не живу вовсе как человек. Я подневольный. –
При этом у Гизелы злорадно скривились губы.– Знаешь ли, –
продолжал я, – что моя жена вправе выгнать меня из дома?
Знаешь ли, что у меня порой не хватает времени пообщаться
с моей родной престарелой матерью? Поиграть с дочуркой,
которая сейчас так много и мило лопочет? Я не говорю о том,
что давно уже не знаю досуга. Сегодня, кстати, я должен был
поехать вместе со своими сослуживцами на уникальную ры-
балку – на какое-то чудное озеро. Но, оказывается, всё это
не для меня. Вот во что мне обходится писание повести о те-
бе, Гизела.

– А ты как думал? – бурно возмутилась моя героиня. – Ты
как думал – шутя, левой ногой добиться всемирного успеха?
Право же, от тебя я такого рассуждения не ожидала. В том-
то и дело, что настоящее, талантливое может родиться лишь
в  тяжёлых муках, лишь в  результате невероятных усилий
и жертв. Если честно сказать, ты вообще раз и навсегда за-
будь о себе, то есть о каких-то личных земных благах. Ты
должен весь, до последней клетки раствориться в… в люд-
ских и творческих страданиях. А самого тебя как бы и нет



 
 
 

на этом свете… Понял ли ты меня?
– Что же, я, по-твоему, уже и не человек, коль доброволь-

но взвалил на себя эту ношу? – горячо запротестовал я. –
Уже не имею теперь права на личную жизнь? Во имя чего?

– Имеешь, дорогой, – слегка смягчила она тон, и по лицу
её промелькнула слабая тень едва заметной улыбки. – Име-
ешь. Но вижу, ты всё же не до конца понял меня, когда я
сказала, что ты должен жить так, будто самого тебя как бы
и не существует.

– Как это понимать? Как же я могу жить, не думая о са-
мом себе? Кто же позаботится обо мне, если не я? – совсем
отчаялся я.

–  Какой  же ты, в  самом деле, глупыш,  – тут её лицо
на краткий миг осветилось очаровательной улыбкой.– Надо
знать, что вся твоя жизнь, необычайно богатая, как ни у ко-
го другого, насыщенная и полнокровная жизнь, заключена
именно в твоём безустанном, горячо любимом и тобою же
проклятом творчестве. Твоя жизнь, все твои радости и стра-
дания должны быть в твоём творчестве. И не бойся, что упу-
стишь что-то в личной жизни. Поверь мне, тебе уже не жить
без творчества. Без него твоя жизнь действительно станет
пустой суетой.

– Что же, ты обрекаешь меня на постоянное одиночество?
Больше мне ничего не оставляешь? – обречённо сопротив-
ляюсь я.

– А что тут плохого? – ничуть не разжалобилась она. –



 
 
 

Вспомни великолепного чародея Гете, куда большего затвор-
ника, чем мы с тобой.– Как он говорил… «Одиночество –
мать совершенства, таланты образуются в покое…»

– Сколько прекрасных мгновений упущено, не пережито,
не замечено из-за таких вот, как ты, требующих от всего от-
решиться, – убито выдохнул я.

– Ты будешь жить полноценно в необыкновенной, яркой
жизни твоих героев! – заговорщицки подмигнула она.

– Но сама по себе жизнь так прекрасна! – упрямо стоял
я на своём. – И не лучше ли просто жить: работать для хле-
ба насущного, любить ближних, созерцать природу, слушать
музыку, вдоволь есть, пить, спать, ловить каждый прекрас-
ный миг. Словом, наслаждаться самой жизнью, а не корпеть
в затхлой кабинетной тиши, создавая на бумаге жалкую ко-
пию живой жизни.

– Как же ты меня удивляешь, – лицо её снова сильно на-
хмурилось. – Жить, есть, спать, любоваться природой может
и корова. А ты же Человек и, стало быть, должен постоян-
но совершенствоваться, то есть думать и творить. Если бы
так рассуждали все разумные существа, то мы жили бы по-
прежнему в каменном веке.

– Ты уверена, что человек – самое разумное земное суще-
ство? – слабо защищался я.

– А ты сомневаешься?
– Знаешь, когда вижу, что вытворяют на этой земле мои

разумные собратья, то сомнения неизбежны.



 
 
 

– Напрасно, – озабоченно вздохнула Гизела. – Несмотря
на все невообразимые ужасы и гадости, которые творят лю-
ди, всё-таки человек – самое разумное существо. Во всяком
случае – на нашей планете. Потому что всегда, в любой че-
ловеческой среде всё же находятся отдельные люди, которые
ведут нас… к свету. Помнишь, Аристотель писал, что чело-
век тем и отличается от свиньи, что он иногда отрывается
от поисков подножного корма и смотрит на звёзды. – Гизела
глянула на меня с грустным сочувствием.

– Мне кажется, – все больше соглашался я с нею, – что
наступило то время всеобщего хаоса и  разгула человече-
ских страстей, когда люди как бы открыто, демонстрируют
свои худшие качества. Меня это очень пугает, наталкивает
на мысль о всеобщей нашей обреченности.

– А, по-моему, не следует очень уж пугаться, – довери-
тельно успокаивала она.– Дело в том, что хаос и разгул чело-
веческих страстей мир переживал во все эпохи. И постраш-
нее, чем в наши дни. Однако всякий раз люди преодолевали
этот хаос – и выходили из него более обновлёнными. Не ми-
нует и нас с тобой сие очищение, – взгляд её заметно подоб-
рел.

–  Господи, Гизела! Как  же ты изменилась! Тебя
не узнать, – искренне признался я.– Ты превзошла мои ожи-
дания. Видно, я слишком долго создаю твой образ, и  ты
за это время так сильно изменилась. Ты стала умнее, инте-
ресней. Но как мне объяснить читателю, что ты сама по себе



 
 
 

поумнела? Кто поверит в такой поразительный эволюцион-
ный скачок? Как это доказать на словах?

– Должна тебе заметить, – заговорила Гизела дружелюб-
но, – слова у тебя, действительно, никудышные. Ты видишь
меня женщиной возвышенной, умной, стремительной. Ес-
ли  же вчитаться в  твои тексты на  бумаге, то видишь ка-
кую-то запрограммированную женщину без приятных дви-
жений души, эмоций, видишь какую-то выхолощенную, без-
душную бабу. Неужели кто-то захочет подражать мне? Что
нового дам я людям как положительная героиня? Научу ли
я их любить ещё возвышеннее?

– М-да… Ты права, дорогая. И здесь ты права, – я сник
окончательно.

– Ты слишком много даёшь мне общественных поруче-
ний,  – нисколько не  смутило её моё настроение.  – Когда
прикажешь заниматься своим, главным, делом? Я у тебя со-
всем ничего не делаю для души, а всё лишь по обязанно-
сти, по долгу. Поэтому делаю всё поверхностно, с напуск-
ным энтузиазмом, создавая видимость большой деятельно-
сти. А ведь я могла бы делать большие дела по внутренним
своим потребностям. Я у тебя много болтаю. И, между про-
чим, ужасно наивно. Дай мне дело для души? – горячо за-
ключила она. – Я хочу показать, что, прежде всего, умею что-
то красиво делать.

– Хорошо, хорошо. Я что-нибудь подберу тебе, – согла-
шаюсь я.



 
 
 

– Нет во мне ничего своего, что бы отличало меня от всех
остальных. Ведь если я живой человек, то должны же быть
у меня и какие-то человеческие слабости. Мне, например,
нравится покрасоваться нарядами, пококетничать с мужчи-
нами. Не забывай, я все-таки женщина.

– Вот уж такого я от тебя не ожидал, – обиделся я.
– А потом, избавь меня, пожалуйста, от этого Олега, – всё

решительней наступала ока.– Он, несомненно, красив, та-
лантлив. Но, боже мой, как он скучен! Ему не о чём говорить
с людьми. И всё время он кого-то строит из себя: то простач-
ка, то супермена, то интеллектуала. Всё у него крайности.
Что за участь ты ему уготовил? За что ты его так? Иногда я
вижу в его глазах что-то похожее на грусть, и мне тогда ка-
жется, что он чего-то боится, чем-то тяготится. И я начинаю
понимать, что и ему приходится действовать по твоей указ-
ке. Какой-то он не такой.

– Ты думаешь?
– Я точно знаю! Например, очень уж он пассивный, вялый.

Даже увлечься, как следует, женщиной не может.
– Неужели? – смутился я.
– Мне-то лучше знать! Сколько вечеров, с твоего позво-

ления, убила с ним!
– Подумать только. Да, ты права. Он довольно пассивен.
–  Инертен!  – подхватила Гизела, довольная, что с  нею

наконец-то соглашаются.  – Я никогда не  полюблю такого,
как бы часто ты нас ни сталкивал.



 
 
 

– М-да. Я постараюсь найти для тебя хорошего человека, –
смирился я с большой утратой. – Ты вполне достойна. Я сде-
лаю это при первой же возможности. Как только пристрою
куда-нибудь Олега.

– Пусть он уедет куда-нибудь! – заметно оживилась Гизе-
ла, и глаза её засияли восторгом. – И больше не возвращает-
ся до самого конца!.. Если он тебе так уж дорог, то пусть он
уедет по-хорошему на какую-нибудь стройку – это по-преж-
нему модно. А на его место может приехать другой специа-
лист, очень славный мужчина, – всё больше загоралась она. –
И не надо ему, новому-то, особой внешней красоты – был бы
благороден.

– Быстро ты, однако, порешила, с Олегом-то. Человек для
тебя вроде бы и никто. Куда же я дену его? Жалко ведь, –
с болью заметил я.

– Зато справедливо! – круто заключила Гизела.– В жизни
именно так и бывает. Жалость здесь неуместна. Он найдет
по себе.

– Легко сказать, – озабоченно мямлил я. – А для меня от-
казаться от Олега всё разно, что вынуть из себя часть души.
По-моему, ты не научилась ценить доброе дело. Ты… небла-
годарна. Я по ночам не сплю, о тебе пекусь.

– А ты спи, – большие глаза её хитро прищурились.– Ни-
кто тебя не принуждает писать. Есть же у тебя основная ра-
бота, которая тебя кормит. Вот и живи себе спокойно, и спи
по ночам спокойно. Кто мешает? – в голосе её звучало явное



 
 
 

издевательство.
– Ты! – сумрачно выдохнул я.– Ты мне не даёшь покоя.

Ставишь мне особые условия. Ты неблагодарна, Гизела.
– Неблагодарна? – возмущённо всколыхнулась она в мою

сторону. – А мой приход? А наша встреча? Разве это похо-
же на  неблагодарность? Да если на  то пошло, я могла  бы
и  не  прийти сюда. Ко многим  ли таким, как ты, я хожу?
А к тебе пришла… потому что не потеряла пока надежды,
верю в тебя. Или ты хочешь подражать другим? Так, пожа-
луйста, штампуй себе серых героев. Только учти, я среди них
толкаться не согласна!

–  Извини, Гизела,  – пошёл я на  попятную.  – Я и  тут
неправ.

– Почему я ко многим, успешно печатающимся, уже не хо-
жу? Как ты думаешь?

–  Ну, они, наверное, уже достигли зрелости и  теперь
не нуждаются в твоей помощи, – расcудил я.

–  Вовсе нет,  – резко вскинула она назад нависающие
на лоб белые локоны. – Потому что они мало-мальски на-
били руку и теперь глухи, не слышат голоса своих героев.
Они, эти поднаторевшие авторы, стряпают образы и сюжеты
не из крови и плоти. Они лепят образы с моих многочислен-
ных двойников.

– Каких еще двойников? – насторожился я.
Гизела снисходительно улыбнулась и пояснила:
– У меня уйма двойников. С помощью таких, как ты, в со-



 
 
 

временной литературе расплодила уйма двойников – в раз-
ных романах, повестях, рассказах. Глухие авторы берут этих
ДВОЙНИКОВ из книг и рисуют подобия.

– Из книг – да в книгу? – возмутился я.
– Да. И у тебя пока что получается то же самое. Мой на-

стоящий, живой образ для тебя пока недосягаем. Он вообще
редко кому удаётся, – с горечью сообщила Гизела.

– Видно, и мне уготована участь глухих, – уныло выдавил
я. – Иногда мне кажется, что я рядом с большим собствен-
ным произведением. Но все время чего-то не хватает, чтобы
дотянуться до него рукой.

– И не дотянешься, пока не посвятишь себя целиком делу.
Ты должен сделать огромное душевное усилие. Ты должен
возвыситься над собой – тогда ты станешь намного сильнее.
Это называется – преодолеть самого себя, превзойти себя се-
годняшнего, чтобы завтра ты стал немножечко другим. Это
трудно – привести себя в особое состояние, но это возмож-
но. Помнишь Рериха?.. «Через огонь мы все должны пройти,
иначе и не будет возвращенья. Желать Огня, просить, чтоб
он сжёг всё низменное, грязное, чужое, – таков закон Дороги
возвращенья».

– Но как это сделать? – немедленно взмолился я.
– А ты подумай, – участливо сказала Гизела. – Ты не спе-

ши, а хорошо подумай. Ты ещё молод. У тебя ещё есть время
подумать. Тебе не поздно начать всё сначала. Только не ле-
нись  – от  лени быстро дряхлеет душа, быстрее, чем тело.



 
 
 

А одряхлеешь – пропадёшь.
– Да, конечно, – охотно киваю я. – Я всё заново переду-

маю. Я всё обдумаю, как ты мне советуешь.
–  Только не  отступайся от  своей мечты,  – внушитель-

но заворковала она,  – Конечно, бывают обманчивые меч-
ты. Но это уже беда человека, а не вина. Человек не может
не мечтать о том, о чём он мечтать хочет… Не отступайся
от своей мечты. Ты можешь трудиться в поте лица и оста-
вить что-то доброе людям  – это в  высшей степени разум-
но и благородно. Но вместе с тем ты должен что-то сделать
и для своей мечты. Будет чертовски обидно, будет страшно,
если ты ничего не сделаешь для своей мечты… Это просто
трагедия  – ничего не  сделать для своей мечты… Тот, кто
осуществляет свои мечты, живёт дважды: сначала короткий
миг, затем – вечно.

– Гизела! – я подался навстречу ей.
– Я ухожу, мне пора, – она посмотрела на меня с нежно-

стью.
–  Зачем  же ты уходишь в  сторону пропасти  – ты разо-

бьёшься! – протянул я к ней руки.
– Не бойся за меня, – сказала она с грустью.– Иди и ты

со мной. Проводи меня в море…
– Да как же, со скалы да прямо в море?! – меня охватил

ужас.
– Не бойся, – зашептала она. – Иди за мной. Это так про-

сто… Иди…



 
 
 

Скрестив на  груди свои красивые, словно высеченные
из камня, руки, она застыла в позе архаического создания,
напоминая нефритовую статую, и медленно удалялась от мо-
ей скалы.

–  Ги-зе-ла-а-а-а!  – отчаянно закричал я, издав звук
не громче слабого шёпота.

– Иди… иди, – звала она, уходя в море, соединяясь с ним,
растворяясь в нём, превращаясь в сплошную зелёно-голубую
прозрачность.



 
 
 

 
Северные лилии

 
Едва Сергей переступил порог родного дома, как услы-

шал:
– Мог бы и не являться.
Растерявшись, он так и остался стоять в дверях, пересту-

пая с ноги на ногу, покачиваясь. Красные, мутные глаза его
сделали усилие глядеть трезво, но из этого ничего не вышло.

– Сегодня опять стояла в очереди, а Мишутку пришлось
оставить одного. Папе ведь совсем некогда, – раздраженно
добавила она.

Сказано это было женой так, что надо было немедленно
пожалеть её, искупить вину хотя бы тем, чтобы посочувство-
вать ей. Но муж молчал, и она повторила:

– Два часа толклась возле прилавка.
–  Машенька,  – нежно вымолвил тогда Сергей, подойдя

к ней, чтобы поцеловать.
–  Отстань!  – бросила она сердито и  пошла на  кухню.

Он виновато поплёлся вслед. Не в состоянии держать рав-
новесие, он то и дело глухо ударялся о коридорные стены,
на кухне он перехватил из её рук большую зелёную кастрю-
лю и благополучно поставил её на плитку.

– Пусть разогревается. Правда, Машенька? – ободряюще
произнёс муж, надеясь как-то ослабить напряжённую обста-
новку.



 
 
 

Но Маша небрежно, боком, отстранила его от кухонного
стола. Включила плитку. Спираль ярко вспыхнула и погасла.
Маша хотела соединить спираль, но не выключила плитку,
ее сильно дёрнуло по руке.

– Д-дай сделаю, – обрадовался Сергей такому случаю.
– Отстань! – раздражённо крикнула она.
Когда он лежал на диване, ему пришли на ум гениальные,

по его мнению, мысли насчёт того, как надо было вести се-
бя, чтобы Маша не обиделась. Вообще, после того, как нало-
маешь дров, в голову всегда приходит тысяча других, более
выгодных вариантов.

Раньше она не была такой. Теперь что ни скажи – всё её
бесит. Ополчилась на  его друзей. Правда, от  друзей тоже
можно устать. В последнее время что ни вечер – сборы. Шум,
смех, анекдоты, дымище.

Он стал вспоминать, когда они последний раз оставались
вечером наедине, и не мог вспомнить. Не мог также вспом-
нить, когда они нормально смотрели кино. Всё весёленькой
гурьбой. Частенько после кино снова все прибегают к ним,
чтобы продолжить по махонькой. Маша никогда не пилила
его. Терпеть не может ворчание. Она только всё время ста-
ралась дать ему какое-нибудь задание, подбирала всякие ин-
тересные занятия, хотела увлечь его чем-нибудь. Он и согла-
шался охотно. Он для неё на все готов. Но стоило появить-
ся ребятам, как всё сразу отменялось. Странно – она стара-
лась занять интересным делом его. А ведь раньше он отлич-



 
 
 

но справлялся с этим по отношению к ней. Она признава-
лась ему, что она немножко лентяйка и слабая, и чтобы он
ни в коем случае не давал ей киснуть.

Терпение хорошо, если не вечно. Как-то она сказала ему:
– Скажи, ты действительно не можешь не пить? Или у тебя

не хватает воли отвязаться от этих… Зачем я тогда надеюсь?
Неужели всё время так и будет? Он так наглеет твой этот…
Козлов. А ты ничего не хочешь видеть.

С какой же стати он выпил сегодня? Дай только вспом-
нить. А! Суббота! После бани. Этот чёртов Козлов. Соба-
чий нюх у него, психолог проклятый. За версту поймет твоё
настроение и  так ловко подвернётся, что не  отвяжешься.
Не успел выйти из бани, кричит: «С лёгким паром, стари-
на!». Хоть беги назад в парилку. Побежит следом, паршивец.

Устала она. Расстроилась, видно, на работе. Там, в садике,
тоже надо иметь нервы. Конечно, устала. Если б что случи-
лось, Маша пришла бы к нему на работу и сказала бы, что ей
плохо, или какая-то неприятность, или просто соскучилась
и хочет, чтобы он поцеловал её как-нибудь незаметно от его
коллег. Это было давно, когда она вот так приходила к нему
в свободную минутку, специально за поцелуем.

Лето куда-то убежало. Так и не сходили с ней в лес. Она
знает здешний лес только по письмам, в которых он звал её
на Север. Пройтись бы с ней вдоль реки Сеймчанки. Она по-
слушала бы, как шумит быстрая вода.

Сергей представил себе, как они, взявшись за руки, идут,



 
 
 

шагают по улице. Сто лет не шли так запросто по улице. Лю-
ди смотрят, а они идут, идут.

Вот перед ними  – жёлтая полоса леса. Солнце, собира-
ясь уйти за  сопки, ещё больше золотит лес. Среди высо-
ких горящих лиственниц изредка попадаются низенькие, со-
всем молоденькие, салатного цвета, с острыми макушками.
Кудрявое деревцо, похожее на иву, с ног до головы усыпа-
но круглыми прозрачными цветами-шариками. Удивитель-
но, как сохранились эти шарики, ведь давно ушло бабье ле-
то? Наверное, соседки-лиственницы защитили от  шально-
го ветра. Если стать к деревцу так, чтобы за ним светилось
солнце, эти бархатистые пушистые шарики, прозрачные, как
одуванчики, загораются бисером. И тогда не хватает слов.
Это северная лилия.

Маша стала против солнца и, щурясь, смотрит на лилию.
Кажется, прозрачные шарики зазвенели на деревце и звон
этот разносится по всему лесу.

Сергей зовёт её вперед.
– Идем! Это только начало. Я покажу тебе такое, что ты…

Она обхватила его. Они, обнявшись, бегут, смешно споты-
каясь. Перебираются через ручей по бревну, кем-то приспо-
собленному для таких переходов. Выбежав из леса, они оста-
новились, поражённые. Перед ними неохватной панорамой
сияют вдали разноцветные сопки: голубые, сиреневые, си-
зые, желтые, лиловые. А немного выше и дальше белоснеж-
ные. Там уже снег!



 
 
 

Вот уже ночь. Светлая ночь. Они сидят на теплых камуш-
ках у самой кромки берега. Сеймчанка шумит и о чём-то на-
певает бесконечную свою бурную песню.

– Помнишь… Иртыш? – спросила она. – Правда, Сейм-
чанка чем-то похожа на Иртыш?

– Правда, правда, – говорит он, прижимаясь щекой к её
щеке.

Он коснулся губами её щеки. Она повернулась к  нему
и… вместе с камушками вдруг поехала вниз, к обрывистому
краю берега… в быструю речку. Он почему-то не кинулся
спасать её, а сильно, по-страшному закричал, и тут понял,
что сидит на диване…

Сергей вскочил и, чуть не плача, побежал на кухню. Маша
сидела у окна и читала журнал «Юность». На обложке жур-
нала двое – бронзовая девушка и бронзовый парень – сидят
возле большого камня и смотрят в море.

– Машенька! – тревожно позвал Сергей. – Пойдём погу-
ляем.

Синие её глазищи, вокруг которых образовались глубокие
впадины, насторожились из-под жёлтой копны волос. Вся на-
пряглась. В глазах её были и испуг, и сострадание, и еще что-
то такое, что Сергей никак не мог прочесть.

– Теперь уже мы никуда не пойдём, Сережа. Никуда боль-
ше не пойдём, – с нарастающей отчаянностью сказала она.

–  Нет! Машенька! Мы посмотрим наши лилии. Пуши-
стые, прозрачные лилии. Машенька! Такие прозрачные ли-



 
 
 

лии, – все повторял он.
Маша, пересилив себя, молча ушла в комнату. Молча на-

кинула на себя пальто и направилась к двери.
– Лилии! – закричал он в отчаянии. – Машенька!
Но близкая, родная Машенька, больно кусая губы, рвану-

ла дверь и выбежала.
Дверь осталась открытой настежь. И  это виделось ему

страшной пропастью, в которую ушло самое близкое, не взяв
его с собой.

Ночь темнела за окнами. Он, трезвея все больше, смотрел
на яркие звёзды и всё ждал: вот войдёт она, сядет у постели
и шёпотом скажет:

– Ну, пойдём, посмотрим твои лилии.



 
 
 

 
Снятся форели

 
Самые тягостные для меня минуты – это в пятницу вече-

ром. И ужин невкусный, и кино по телевизору неинтересное.
Жена, конечно, всё прекрасно замечает. Только не подаёт

вида.
– Ешь суп, пока не остыл, и не выкаблучивайся, – при-

казывает она. – Знаю, куда клонишь. Ничего у тебя сегодня
не выйдет. Завтра, как миленький, будешь сидеть дома. Сы-
та я уже твоей рыбалкой. С меня хватит.

– А я и не прошусь, – говорю, хотя сердце от обиды кровью
обливается.

– И правильно делаешь, тебе не на что рассчитывать.
– Аннушка!..
–  Хватит! Москва слезам не  верит,  – жёстко заключа-

ет она.
Послушно ем. Молчу. Едва сдерживаю слёзы. И жаловать-

ся некому.
Потом лежу на диване, читаю журнальные статьи под руб-

рикой « Для дома, для семьи», которые жена специально для
меня откладывает к пятнице. Аннушка между тем у соседки.

Страдания мои усиливаются по мере того, как за окнами
наступает ночная заполярная белизна: завтра наверняка бу-
дет хороший клёв. Надо бы крючки приготовить. Серёжа где-
то на улице носится. В комнате тихо. Злорадно тикает бу-



 
 
 

дильник.
Незаметно задремал. И сразу же вижу, как наяву, сире-

невые сопки вокруг, молочно-белую речку, сияющую вдали,
словно расплавленный металл. Красотища – сердце готово
выпрыгнуть! Плетёмся с другом в сторону Серебрянки. Но-
ги сами идут, словно птицы, парим над салатно-зелёным ни-
зовьем. Потом, добравшись до места, ставим палатку. Берем
закидушки, удочки и отправляемся к речке.

Вот уже сидим на бережочке. Солнце красной улыбкой си-
яет над сопками. Клюёт форелька – успевай смотреть в оба.
Кругом такая тишина, такая благодать! И какая-то чудесная
музыка, тихая, плавная, голубая, тонко звенящая небесная
мелодия. А форели одна за другой подплывают и весело клю-
ют блесенку… Тут я и проснулся.

Подбегаю к столу, вытаскиваю свою шкатулку с крючками
и блеснами – сверкают, как ожерелье! В дело бы их завтра.
А ребята пойдут обязательно…

Хлопнула дверь. В  быстром темпе приближаются-шле-
пают тапочки. Второпях сунул шкатулку под подушку, да
на грех одна блесна упала на пол.

– Подними ногу! – скомандовала жена.
– Зачем?
– Кому говорят!
Поднял правую ногу. Она посмотрела на меня очень нехо-

рошо. Поднял левую – увидела на ковре блесенку.
– Ах, так! – обрушилась она. – Ну, милый мой, теперь-то



 
 
 

ты вовсе никуда не пойдёшь.
– Ну, Аннушка!..
Ночью ворочаюсь. Как глаза закрою  – форели плавают

и сочувственно помахивают хвостиками. Не понять ей этого,
не понять.

Аннушка тоже чего-то ворочается. Наконец слышу:
– Будить тебя утром, что ли?
– Аннушка! – завопил я.
– Лежи, помалкивай! – и наигранно сердито добавляет: –

Возьмёшь, что на столе приготовила.
– Да я тебе, знаешь, какой букет цветов принесу! – в запа-

ле обещаю я, и друг вспоминаю, что цветов-то в тундре сей-
час и нет: купальница и колокольчики отцвели, а иван-чай
и ромашки ещё не поспели, только злой цветок – лютик…

– Знаю. Спи.
Вот так всегда. Истреплет все нервы, доведёт до стрессо-

вого состояния, потом отпустит. Душа у неё отзывчивая –
не выносит моих страданий. Но, как видите, вся моя рыбац-
кая судьба зависит от Аннушки.

А клёв завтра будет хороший – по небу вижу.



 
 
 

 
Уроки Кармен

 
Как только мощная толпа людей втиснула меня в вагон

электрички, сразу последовало предупреждение:
– Осторожно! Двери закрываются! Электропоезд, следу-

ющий по маршруту Москва – Калуга, отправляется. Счаст-
ливого пути!

Какой уж там счастливый путь. Битый час толкался
на  перроне Киевского вокзала, чтобы, наконец, уехать.
В субботу утром, да в разгар осенней дачной страды, мож-
но ли рассчитывать на нормальную езду в московской элек-
тричке?
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