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В дверь реанимационного отделения осторожно постучали. Я с трудом разлепил веки, очнувшись от тяжелого забытья. На часах 4:32. Прошел всего час с тех пор, как мне удалось купировать у больного тяжелый приступ бронхиальной астмы. Прилег отдохнуть минут на двадцать и не заметил, как уснул. И вдруг этот стук. Что еще стряслось? Привычная тревога дежурного врача. Сон как рукой сняло. Встал, взял со стула халат, колпак. Оделся. Подошел к двери.
Наше реанимационное отделение находится рядом с приемным. Когда поступает новый пациент, сначала сообщают нам. Если ничего серьезного, подключаются другие специалисты. Но обычно, особенно во время ночных дежурств, медсестры вызывают нас, реаниматологов. Мы работаем быстро и слаженно, к тому же отпадает необходимость приглашать других врачей. Так было и в этот раз.
За дверью стояла медсестра тетя Гамар. Увидев мою заспанную физиономию, она деликатно извинилась и тихонько сказала:
– Доктор Ульви, там молодой человек пришел, не могу понять, чего он хочет. Говорит, надо поговорить с врачом.
В приемном покое меня ждал молодой мужчина, на вид лет 30—35. Высокий, крепкий, я бы даже сказал, богатырского телосложения. При моем появлении он вскочил со стула и теперь с виноватым видом переминался с ноги на ногу. Лицо парня показалось мне смутно знакомым. Наверное, один из местных жителей поселка, в котором я жил и работал. Поселок небольшой, может, когда-то встречались с ним в магазине или на рынке.
– Здравствуйте, доктор Ульви, извините, что побеспокоил вас! – смущенно произнес он взволнованным голосом, в котором слышалось напряжение. – Мне очень нужна ваша помощь! Прошу вас, помогите!
– Здравствуйте. Конечно, пожалуйста, слушаю вас. Чем могу помочь? Что вас беспокоит?
– Не знаю, узнали вы меня или нет, я сын вашей пациентки Хаджар-ханум! – ночной посетитель нервно теребил полы наброшенного на плечи халата. – Доктор, у меня к вам важное дело. Пожалуйста! Только вы сможете мне помочь! От вас зависит моя судьба!


Я действительно на протяжении нескольких лет лечил Хаджар-ханум, у которой было шесть или семь детей. Обычно она приходила ко мне с очередным маленьким ребенком, но всех ее сыновей я не помнил.
– Пожалуйста, говорите, что вас беспокоит. Я внимательно слушаю.
– Меня зовут Яшар. Мы можем поговорить наедине? Очень вас прошу.


Я бросил взгляд в сторону тети Гамар: опытная медсестра без слов поняла намек и вышла из комнаты, осторожно прикрыв за собой дверь. Яшар наконец присел напротив меня на краешек стула и возбужденно продолжил:


– Доктор! Моя судьба в ваших руках! Только вы сможете мне помочь!
– Да говорите же, наконец, что случилось?
– Доктор! У нас в поселке вас уважают, все знают, что вы очень добрый человек. Вся моя надежда только на вас!
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