

Галина Андрейченко

*Всеми  
брошенный  
город*



Галина Андрейченко

**Всеми брошенный город**

«Издательские решения»

**Андрейченко Г.**

Всеми брошенный город / Г. Андрейченко — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-964970-6

Перед вами книга лирико-философской поэзии, предназначенная для вдумчивого и образованного читателя. Автор представляет широкую панораму смыслов и миров, вступает в диалог с образами мировой культуры.

ISBN 978-5-44-964970-6

© Андрейченко Г.  
© Издательские решения

## Содержание

Город теней	6
Посмертные письма	8
1	8
2	9
3	10
<b>ВСЕМИ БРОШЕННЫЙ ГОРОД</b>	11
Лукавое лето	13
Танец детства	14
Бродя по грудам городов...	15
Со стебля слепой дороги...	16
Вы снова роетесь в ночи...	17
Свет. В хрустале лебеда...	18
Отъезды	19
1	19
2	20
3	21
P.S.	22
Солнце, солнце...	24
И было так сладко...	25
Блудный день...	26
Достался город сквознякам...	27
<b>«ЛЮБОВЬ, НЕ ДОСТАВАЙСЯ НИКОМУ!»</b>	28
Обманутый пророк	29
Конец ознакомительного фрагмента.	30

# **Всеми брошенный город**

**Галина Андрейченко**

*Художник* Анастасия Потапова

*Редактор, автор предисловия, компьютерная верстка* Инесса Ганкина

© Галина Андрейченко, 2019

ISBN 978-5-4496-4970-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Город теней

Современный мир требует актуальности, он заполнен вспышками клипового сознания, скоропалительных суждений, эсэмэсками и лайками. Творческая элита, озабоченная скорее имиджем, чем ответственностью за сказанное, считает лайки под скандальными публикациями.

А где-то рядом по своему городу теней ходит безвестный автор, вступающий в вечный диалог с культурными традициями прошлых эпох:

Я Вас люблю, безвестный автор,  
Мы разломались на два века,  
На два окна чужой гостиной,  
Ослепших, глядя в мутный двор.

В мир Галины Андрейченко запросто входят не постучавши Гамлет и заблудившийся Петрарка, Моцарт и донна Анна, Данте и Бродский. Может показаться, что речь идет о попытке сделать из собственного поэтического текста свалку общеизвестных культурных символов или зал провинциального музея, где давно не было посетителей. Но все в точности наоборот – использование мифологизированных имен и образов в непривычном контексте, сталкивание смыслов и символов приводит к рождению уникального авторского пространства – всеми брошенного города, где бродит Последний свидетель.

Бродя по бивням городов,  
По чердакам пустых столетий,  
Вдруг осознать себя последней  
И угадать, не сосчитав.

Этот взгляд наблюдателя и сталкера, ведущего из прошлого в будущее, возможно, две основные авторские позиции. Почти отчужденное «я», скрывающее за мерным шагом классического стиха обнаженное горло лирического героя. Вечные недопутешествия, в Европу, в культуру, в детство, да мало ли куда еще, и везде за блестящей оберткой обыденности трагическая суть вещей.

Мой друг, вагон бренчит, запаян с двух сторон.  
Окно в Европу? Да. Носитель – коридор.  
Смиренье на часах пронзительно старо,  
А время – вкривь да вскачь – невыловленный вор.

Галина Андрейченко смело взрывает все стереотипы «женской» поэзии. В разделе как бы про любовь – бесстрашная мольба о горечи:

Пошли мне горечь, как осенний лес,  
Там под корнями роются юдоли,  
Там даже прародительница-лесть  
Бесстыдно прячет голову в подоле.

Такой разговор с судьбой позволяли себе только великие предшественницы, Ахматова и Цветаева. Вообще-то в текстах Галины Андрейченко считывается традиция русской литера-

туры Серебряного века, но эта переключка, тонко простроенная на нюансах и оттенках строфики, смыслов, символов, мест и фигур, служит тайным кодом для посвященных.

Книга завершается уникальным по смысловой наполненности, энергетической насыщенности и поэтическому совершенству «Венком сонетов». Анализ его подобен препарированию симфонии Моцарта... Я не люблю превращать в хладные трупы прекрасные литературные тексты.

«Всеми брошенный город...» Галины Андрейченко – густонаселенное место. Приглашаю читателя в путешествие по его улицам и переулкам, чердакам и подвалам, музыкальным гостиным и кофейням. Запаситесь терпением и ничего не бойтесь... Одним словом, вперед вслед за автором – и открытия не заставят себя ждать!

*Инесса Ганкина,  
культуролог, психолог,  
редактор книги*

## Посмертные письма

### 1

Мой бедный друг... Здесь рыщут темь и течь,  
В кварталах неопознанного века,  
И колкий голос в обмороке свеч  
Укажет дверь, сворованную ветром.

Дождь вытопчет в оранжерее фраз:  
«Скорбя о всех, скучаю о немногих...»  
Вслед комнате, где запертые боги  
На смолкший миг подумают о нас.

## 2

Мой бедный друг, куда нас отвезли? —  
Земля и здесь ко мне неблагоклонна.  
Невыносимо засыпать вдали  
От бездности асфальтовых рулонов.

В собор утрат, под кладбище отрад  
Вползет безродной глиною отсталость.  
Душа моя, я только до утра,  
А что в потемках от меня осталось?

### 3

Мой бедный друг... А в городском кольце  
Плескалась юность ожерельем фрезий,  
И утонул наш завтрашний концерт  
В речном нравоучительном прорезе.

Побоище изверившихся струн  
Ослабилось ухмылкой склероза,  
И дворник в ореоле Lacrimosa  
Вверял цветы вечернему костру

## ВСЕМИ БРОШЕННЫЙ ГОРОД





## Лукавое лето

Это был до отчаянья мокрый платок  
И до моря беспамятства пляшущий свитер.  
Во дворах хулиганил вселенский поток —  
Впрямь: начало потопа, никак не сбежать и не выйти.

Это был холодеюще-пряный пейзаж —  
Знать, во вкусе дождей тополиная горечь.  
В грубых стеклах застрял слабый голос «не плачь», —  
Ты в охапке несешь неродной, всеми брошенный город.

А потом и тебя понесет торжествующий шквал,  
Закольшутся тряпки зелено-лопочущих листьев,  
Но лукавое лето устанет заигрывать с кистью,  
Бросит, словно очнувшись: «Ну что за дурак рисовал!»

## Танец детства

Здесь мы прятали туманы,  
Обводили числа красным,  
Сны расписывали горлом  
Исторически цветно.  
Занавесочки жеманно  
Отблестав, под утро гасли,  
И раскручивался город  
Бородавчатым сукном.

Дневники легли под сердце,  
Ледяной хрустя коростой,  
И с танцующей Жизелью  
Снег безжалостный царил.  
Но случилось оглядеться:  
Вот он, мой глазастый остов,  
Чем ты плачешь, неужели  
Это только глицерин?

Штукатурка, ключья, дранка  
Переехавшего века  
И ученые записки  
Старосветского пера,  
А за ним ступени танго  
С газированной подсветкой  
Детства... Танец независим,  
Всех рассыпал... Мне пора.

## Бродя по грудам городов...

Бродя по грудам городов,  
По темноте пустых вагонов,  
Дорожный занавес отдернув,  
Вдруг обернуться гольшом...

Дорога грезит о ростках,  
Но бережет отцветший камень,  
А вдруг, избитый хором капель,  
Он паутинкою всплакнет?

Пугая кротость потолков,  
Где запылился древний ливень,  
Вдруг отыскать, как неповинен  
Проклятый мир в твоих грехах...

Бродя по бивням городов,  
По чердакам пустых столетий,  
Вдруг осознать себя последней  
И угадать, не сосчитав.

## Со стебля слепой дороги...

Со стебля слепой дороги  
Сползали, куда кто мог, —  
Шаталище душ двуногих,  
Душилище шатких ног.  
Фальшивят дожди на арфах,  
В пространство вкрапляя бред,  
А в горле застрявший завтрак  
Себя обратил в обед.

Слепая удавка-осень  
Упрямо вела в тупик.  
Куда еще кости бросить? —  
Спросите у дамы пик.  
На стебле слепой дороги  
Две улицы – вверх и вниз,  
Те еще недотроги,  
Под поступью извелись.

Здесь пешие не в фаворе,  
Здесь пепел не разгрести.  
Мне слышатся вскрики моря,  
Но к морю не по пути.  
Сирены летят в остроги,  
Солома летит со лба...  
На стебле слепой дороги  
Слепая висит судьба.

## **Вы снова роетесь в ночи...**

Вы снова роетесь в ночи  
В отекающих улицах сознания,  
Огрызки скорчившихся зданий  
Разворовав на кирпичи.  
Шагает дождь в дыму листвы.  
Как странно... Мне опять не спится.  
Мой дом сгорел от дохлой спички,  
А где-то рядом грелись Вы...

Ветшает буря у двора,  
К ногам ссылая дни и лица.  
Уже не выпадет родиться  
Ни завтра, ни позавчера.  
Оледенеет вал дождей  
Неотвратимую громадой,  
Сегодня я простилась с мамой,  
А Вы – на облаке диджей.

Весна разбрызгала асфальт  
Гремучим крошевом истерик  
И зареклась расти и верить,  
В горшке воспитывая фальшь.  
Под песню запертых стихий  
В чулане квакнула галоша...  
Пора! Я Вас сегодня брошу.  
А Вы пока еще стихи...

## Свет. В хрустале лебеда...

Свет. В хрустале лебеда.  
Солнцевороты исканий.  
Дремлет забытый мираж —  
Вневременное желе.  
Вместо окошек – слюда,  
Комната продрана в камне.  
Первопоследний этаж  
Мясом и костью в земле.

Мшистая сказка про нас,  
Ласковый ветер за ворот,  
И заостряют уют  
Тонкие иглы ресниц.  
Ближе и ближе каркас —  
Враз остановленный город,  
Где на деревьях поют  
Снимки исчезнувших лиц.

В окаменевшей пыли  
Старые сумерки в прозе,  
А в живописных горстях  
Грузно колышется сон.  
Волосы в стену вросли,  
Комнату сплющил бульдозер,  
Лишь уцелел на сносях  
Сердца зелёный бутон.

## Отъезды

### 1

А потом... Это жгучая топь сигареты,  
Неминуемая, как завтрашний день,  
О котором плачет «многая лета»  
И припомнят круги по трусливой воде.

На всем серьезе глупила природа,  
Даря оторванное сентября,  
И душно скапливались бутерброды,  
Тени намазывая на себя.

Скрестилась банальность с мазком виртуоза —  
Страсть календарен на ветке лист.  
Не так уж часто бывает поздно,  
Просто выпадет карта: не дождались.

## 2

Эти письма оттуда навязчивы, как резеда:  
Приоткроешь – и вьется труха болевых многоточий.  
Иглы дарственной хвои на грубой обшивке пруда  
Откровенно молчат о проделках рождественской ночи.

Второпях и задаром пристроен последний наряд,  
Будет праздник чужой допоздна примерять подземелья.  
А пока безнаказанно окна латает ноябрь,  
А ушедший корабль в океане подавится мелью.

В городских разнобоях живет недотепа-квартал,  
Где дрова на салазках блаженные возят из парка...  
В небо въехавший лайнер от бедного сердца отстал,  
И начистила кости твоя Триумфальная арка.

### 3

О, эти согбенные встречи взаимы,  
Дремучие храмы пророчеств!  
И в листьях буксуют подводы зимы. —  
Вы гости? Подъезд обморочен.

Проследуют дальше... А ты посиди  
В своем одиночестве терпком.  
В завязанной флейте потерпят дожди,  
Ночные прибои – не терпят.

Я – после... Меня не увидит никто  
У привязи ампельных кущей.  
Вгрызаются пальцы в карманы пальто,  
А холод и там. Вездесущий...

## P.S.

В потемках чужих историй  
Шаги расползутся спать.  
Мой голос утонет в хоре,  
А осень уходит вспять.  
Всю жизнь беспросветно спорим  
До белых ключей в кудрях...  
Смотри: над ячменным полем  
Ночует хромой ветряк.

Размолот хребет в сюжете,  
Чутья – ни в одном глазу.  
Кого подгоняешь, ветер? —  
Колеса не повезут.  
От горла снега отступят,  
Потянется дым из книг,  
А лавры найдутся в супе  
И лягут за воротник.

Волной, уходящей в дюны,  
Мы длимся, но с кем, но где?..  
А песня срывает струны  
Краями твоих ногтей.

1996



## Солнце, солнце...

Солнце, солнце, северное око,  
Оплети меня сторукими лучами...  
Тусклый город в дрожи водостоков  
Поводил скрипучими плечами.  
Кто бы рассказал, куда я еду, —  
Все дороги выпали в осадок.  
От корней покинутого сада  
Поезд-призрак мается по свету.  
Корчатся чугунные мозоли  
И дождями съедены колеса.  
Вдрызг накуролесившись по Зоне,  
Крякнет и в судьбу мою вопьется...  
Солнце, солнце, северное око, —  
Тощ фонарь для городского чрева.  
Пахнет сырьем, ржавчиной и воском  
В уголке соломенного хлева.

## **И было так сладко...**

И было так сладко, но воздух настоян на грусти,  
Всю сбивчивость судеб просчитывал лающий поезд  
Вдогонку, отчаянно ниже, семью этажами;  
Выдумывай: греться о рельсы иль кланяться в пояс?

А кто-то останется спать в однобокой постели,  
А кто-то – целить глицерином потухшие розы,  
А где-то – разбухшие вечностью поиски смысла,  
Чей оттиск секунды в окне отпечатался грозном.

А рядом – лежит за стеной эмигрантское успокоенье. —  
Превыше меня осознать все дырявые стены,  
И робкая радость здесь скоро обучится плакать  
У синего ветра, который весной и летом осенний.

## Блудный день...

Блудный день... Вислоухая тяжесть пальто  
Приковала мгновенье к раздетой земле.  
Поплывут берега, разберемся потом:  
День уйдет – я вернусь... Через тысячу лет.

Костный мозг разрастался, ломая тюрьму,  
Удирал, насмехаясь, последний вагон.  
По одежке встречать, провожать по уму —  
Это запах легенд, это вьюга вдогон.

Через тысячу лет – тишина и пески,  
Очумевшего мира огромная пасть,  
Он разбужен, он клеит мои позвонки,  
Но ползучим осколкам никак не совпасть...

Прожит день – я вернусь через тысячу лет.

## Достался город сквознякам...

Достался город сквознякам,  
Жует измятую траву.  
Лопата ходит по рукам,  
Не удержу – переживу.

Мчит мимо рельсов соцтрамвай,  
Глухой, как сердце взаперти.  
Коптит фонарь, зудит январь...  
Аптека... Улица... Почти...

Стучит мой толоконный лоб  
В поросший изморозью том,  
Трамвай срывается в галоп,  
Куда же ты с открытым ртом?!

В соцмышеловке грязнет сыр  
И превращается в дор блю...  
Мой город стар и сер, и сыр —  
Люблю?.. Скорблю... Не отскоблю.

И опрокинуто-высок  
В четвертовании судьбы  
Немиги беглый голосок,  
Чернявый локон из трубы.

## «ЛЮБОВЬ, НЕ ДОСТАВАЙСЯ НИКОМУ!»



## Обманутый пророк

Пошли разбрасывать гонители-дожди  
Лихие струи по асфальту – пруд пруди.  
Дрожит на ниточке мой смысл «не навреди»,  
Но слишком боязно у мраморной груди.

Над нами Бог, а за спиной его – порог.  
Молчит о завтрашнем обманутый пророк.  
Глаза расклеятся, проглядят потолок,  
И на пол скатится заплаканный комок.

Ну вот и выпалась!.. А сказка впереди.  
Я, выпрямляясь, оборву «не навреди»  
И вдруг задумаюсь, прокручивая быль:

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.