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Глава 1

 
 

Sансара
 

Я есть.
Я подпадаю под определение «хикки». Сижу в пещере, зачем? Мне темно и душно в ней,

но кажется, что так безопасней. От чего «безопасней»?! Эй, чего я боюсь? – нет ответа. С каж-
дым днем, в пещере все тяжелее дышать, воздух на исходе. Иногда, мне кажется, что пещера
живая. Это странно звучит, даже для меня. А вдруг -это уже шизо? Ха-ха-ха.

Нет, странный здесь – я, потому что могу стать шизо из-за пещеры, но продолжаю упорно
в ней сидеть, думая, что так будет безопасней. Чего я боюсь? …. Как в каком-то фильме: «чего-
то не хватает, чего-то не хватает».

Так вот: пещера живая, она меняет размеры вокруг меня – постепенно сужается и тем-
ный, в ледяных грязных сталактитах потолок, давит на плечи. Когда я начинаю задыхаться, то
чувствую, что стены и потолок разъезжаются в темноте, разворачиваются, как будто пещера
вдыхает воздух, и я вместе с ней. Тогда, я могу поднять голову, и немного видеть свои белею-
щие руки и рубашку… кажется на мне светлая рубашка. Сидеть в своей пещере я могу только
на пятой точке, подтянув колени к лицу, и сложив вокруг них руки. Менять позу я не хочу, да
и не могу. А выбираться из этого поганого места? Зачем. Я не знаю, есть ли место безопасней
и лучше.

……………………………………….

Сначала, пришел волк. Правда, он называл себя высоким прозвищем «Волхв». Он пред-
ложил сыграть, и мне удалось у него выиграть. Моим выигрышем – стала способность видеть
в темноте, ее мне и подарил Волхв. Он сказал мне: «теперь, ты можешь видеть темноту глубин
человеческих душ и самые их заветные желания».

У  каждого есть свое заветное желание. Это  – когда точно знаешь, чего хочешь, и,
не колеблясь, сделаешь выбор в пользу желаемого.

Оказалось, что и у меня тоже есть такое желание, оно – твердое как алмаз, горит и искрит
холодным голубым огнем. Оно могло стать моей целью, ради которой я бы покинул пещеру.

Я шел и шел на свет «алмаза», пытаясь дотянуться и потрогать, рассмотреть его поближе,
я старался сократить расстояние, но дорога, с каждым моим шагом вперед – растягивалась
ровно на шаг назад.

Я решил свернуть в «Бар». В лесу, притулившись к склону горы, «Бар» выглядел забро-
шенным. Вокруг ночь, метель. Темноту разбавлял желтоватый свет из окошка. Я зашел внутрь.

Помнится, потом, я там много пил и ругался матом на дорогу, которая замучила меня
своим «растягиванием».

Вдоволь «насладившись» «Баром», я понял – все равно придется идти дальше, и опять
пошел по единственной знакомой дороге, тем более, что никакой другой вокруг не было.

Взошла луна. Я остановился попить у лужи – озерца в камнях. Со спины меня окликнул
знакомый голос Волхва.

– Почему ты не стремишься взять свою Силу? Тот «алмаз», что ты видел в себе – большая
Сила.

– В смысле?! Я тут иду за ней не понятно где, уже черт знает сколько времени…
– Ааа-ха-ха! Идешь! Вот именно, «непонятно где» и «черт знает сколько», а не ты. Для

того, чтобы идти – нужно выбрать поверхность, по которой идти.
– А эта дорога не туда?
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– Это просто лес и тропы, а тебе нужен Путь. Выбирай его.
– Как?
– Для начала, найди вход. Вход – это ты сам. Как войдешь – увидишь двери, зайди в одну

дверь – и перед тобой один Путь, зайди в другую – другой Путь. По любому из этих Путей –
будешь идти, как канатоходец по струне под куполом, как по лезвию бритвы. Для кого-то – это
риск и удовольствие, а для кого-то – тяжелое и пугающее занятие. Пойдешь по границе ночи
и дня – так ты увидишь ночь и день одновременно, и всё сразу поймешь.

……………………………………
«Вход – это ты сам».
Вход – это я.
Как-то все не просто.
Вход – это не просто.
Кто я, где я, зачем я?
Хм, я – это много чего: например, я в детстве; или сомнительные дела юности; расцвет

достижений и высот в зрелые годы; многочисленные разочарования и потери. Да, были потери.
Я вдруг заметил, что стало светать. Свет какой-то голубовато – сиреневый. Огляделся –

леса не было, и вообще, я оказался в другом месте. Меня окружали бескрайняя даль заснежен-
ных горных вершин, и небесная высь.

Я стоял в кратере потухшего сердца, на небольшой равнине, среди гор, похожих на Гин-
дукуш. Над головой все сразу – звезды, планеты, солнца, луны, Млечный Путь. Ничего себе,
обширность, прямо «инкверебэл». Я просто… я просто не мог налюбоваться (серьезно, без
сарказма).

Я заметил ветер, будто рука художника, его потоки мягко чертили в воздухе спирали
и витиеватые линии – синие, красные, бирюзовые и желтые. Я и не думал, что ветер может
быть разноцветным.

Я здесь был не один. От каждого моего движения, вокруг шел тонкий хрустальный звон.
Я стал частью окружающего меня мира, одной из его нитей.

Еще, рядом было нечто, совершенно не  подвижное, не  прозрачное и  безмолвное.
Посреди равнины стоял мегалит, я легко преодолел расстояние до него. Вблизи, мегалит ока-
зался обычной бочкой, только большой – выше меня, окованной ржавыми железными коль-
цами, и заколоченной толстой, трухлявой деревянной крышкой. Я постучал по ее стенке, звук
провалился как сквозь вату. Если там моя Сила, то как ее достать? Никаких инструментов
с собой у меня нет. Я сел, прислонившись спиной к бочке.

Почему-то я был уверен – это и есть вход. Там мой Путь к Силе. Так как, я теперь мог
видеть то, что скрыто – изнутри, я попытался настроиться и заглянуть в бочку. Меня затянуло
туда, как в черную воронку смерча. Я этого не хотел. Я не хотел покидать этот просторный
спокойный мир, где все есть одновременно.

Но у меня не хватило своих сил сопротивляться бочке. Может, если бы у меня была
Сила, обещанная Волхвом – я бы смог, а так… бочка всосала меня, как рот всасывает длинную
спагетти.

Я внутри, иду по пустырю. Становится все холодней, опять потемнело. Воздух вокруг,
как бы костенел, твердел, земля трескалась. По небу понеслись странные «тучи». Будто скрю-
ченные птичьи лапы, или крючки, скрепленные по трое, они кортежем сопровождали воронку
смерча. Это с другой стороны неба кто-то ловил на удочку тех, кто как я шли по земле. Кто-то
косил их. Я как мог, старался идти быстрее, чтобы укрыться в торговых ларьках, видневшихся
уже совсем близко. Но на деле, я почти перестал двигаться, костяной воздух сковал мои руки
и ноги, легкие окаменели. Я остановился.

Очнулся уже в ларьке. Там было светло, тепло, и воздух, которым можно дышать. Три
тетки – продавщицы, с интересом что-то обсуждали, иногда поглядывая на меня, наверное,
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потому что я был здесь единственным посетителем. Кажется, я пытался что-то спросить. Одна
тетка выразительно посмотрела вниз, я тоже опустил глаза вниз: мои черные ботинки располз-
лись, кожа вздулась и отошла от подошв. Это от того, что я шел по улице, во время смерча.

– Я что, умер? – спросил я.
– Думаю, да.
Я вышел с другой стороны ларька. На улице обычный день и опять стало тепло. Я дви-

гался легко, сначала быстро пошел, затем побежал по  каким-то деревенским улочкам, где
гуляли радостные люди семьями, возвращаясь с праздника или демонстрации.

Затем, я свернул в темный переулок, потянулись сараи и загоны для скота, кругом гряз-
ное месиво и навозные кучи. Я ушел оттуда, направившись за деревню, в лес. Я, как кошка,
несся сквозь чащу, цепляясь за стволы, перемахивая огромные, вывернутые из земли корни
деревьев, взбираясь по земляным склонам. Заметил высохшее русло мелкой речушки и пошел
по нему, двигаться стало легче. Вскоре, в русле стала прибывать вода, я еле успел подпрыг-
нуть и уцепиться за ветку, когда прямо мне на встречу, хлынул мутный поток. Дальше, я шел
по каменистым уступам горного склона.

Наконец, я остановился. Передо мной было четыре двери. Я дошел. Нужно выбрать
дверь.

На каждой двери начертан большой знак, похожий на руны: один знак отливает золотом,
другой светится серебристым свечением, третий знак – просто черный, в подтеках краски,
четвертый – красного цвета.

Я провел ладонью по красному знаку. Знак вспыхнул красной сиреной в моей голове,
и я куда-то провалился.

……………………………….

Я падал, летел вниз с  бешеной скоростью, по  тоннелю, похожему на  белую мягкую
кишку… или трубу в аквапарке. Вот сейчас труба кончится, и я врежусь в воду. Мама!

Запахло лекарствами, как в больнице, кажется, я орал, меня кто-то поймал и держал
на руках! Кошмар продолжался. Это не бассейн: я  только что родился в роддоме, и лежал
на руках акушерки. Я себе даже представить такого не мог… или не могла? Кто я теперь, и что
за «мама» меня проявила в этот мир? Ясно одно, я – ребенок, чей-то ребенок.

Первое время, я жил в роддоме. Там я еще помнил, кто я и откуда, зачем пришел. Потом,
мама взяла меня с собой «домой» – и я, стал, вдруг, все сильнее чувствовать, что мы с ней –
как один человек. Я видел, делал, думал, чувствовал все то же, что и она. Родившись в этом
мире, можно его познать только через глаза другого человека – мамы. Я стал ею, и, при этом –
я был девочкой, «дочкой».

Последнее, что помню из «до мамы» – это бокал.
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Глава 2

 
 

Бокал
 

Я долго морщила мозг, чтоб написать все это.
Что такое дом?
Для нас дом – это когда выходишь на улицу и знаешь, чего ждать от окружающего мира.

Для многих – это жилье вне города.
Я стою у большого окна и слежу за неспешным полетом снежинок, их бесконечное мно-

жество. На высоком заборе закреплена кормушка для птиц. К забору жмутся высокая прямая,
как стрела лиственница, и совсем еще юная и тонкая березка. У них снежные шапки и рукава.

Многие, кто решил сейчас «выбраться на выходные» за город – забрались в такие сугробы
на дорогах, что окажутся в своих домах только к ночи.

В пустом доме, кроме меня никого, тишина ватой окутала его. Я думаю, в моем доме
за городом какая-то другая реальность – настоящая. А город – это искусственный мир, ото-
рванный от природы, неестественный и придуманный.

Стою у окна. Вдруг, замечаю на крыше беседки, белую неподвижную фигуру. Кто-то
стоит, и ветер не трогает его одежды. Приглядевшись, понимаю, что это просто гора снега, из-
за метели показавшаяся мне человеческой фигурой.

Что за…!
Снег. Снег сыпал уже вторые сутки, сплошной стеной, не удивительно, что в этом мель-

кании всякое мерещится. Двор бесполезно чистить, наметет. Там уже 50 см холодного пуха,
а мы думали «март-это-весна», «зимний слой стаял с земли» и «солнце – грело». Но нет – зима
опять вернулась. Вернулась Тишина, это она стояла на крыше, возвышаясь вечным Покоем.
Она призывала мир остановиться, а он не мог, его кто-то раскручивал как юлу, как спинер.

Мерно тикали часы на стене.
Я устала и тоже хочу остановиться, но не могу остановить бег времени. Я хочу ему крик-

нуть, чтоб оно перестало гнать нас вперед.
Кем-то отведенное мне время, представляется как бокал, в котором я могу до умопомра-

чения смешивать коктейли, пока мозги не потекут в него шоколадом. Бокал имеет интересные
свойства – его нельзя уничтожить. Я пробовала: он все время возвращается – целый и невре-
димый, как обстоятельства, которых не можешь избежать, а потому – подчиняешься им.

Иногда, я представляю, каким будет звук падения бокала на мраморные плиты тишины.
Это должно звучать, как глухой удар первой большой капли дождя в дорожную пыль.

Вино времени в  моем бокале  – выглядит разнообразно: как озарения, ожидания,
надежды, привязанность, разочарование, печаль. Рубиновые и изумрудные кристаллы льда,
поблескивающие в  живой глубине вина Галактики. Впрочем, Галактику, иногда, рассекает
освежающе-бодрящий лимонно желтый луч фреша. Иногда, кристаллы темнеют до сапфира
и наступает неизбежная череда печальных сумерек. Взбалтываешь, и опять – все искрится
огнями.

За опытные годы своего существования, я поняла одну простую вещь: если бокал упа-
дет – то не разобьется, как ни старайся. Его нельзя выпить – пьешь, пьешь, а он все равно
полон. Он всегда ко мне возвращается, и я не знаю, когда это прекратится. В общем, бокал
живет своей жизнью, а я вместе с ним. Я доливаю в него рассветы, с утренним щебетом птиц,
в листве сада за окном. Могу туда накапать немного пота земли – росы, и вечернего тумана
с лесного озера. Как приправу, могу опустить в коктейль брикетик ароматного дыма – из печ-
ной трубы, когда топится баня, или от осенних костров, когда в деревне жгут опавшую листву.
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Добавить немного утренних заморозков, с еще зеленой травы, и тонкий ледок с луж. Ветер,
небо, запах кислых щей, годами витающий вокруг местной школы.

Мне хочется стоять у окна и слушать тишину. В моем бокале уже до краев – беспрерыв-
ных телефонных звонков, скучающих голосов, шумящих ртами, страха, глупости.

Этим голосам – я предпочту шум ветра.



Т.  Войнич.  «Мерцание. #чтобы знала ты, я есть»

11

 
Глава 3

 
 

Юля
 

Меня зовут Юлия. Вернее, так звала меня мама, когда хотела сделать очередной выго-
вор. А так, я просто какая-нибудь Юлька Каблукова, соседка по площадке, или «одна девка
из соседнего класса», возможно, сокурсница и пр.

В школе у нас была компания, четыре подружки: Ритка, Катька, Натали, и я. Классика:
рыжая, черненькая, блондинка и страшненькая. Ритка каталась на лыжах за сборную школы.
«Красивую» – Натали – все любили. Катька – всех любила. А я была умной индивидуалисткой,
хорошее название для тех, кто никого не любит и сам никому не нужен.

Это были 90-е годы, тогда все особенно подвергалось сомнениям – традиции, авторитеты.
Мне тогда исполнилось 13 лет и мне, наиболее сомнительным казался авторитет собственных
родителей. Я, наверно, должна сказать, что как подросток, остро чувствовала ложь и неспра-
ведливость, но это только по отношению к себе любимой.

Что еще сказать о той жизни?
Даже в детстве, взрослые меня никогда сильно не любили, точнее не замечали, примерно

с 3-х лет, большую часть времени я проводила одна. Это учило меня самостоятельности и неза-
висимости.

Когда я научилась читать, весь мой мир стал складываться из  образов, почерпнутых
из книг. Читала я много, «запоем», книги – были моими лучшими собеседниками, ни одной
лишней книги в моей жизни – не было. В те годы, набор литературы был стандартным: газета
«Пионерская правда» – всегда априори должна стоять на первом месте в мыслях пионера,
все родители выписывали ее своим детям, а потом учителя проверяли на политинформации
в школе, что ты узнал из газеты, о жизни детей в СССР. Еще был «Вечный зов», пионеры —
герои в Великой отечественной войне; Голсуорси, Конан Дойль, Гоголь, Бунин и т. д.

Таким образом, мой внутренний мир был идеальным, благородным и  красивым.
Поэтому, я не сразу оценила перемены вокруг, произошедшие с людьми в начале 90х. Навер-
ное, я должна сейчас рассказывать, как бывшие мальчишки со двора, пошли «в бандиты»,
воровать и вымогать, и были убиты своими собратьями; или как они же, под руководством
«старших товарищей», отобрали у моего отца, новенькую машину «девятку», купленную им
незадолго до увольнения в запас из рядов ВМФ. Но я не буду.

Впрочем, тогда, в 90-е, мне было никого не жаль, ни всех их, ни себя. Мы в компании бол-
тались по улицам. Молодые, свежесть лиц, приобретенная от здорового образа жизни в СССР,
брызгала даже сквозь модный ужасающий макияж – фиолетовые румяна и помаду, сквозь чер-
ные брови, как у Мефистофеля, подведенные тушью для ресниц, сквозь синие и зеленые тени
на веках.

Парни гуляли с магнитофонами на плече, из которых орал рок.
Я могла бы рассказать о  том, что стало с  этими девушками через несколько лет, как

многие из них пополнили поколение проституток – продавщиц, для новой страны. Но я не буду.
Я была умной, мой мир оставался добрым и хорошим, не смотря ни на что. В нем не было

места ворам, обидчикам, бедности, в нем были сплошные герои, интеллигенты и леди.
Единственное для меня ужасающее воспоминание тех лет – фильм «Вий», с Варлей, соот-

ветствующий тексту произведения Н. В. Гоголя. И, пожалуй, концерт группы, выдающей себя
за «Ласковый май». В маленьком военном городке мало развлечений для молодежи, поэтому
мы радовались возможности увидеть «Ласковый май» «живьем», и плевать, что ансамбль пел
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под «фанеру». Весь городок собрался в Доме офицеров, но на сцене, оказались какие-то незна-
комые нам люди.

Ветер перемен, действительно, ощущался, и хотелось дышать. Ведь до этого, жизнь пио-
нера была скучна и  однообразна  – бесконечная школа, шестидневка по  7  уроков, кружки
по вязанию, бассейн, пионерская правда. Было такое чувство, что никогда ничего не изме-
нится, не сломать череду «школа, уроки, ужин, новый год, строевая песня «Врагу не сдается
наш гордый «Варяг», и первое мая». Хотелось выть.

Всем рулили родители в твоей жизни. Мы хоть и имели свое мнение, но боялись ослу-
шаться старших, все они были заодно – учителя, родители, бабки и пр., и все скопом, неза-
медлительно осуждали «плохое» поведение детей. Так общество сообща воспитывало в детях
морально-нравственные ценности.

Ученице нельзя было прийти на урок с не пришитым белым воротничком на школь-
ной форме, это считалось почти чудовищной неряшливостью и преступным пренебрежением
к установленным порядкам. Ты «сифа».

И вот – пришли перемены. Сначала, это было здорово, особенно, когда перемены, а тебе
13. Дома появилось кабельное ТВ, там круглые сутки крутили MTV с западными клипами – для
советских детей – это было чудом, примерно таким же, как для нынешних детей – айфон. Стали
доступны для просмотра американские и китайские боевики, ну там – Брюс Ли, Сильвестр
по талонам….ммм. Эротика.

Все это, нагрянуло вызывающе, но не скучно. Мы слушали Цоя, а когда он погиб, дев-
чонки собрались дома у Надьки, выключили свет в комнате, врубили песню на ГДРовской
«BASF» «а  тем, кто ложится спать…», одели белые чистые носки, и  медленно танцевали,
закрыв глаза. Ну, я, конечно, в этой комедии не участвовала.

Лично – мы не знали этого парня – Цоя, не знали, что он окажется «знаком эпохи». Нас
ужасало не то, что наши сверстники стали открыто пить и колоться, а то, что Цой – умер. Мы
писали на стенах искреннее «Витя – ты жив!» Или «Цой – ковбой, человек мостовой».

Главное, что постепенно, стало можно выходить в мини юбке, больше похожей на пояс,
и взрослые уже ничего не говорили тебе про стыд и пионерию, а только неодобрительно качали
головой вслед.

Если  бы они видели себя со  стороны. Паноптикум. Те, кто всегда откладывают «про
запас», не покупают, а «достают» все в магазинах, моют пакеты от молока и сушат их, жирные,
над плитой или в сушке для посуды.

Откладывают старые вещи «на будущее», а потом из этого барахла – вытягивают свое
будущее. Или роются на балконе, среди рухляди, до конца так и не решив, что же из этого
станет их «будущим». Из рухляди – невозможно построить хорошего будущего.

Вообще, все нужно делать вовремя, а не в прошлом или в будущем.
Маленькие квартирки, маленькие дачи 6 соток, маленькие люди.
Застолья тех лет.
Все праздники отмечали одинаково: гости и  хозяева  – ели и  пили так, как будто это

в последний раз. Гости – всегда одни и те же. Много было среди гостей – «компанейских», они
обычно подваливали, сипло дыша винным перегаром, когда тебе 5, и ты играешь под столом,
чтобы поинтересоваться «как дела». Но они, почему то, из раза в раз, не могли запомнить даже
самого простого – твоего имени.

Были и «заводчане», те кто работали на заводах. У них так вообще – праздник каждый
день. Ели на газете, нескончаемой чередой – неслись собутыльники, ссоры с женой, уход в ночь,
обзвон женой моргов-больниц, примирения, выяснения «кто виноват», побои, жалость, воз-
можно даже болезнь. И так по кругу, день сурка.

На полках, в коллекции паноптикума, присутствовали люди с психологией бедных. Яркие
примеры бережливости от основоположников СССР. Они протирали мебель и все бытовые
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приборы раз в два дня, ведь эти вещи должны были прослужить как минимум лет 40. Тща-
тельно протирались холодильник, стиральная машина «Сибирь» – совковое инженерное ноу
хау. На «Сибири» было легче умереть, чем постирать. Помнится, мама обеими руками держала
эту машину веса 150 кг, когда центрифуга отжимала белье, потому что, иначе, машина пры-
гала по всей квартире и могла повредить протертую чистую мебель. От грохота центрифуги –
«стенка» в комнате, звенела и дребезжала стеклом.

Самой загадочной частью жизни людей СССР – было «консервирование» (читать шепо-
том). Что в  голове у  этих людей? «Вот я протираю холодильник, с  треснувшим пластиком
на дверце (он еще послужит!), его еще можно размораживать и размораживать! По полдня. Я
его еще буду размораживать, когда мне стукнет 80…. мой конец не так близко».

Я не могу есть огурцы, боюсь консервированных банок. Есть ощущение, что в них закон-
сервировано время, души, стремления, полет.

Скучно в мире, где «нет денег – плохо, есть деньги – еще хуже». Это как «ой, нет пойдем
подожди» – компьютер зависает от таких команд.

А как же страсть? Когда ты открыто радуешься миру, даже когда его ветер обрывает мясо
с костей, но острота мыслей и чувств не запотела мутной слизью.

Мы должны быть способны пропускать Мир через себя.
Мир бывает отвратительным, он уже давно перерезал себе вены, но  до  сих пор жив.

Застыл в  агонии, в  этой нелепой позе эмбриона. Цой, слышишь? Мир – все еще здесь, он
никуда не делся.

Я сижу под защитой стеклянного дна бассейна, и наблюдаю за агонией Мира, до меня
доносятся лишь глухие удары.

Я мифический Беп Карароти, сижу тихой ночью в степи и неотрывно смотрю в звездное
небо, и тоска кругом, от неба до земли, и я жду…
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Глава 4

 
 

Роман
 

Лето 1990 г. Солнечногорск.
В зоне отдыха, на третьем этаже санатория, она небрежно развалилась в кресле, раздра-

женно сверкая глазами. В наушниках играл «Электроклуб».
«Юля пошли туда, Юля пошли сюда, Юля не ленись, Юля подъем»… И это – в каникулы,

в семь утра по московскому времени.
Отец ни оставлял Юльку ни на минуту. «Взялся» за нее, как он это называл. То есть,

в свой очередной не долгий отпуск, взялся за ее воспитание, как и обещал матери. Дело в том,
что дочь была домашней примерной девочкой, но отец считал, что ее надо развивать, приви-
вать навыки активного отдыха, закалять хилое здоровье, ведь все основное время они живут
на севере, и это «может плохо отразиться на ребенке». Он купил Юле футбольный мяч, когда
ей было 7 лет. Вообще, он хотел, чтоб у него был сын, поэтому, когда дочери исполнилось 6 – он
купил ей футбольный мяч. Юля считала, что не виновата, что им приходится жить на севере,
север вообще ей нравился, кто видел тундру – сразу влюбляется и хочет туда вернуться.

В конце июня, они с отцом приехали по путевке в военный санаторий, под Москву. Каза-
лось бы, вот он – отдых! – начало заслуженных каникул, экзамены сданы. Но с отцом, воен-
ным офицером, привыкшим командовать подчиненными матросами, такое не прокатывало.
Отец всегда был в напряжении, в тонусе, в ожидании вызова на службу, на вахту. Он устано-
вил свой режим каникул. Теперь, вместо того, чтобы нежиться в постели, Юля подрывалась
по команде в 7 утра, хватала полотенце, и по примеру отца, мчалась к бассейну, как будто, бас-
сейн мог высохнуть от московской июньской «жары», если промедлить хоть секунду. «Жара» –
это утром максимум +15. Вот матери – всегда было все равно, чем Юля занимается, главное –
вечером дома, поела, уроки сделала, читает, молчит, с разговорами не лезет, на кухню не захо-
дит, когда взрослые курят.

Юля подозревала, что отец просто волнуется за нее, отчасти винит себя, что «ребенку
приходится жить в  полярных северных условиях». А  ребенок  – это в  данный момент, уже
девушка-подросток 13 лет, и никого, даже самых близких, даже отца – не интересует, о чем
она думает, чего хочет. Она как удобная вещь, которую можно перекладывать с места на место,
украшать, протирать от пыли, задвигать в угол.

Вообще, Юле было скучно. Папа пытался разнообразить полезные вечера чем-нибудь
приятным – они ходили в местный кинотеатр, смотреть «картину». Было удивительно, откуда
там берут такие фильмы, где имя мальчика «Венченцино».

Многие ребята из городка мечтали бы поехать на такой отдых, в санаторий – где теннис,
бассейн, прогулки по аллеям, буфет, увидеть Москву, Красную площадь и ВДНХ. Но только
не Юля – к спорту отец привил стойкую ненависть, Ильича в мавзолее она видела еще в детстве.

И тем не менее, сейчас она сидела в этой дыре, на третьем этаже и слушала заезженные
песни. Мой друг – только плеер. Хотелось общения, внимания, шуток – в какой – нибудь ком-
пании таких же подростков. А то у папы, конечно, было не плохое чувство юмора, но все же
главными словами его жизни оставались «полезно» и «надо».

В начале сезона, в санатории, не то что подростков, а вообще мало отдыхающих.
Юля раздраженно подошла к большому окну, внизу располагались корт и злополучный

бассейн. Рядом, тоже у окна, стояла ветвистая пальма в кадке, такая же одинокая среди белого
мрамора стен, как девушка у окна.



Т.  Войнич.  «Мерцание. #чтобы знала ты, я есть»

15

От невеселых мыслей Юлю отвлекли звуки, странно контрастировавшие с чинной тиши-
ной Подмосковья. Возле лестницы стояли два пацана, лет 14-ти. Они громко разговаривали.
Поняли, что девочка их заметила. Один, худой и белобрысый, косясь исподтишка на Юлю,
демонстративно встал на перила и смеясь, балансировал.

Думает удивить, что ли, идиот. Она равнодушно отвернулась и пошла к себе в номер.
Белобрысый парень проводил ее взглядом, выражение его серых глаз стало холодным и жест-
ким. Затем, он глянул вниз. Внизу была только белая пустота, далеко виднеющегося первого
этажа.

Осень, 1990 год. Кольский п-ов.
Сильно обведенный черным, глаз, внимательно следил в дверной глазок, как в подъезде

по лестнице, вразвалку спускается парень, лет 14-ти. Гордо вскинув голову, он с вызовом смот-
рел на закрытую дверь, за которой, только что, поспешно спрятался зеленый глаз.

«Да! Как противно и глупо – „спрятался“. Ну почему было не остановиться, не встре-
титься с ним глазами, гордо и с вызовом поглядеть на него? Или, хотя бы просто кивнуть,
и спокойно отвернувшись, открывать входную дверь!» – неприятно корил себя глаз.

«Ну что, он опять здесь „случайно“? Почему этот парень всегда оказывается там, где я.
Уже добрался до моего подъезда. Да ну, брось, может он к другу сюда заходил, городок – то
маленький».

……………………………

Из  летнего отпуска, в  свой городок, Юля вернулась с  родителями перед самой шко-
лой. Ей впервые хотелось в школу, все стало как-то по новому, интересней. Вроде, все всех
знают, но за лето повзрослели, неуловимо изменились, стали по особому нравиться друг другу.
Ходили на дискотеки, кто-то уже целовался.

Юля с интересом ждала школьных будней, ей не терпелось увидеть Леху из параллель-
ного класса, он ей нравился весь прошлый год, она ему тоже. Теперь, она, была уверена, что
между ними что-то будет. Дурнушкой или забитой она никогда не была, мальчикам нравилась.

А потом, весь прошлый год, они с подружками травили Ксюшку, моль очкастую. Инте-
ресно, она изменилась?

Каникулы этим летом были неудачными. Сначала этот скучный санаторий, потом роди-
тели уехали на море, а Юлю отослали в деревню к бабушке. Юля очень любила свою бабушку,
но в деревне оказалось тоже неожиданно скучно, хотя раньше, Юля рвалась быстрей к бабушке,
чтобы и с удовольствием носиться по крышам с братом и компанией. Просто Юля выросла.
В итоге, она стала посещать все индийские фильмы, которые крутили в местном ДК. В кино,
хотя бы, можно надеть новые импортные белые босоножки на каблуках, и поржать над дере-
венскими тетками, которые с полотенцами на головах, и с красными распаренными лицами,
лили слезы над судьбами страдающих индийцев. В детстве, Юлька думала, что тетки специ-
ально ходят в ДК поплакать, и для этого берут специальные полотенца, чтоб вытираться…
ну и на тюрбаны индийцев похоже. Но это оказалось не так: просто эти тетки – вечером шли
с бани, а домой не успевали зайти, поэтому, в чем были – в том и приходили в кино.

Наступила очередная пятница, время индийского кино в ДК. Юля одела белые босо-
ножки, и проигнорировав бабкину просьбу «немедленно сесть перебирать ягоду» (дед опять
привез опять 5 тонн земляники из леса), пошла в кино, четко впечатывая в пыль, каблуки
новых босоножек, под осуждающее молчание перебирающих ягоду (тетки, бабули, бабы Любы
и соседки).

«Ишь, вырядилась. Стыдно!»
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Ну да. Юля не понимала, что плохого в том, что на ее длинных красивых загорелых ногах
красуются белые босоножки. В деревне, ей в спину шептали «городская», как ругательство.
Они считали, что стыдно нравиться себе и иметь босоножки.

Юля думала, что стыдно ходить по улице жирными пятидесятилетними тетками, когда
им всего 35, с полотенцами на головах и красными «мордами» (так они сами называли свои
лица).

Кстати, после отказа «перебирать ягоду»  – бабушка продлила осуждающее молчание
до конца лета. Юля не понимала, за что этот ягодный бойкот, и почему ей надо извиняться
за свой «постыдный» выбор, в пользу кино и босоножек, а не ягод с бабками. Юля все так же
любила бабушку, но злилась.

Даже брат уже не заходил в гости – был занят более важными делами – целыми днями
ковырялся в мотоцикле или пропадал с отцом на рыбалке.

Приехав домой в городок, Юля поняла, что соскучилась. Она, в одиночестве, подолгу
бродила по дождливым осенним улицам. На мокром асфальте, желтыми дорожками отражался
свет фонарей, в наушниках играл «Мираж». Моросило круглыми сутками, но это даже под-
ходило под ее настроение – летняя жара надоела. Небо низко повисло бесконечным белесым
покрывалом над пятиэтажками. Воздух пропах свежим морским ветром, мокрыми холодными
камнями и прелым мхом. Милые сердцу сопки пожелтели, и только вокруг школы, алые ягоды
рябин вопили, что пора начинать. Почему-то, школа всегда ассоциируется с рябиной, сначала
ягоды горькие и противные, а после мороза- мягкие и кисло-сладкие.

В тундре снег выпадает рано, но до настоящих холодов, природа устраивает пир: люди
собирают идеальные, как на картинке, белые грибы, и сушат их наволочками; набирают специ-
альными совками целые бочки черники, голубики и брусники. Этим богатством здесь никого
не  удивишь. Зато, когда в  магазин привозили обычную сливу  – туда сбегался весь народ
и подолгу выстаивал в очереди, чтоб взять хоть килограмм, слива – раньше была редкостью
на севере, как и остальные фрукты.

…Пока Юля гуляла, ей удалось мельком переглянуться с, куда-то спешившим, Лехой.
Они приветливо улыбнулись друг другу.

Школа.
Теперь, каждое утро, Юлька очень тщательно собиралась в школу. Подводила жирные

черные стрелки вокруг глаз, «как у Цоя», светло русые волосы начесывались по последнему
писку моды, и пышной налаченой гривой спадали на плечи. «Львиная голова».

Одевалась джинсовая короткая юбка, собственноручно перешитая Юлей из  маминых
джинсов. Джинса была качественная, настоящая, из валютного магазина. В СССР, в тундре –
джинсу можно было достать только там.

К юбке – обтягивающий свитер. По моде, рукава свитера, полагалось придерживать, натя-
гивая их, до кончиков пальцев – как будто ты замерзла, и равнодушно ёжиться. Сумка «через
плечо», доставшаяся родителям «по  блату», и  тенниски, обязательно, чтоб шнурки были
фосфорного цвета – один салатовый, другой розовый. Между прочим, купленные в Москве,
на ВДНХ.

Мама закрывала глаза на то, в чем ходит Юля, потому что единственное, что позволяла
дочери – это быть красивой, даже в условиях ТАКОЙ моды.

В  сентябре, в  восьмые классы, пришли несколько новых ребят. В  закрытых военных
городках, все время кто-то уезжал или приезжал. За десять лет обучения – дети могли сменить
несколько школ, потому что их отцов переводили по службе с одной военной базы на другую,
а кто-то уходил на пенсию.



Т.  Войнич.  «Мерцание. #чтобы знала ты, я есть»

17

У большинства учащихся присутствовал интеллект «выше среднего», так как, это были
дети – своих родителей, у которых по два высших образования и очень ответственная работа.
Но учителя ревностно воспользовались веяниями перестройки, набиравшей оборот в стране,
и расформировали классы на «математический», «исторический», «литературный», и отстаю-
щий – класс «двоечников». Между нами, самым отстоем – считался очкастый «литературный»
класс, а самыми крутыми – конечно, «двоечники».

В «двоечники», определили несколько опытных прожженных девиц, уже встречавшихся
с взрослыми мужчинами, эти девицы уже и сами выглядели как тетки. Еще там было несколько
парней – пьющих, курящих и плевавших на пионерскую организацию, некоторые из них встре-
чались с девицами из своего класса. В отстающий класс – попадали дети из неблагополуч-
ных семей, либо с отклонениями в здоровье. «Психи», короче. Кстати, эти девки и пацаны,
у нас считались самыми авторитетными и привлекательными, отчаянными, а не распущен-
ными, не пресной тухлятиной, как ботаны из «литературного».

«Психи» выглядели наиболее жизнеспособными, хотя многие из них – второгодники,
зато все высокие, спортивные и деловые.

В этот класс и пришел новенький – Роман. «Отвязный», он сразу завоевал уважение пар-
ней и внимание девушек. Он был типичным «плохишом». «Симпотный Ромочка» – прокон-
статировала Катя. Ромочка – блондин со светло серыми глазами, упрямым ртом, твердым под-
бородком, и с кучей амбициями.

Пришлось и Юле его заметить, потому что Роман решил, что она ему нравится. Он ей –
не нравился, блондины не в ее вкусе. Он же – ни на секунду не сомневался в том, что Юля
будет с ним, но не знал, как к ней подойти. В школе она его, явно, игнорировала, а на диско-
теки не ходила. В его кампании сказали, что он ей «не пара», что девочка из хорошей семьи,
не курит, не пьет, на дискотеки не ходит, и с хулиганами не дружит – родители запрещают,
следят в оба за дочкой. Рома огорчился – «даже нет общих тем – ну там сигаретку предложить,
или, наоборот – стрельнуть».
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