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Глава 1

 
 

Sансара
 

Я есть.
Я подпадаю под определение «хикки». Сижу в пещере, за-

чем? Мне темно и душно в ней, но кажется, что так безопас-
ней. От чего «безопасней»?! Эй, чего я боюсь? – нет ответа.
С каждым днем, в пещере все тяжелее дышать, воздух на ис-
ходе. Иногда, мне кажется, что пещера живая. Это странно
звучит, даже для меня. А вдруг -это уже шизо? Ха-ха-ха.

Нет, странный здесь – я, потому что могу стать шизо из-за
пещеры, но продолжаю упорно в ней сидеть, думая, что так
будет безопасней. Чего я боюсь? …. Как в каком-то фильме:
«чего-то не хватает, чего-то не хватает».

Так вот: пещера живая, она меняет размеры вокруг меня –
постепенно сужается и темный, в ледяных грязных сталакти-
тах потолок, давит на плечи. Когда я начинаю задыхаться, то
чувствую, что стены и потолок разъезжаются в темноте, раз-
ворачиваются, как будто пещера вдыхает воздух, и я вместе
с ней. Тогда, я могу поднять голову, и немного видеть свои
белеющие руки и рубашку… кажется на мне светлая рубаш-
ка. Сидеть в своей пещере я могу только на пятой точке, под-
тянув колени к лицу, и сложив вокруг них руки. Менять по-



 
 
 

зу я не хочу, да и не могу. А выбираться из этого поганого
места? Зачем. Я не знаю, есть ли место безопасней и лучше.

……………………………………….

Сначала, пришел волк. Правда, он называл себя высоким
прозвищем «Волхв». Он предложил сыграть, и мне удалось
у него выиграть. Моим выигрышем – стала способность ви-
деть в темноте, ее мне и подарил Волхв. Он сказал мне: «те-
перь, ты можешь видеть темноту глубин человеческих душ
и самые их заветные желания».

У каждого есть свое заветное желание. Это – когда точ-
но знаешь, чего хочешь, и, не  колеблясь, сделаешь выбор
в пользу желаемого.

Оказалось, что и у меня тоже есть такое желание, оно –
твердое как алмаз, горит и искрит холодным голубым огнем.
Оно могло стать моей целью, ради которой я бы покинул пе-
щеру.

Я шел и шел на свет «алмаза», пытаясь дотянуться и по-
трогать, рассмотреть его поближе, я старался сократить рас-
стояние, но дорога, с каждым моим шагом вперед – растяги-
валась ровно на шаг назад.

Я решил свернуть в «Бар». В лесу, притулившись к скло-
ну горы, «Бар» выглядел заброшенным. Вокруг ночь, ме-
тель. Темноту разбавлял желтоватый свет из окошка. Я за-
шел внутрь.

Помнится, потом, я там много пил и ругался матом на до-



 
 
 

рогу, которая замучила меня своим «растягиванием».
Вдоволь «насладившись» «Баром», я понял – все равно

придется идти дальше, и опять пошел по единственной зна-
комой дороге, тем более, что никакой другой вокруг не было.

Взошла луна. Я остановился попить у лужи – озерца в кам-
нях. Со спины меня окликнул знакомый голос Волхва.

– Почему ты не стремишься взять свою Силу? Тот «ал-
маз», что ты видел в себе – большая Сила.

– В смысле?! Я тут иду за ней не понятно где, уже черт
знает сколько времени…

– Ааа-ха-ха! Идешь! Вот именно, «непонятно где» и «черт
знает сколько», а не ты. Для того, чтобы идти – нужно вы-
брать поверхность, по которой идти.

– А эта дорога не туда?
– Это просто лес и тропы, а тебе нужен Путь. Выбирай его.
– Как?
–  Для начала, найди вход. Вход  – это ты сам. Как вой-

дешь – увидишь двери, зайди в одну дверь – и перед тобой
один Путь, зайди в другую – другой Путь. По любому из этих
Путей – будешь идти, как канатоходец по струне под купо-
лом, как по лезвию бритвы. Для кого-то – это риск и удоволь-
ствие, а для кого-то – тяжелое и пугающее занятие. Пойдешь
по границе ночи и дня – так ты увидишь ночь и день одно-
временно, и всё сразу поймешь.

……………………………………
«Вход – это ты сам».



 
 
 

Вход – это я.
Как-то все не просто.
Вход – это не просто.
Кто я, где я, зачем я?
Хм, я – это много чего: например, я в детстве; или сомни-

тельные дела юности; расцвет достижений и высот в зрелые
годы; многочисленные разочарования и потери. Да, были по-
тери.

Я вдруг заметил, что стало светать. Свет какой-то голу-
бовато – сиреневый. Огляделся – леса не было, и вообще, я
оказался в другом месте. Меня окружали бескрайняя даль
заснеженных горных вершин, и небесная высь.

Я стоял в кратере потухшего сердца, на небольшой равни-
не, среди гор, похожих на Гиндукуш. Над головой все сразу –
звезды, планеты, солнца, луны, Млечный Путь. Ничего се-
бе, обширность, прямо «инкверебэл». Я просто… я просто
не мог налюбоваться (серьезно, без сарказма).

Я заметил ветер, будто рука художника, его потоки мяг-
ко чертили в воздухе спирали и витиеватые линии – синие,
красные, бирюзовые и желтые. Я и не думал, что ветер может
быть разноцветным.

Я здесь был не один. От каждого моего движения, вокруг
шел тонкий хрустальный звон. Я стал частью окружающего
меня мира, одной из его нитей.

Еще, рядом было нечто, совершенно не  подвижное,
не прозрачное и безмолвное. Посреди равнины стоял мега-



 
 
 

лит, я легко преодолел расстояние до  него. Вблизи, мега-
лит оказался обычной бочкой, только большой – выше меня,
окованной ржавыми железными кольцами, и заколоченной
толстой, трухлявой деревянной крышкой. Я постучал по ее
стенке, звук провалился как сквозь вату. Если там моя Сила,
то как ее достать? Никаких инструментов с собой у меня нет.
Я сел, прислонившись спиной к бочке.

Почему-то я был уверен – это и есть вход. Там мой Путь
к Силе. Так как, я теперь мог видеть то, что скрыто – изнут-
ри, я попытался настроиться и заглянуть в бочку. Меня затя-
нуло туда, как в черную воронку смерча. Я этого не хотел. Я
не хотел покидать этот просторный спокойный мир, где все
есть одновременно.

Но у меня не хватило своих сил сопротивляться бочке.
Может, если бы у меня была Сила, обещанная Волхвом –
я бы смог, а  так… бочка всосала меня, как рот всасывает
длинную спагетти.

Я внутри, иду по  пустырю. Становится все холодней,
опять потемнело. Воздух вокруг, как  бы костенел, твер-
дел, земля трескалась. По небу понеслись странные «тучи».
Будто скрюченные птичьи лапы, или крючки, скрепленные
по трое, они кортежем сопровождали воронку смерча. Это
с другой стороны неба кто-то ловил на удочку тех, кто как
я шли по земле. Кто-то косил их. Я как мог, старался идти
быстрее, чтобы укрыться в торговых ларьках, видневшихся
уже совсем близко. Но на деле, я почти перестал двигаться,



 
 
 

костяной воздух сковал мои руки и ноги, легкие окаменели.
Я остановился.

Очнулся уже в ларьке. Там было светло, тепло, и воздух,
которым можно дышать. Три тетки – продавщицы, с инте-
ресом что-то обсуждали, иногда поглядывая на меня, навер-
ное, потому что я был здесь единственным посетителем. Ка-
жется, я пытался что-то спросить. Одна тетка выразительно
посмотрела вниз, я тоже опустил глаза вниз: мои черные бо-
тинки расползлись, кожа вздулась и отошла от подошв. Это
от того, что я шел по улице, во время смерча.

– Я что, умер? – спросил я.
– Думаю, да.
Я вышел с другой стороны ларька. На улице обычный день

и опять стало тепло. Я двигался легко, сначала быстро по-
шел, затем побежал по каким-то деревенским улочкам, где
гуляли радостные люди семьями, возвращаясь с праздника
или демонстрации.

Затем, я свернул в  темный переулок, потянулись сараи
и загоны для скота, кругом грязное месиво и навозные ку-
чи. Я ушел оттуда, направившись за деревню, в лес. Я, как
кошка, несся сквозь чащу, цепляясь за  стволы, перемахи-
вая огромные, вывернутые из земли корни деревьев, взби-
раясь по земляным склонам. Заметил высохшее русло мел-
кой речушки и пошел по нему, двигаться стало легче. Вско-
ре, в русле стала прибывать вода, я еле успел подпрыгнуть
и уцепиться за ветку, когда прямо мне на встречу, хлынул



 
 
 

мутный поток. Дальше, я шел по каменистым уступам гор-
ного склона.

Наконец, я остановился. Передо мной было четыре двери.
Я дошел. Нужно выбрать дверь.

На каждой двери начертан большой знак, похожий на ру-
ны: один знак отливает золотом, другой светится серебри-
стым свечением, третий знак – просто черный, в подтеках
краски, четвертый – красного цвета.

Я провел ладонью по  красному знаку. Знак вспыхнул
красной сиреной в моей голове, и я куда-то провалился.

……………………………….

Я падал, летел вниз с бешеной скоростью, по тоннелю, по-
хожему на белую мягкую кишку… или трубу в аквапарке.
Вот сейчас труба кончится, и я врежусь в воду. Мама!

Запахло лекарствами, как в больнице, кажется, я орал, ме-
ня кто-то поймал и держал на руках! Кошмар продолжал-
ся. Это не бассейн: я только что родился в роддоме, и лежал
на руках акушерки. Я себе даже представить такого не мог…
или не могла? Кто я теперь, и что за «мама» меня проявила
в этот мир? Ясно одно, я – ребенок, чей-то ребенок.

Первое время, я жил в роддоме. Там я еще помнил, кто
я и откуда, зачем пришел. Потом, мама взяла меня с собой
«домой» – и я, стал, вдруг, все сильнее чувствовать, что мы
с ней – как один человек. Я видел, делал, думал, чувствовал
все то же, что и она. Родившись в этом мире, можно его по-



 
 
 

знать только через глаза другого человека – мамы. Я стал ею,
и, при этом – я был девочкой, «дочкой».

Последнее, что помню из «до мамы» – это бокал.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Бокал
 

Я долго морщила мозг, чтоб написать все это.
Что такое дом?
Для нас дом – это когда выходишь на улицу и знаешь, чего

ждать от окружающего мира. Для многих – это жилье вне
города.

Я стою у большого окна и слежу за неспешным полетом
снежинок, их бесконечное множество. На  высоком заборе
закреплена кормушка для птиц. К забору жмутся высокая
прямая, как стрела лиственница, и совсем еще юная и тонкая
березка. У них снежные шапки и рукава.

Многие, кто решил сейчас «выбраться на  выходные»
за город – забрались в такие сугробы на дорогах, что окажут-
ся в своих домах только к ночи.

В пустом доме, кроме меня никого, тишина ватой окутала
его. Я думаю, в моем доме за городом какая-то другая реаль-
ность – настоящая. А город – это искусственный мир, ото-
рванный от природы, неестественный и придуманный.

Стою у  окна. Вдруг, замечаю на  крыше беседки, белую
неподвижную фигуру. Кто-то стоит, и ветер не трогает его
одежды. Приглядевшись, понимаю, что это просто гора сне-



 
 
 

га, из-за метели показавшаяся мне человеческой фигурой.
Что за…!
Снег. Снег сыпал уже вторые сутки, сплошной стеной,

не  удивительно, что в  этом мелькании всякое мерещится.
Двор бесполезно чистить, наметет. Там уже 50 см холодно-
го пуха, а мы думали «март-это-весна», «зимний слой ста-
ял с земли» и «солнце – грело». Но нет – зима опять верну-
лась. Вернулась Тишина, это она стояла на крыше, возвыша-
ясь вечным Покоем. Она призывала мир остановиться, а он
не мог, его кто-то раскручивал как юлу, как спинер.

Мерно тикали часы на стене.
Я устала и тоже хочу остановиться, но не могу остановить

бег времени. Я хочу ему крикнуть, чтоб оно перестало гнать
нас вперед.

Кем-то отведенное мне время, представляется как бокал,
в котором я могу до умопомрачения смешивать коктейли,
пока мозги не потекут в него шоколадом. Бокал имеет инте-
ресные свойства – его нельзя уничтожить. Я пробовала: он
все время возвращается – целый и невредимый, как обсто-
ятельства, которых не можешь избежать, а потому – подчи-
няешься им.

Иногда, я представляю, каким будет звук падения бокала
на мраморные плиты тишины. Это должно звучать, как глу-
хой удар первой большой капли дождя в дорожную пыль.

Вино времени в моем бокале – выглядит разнообразно:
как озарения, ожидания, надежды, привязанность, разочаро-



 
 
 

вание, печаль. Рубиновые и изумрудные кристаллы льда, по-
блескивающие в живой глубине вина Галактики. Впрочем,
Галактику, иногда, рассекает освежающе-бодрящий лимон-
но желтый луч фреша. Иногда, кристаллы темнеют до сап-
фира и  наступает неизбежная череда печальных сумерек.
Взбалтываешь, и опять – все искрится огнями.

За  опытные годы своего существования, я поняла одну
простую вещь: если бокал упадет – то не разобьется, как ни
старайся. Его нельзя выпить – пьешь, пьешь, а он все равно
полон. Он всегда ко мне возвращается, и я не знаю, когда
это прекратится. В общем, бокал живет своей жизнью, а я
вместе с ним. Я доливаю в него рассветы, с утренним щебе-
том птиц, в листве сада за окном. Могу туда накапать немно-
го пота земли – росы, и вечернего тумана с лесного озера.
Как приправу, могу опустить в коктейль брикетик ароматно-
го дыма – из печной трубы, когда топится баня, или от осен-
них костров, когда в деревне жгут опавшую листву. Добавить
немного утренних заморозков, с еще зеленой травы, и тон-
кий ледок с луж. Ветер, небо, запах кислых щей, годами ви-
тающий вокруг местной школы.

Мне хочется стоять у окна и слушать тишину. В моем бо-
кале уже до краев – беспрерывных телефонных звонков, ску-
чающих голосов, шумящих ртами, страха, глупости.

Этим голосам – я предпочту шум ветра.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Юля
 

Меня зовут Юлия. Вернее, так звала меня мама, когда хо-
тела сделать очередной выговор. А так, я просто какая-ни-
будь Юлька Каблукова, соседка по площадке, или «одна дев-
ка из соседнего класса», возможно, сокурсница и пр.

В  школе у  нас была компания, четыре подружки: Рит-
ка, Катька, Натали, и я. Классика: рыжая, черненькая, блон-
динка и страшненькая. Ритка каталась на лыжах за сборную
школы. «Красивую» – Натали – все любили. Катька – всех
любила. А я была умной индивидуалисткой, хорошее назва-
ние для тех, кто никого не любит и сам никому не нужен.

Это были 90-е годы, тогда все особенно подвергалось со-
мнениям  – традиции, авторитеты. Мне тогда исполнилось
13  лет и  мне, наиболее сомнительным казался авторитет
собственных родителей. Я, наверно, должна сказать, что
как подросток, остро чувствовала ложь и несправедливость,
но это только по отношению к себе любимой.

Что еще сказать о той жизни?
Даже в детстве, взрослые меня никогда сильно не любили,

точнее не замечали, примерно с 3-х лет, большую часть вре-
мени я проводила одна. Это учило меня самостоятельности



 
 
 

и независимости.
Когда я научилась читать, весь мой мир стал складывать-

ся из образов, почерпнутых из книг. Читала я много, «запо-
ем», книги – были моими лучшими собеседниками, ни од-
ной лишней книги в моей жизни – не было. В те годы, на-
бор литературы был стандартным: газета «Пионерская прав-
да» – всегда априори должна стоять на первом месте в мыс-
лях пионера, все родители выписывали ее своим детям, а по-
том учителя проверяли на политинформации в школе, что
ты узнал из газеты, о жизни детей в СССР. Еще был «Веч-
ный зов», пионеры —герои в Великой отечественной войне;
Голсуорси, Конан Дойль, Гоголь, Бунин и т. д.

Таким образом, мой внутренний мир был идеальным, бла-
городным и красивым. Поэтому, я не  сразу оценила пере-
мены вокруг, произошедшие с людьми в начале 90х. Навер-
ное, я должна сейчас рассказывать, как бывшие мальчишки
со двора, пошли «в бандиты», воровать и вымогать, и бы-
ли убиты своими собратьями; или как они же, под руковод-
ством «старших товарищей», отобрали у моего отца, новень-
кую машину «девятку», купленную им незадолго до уволь-
нения в запас из рядов ВМФ. Но я не буду.

Впрочем, тогда, в 90-е, мне было никого не жаль, ни всех
их, ни себя. Мы в  компании болтались по  улицам. Моло-
дые, свежесть лиц, приобретенная от здорового образа жиз-
ни в СССР, брызгала даже сквозь модный ужасающий маки-
яж – фиолетовые румяна и помаду, сквозь черные брови, как



 
 
 

у Мефистофеля, подведенные тушью для ресниц, сквозь си-
ние и зеленые тени на веках.

Парни гуляли с  магнитофонами на  плече, из  которых
орал рок.

Я могла бы рассказать о том, что стало с этими девушка-
ми через несколько лет, как многие из них пополнили по-
коление проституток – продавщиц, для новой страны. Но я
не буду.

Я была умной, мой мир оставался добрым и  хорошим,
не смотря ни на что. В нем не было места ворам, обидчикам,
бедности, в нем были сплошные герои, интеллигенты и леди.

Единственное для меня ужасающее воспоминание тех
лет – фильм «Вий», с Варлей, соответствующий тексту про-
изведения Н. В. Гоголя. И, пожалуй, концерт группы, выда-
ющей себя за «Ласковый май». В маленьком военном город-
ке мало развлечений для молодежи, поэтому мы радовались
возможности увидеть «Ласковый май» «живьем», и плевать,
что ансамбль пел под «фанеру». Весь городок собрался в До-
ме офицеров, но на сцене, оказались какие-то незнакомые
нам люди.

Ветер перемен, действительно, ощущался, и хотелось ды-
шать. Ведь до этого, жизнь пионера была скучна и однооб-
разна – бесконечная школа, шестидневка по 7 уроков, круж-
ки по вязанию, бассейн, пионерская правда. Было такое чув-
ство, что никогда ничего не  изменится, не  сломать чере-
ду «школа, уроки, ужин, новый год, строевая песня «Вра-



 
 
 

гу не сдается наш гордый «Варяг», и первое мая». Хотелось
выть.

Всем рулили родители в твоей жизни. Мы хоть и имели
свое мнение, но боялись ослушаться старших, все они бы-
ли заодно – учителя, родители, бабки и пр., и все скопом,
незамедлительно осуждали «плохое» поведение детей. Так
общество сообща воспитывало в детях морально-нравствен-
ные ценности.

Ученице нельзя было прийти на урок с не пришитым бе-
лым воротничком на школьной форме, это считалось почти
чудовищной неряшливостью и преступным пренебрежением
к установленным порядкам. Ты «сифа».

И  вот  – пришли перемены. Сначала, это было здорово,
особенно, когда перемены, а  тебе 13. Дома появилось ка-
бельное ТВ, там круглые сутки крутили MTV с западными
клипами – для советских детей – это было чудом, примерно
таким же, как для нынешних детей – айфон. Стали доступны
для просмотра американские и китайские боевики, ну там –
Брюс Ли, Сильвестр по талонам….ммм. Эротика.

Все это, нагрянуло вызывающе, но не скучно. Мы слуша-
ли Цоя, а когда он погиб, девчонки собрались дома у Надь-
ки, выключили свет в комнате, врубили песню на ГДРовской
«BASF» «а тем, кто ложится спать…», одели белые чистые
носки, и медленно танцевали, закрыв глаза. Ну, я, конечно,
в этой комедии не участвовала.

Лично – мы не  знали этого парня – Цоя, не  знали, что



 
 
 

он окажется «знаком эпохи». Нас ужасало не то, что наши
сверстники стали открыто пить и колоться, а то, что Цой –
умер. Мы писали на стенах искреннее «Витя – ты жив!» Или
«Цой – ковбой, человек мостовой».

Главное, что постепенно, стало можно выходить в мини
юбке, больше похожей на пояс, и взрослые уже ничего не го-
ворили тебе про стыд и пионерию, а только неодобрительно
качали головой вслед.

Если бы они видели себя со стороны. Паноптикум. Те, кто
всегда откладывают «про запас», не покупают, а «достают»
все в магазинах, моют пакеты от молока и сушат их, жирные,
над плитой или в сушке для посуды.

Откладывают старые вещи «на будущее», а потом из этого
барахла – вытягивают свое будущее. Или роются на балко-
не, среди рухляди, до конца так и не решив, что же из этого
станет их «будущим». Из рухляди – невозможно построить
хорошего будущего.

Вообще, все нужно делать вовремя, а не в прошлом или
в будущем.

Маленькие квартирки, маленькие дачи 6 соток, маленькие
люди.

Застолья тех лет.
Все праздники отмечали одинаково: гости и хозяева – ели

и пили так, как будто это в последний раз. Гости – всегда од-
ни и те же. Много было среди гостей – «компанейских», они
обычно подваливали, сипло дыша винным перегаром, когда



 
 
 

тебе 5, и  ты играешь под столом, чтобы поинтересоваться
«как дела». Но они, почему то, из раза в раз, не могли запом-
нить даже самого простого – твоего имени.

Были и «заводчане», те кто работали на заводах. У них так
вообще – праздник каждый день. Ели на газете, нескончае-
мой чередой – неслись собутыльники, ссоры с женой, уход
в ночь, обзвон женой моргов-больниц, примирения, выясне-
ния «кто виноват», побои, жалость, возможно даже болезнь.
И так по кругу, день сурка.

На полках, в коллекции паноптикума, присутствовали лю-
ди с  психологией бедных. Яркие примеры бережливости
от основоположников СССР. Они протирали мебель и все
бытовые приборы раз в два дня, ведь эти вещи должны бы-
ли прослужить как минимум лет 40. Тщательно протирались
холодильник, стиральная машина «Сибирь» – совковое ин-
женерное ноу хау. На «Сибири» было легче умереть, чем по-
стирать. Помнится, мама обеими руками держала эту маши-
ну веса 150 кг, когда центрифуга отжимала белье, потому
что, иначе, машина прыгала по всей квартире и могла по-
вредить протертую чистую мебель. От грохота центрифуги –
«стенка» в комнате, звенела и дребезжала стеклом.

Самой загадочной частью жизни людей СССР  – было
«консервирование» (читать шепотом). Что в голове у этих
людей? «Вот я протираю холодильник, с треснувшим пла-
стиком на дверце (он еще послужит!), его еще можно размо-
раживать и размораживать! По полдня. Я его еще буду раз-



 
 
 

мораживать, когда мне стукнет 80…. мой конец не так близ-
ко».

Я не могу есть огурцы, боюсь консервированных банок.
Есть ощущение, что в них законсервировано время, души,
стремления, полет.

Скучно в мире, где «нет денег – плохо, есть деньги – еще
хуже». Это как «ой, нет пойдем подожди» – компьютер за-
висает от таких команд.

А как же страсть? Когда ты открыто радуешься миру, даже
когда его ветер обрывает мясо с костей, но острота мыслей
и чувств не запотела мутной слизью.

Мы должны быть способны пропускать Мир через себя.
Мир бывает отвратительным, он уже давно перерезал се-

бе вены, но до сих пор жив. Застыл в агонии, в этой нелепой
позе эмбриона. Цой, слышишь? Мир – все еще здесь, он ни-
куда не делся.

Я сижу под защитой стеклянного дна бассейна, и наблю-
даю за агонией Мира, до меня доносятся лишь глухие удары.

Я мифический Беп Карароти, сижу тихой ночью в степи
и неотрывно смотрю в звездное небо, и тоска кругом, от неба
до земли, и я жду…



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Роман
 

Лето 1990 г. Солнечногорск.
В зоне отдыха, на третьем этаже санатория, она небрежно

развалилась в кресле, раздраженно сверкая глазами. В науш-
никах играл «Электроклуб».

«Юля пошли туда, Юля пошли сюда, Юля не ленись, Юля
подъем»… И это – в каникулы, в семь утра по московскому
времени.

Отец ни оставлял Юльку ни на минуту. «Взялся» за нее,
как он это называл. То есть, в свой очередной не долгий от-
пуск, взялся за ее воспитание, как и обещал матери. Дело
в том, что дочь была домашней примерной девочкой, но отец
считал, что ее надо развивать, прививать навыки активного
отдыха, закалять хилое здоровье, ведь все основное время
они живут на севере, и это «может плохо отразиться на ре-
бенке». Он купил Юле футбольный мяч, когда ей было 7 лет.
Вообще, он хотел, чтоб у него был сын, поэтому, когда доче-
ри исполнилось 6 – он купил ей футбольный мяч. Юля счи-
тала, что не виновата, что им приходится жить на севере, се-
вер вообще ей нравился, кто видел тундру – сразу влюбля-
ется и хочет туда вернуться.



 
 
 

В конце июня, они с отцом приехали по путевке в военный
санаторий, под Москву. Казалось бы, вот он – отдых! – на-
чало заслуженных каникул, экзамены сданы. Но с отцом, во-
енным офицером, привыкшим командовать подчиненными
матросами, такое не прокатывало. Отец всегда был в напря-
жении, в тонусе, в ожидании вызова на службу, на вахту. Он
установил свой режим каникул. Теперь, вместо того, чтобы
нежиться в постели, Юля подрывалась по команде в 7 утра,
хватала полотенце, и по примеру отца, мчалась к бассейну,
как будто, бассейн мог высохнуть от московской июньской
«жары», если промедлить хоть секунду. «Жара» – это утром
максимум +15. Вот матери – всегда было все равно, чем Юля
занимается, главное – вечером дома, поела, уроки сделала,
читает, молчит, с разговорами не лезет, на кухню не заходит,
когда взрослые курят.

Юля подозревала, что отец просто волнуется за нее, от-
части винит себя, что «ребенку приходится жить в поляр-
ных северных условиях». А ребенок – это в данный момент,
уже девушка-подросток 13 лет, и никого, даже самых близ-
ких, даже отца – не интересует, о чем она думает, чего хочет.
Она как удобная вещь, которую можно перекладывать с ме-
ста на место, украшать, протирать от пыли, задвигать в угол.

Вообще, Юле было скучно. Папа пытался разнообразить
полезные вечера чем-нибудь приятным – они ходили в мест-
ный кинотеатр, смотреть «картину». Было удивительно, от-
куда там берут такие фильмы, где имя мальчика «Венченци-



 
 
 

но».
Многие ребята из городка мечтали бы поехать на такой

отдых, в санаторий – где теннис, бассейн, прогулки по ал-
леям, буфет, увидеть Москву, Красную площадь и ВДНХ.
Но только не Юля – к спорту отец привил стойкую ненависть,
Ильича в мавзолее она видела еще в детстве.

И тем не менее, сейчас она сидела в этой дыре, на третьем
этаже и слушала заезженные песни. Мой друг – только пле-
ер. Хотелось общения, внимания, шуток – в какой – нибудь
компании таких же подростков. А то у папы, конечно, было
не плохое чувство юмора, но все же главными словами его
жизни оставались «полезно» и «надо».

В начале сезона, в санатории, не то что подростков, а во-
обще мало отдыхающих.

Юля раздраженно подошла к большому окну, внизу рас-
полагались корт и злополучный бассейн. Рядом, тоже у окна,
стояла ветвистая пальма в кадке, такая же одинокая среди
белого мрамора стен, как девушка у окна.

От невеселых мыслей Юлю отвлекли звуки, странно кон-
трастировавшие с  чинной тишиной Подмосковья. Возле
лестницы стояли два пацана, лет 14-ти. Они громко разго-
варивали. Поняли, что девочка их заметила. Один, худой
и белобрысый, косясь исподтишка на Юлю, демонстративно
встал на перила и смеясь, балансировал.

Думает удивить, что ли, идиот. Она равнодушно отверну-
лась и пошла к себе в номер. Белобрысый парень проводил ее



 
 
 

взглядом, выражение его серых глаз стало холодным и жест-
ким. Затем, он глянул вниз. Внизу была только белая пусто-
та, далеко виднеющегося первого этажа.

Осень, 1990 год. Кольский п-ов.
Сильно обведенный черным, глаз, внимательно следил

в  дверной глазок, как в  подъезде по  лестнице, вразвалку
спускается парень, лет 14-ти. Гордо вскинув голову, он с вы-
зовом смотрел на закрытую дверь, за которой, только что,
поспешно спрятался зеленый глаз.

«Да! Как противно и глупо – „спрятался“. Ну почему бы-
ло не  остановиться, не  встретиться с  ним глазами, гордо
и с вызовом поглядеть на него? Или, хотя бы просто кивнуть,
и  спокойно отвернувшись, открывать входную дверь!»  –
неприятно корил себя глаз.

«Ну что, он опять здесь „случайно“? Почему этот парень
всегда оказывается там, где я. Уже добрался до моего подъ-
езда. Да ну, брось, может он к другу сюда заходил, городок –
то маленький».

……………………………

Из летнего отпуска, в свой городок, Юля вернулась с ро-
дителями перед самой школой. Ей впервые хотелось в шко-
лу, все стало как-то по новому, интересней. Вроде, все всех
знают, но за лето повзрослели, неуловимо изменились, стали
по особому нравиться друг другу. Ходили на дискотеки, кто-



 
 
 

то уже целовался.
Юля с интересом ждала школьных будней, ей не терпе-

лось увидеть Леху из параллельного класса, он ей нравился
весь прошлый год, она ему тоже. Теперь, она, была уверена,
что между ними что-то будет. Дурнушкой или забитой она
никогда не была, мальчикам нравилась.

А потом, весь прошлый год, они с подружками травили
Ксюшку, моль очкастую. Интересно, она изменилась?

Каникулы этим летом были неудачными. Сначала этот
скучный санаторий, потом родители уехали на море, а Юлю
отослали в деревню к бабушке. Юля очень любила свою ба-
бушку, но в деревне оказалось тоже неожиданно скучно, хо-
тя раньше, Юля рвалась быстрей к бабушке, чтобы и с удо-
вольствием носиться по крышам с братом и компанией. Про-
сто Юля выросла. В итоге, она стала посещать все индийские
фильмы, которые крутили в местном ДК. В кино, хотя бы,
можно надеть новые импортные белые босоножки на каб-
луках, и поржать над деревенскими тетками, которые с по-
лотенцами на  головах, и  с  красными распаренными лица-
ми, лили слезы над судьбами страдающих индийцев. В дет-
стве, Юлька думала, что тетки специально ходят в ДК попла-
кать, и для этого берут специальные полотенца, чтоб выти-
раться… ну и на тюрбаны индийцев похоже. Но это оказа-
лось не так: просто эти тетки – вечером шли с бани, а домой
не успевали зайти, поэтому, в чем были – в том и приходили
в кино.



 
 
 

Наступила очередная пятница, время индийского кино
в ДК. Юля одела белые босоножки, и проигнорировав бабки-
ну просьбу «немедленно сесть перебирать ягоду» (дед опять
привез опять 5 тонн земляники из леса), пошла в кино, чет-
ко впечатывая в пыль, каблуки новых босоножек, под осуж-
дающее молчание перебирающих ягоду (тетки, бабули, бабы
Любы и соседки).

«Ишь, вырядилась. Стыдно!»
Ну да. Юля не  понимала, что плохого в  том, что на  ее

длинных красивых загорелых ногах красуются белые босо-
ножки. В деревне, ей в спину шептали «городская», как ру-
гательство. Они считали, что стыдно нравиться себе и иметь
босоножки.

Юля думала, что стыдно ходить по улице жирными пяти-
десятилетними тетками, когда им всего 35, с полотенцами
на головах и красными «мордами» (так они сами называли
свои лица).

Кстати, после отказа «перебирать ягоду» – бабушка про-
длила осуждающее молчание до конца лета. Юля не понима-
ла, за что этот ягодный бойкот, и почему ей надо извинять-
ся за свой «постыдный» выбор, в пользу кино и босоножек,
а не ягод с бабками. Юля все так же любила бабушку, но зли-
лась.

Даже брат уже не заходил в гости – был занят более важ-
ными делами – целыми днями ковырялся в мотоцикле или
пропадал с отцом на рыбалке.



 
 
 

Приехав домой в городок, Юля поняла, что соскучилась.
Она, в одиночестве, подолгу бродила по дождливым осен-
ним улицам. На мокром асфальте, желтыми дорожками от-
ражался свет фонарей, в  наушниках играл «Мираж». Мо-
росило круглыми сутками, но  это даже подходило под ее
настроение  – летняя жара надоела. Небо низко повисло
бесконечным белесым покрывалом над пятиэтажками. Воз-
дух пропах свежим морским ветром, мокрыми холодными
камнями и прелым мхом. Милые сердцу сопки пожелтели,
и только вокруг школы, алые ягоды рябин вопили, что по-
ра начинать. Почему-то, школа всегда ассоциируется с ря-
биной, сначала ягоды горькие и противные, а после мороза-
мягкие и кисло-сладкие.

В  тундре снег выпадает рано, но  до  настоящих холо-
дов, природа устраивает пир: люди собирают идеальные, как
на картинке, белые грибы, и сушат их наволочками; набира-
ют специальными совками целые бочки черники, голубики
и брусники. Этим богатством здесь никого не удивишь. Зато,
когда в магазин привозили обычную сливу – туда сбегался
весь народ и подолгу выстаивал в очереди, чтоб взять хоть
килограмм, слива – раньше была редкостью на севере, как
и остальные фрукты.

…Пока Юля гуляла, ей удалось мельком переглянуться
с, куда-то спешившим, Лехой. Они приветливо улыбнулись
друг другу.



 
 
 

Школа.
Теперь, каждое утро, Юлька очень тщательно собиралась

в  школу. Подводила жирные черные стрелки вокруг глаз,
«как у Цоя», светло русые волосы начесывались по последне-
му писку моды, и пышной налаченой гривой спадали на пле-
чи. «Львиная голова».

Одевалась джинсовая короткая юбка, собственноручно
перешитая Юлей из  маминых джинсов. Джинса была ка-
чественная, настоящая, из  валютного магазина. В  СССР,
в тундре – джинсу можно было достать только там.

К юбке – обтягивающий свитер. По моде, рукава свитера,
полагалось придерживать, натягивая их, до кончиков паль-
цев – как будто ты замерзла, и равнодушно ёжиться. Сум-
ка «через плечо», доставшаяся родителям «по блату», и тен-
ниски, обязательно, чтоб шнурки были фосфорного цвета –
один салатовый, другой розовый. Между прочим, купленные
в Москве, на ВДНХ.

Мама закрывала глаза на то, в чем ходит Юля, потому что
единственное, что позволяла дочери – это быть красивой, да-
же в условиях ТАКОЙ моды.

В сентябре, в восьмые классы, пришли несколько новых
ребят. В закрытых военных городках, все время кто-то уез-
жал или приезжал. За  десять лет обучения  – дети могли
сменить несколько школ, потому что их отцов переводили
по службе с одной военной базы на другую, а кто-то уходил



 
 
 

на пенсию.
У большинства учащихся присутствовал интеллект «вы-

ше среднего», так как, это были дети – своих родителей, у ко-
торых по два высших образования и очень ответственная ра-
бота. Но учителя ревностно воспользовались веяниями пе-
рестройки, набиравшей оборот в стране, и расформирова-
ли классы на «математический», «исторический», «литера-
турный», и отстающий – класс «двоечников». Между нами,
самым отстоем – считался очкастый «литературный» класс,
а самыми крутыми – конечно, «двоечники».

В  «двоечники», определили несколько опытных про-
жженных девиц, уже встречавшихся с взрослыми мужчина-
ми, эти девицы уже и сами выглядели как тетки. Еще там бы-
ло несколько парней – пьющих, курящих и плевавших на пи-
онерскую организацию, некоторые из них встречались с де-
вицами из своего класса. В отстающий класс – попадали де-
ти из неблагополучных семей, либо с отклонениями в здо-
ровье. «Психи», короче. Кстати, эти девки и пацаны, у нас
считались самыми авторитетными и привлекательными, от-
чаянными, а не распущенными, не пресной тухлятиной, как
ботаны из «литературного».

«Психи» выглядели наиболее жизнеспособными, хотя
многие из них – второгодники, зато все высокие, спортивные
и деловые.

В этот класс и пришел новенький – Роман. «Отвязный»,
он сразу завоевал уважение парней и внимание девушек. Он



 
 
 

был типичным «плохишом». «Симпотный Ромочка» – про-
констатировала Катя. Ромочка – блондин со светло серыми
глазами, упрямым ртом, твердым подбородком, и с кучей ам-
бициями.

Пришлось и Юле его заметить, потому что Роман решил,
что она ему нравится. Он ей – не нравился, блондины не в ее
вкусе. Он же – ни на секунду не сомневался в том, что Юля
будет с ним, но не знал, как к ней подойти. В школе она его,
явно, игнорировала, а на дискотеки не ходила. В его кампа-
нии сказали, что он ей «не пара», что девочка из хорошей
семьи, не курит, не пьет, на дискотеки не ходит, и с хулига-
нами не дружит – родители запрещают, следят в оба за доч-
кой. Рома огорчился – «даже нет общих тем – ну там сига-
ретку предложить, или, наоборот – стрельнуть».
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