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Введение

 
Дорогой читатель! Книга, которую вы держите в руках, явилась продолжением романов

«Путь Волка» и «Молодое поколение». Она о людях, об их мечтах и устремлениях. О силе, что
заставляет человека двигаться вперед. Она о горце из древней притчи и о его пути; о молодых
ребятах, которые пошли в свой нелегкий жизненный поход. Она о дальнем поселке, который
затерялся на берегу холодного Сибирского моря, о судьбах людей того времени. Книга о пас-
тухе, живущем в Великой степи, о его семье и ее истории. Она о деревенском мастере-печнике,
о его последнем кочевом пути. Эта книга о Духе, который объединяет всех ее героев – о Духе
кочевом.

Есть в ней и древние знания, сокрытые за кажущейся простотой, приключения и радость
от реальной, настоящей жизни. Есть в книге тепло и забота предков, – всех тех людей, которые
прожили поколения до нас.

Жизнь, наша, не стоит на месте, – она всегда прекрасна, ценна и по-своему уникальна!
Ради нее и существует человек.

Вперед мой друг, смелее приступайте к чтению книги!
С уважением, Автор

Главные герои явились собирательными образами, вместившими в себя много поколе-
ний хороших людей и их характеров, сохраняющих традиции, язык и культуру своего народа.
Все, о чем здесь сказано, все герои и события книги, являются художественным вымыслом,
а любые совпадения носят случайный характер.
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Горец (древняя притча)

 
Старец тяжело поднимался по тропе, переступая по выветренным, местами, разрушен-

ным камням. Каждый шаг, его, отдавался гулко по всему немолодому телу. Путник остано-
вился на мгновение, отдышался и посмотрел в сторону. Везде, насколько хватало его взгляда,
окружали горы, а  впереди, за дальними сопками, виднелся вековой ледник. Сверкая своей
многотонной массой, он никогда не таял, как бы ни старалось короткое местное лето. Здесь,
высоко в горах, оно не приносило ощутимого тепла. Порывы ветра бывали настолько неожи-
данными и резкими, что срывали случайных путников и животных с крутых горных уступов.

Силы будто выбирали: кого забрать на этот раз, а кого приберечь для следующего. Сти-
хии перемежались: теплая солнечная прохлада сменялась внезапно ураганом со снегом или
ливнем.

Бывало, стихии путались, – сбивали годовые циклы. Тогда в зимний и не очень морозный
день, с небес проливался ледяной ливень. Попадая на скалы, он мгновенно застывал, делая
непролазными и скользкими тропы между горными селениями.

Бывало в природе и по-другому. В летний нежаркий день, неожиданно налетала вьюга
и затягивала все высокое небо. Сверху тогда сыпался снег, накрывая собой, редкие растения
и молодые побеги.

Горцы, закаленные непогодой, были готовы к таким капризам.
Земля, промёрзшая насквозь, сохраняла в себе холод от прежних лет, она лишь незна-

чительно, на короткое время, оттаивала и снова погружалась в застывшее состояние.

– Я иду за тобой, любимая! – мысленно обратился старец. Он переложил посох в другую
руку, подкинул жилистым плечом вещевой мешок и двинулся дальше.

Когда-то давно, когда его тело было молодым и крепким, его ноги проходили этот длин-
ный нелегкий путь, от начала и до самого конца. – Путь человека, ведомого силой, испол-
ненного и движимого сильным духом, – Духом мужчины-горца. Это был путь его предков,
его дедов и отцов. Все они проходили когда-то: обычно дважды в жизни, но кто-то проходил
и больше.

В первый раз шел горец, в сопровождении старшего из рода. Второй – уже самостоя-
тельно. Был он тогда моложе, и сил было много, а в голове у горца зрели большие планы.

Стоял он на  большом валуне у  самой глубокой пропасти, вечностью наслаждался
и миром, что лежали у его ног. Жизнь казалась ему бесконечной, словно река, которая стекала
с верховий и несла в своих водах прохладу от гор.

Как ни странно, но  жизнь соглашалась: текла по  берегам его судьбы. Она прыгала
из одного русла в другое. На очередном повороте переваливалась через камни, окатывая ост-
рые углы непокорного и  горячего горского характера. Падая с  высокого уступа, очередной
ошибки или неудачи, она разбивалась в мелкую пыль. Так долетая до самого низа и переме-
шиваясь с влажным воздухом, водная суть менялась на легкую и воздушную.

Жизнь его делала очередной поворот и взлетала вверх, как взлетают нагретые солнцем
потоки и подхватывают собой гордых большекрылых птиц.

– Я иду к тебе! – крикнул старец, шагая по узкому уступу. Его неуверенные уставшие ноги
скользнули по не ровной тропе, и чуть было не свалили старика в пропасть. Но крепкие жили-
стые руки все еще чувствовали силу и вовремя уперлись посохом, не дав ему упасть. Вещевой
мешок скатился по острому плечу и повис, балансируя человека между жизнью на нашей зем-
ной тверди, и скользким и нелепым обрывом, в темную пугающую глубину.
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Бездна глянула на старика своим холодным злобным оскалом. И он ей не понравился –
старый и немощный.

– Не время, Старый, – не до тебя сейчас…, – прошептала Вечность и обдала его вечным
холодом.

Старик отпрянул и поежился, – полжизни пронеслось у него в глазах.
Вечность была занята другим делом. Ею готовились трясения и камнепады, – явления

страшные, неотвратимые. Редкий путник, застигнутый в горах, уходил от таких явлений. Вер-
нее было сказать по-другому: он уходил – если небеса ему позволяли. Они оценивали каждую
душу, пребывающую в эти суровые, не приветливые места.

Но зачем люди приходили сюда? – Никто и никогда не понимал. Поколениями следовали,
один за другим. Точно так же как птицы следуют с севера на юг, как звери оставляют свои места
и мигрируют, как рыбы проплывают многие километры вверх, по узким протокам и речкам.
Но то птицы, животные и рыбы.

А что двигало человеком, какая сила? Что заставляло его проходить этот нелегкий и опас-
ный путь? Путь откуда не все возвращались.

Люди словно застывали в горах, в этом вечном и непокорном странствии.
Старик ухватился крепче за посох, переступил ногами на твердое, – подальше от уступа.

Он устало привалился к скале и прошептал:
– Нее..ет, погодь, – не время мне еще. Должон я дальше идти…
Так он стоял у отвесной скалы среди высоких и холодных гор. Дыхание его сбивалось:

воздух разреженный не давал никакого насыщения.

                                          ***

Внизу в долине, он был другим. Порой появлялся крепкой жилистой тенью, – худой весь
и высушенный. Со стороны казалось: в чем дух-то его держится? В другой раз, когда к нему
приходили за делом или советом родные люди, он казался большим и сильным, сильней любого
мужчины в Роду.

Порой, он становился как скала: такой же крепкий и суровый. Лицо его становилось похо-
жим на горные камни, освещенные редким солнцем, выветренные ураганами и ливнями.

Старик посмотрел вниз, а потом наверх, отпрянул от холодной скалы, и двинулся дальше,
по направлению убегавшей, еле приметной, каменистой тропы.

Обычный путь, пологий и длинный, шел в другом месте. Он начинался на много раньше,
в другом селении, и проходил выше. По нему шли паломники – далекие чужестранцы, изредка
появлявшиеся в этих затерянных краях.

Старик же выбирал короткий путь, крутой и опасный. Тот, по которому двигались, когда
очень спешили. Когда не считались ни с силами, ни с возможным риском не вернуться из этого
опасного путешествия.

Родное селение горца – высокое. Погода здесь солнечная, ясная, – не то, что в горах.
Казалось бы: распадок и все то же самое, – ан нет. Живут здесь люди как у Бога за пазухой!
Ни за что не переживают: и речка есть, с водой чистой как слеза, и трава сочная для скота, –
работай только, да предков своих прославляй. Все что Богом создано, – все для жителей дале-
кого предгорья.

Берёг Создатель селение горца, как дом свой небесный защищал. Хранил от камнепадов
и от селей, снежные лавины спускал другими склонами. Ветры высоко поднимались, гоняли
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тучи по небу, чтобы землю влагой напоить. Сезонами время текло: весной ранней, летом и осе-
нью.

Зимой же ветры спускались в селение, задували холодом, – воспитывали горцев. Всем
характером ветреным показывали: не равнина здесь, а высокое предгорье.

Жизнь в этих местах – для крепких и сильных Духом, нет здесь места для лени и слабости.
Жили люди в  труде и  в  гармонии: Бога прославляли, детей воспитывали. Радовались

каждому небесному мгновению. Хранили традиции дедов и отцов. Не одним поколением при-
думано – но многими поколениями.
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Недалекая молодость

 
Ушел из  селения старец. Подалась его душа в  горы: посмотреть высоко на  небо,  –

на землю в последний раз взглянуть.
Шел пока, – вспоминалось прошлое. Как вместе с братьями и сестрами они гоняли скот,

как помогали родным и близким. Вспоминал родителей своих: мать и отца, деда своего – ста-
рейшину. Как они жили дружно, всем миром дом строили, готовились к холодной ветреной
зиме.

Как приходил торговый караван в селение. Как выменивали горцы у караванщиков нуж-
ные и полезные вещи.

Слушал тогда молодой горец чужие рассказы, про походы караванные, и  про народ
из дальних краев.

Вспоминал он, как сам ездил в другое селение, невесту себе выбирать. Как он, полный
сил и энергии покорил красавицу из другого рода, и как получил согласие от ее родителей. Как
целый год он работал, отцу помогал стадо растить, чтобы калым за невесту отдать.

Были в его жизни радостные моменты, были и будни серые – неприметные, было горе
тяжелое – рана неизгладимая. – Все это прожил горец, всю свою ношу до самой старости донес.
Оставил в памяти только светлое и только яркое. Темное и обидное по пути он сбросил, не стал
свою душу чернью нагружать.

Дети у горца давно повзрослели, выпорхнули из родного дома. Обзавелись хозяйством,
семьями и собственными детьми.

Раньше, много лет назад, жизнь была бурная – как весенняя горная река. Длилась она
беспечно, пока не произошло одно событие. С тех пор все пошло по-другому.

Он сильно поменялся. Отдалился от многих своих товарищей, хотя и продолжал оста-
ваться уважаемым в роду. Горец повернулся к детям. Раньше, за всеми заботами и делами,
у него находились причины, чтобы отмахнуться от них. Теперь же, он сам искал любого повода
побыть рядом, поговорить с ними, успокоить. А когда появились внуки, горец стал любимым
дедом, – строгим и справедливым.

Жизнь снова соглашалась с горцем. Теперь она была размеренная и спокойная. Пере-
стали волновать мелочи и прочие неурядицы. Споры и ругань среди других людей, он гасил
мягко, но настойчиво. В нем появилась Мудрость Гор. Из крепкого, когда-то, молодого чело-
века, со стальными мускулами и свободным ветром в голове, он стал сухим жилистым старцем,
с сильным Духом и несгибаемой волей.

Шли к нему люди, в родном селении, с вопросами разными, конфликтами и кровными
обидами. Все это он решал.
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Нелегкий путь

 
Но, что горца повело на этот раз? Какую дорогу он выбирал? – Никто не  знал этого.

Да горец ни с кем и не делился. Поднялся однажды утром, что-то сыну старшему передал,
простился с ним и ушел. Рано исчез из селения.

Пока шагал по жесткой каменной тропе – мыслями собирался. Приводил их в порядок
в своей голове.

Окончил дела земные старец: что нужно – сделал, что должен – отдал. Дорогу выбрал
крутую, скорую и опасную. Ту, куда редко кто уходил и возвращался назад. Вела она людей
высоко, в самые небеса.

Не многие удостаивались этой дороги. И только на склоне лет. Кого-то из горцев хворь
одолевала, не мог он больше в горы подниматься. Другой, не доживал до старости, – раньше
времени пропадал. А кто-то и жил долго и силы у него оставались – но права он не имел,
проходить путями священными.

Старик же, делами земными, заслужил этот путь. Заслужил он родных избавить от горя
их и утраты.

Пробудился однажды древний Дух ото сна и повел старика за собой.

Создатель Великий писал свою новую картину. Началась другая история, – та, которая
долго остается в памяти.

Другие события и другие люди собрались в этом месте. Пошли они в горы, путями палом-
ничьими, путями праведными, чтобы укрепить свой Дух и усилить веру.

                                           ***

Шел дальше старик. Терзали горные духи его тело: ветрами насквозь продували,
дождями холодными пронизывали до самых костей. Но, несмотря на все трудности и лишения,
продолжал горец свой путь. Шел не оглядывался, только лицо прикрывал от шквального ветра,
да изредка посохом упирался о землю, чтоб не упасть от порывов и от усталости.

Никак не могли духи понять, как он, старый, все еще держится, на каких таких жилах
и мощах. Почему не свернет с пути, не сгинет вниз навсегда или назад не воротится. Не дано
им было понять, что за немощным старым телом скрывается сильный Дух.

Дух, который вел старика по всей его жизни. Поднимал с колен, когда силы кончались,
и жить становилось невозможно. Вытаскивал из мыслей черных. Давал веру, взамен ушедшей
любви, заботу о ближних и детях, о внуках вновь народившихся.

Злились духи на старика, камнями кидали сверху, молниями в него метали, грохотали
раскатистым громом. Всяко давили на горца: пугать пытались встрясками и обвалами. Падал
старик, валился на землю, но потом все равно поднимался, и дальше шел, не смотря на пре-
грады и на усталость.

Меняли духи друг друга в пути. Дождем поливали горца, ветром обдували. Туманы наго-
няли на тропы, да так, что ничего не видно: не воздух кругом, а белое молоко. – Глянешь
сверху – ни тропы не видать, ни собственных ног.

Все равно шел горец, посохом впереди стукал, – дорогу наощупь прокладывал.

Точно так, как и он сейчас, шли многие, по своей жизни, на ощупь и без наставника.
Словно в полной темноте. Шарахались из стороны в сторону, поддаваясь на соблазны и уго-
воры, на чужие обещания. Но жизнь не была всегда яркой и сладкой на вкус, она бывала кис-
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лой и горькой, лишь изредка показывая свои светлые стороны. Такова она оказывалась, такова
была ее цена: вечная дорога, вечная неуверенность и сомнения.

Била горца жизнь, испытания свои посылала. За каждым легким поворотом следовал
тяжелый и опасный затяжной подъем. Потом вдруг судьба срывалась вниз, и казалось, ничто ее
не остановит от неминуемой катастрофы. Но происходило нечто, что оставляло горца на этой
земле. Цеплялся он за жизнь, изо всех своих сил. Цеплялся даже тогда, когда и шансов никаких
не оставалось. Вселенная дарила ему один и единственный шанс. И как бы не падал и как бы
не разбивался горец, все равно оставался жив и при своей памяти. Позже наученный горьким
опытом он продолжал свой нелегкий, уверенный путь.

Прошли годы, прошли не нужные метания и ложные цели. Силы, с возрастом, станови-
лось все меньше. Однако оставалась непоколебимая вера в Создателя, и в то, что какой бы
темной не была темная ночь, после нее всегда наступит рассвет и новый наполненный жизнью
день.

Закалялся характер горца, укреплялся его Дух. Знания его становились опытом, а опыт
мудростью. Пришло его время делиться.

Шли к  нему молодые: спор рассудить или помощи в  деле просить. Давал он советы
и делом помогал. Разрешал споры сильные, ругани и обиды выслушивал. Судил по справедли-
вости, становился на сторону слабого.

Сам был когда-то молодой и горячий, сам понаделал ошибок, обид причинил по глупо-
сти, по упёртости своей молодецкой.
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Люди предгорья

 
Жил в то время в селении другой уважаемый старейшина. Ставил он справедливость

на первое место – наказывал горца молодого за дела неправедные. По-полной наказывал, безо
всякой пощады, – в назидание другим.

Видал горец и чужие ошибки, и собственные. Их, в особенности, собственной шкурой
чувствовал. Учился он законам негласным, суть естества постигал, суть справедливости родо-
вой и природной.

Была у горца жена красавица и умница, нарожала она детишек, воспитала их правильно.
Достойным примером стала для детей. Покорной с мужем была и покладистой. Помогала ему,
поддерживала в делах и в разных вопросах. Когда сомневался ее мужчина, сердился, она успо-
каивала по-женски, советы ему давала.

Получались они рассудительные, с обеих сторон взвешенные, – решения, которые горец
принимал.

Разное повидали вместе: и хорошего и плохого. Учила жизнь молодую семью, показывала
все прелести и невзгоды. Наговоры показывала соседские, зависть и несправедливости. Через
многое они прошли, много чего испытали. И, несмотря на горячий характер горца, на вспыль-
чивость и обиды, которые в ярости мог нанести, прощала молодая женщина мужа. Оставалась
верной спутницей по всей его не спокойной жизни. Разделяла заботы и хлопоты, тягости и все
испытания.

Когда приезжали гости в селение, горцы принимали их. Стол накрывали, песни весе-
лые пели, разговоры вели душевные. Оставляли их на ночлег. А после, перед отъездом гостей
подарками их одаривали и их ребятишек.

Не баловала жизнь молодых, жестко порой воспитывала. Края предгорные – не простые.
Лениться здесь некогда и долго отдыхать: все, что руками и ногами, навыками своими зарабо-
таешь, то и твое. Еще и природа вмешивалась в планы, свои коррективы вносила.

Научила жизнь радоваться самому малому: солнцу и  ветру, дождику, новым ягнятам
в стаде, траве зеленой на склонах, – самым простым человеческим вещам. Удивлялись люди
всему, что их окружало, и делали это искренне, с чистой и детской наивностью.

Трудились они не покладая рук: на кусок хлеба честно зарабатывали, на чужое никогда
не зарились.
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Учила жизнь

 
Шел старый горец по тропе, большие усилия прилагал, чтобы к цели добраться. Гудели

ноги от усталости, но руки продолжали крепко держать деревянный посох. Иногда он останав-
ливался ненадолго, отдыхал.

Не баловала погода горца: то дождик «накатывал»: мочил с ног до головы. Трудно тогда
приходилось, – никуда не спрятаться от дождя.

После, ветер налетал, гудел, завывал как зверь. Начинал по-своему старца испытывать:
влажную одежду порывами рвать, пронизывать до самого его естества.

Но, несмотря на преграды погодные, шел горец, – путь свой уверенный продолжал.
Волосы седые развивались на холодном ветру. Лицо без света солнечного казалось еще

суровее. Несли, его, ноги по каменистой тропе, посох опирался о  твердь земную, не давая
запнуться или упасть.

Снова туман напустился, опять все затуманил. Однако горец не остановился, – проби-
вался своей дорогой.

Тяжелел туман, насыщался. Опускался он все ниже и ниже, пока не открыл Небеса, –
такие близкие и такие родные.

Остановился горец, глянул на небо: высоко в облака, – туда, где когда-то светило солнце.
– Я иду к тебе, любимая, – повторил он тихим голосом. На его лице проступила скупая

мужская слеза. Не выдержал он от накатившей горечи, оперся на свой посох, склонился.
Где-то рядом, недалеко в тумане, прокричала птица. Холодом обдало старика. Он отпря-

нул в сторону, едва не уронив свой мешок. Присмотрелся внимательно, но ничего не увидел.
– Еще немного…, совсем немного…, – проговорил он еле слышно. Подкинул мешок

повыше, глубоко вдохнул и распрямил сгорбленную от усталости спину.

                                           ***

Далеко, в своей молодости, он был высокий и статный, широкая кость и мышцы налитые.
Руки его были цепкие, как будто стальные, глаза глубокие и пронзительные. Силы было много
у горца. Много работал он, далеко ходил своими ногами, познавал жизнь через природу пред-
горную, через свое ремесло. Ошибки свои собирал собственные, – не слушал ни чьих советов.

Учила жизнь, его, порою жестко. Сильно стукала с разных сторон: валила с ног, ломала
непокорного. Но вынес горец ее учебу. Много ошибок накопил с годами. Наступал этап все
исправить. Стал горец принимать наставления от старших, к советам начал прислушиваться.
Правы были старейшины, правильно все советовали. И  жизнь продолжалась,  – не  стояла
на месте.

Подрастали дети, уходили в горы старики, покидали родные и близкие. Мало чего оста-
лось, с того времени, от молодого статного горца. Разве, что руки такие же цепкие, и пронзи-
тельный взгляд, на испещренном от морщин суровом лице.

Пока он стоял, вспоминал свою молодость, с удивлением начал замечать, что туман вдруг
рассеялся. Услышали Духи его намерения, выпустили молодой сильный ветер. Разметал он
белую пелену и полетел дальше, пыль по горным склонам гонять и вихри закручивать. Раство-
рились остатки тумана, осталась лишь дымка, нависшая над самыми пиками гор.
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Две дороги

 
Солнце выглянуло из-за облаков, осветило склон, по которому шел старик, лицо его осве-

тило.
Утер слезу горец, успокоился и дальше побрел, мимо острых камней и огромных скал.

Шел уже осторожно, боялся до места не дойти, раньше цели упасть и не подняться, оступиться
и пропасть в темной бездне. Прошел до развилки, где тропа становилась шире. Здесь сходились
вместе две дороги. Пути местных горцев, – по крутым и опасным уступам, и пути не местных
паломников, – пути пологого, не такого крутого и опасного. Здесь они встречались, и двигались
вместе. Но потом их дороги расходились, словно две речки текущие с одной высокой горы.

Недалеко на  широкой площадке лежали пирамиды рукотворные из  камней. В  двух
из них, самых крупных, были воткнуты деревянные шесты, обвязанные синими веревочками.
Здесь останавливались паломники, здесь же молился их провожатый. Просил у духов местных,
у  гор высоких разрешения пройти, – путь нелегкий продолжить. Отсюда начиналась новая
жизнь у паломника, здесь и решалась его судьба.

Были и  у  горцев свои священные места, но  не  сходились они с  паломничьими. Дру-
гая у них была вера и другая история. Горец прошел мимо куч, мимо шестов, осмотрелся,
но никого не увидел.

«Бывает и так» – подумал он. – «Не каждый день сюда ходят». Перехватил заплечный
мешок и двинулся дальше, – вверх по каменной тропе. Позади горца снова начал сгущаться
туман. Он словно снегом укрывал горы, обволакивая нижние уступы и склоны, прятал от глаз
посторонних котловины и пропасти.

Поднимался старик, превозмогая боль и  усталость. Волей одной поднимался без сил,
Духом крепким себя вытягивал.

В одном месте, на пути появился ручей. Он падал с верхнего горизонта, разбрызгиваясь
в падении и разбиваясь о крепкий монолит. Тропа обрывалась с одной его стороны, и снова
появлялась на другом «берегу».

«Вода сильнее камня» – подумал горец. «В любом месте выход себе найдет». Он осто-
рожно перебрался по поваленному деревцу на другую сторону.

Спустя десятки метров вышел на небольшую площадку с широким валуном у самой про-
пасти. То было священным местом у горцев. Здесь они молились, здесь обращались к Созда-
телю, благодарили его за свою жизнь за все испытания, за семью и своих родных.

От этого места тропа уходила дальше за поворот, и двигалась прямиком к священной
горе, – цели других людей, не горцев, но пришлых паломников. Для горцев она была священ-
ной. Знали ее от самого рождения, легенды разные слагали.

Побаивались горцы говорить плохо о той горе, потому как она все слышала и наказывала
неугодных. А появляться поблизости и вовсе считалось великим грехом, почти что оскверне-
нием святыни.
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Прекрасная вечность

 
Остановился старик, опустил заплечный мешок, и сел на широкий камень. Поднял взор

высоко, в самые облака. Туда где были все его предки.
– Ну, вот я и пришел к тебе, – сказал горец и расплакался. Не вынес больше без родной

души. Долго ждал он момента, когда снова поднимется в гору, и полетит вслед за своей люби-
мой.

Слезы лились из усталых глаз, – слезы всей его долгой жизни.
Ветер поднял их и понес высоко в небо.
Закрутились вихри, закружили тучи. Гром загрохотал, молнии засверкали, разрезали

тучи своими линиями. Пошел с небес теплый дождик, – благословенный, согреваемый солнеч-
ными лучами.

– Я иду за тобой, любимая, – поднялся старик уверенно, пригладил свою седую голову,
подошел к краю широкого камня и приготовился сделать последний шаг…

                                           ***

Для местных людей – дорога в горы была священной. Путь всей их жизни: путь молодого
мужчины в молодости, путь зрелости – в зрелые годы, и путь последний, – величественный.

Для пришлых паломников этот маршрут был праведным. Вверяли они свои судьбы в руки
Создателя. Уходили отсюда далеко за перевал, к священной горе. Как первые, так и вторые
могли пройти все, от начала и до самого конца. Могли назад вернуться, к привычной мирской
жизни, обновленные и одухотворенные. Но могли и не вернуться: оступиться по дороге и сва-
литься в бездну, замерзнуть или сильно заболеть по пути.

Самые зрелые среди них и духовно возвышенные, те, кто окончил земные странствия
и дела свои, воспаряли в глубокое синее Небо. Прощались оттуда с близкими, махая руками
с белоснежных кораблей-облаков.

Уходили их души в свой последний рейс, в последнее плавание по нашей прекрасной
Земле.

Внизу, под ними, проплывала волнами жизнь: еще одно рождение, один утренний рассвет
и вечерний закат.

Старый Художник-Создатель писал очередную картину на своем холсте, – новые земные
пейзажи и новых молодых героев. Менялось время: старое поколение уходило в историю, уно-
сило за собой целую эпоху.

Радовалась Вселенная стараниям Создателя, – любовалась она земной красотой.
Гармония и любовь проявлялись в душе у людей: с каждым из них, в это время, общалась

Великая Вечность…

Стоял горец у самой пропасти, мгновения его разделяли от последнего шага. Время сжа-
лось, – вдавилось в горный гранит. Вернуло оно горца в прошлое: в момент, когда они были
вместе с любимой женой. Молодые, полные сил и своих надежд.

Солнце светило им по-особому, и каждый новый день представлялся открытием. Даже
за хлопотами, за делами, было счастье рядом, любовь была с ними. Был в их доме мир и покой.

Но что их разрушило, почему все пошло супротив? – Не мог ответить на это горец.
Пришла беда в их дом, заболела хозяйка, занемогла сильно. Быстро угасала она у горца

на глазах. Из молодой и цветущей женщины она превратилась в немощную. Догорела свеча ее
и быстро угасла. Остались у горца дети, и тяжелая незаживающая рана в душе. Ни что не могло
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удержать его на этом свете: ни рассветы яркие, ни закаты, ни планы не сбывшиеся, ни дороги
обещанные.

Ходили к нему старейшины, разговаривали. Вразумить пытались от шагов необдуман-
ных. Разговоры, те, для молодого горца казались бессмысленными, как и  его собственная
жизнь. Все померкло с уходом жены. Не к чему дальше стремиться, некого больше любить.
И помочь ему тоже некому, детей поднимать и воспитывать. Погоревал молодой горец и оду-
мался. На детей своих внимание переключил. И родные тоже стали ему помогать. И дети под-
росли, отцу по хозяйству, в работе его помогали.

Вот тогда-то и дал он себе слово: как поднимет детей, как на ноги их поставит, так и про-
должит путь далекий, отцов своих и дедов. Пойдет в горы, к своей единственной и любимой,
пойдет за своим прошлым и покинутым счастьем.

Стоял горец у последней черты, воздухом свежим наслаждался. Ветер обдувал его лег-
кими порывами, седые волосы развивал на его голове. Однако не трогал ветер старого, никуда
не подталкивал.

Старик распрямился наконец-то, сделал последний вдох и шагнул навстречу Вечности,
навстречу его единственной и любимой…

Подхватил ветер горный старика, его легкое тело, и  понес высоко-высоко,  – в  самые
небеса, на одно единственное облако. Туда где он наконец-то встретится со своей любимой,
с той, что даровала жизни детям, и ему самому даровала смысл в жизни.

Плакала Прекрасная Вечность, теплым дождем плакала, землю слезами своими орошала.
Вспомнила вечность свою юную и чистую любовь.

                                           ***

Время бежало, не  останавливалось. Пролетел и  его, горца, последний день. И  настал
вечер, а за ним и ночь пришла. Зажглись на небе две новые звезды. Горели они ярко, освещая
путникам дорогу, и служили для них ориентиром в долгом и нелегком пути.

Запомнил народ ту историю и слагал легенды про два верных и любящих сердца…
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Не время еще…

 
Но не все так просто казалось в истории. Не любо было Создателю старика отпускать.

Оставались дела не выполненные, люди не прощенные оставались у горца. Не суждено ему
раствориться в горах, но в родных стенах и в теплой постели: в окружении любящих людей,
детей своих и близких.

Хотел старик шагнуть в пропасть, но поднялась оттуда птица неожиданно, большая, – та,
что в тумане прокричала и обдала старика своими крыльями.

Растревожил горец своей историей душу у Вечности, до самых слез ее довел. Не поз-
волила она уйти старику за отцами и дедами. Птицу большую подняла из долины. Торопи-
лась птица, старалась поспеть за стариком. В тумане летела за горцем. Перед самым камнем
из пропасти поднялась. Махнула крыльями, напугала горца. Отшатнулся он от пропасти, упал
на большой валун, рядом со своим посохом и мешком.

Птица прокричала пронзительно и повисла в воздухе. Она вглядывалась в глаза старика,
широко раскрыв свои крылья. Сильный ветер подхватил из долины нагретые солнцем потоки
воздуха. Поднялись они вверх вдоль высоких скал, вдоль горных хребтов и уступов. И сейчас,
у широкого камня, держали потоки большую сильную птицу, сохраняли ее в равновесии.

Горец поднялся и сел. Стал он рассматривать чудо природное, тот единственный знак,
сильнее которого он в жизни не видел. Слезы потекли из его старых глаз…

                                           ***

Совсем рядом прошли паломники. Они, как и  горец перешли горный ручей, а  чуть
раньше, останавливались на большой площадке, где помолились своим богам.

Теперь, перед ними возникала картина: седовласый путник сидел на широком камне,
одной рукой он сжимал деревянный посох, а другой утирал слезу. Напротив парила большая
черная птица. Кончики крыльев, ее, колыхались от воздушных потоков. Было в ней, что-то
мистическое. – Словно Дух Горный поднялся в небо и предстал пред горцем…

Смотрели они друг на друга, и молча о чем-то общались.

– Еще не время, – ветром прошумел Создатель.
– Не время еще, – эхом повторила Вечность.

Птица «повисела» напротив горца, потом резко взмахнула крыльями, и, в большом раз-
вороте, поднялась высоко-высоко, – в самые высокие облака. Там она «растворилась», посреди
глубокого синего неба.

Старик передал что-то мысленно птице. Поднялся и пошагал назад, – вниз по каменистой
тропе. В родное селение, к своим любимым и близким людям.

Очистились небеса от туч и тумана. Засияло солнце над горными пиками, горы осве-
тило своими лучами. Другую страницу открыл Создатель: не было в ней ни грусти, и ни горя,
но было в ней счастье и большая земная любовь…

                                          ***

Он был давно в таких местах.
Паломником когда-то шел в горах:
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Шел за ведущим по тропе.
Дух Кочевой позвал его к себе.

Там испытал любовь и радость,
Лишения, холод и усталость.
Моменты грусти и печали,
Все с первым солнцем отступали.

Пред ликом Божьим помолясь,
Его защиты попросясь,
Паломники пошли вперед,
Туда, где солнечный восход,
Им горы тайны открывали,
В сопровождение знаки подавали,

Дух Кочевой узреть успел,
Небесной птицей пролетел,
Их души он сопровождал,
Паломника на камне дал.

Природа их предупреждала,
Детей своих оберегала,

Постигнуть истину в горах,
И, несмотря на жуткий страх,
Случайности, трагедии в пути,
Они сумели обойти.

Благодаря Ведущему и Вере
Назад вернулись без потери.
Родным, историю поведав,
Уверовав сильнее в Бога.

Дух Кочевой тянул вперед,
Водил он кочевой народ.

Пройдут века, истории пройдут,
И поколения целые уйдут,
Эпохи и столетия сгинут,
Но нашу землю не покинет
Один, единый и живой,
В движении вечном Кочевом.

Народ он снова позовет,
И за собою поведет.
Другим он назовется именем,
Но эту Вечность не покинет.
Живой, как прежде, и родной,
Для них, Дух, тот же – Кочевой!
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(Дух кочевой)
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Глава 1. Ежегодный переход

 

Волнующее чувство охватило суть,
Он поднимался долго в горы,
Туда, где обиталища всех душ,
Под облака, – в бескрайние просторы.

Закончив этот путь земной,
Они назад летели, выше,
Взор, устремляя в небо, свой,
Домой туда, – откуда все мы вышли!

(Божественная суть)
Раз в  год они выбирались, подгадывали свой отпуск, кто-то отгулов подкапливал про

запас. Деньжат собирали, а потом скидывались «в общий котёл». Как-никак, переход долгий:
и продуктов надо накупить и снаряжение собрать, технику отремонтировать и бензином ее
напоить. – Без топлива она не поедет, – заупрямится техника.

Сговаривались загодя, и после сборов, на военном вездеходе, поднимались к егерю, до его
заимки. А дальше, со снаряжением, уходили далеко в самые верховья.

Сперва их егерь вез на  конной телеге, до  первого зимовья. Там они останавливались
и ночевали. Наутро выдвигались дальше, а егерь возвращался к себе на заимку.

Собачки – лаечки, сопровождали своего хозяина. Шли за ним по дороге, кормом под-
ножным промышляли: где мышек полевок ловили, а где и птичек зазевавшихся. Однажды, они
загнали зайца-рысака.

В разное время ходили в этих местах. Зимой по лесным заснеженным тропам. По замерз-
шей реке, на груженых снегоходах, с вещами да с прицепами. Но, то было зимой: в крепкий
мороз и в глубокий снег.

Летом же – совсем другое дело. Тепло, солнце над головой, мухи, правда, досаждают, да
гнус с комарами. Но если на такие мелочи не обращать внимания, то места здесь красивые,
чистые, – самой Природой бережённые.

Вот так, куда бы ни поехал в наших землях, или не пошел, в любое время года есть своя
романтика и своя прелесть.

Края знатные: несколько лет назад уже проходили здесь с командой, когда охотились
на медведя шатуна. Все тогда побывали, за исключением Савы – старшего сына Андрея – дере-
венского механизатора.
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Сава – сын Андрея

 
Сава – крепкий парень, рослый, весь в своего отца! Ни в чем не отставал от бати.
Хвалили его старики деревенские, так говорили про него:
–  Толковый мужик вырастает из  Савы, с  хорошей головой и  с  руками мастеровыми.

Его бы направить вовремя, и кое-что подсказать.
Когда он немного подрос,  – профессии освоил столярные и  слесарные. С  плотником

практиковался. Мог работать топором – пазы выбирать, шканты сверлом сверлить и с рубан-
ком хорошо управляться. Замки однако плотницкие не получалось у него делать, «руку пока
еще не набил».

Мог Сава сруб ложить в помощниках. Сараи они с батей колотили, стайки. Как-то летом,
баню перебрали.

Покосило ее от времени, на одну сторону под завалило.
Андрей расстраивался от предстоящего ремонта:
– Как подумаю, сколько работы предстоит, руки опускаются. Это ж денег еще надо и мате-

риала.
Но Степан подбадривал его:
– Да не боись, ты, Андрюха, – нижние венцы прогнили, – вот она и накренилась.
– Так всю же перекладывать!
– А ты не кипишуй раньше положенного! На домкратах поднимем ее, проверим, – может

пару-тройку венцов, и поменяем. Только аккуратно поднимать будем, равномерно. И, да…,
крышу придется переделать.

– Так я, ее, и сам хотел менять. Старая, шифер посыпался, обрешётка местами по сгнила.
Еще бы стропила проверить.

Когда собрались мужики, ближе к делу – так все сразу и проверили.
Венцы нижние совсем прогнили. Первым оказался сосновый, – не пригодный для пер-

вого ряда. Так обычно не кладут, а в бане – тем более. Лиственничный первый ряд ложат, могут
и два и три положить. Не гниет такая древесина от влаги.

Начали работы по порядку. Сначала крышу сняли. Шифер, как решето – за небом можно
наблюдать, – за звездами сквозь дыры в шифере.

Между трухлявыми стропилами, на уцелевшей обрешётке, лесные осы свили свое гнездо.
Пока там жили – никому не мешали, никто и не знал об их существовании. Но когда их потре-
вожили, – они напали на Андрея. Всего искусали. Благо, день еще рабочий, и Степан оказался
на мотоцикле.

Они быстро доехали до медпункта. «Больного» Андрея до самого места доставили, –
широкоплечего, почти под два метра ростом.

– А по тебе и не скажешь, что осы покусали! – удивилась Мария, деревенская медсестра.
– Лицо только оплыло слегка.… Хотя… мне кажется, оно у тебя и раньше было таким! –

улыбалась она, набирая лекарство в шприц. – Вот, если бы кого другого искусали, – так он бы
помер, наверное! – подначивала она с издевкой.

– Кулаки-то, свои, убери со стола. Мешают они мне, – обзор загораживают.
Андрей убрал руки со смущением.
Не зря побаивались его деревенские. Не кулаки у Андрея, а головы! Характер у него, хотя

и терпеливый, но только до времени. Не было у Андрея полутонов в отношениях: все были
или свои или чужие.

Если не трогали его, не подначивали, так и он спокойно к ним относился. А коли цепляли
в разговоре, подшутить пытались, – он сперва терпел и никак не реагировал. Но когда его
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терпению приходил конец, Андрей поступал просто: подходил к «непонимающему» и сразу
бил, без предупреждения.

Силы был немеряной, «могучий как его трактор» – говаривали старики про Андрея.
Мария поставила ему укол и сделала положенные процедуры.
– Ну, все мужики, давайте назад, к пчелам своим возвращайтесь!
– Да не пчелы это, а осы! – возразил ей Степан.
– А мне почем знать, чем вы там промышляете, может пасека у вас на крыше.
– Андрей, а ты лицо им больше не подставляй, а то опухнет и треснет как арбуз!
Андрей насупился на нее, обиделся, но ничего не ответил.
«Был бы мужик на месте Марии, – врезал бы. Но она женщина, – нельзя женщин оби-

жать!» – успокаивал сам себя

На обратном пути, Андрей со Степаном заехали на работу за плотником Михеичем. Там
пересели в рабочий трактор, а домкраты тяжелые в телегу погрузили. Да так и покатили с теле-
гой до дома.

К  ремонту они загодя приготовились: бревна к  бане свезли, ошкурили их аккуратно,
болонь целую сохранили.

Сава мох на болоте насобирал, чтобы баню проконопатить.
Можно было, конечно и  паклю на  ферме взять, да птички пакостят, вытягивают ее

из сруба, в гнездо себе тащут. Щели от этого образуются. – Ветер сквозь них сочится и гуляет
потом по всей бане.

Мох же если положить, – так совсем другое дело. Он птичкам непотребный: пока с ним
до гнезда долетишь – весь по дороге растеряешь, – столько силы зря потратишь.

Вот так и приходилось, деревенским, считаться с Природой, во всей своей повседневной
жизни.

Плотник с Андреем, Савой и Степаном принялись за работу. Сруб подняли на домкратах,
фундаменты проверили.

Нормальный фундамент целый оказался, почти по  уровню выставленный. Сгнившие
сосновые венцы и доски подоконные, заменили на новые – на лиственничные. Таким влага
не страшна – долго они прослужат. По ходу половые доски заменили на новые, струганные.
Листвяк – тяжелое дерево, дорогое, если его покупать. Однако в банном деле оно незаменимое.

Пар, вода и сырость – будто сама Природа создала лиственницу для таких условий.
Когда с венцами да с полами закончили, – крышей занялись.
Восстановили крышу: стропила возвели, решетку сверху набили. Закатали ее руберои-

дом. Шифер Андрей купил, – и весть перестелил на новый. Не вышло закончить за одни выход-
ные, еще и отгулы пришлось прихватить.

На следующих выходных решили потолочину поменять: – раз уж взялись делать, то все
до конца надо довести!

Потолочину перебрали: опилки на ней промокли, и щиты просели от времени. Балки,
как ни странно, оставались целыми.

Пришлось все выгрести в огород, щиты по новой сколотить и на них засыпать опилок
сухих с пилорамы. А сверху, как Михеич сказал, глины положили, и водой глиняной пролили.
Глина всю влагу вытянула и высохла, стала монолитным слоем. Ничего теперь не разлетается,
и тепло лучше сберегает. Для искры, случайной, потолочина безопасная стала.

Так за пару недель баньку подновили, стала, она, как новая у Андрея.
Михеич по случаю, полог свежий изготовил, да скамейки сколотил.



.  Хамархан Хамтай Александр.  «Воспоминания старого шамана. Дух кочевой»

24

– Ровные они, шлифованные, не занозишься на таких, отдыхай – не хочу! – говаривал
плотник своему товарищу.

Уважал Михеич Андрея, – помогал тот ему.
– Ежели дров из лесу привезтить или землю вспахать в огороде, – не к кому обратиться

окромя него! – говорил Михеич про молодого тракториста.
Хороший опыт получился для Савы. Столько работы новой переделал, столько тонкостей

узнал. Не каждый день доведётся баню перебирать.

Бывало время, просился парнишка поработать с дядей Мишей – деревенским сварщи-
ком.

Андреев друг любил Саву как сына своего. Учил его делу сварочному, обмазкам и элек-
тродам. Показывал как прямой шов варить, как боковой, наклонный, как потолочину. Сава
месяц практиковался на ремонте, – считай, начальный уровень прошел.

– Уж наляпать-то как попало и прислюнить завсегда сможет, – говорил про своего уче-
ника Михаил.

– А с годик потренируется, – понимать начнет в сварочном деле

Андрей хвалил за это Саву, поощрял по-отечески:
– Смотри, мать, какой сын у нас растет, – весь в меня!
А супруга его недоумевала:
– Зачем мальчишку так нагружаешь, мал еще для тяжелой-то работы. Вот надорвешь его,

а потом сам рад не будешь!
На что Андрей ей отвечал:
– Ладно тебе ругаться! Мужик растет – не девчонка! Самостоятельный, – сам же обу-

чаться хочет! Зачем порыв у него отбивать? – А я помогу, подскажу как лучше.
Так Сава и  рос: силы набирался и  навыков новых. Батя помогал ему, подсказывал.

Домашнюю работу, хозяйскую тоже делал.
По сезону они ходили в лес по  грибы и по ягоды. На покос за деревню ездили, сено

на зиму заготовить. – Во всех делах Сава участвовал.
Бывало, отдыхали с отцом на природе. Он тогда на лодке научился плавать и рыбу ловить.

Андрей за старшего был спокоен, как за себя самого:
– Если чего и случится, так не пропадет сын, – на кусок хлеба всегда заработает своими

руками.
Когда пришел Савин очередной день рождения, Андрей по-отцовски подарил ему нож.

Хороший нож, рабочий. На все случаи подойдет: что хлебу нарезать с салом, что тушу свежую
разделать. Бриткий нож, шкуру таким удобно снимать и жилы резать. Гвозди им не расколо-
тишь, как в деревне шутили, но древесину настругать запросто. Удобный, лежит в руке как
влитой.

Когда приходили Андрей с Савой к Шаману, тот учил молодого:
– Ты ремень носи в штанах, – так оно положено. Не ходи без ремня. В нем вся сила

мужская. А на ремень ножны одевай, когда на обряд идешь. Нож это символ твой Родовой
и оружие.

С тех пор Сава так и поступал. Купил батя ему ремень. А когда они на обряд собирались,
Сава ножны одевал. Со своим ножом появлялся на обряде, уже как взрослый мужчина. Пацаны
деревенские видели Саву – завидовали ему.

Савина мама оберег ему дала – маленький серебряный медальон на веревочке.
– Носи его, особенно когда тяжело, или в дорогу когда собираешься, в поход длинный.

Он тебя охранит и от беды отведет. Бабушка мне его передала, а я тебе передаю.
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Сильная у тебя была бабушка, людей умела лечить руками своими и отварами разными.
Она высоко сейчас на небесах. Смотрит на нас оттуда и желает нам всем добра. Если ей помо-
лишься и о помощи попросишь, тогда она придет к тебе и поможет.

Так Сава и поступал, хранил оберег в надежном месте. А если куда-то в дорогу собирался
то надевал его на себя, на всякий случай, для маминого спокойствия.
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Егерь и Бато. Хал

 
Был у Егеря товарищ хороший – Бато. Учились они вместе в одной школе. Потом, правда,

раскидало их, одноклассников, по разным училищам да институтам. Кто-то работать пошел
после восьмилетки и коротких курсов. Многие из  уехавших вернулись в  деревню Родовую
и в поселок. Устроились на работу, каждый по своей специальности. Шло время, молодые зна-
комились, семьями обзаводились, детишек рожали. Раз в год они приезжали на обряд в Мил-
хаеву деревню, предков своих помянуть, земле родной поклониться.

Как-то появилось увлечение у Егеря с Бато, в горы ходить, в походы длинные. Собирались
они со своими товарищами и шли несколько дней в верховья, а потом возвращались оттуда
уставшие, полные впечатлений. На весь год эмоциями заряжались. Видели там таких же увле-
ченных, из других городов приезжавших, с мешками, лодками надувными.

Вот и пришла Бато идея: а не сплавиться ли нам по реке. В одну сторону прошел, пора-
ботал ногами, а обратно на плоте: быстро и с приключениями.

Бато тогда начальничал и  зарплату хорошую получал. Помог ему Егерь по-дружески,
в приобретении плота надувного. Сложно такой было купить, только по великому блату.

Бато, как только купил катамаран, так сразу, еще новенький, его модернизировал.  –
Почти наполовину облегчил. Легкий стал плот, мобильный. Далеко с  таким можно ходить:
в горы подниматься и сплавляться оттуда по горной реке.

Бато даже имя придумал для плота – «Хал».
Когда переделывали с  Андреем, механизатором деревенским, многое предусмотрели.

Сначала раму с каркасом замеряли, чертеж сделали. Чертеж этот – спаяли в целлофан и поло-
жили в непромокаемую сумку. Все лишнее оттуда убрали. Упаковали поплавки, крепеж тяже-
лый заменили на веревки.

Так в горы поднимались, со всем своим снаряжением. А перед самым сплавом, рубили
палки березовые по размеру, вместо каркаса и рамы. Потом их веревками связывали с надув-
ными поплавками.

Сава – Андреев сын, любознательный парень был, всем интересовался.
– Дядя Бато, а расскажите про ваш «корабль»! Почему вы его «Хал» называете?
– Ну, так…! – Мужик – потому что!
– Хала по-бурятски – означает плот. Только звучит вроде как – женщина, стройная и лег-

кая. А у меня Хал – большой и сильный! – Четыре человека могут плыть на нем со своими
вещами.
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