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Временные трудности

(фантасмагория)
 
 

1. Вечер и ночь солнечного затмения
 

Я человек одинокий, и мой мир – интернет. Не считая работы, конечно, но работа, это
так, для-ради хлеба насущного. А моя жизнь – это по модному именуется сетевой сёрфинг.
Я плаваю в сетях, вижу какие-то блоги, сообщества, захожу туда в гости, итересуюсь, иногда
оставляю комменты, если что-то цепляет. Конфликтовать я не люблю, но мне нравится поле-
мика. Нравится столкновение мнений. Попадаются и хамы, тогда я просто ухожу.

На  днях мне на  глаза попался литературный блог под ником «Книжная корочка».
Корочка, так корочка. Чисто женское творение. Это могла быть 20-ти летняя девчёнка, а может
быть ей 40, или 60, у женщин ничего не поймёшь. Но темы она подбирала интересные, было,
над чем подумать. Критику принимала адекватно, заинтересовано, отвечала и спрашивала. Это
привлекало.

****

Он попался мне на глаза случайно и имел заголовок:
– «ВременнЫе проблемы».
Я прочитал, как «временные проблемы», но потом обратил внимание на выделенное уда-

рение, и какое-то время осознавал значение названия. Проблемы со временем? Это что-то
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задело в душе, даже конкретно не понимая, что именно, и я заинтересовался. Вот что я про-
читал:

– «Время существует только в нашем сознании? Возможно ли выпрыгнуть из рамок вре-
мени и пространства?

«Время не предмет, а идея, – погаснет в уме», – говорит Кириллов в «Бесах» Достоев-
ского. Тем самым он соединил пророчество Апокалипсиса «времени больше не будет» с идеей
Канта о субъективности времени.

Исходя из этого, временнЫе трудности временны.

В «Сиддхартхе» Германа Гессе главный герой также приходит к выводу, что время нере-
ально.

«А коль скоро время нереально, значит, и промежуток, якобы разделяющий мир и веч-
ность, страдание и блаженство, зло и добро тоже есть иллюзия.»

Сиддхартха идёт до конца в своих рассуждениях. Основываясь на иллюзорности вре-
мени, он говорит, что ни мир, ни отдельный человек не находятся в развитии.

«Нет, в грешнике уже сейчас присутствует грядущий Будда, все его будущее уже суще-
ствует, и тебе надлежит почитать в нем, в себе, в каждом Будду завтрашнего, пока несосто-
явшегося, сокрытого. Мир, друг Говинда, не является несовершенным и не проходит долгий,
неспешный путь к совершенству, нет, он совершенен в каждый свой миг, все грехи уже несут
в себе своё отпущение, во всяком малом дитяти уже присутствует старец, во всяком новорож-
денном младенце – смерть, во всяком умирающем – вечная жизнь.»

Такой вот одновременно жизнеутверждающий и демотивирующий взгляд.
Даже хочется поднять тост: Дак выпьем же за то, что мы уже сейчас совершенны.

Рэй Брэдбери в «Вине из одуванчиков» пишет о другой иллюзии, свойственной воспри-
ятию времени человеком.

Оно меняет людей, но изнутри это незаметно. «Время гипнотизирует.»
Только взглянув на себя со стороны можно осознать, что когда-то ты был другим. Но вер-

нуться к себе прежнему, восстановить образ своих мыслей, взгляд на мир, если и возможно,
то ненадолго.

«В девять лет человеку кажется, что ему всегда было девять и всегда так и будет девять.
В тридцать он уверен, что всю жизнь оставался на этой прекрасной грани зрелости. А когда
ему минет семьдесят – ему всегда и навсегда семьдесят. Человек живет в настоящем, будь то
молодое настоящее или старое настоящее; но иного он никогда не увидит и не узнает.»

Замечали за собой действие последней иллюзии? Я в детстве мечтала вырасти большой,
но при этом я все равно в своих представлениях была малышом.»

****

комментарий

олег ока
–  «…во  всяком новорожденном младенце  – смерть, во  всяком умирающем  – вечная

жизнь…» – всем известная истина. Только первая часть вызывает неприятие, хотя все знают,
что это реальность, а вторая вызывает сомнение, потому что это всего лишь слова, не воспри-
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нимаемые, как реальность. Единственное, что соединяет смыслом эти две истины – всё это
от нас никак не зависит.»

Книжная корочка
– «олег ока, на мой взгляд, вы очень верно подметили чувства, которые вызывает фраза.»

Чувства чувствами, но в голове осталась, почему-то сентенция – «Нет времени, нет про-
блем…» А какого чорта? Наше прошлое, оно касается только нас самих, ведь оно у каждого
своё. Разве мы не распоряжаемся своим прошлым? Конечно, изменить мы его никак не можем,
оно БЫЛО, и это объективная реальность. Но – объективная-ли? Сейчас оно существует только
в нашей памяти. И мы вполне в силах его просто убрать. Уничтожить.

Нет прошлого, нет проблем.

****

А дальше я опять совершенно случайно наткнулся на другой пост всё той-же Книжной
корочки:

– «Мистика создания книжного героя».

Я немного писатель. Совсем чуть-чуть. Достаточно, чтобы написать пару книжек потому
что хочется, и эти книжки, опубликованные в сетях, прочитало пару тысяч человек. Я не амби-
циозен, и если кому-то доставил своими писаниями немного удовольствия, то и мне хорошо,
положительные эмоции полезны для мироздания, я в этом уверен. Впрочем, как и всякие эмо-
ции, ведь это энергия, рождённая душой, а любая энергия – это хорошо. Но – «мистика»? Это
опять-таки меня заинтересовало, я никогда не думал о создании книжных героев, как о мета-
физическом процессе.

И я прочитал: – «Часто можно встретить истории про то, как актеры вживаются в роль,
как они пытаются жить жизнью своего героя, чтобы понять его и убедительно показать зрителю.

Создание уникального книжного героя, тем более, требует глубокого погружения в его
личность. Автор может наделить героя своими чертами, однако, возможна и обратная ситуа-
ция. В определённой степени жизни автора и героя переплетаются. Не всегда можно понять
кто кем руководит в этом творческом процессе.

Так, например, в одном из интервью Рэй Брэдбери сказал:
«Никогда не  знаешь причин, по  которым что-то делаешь. Я никогда не  задумывался

о  своей работе. Откуда появляются рассказы и почему они развиваются так, а не иначе. Я
просто этого не знаю. Всё это держится в секрете от меня.» (Интервью сайту BookSense.com.
по поводу выхода романа «Из праха восставшие», осень 2001)

Ф. М. Достоевский, когда писал «Преступление и наказание», смотрел на Петербург гла-
зами Родиона Раскольникова, пытался определить в какие трактиры и распивочные он загля-
дывал, по каким улицам бродил, в какой дом шёл с тяжелой мыслью об убийстве и ограблении.

«Теперь он был для Достоевского как бы живым, реальным человеком, за которым писа-
тель наблюдал, – как он выходит из дому, как идёт к старухе, вон в тот дом, пожалуй. Знал уже
даже, сколько ступеней на лестнице от каморки его героя до выхода и сколько шагов – навер-
няка ведь отмерял, и не раз, выхаживая свои замыслы, – поднимался и к «старухе», видел его
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глазами дом, и лестничные пролеты, и дверь, за которой все и должно произойти…». (Юрий
Селезнёв «Достоевский» серия ЖЗЛ)

Чтобы написать «Степного волка», Герману Гессе потребовалось кардинально поменять
свой образ жизни.

Гессе воспитывался в строгой религиозной семье. Для него были чужды чуть ли не еже-
дневные танцы, завершающиеся в объятиях новых и новых женщин. Однако Гарри Галлера он
смог создать именно благодаря тому, что познал ночную жизнь с её развлечениями. Неизмен-
ным спутником Гессе в этот период его жизни был психоаналитик Ланг…

…Кто кого вёл в этот момент? Внутренний волк Гессе рвался на свободу? Гарри Гал-
лер искал воплощения в жизни? Или Гессе исследовал себя, все свои темные стороны, чтобы
выплеснуть в творчестве? В данном случае все переплетено и, наверно, нет смысла распуты-
вать.»…

****

комментарий

олег ока
–  «В  моих главных книжках герой  – это я. Это не  мешает мне в  описании фабулы,

не отвлекает на придумывание героя, его биографии, я просто беру уже знакомые факты, слу-
чаи, участников. Но иногда мне кажется, что где-то здесь ошибка. И я уже придумываю сам
себя. Разве человек может быть объективен в оценке самого себя?»

Книжная корочка
– «олег ока, как интересно! Действительно, легко запутаться, где ты сам, а где твоя фан-

тазия о себе.»

****

Да, в моей жизни, той, настоящей, 25-ти летней давности было то, чего я не касался
в книгах. Были пустые, мёрзлые и грязные дни и ночи, когда я остался один. Мои друзья разъ-
ехались по стране в поисках чего-то лучшего, чего не было здесь. А я потерял работу, и мы
с дворовыми знакомыми пили пиво, пили водку и противный технический спирт «Рояль»,
и потихоньку теряли человеческий облик, потому что всё остальное у нас уже отняли.

Этого не было в книгах, потому что я не хотел этого в своей жизни. Это было в памяти,
но  ведь я сам хозяин своей памяти, я распоряжаюсь ею. И  я вырвал из  неё грязные стра-
ницы. Потерял-ли я что-то? Стала от этого моя жизнь ущербнее и короче? Но почему? Разве
я не хозяин своего прошлого? Оно в моих книгах, и я могу восполнить ушедшую в прошлое
реальность новыми страницами в памяти. Так оно и было. В книгах мы жили, не касаясь той
грязи, заполонившей город. В них не было компаний бандитов на тротуарах. Да, там были бан-
диты, они не прятались, они демонстрировали всем, кто здесь и сейчас ХОЗЯИН ЖИЗНИ. Их
обходили по окружности, спеша и пряча глаза. Я вычеркнул их из своих книг, из своей жизни,
и она стала намного интереснее.

В книгах мои друзья были здесь, в городе. Мы встречались, проводили вместе время,
и у нас были свои интересные дела и проблемы. Нас мало интересовало происходящее вокруг,
потому что то, что происходило с нами самими, было намного интереснее и важнее.

****
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В  три часа ночи я сидел перед включённым ноутбуком и  тупо смотрел перед собой.
Передо мной имелось окно, занавешенное шторкой для душа, изображающей сплошную плос-
кость бамбуковых стволов. Слева шторка отодвигалась, открывая грязное чёрное стекло окна,
испещрённое следами кошачьих лап – мои животные попадали домой через форточку.

Через некоторое время мой мозг, ищущий занятий, задался вопросом – почему на улице
темно. Поразмышляв, я вспомнил новость, муссируемую в сетях – сегодня полное солнечное
затмение. При чём здесь солнце? Ведь середина ночи? Чёрной ночи, хотя сейчас разгар белых
ночей. А солнечное затмение отражается на ночи? Тем более, это затмение для западного полу-
шария, у нас его не было. НО… Сейчас там полдень. И солнечное затмение. Там темно. И здесь
темно…

Я положил пальцы на чёрную шоколадку клавиатуры и выстукал :
–  Иногда я изменяю реальность в  интересах сюжета, и  это получается само собой,

по логике сюжета, ПРАВИЛЬНЕЕ, чем это было в жизни. И себя я описываю субъективно,
уступая сюжету.

Не изменяю-ли я таким образом в реальности свою прошлую жизнь, самого себя? Ведь
человек не в состоянии объективно ни воспринять себя, ни дать правильную оценку своим
поступкам. А в книгах получается более объективный взгляд на меня, мою прошлую жизнь.
Это не может-ли влиять на настоящее?

Мне кажется, что построенное мной прошлое вторгается в настоящее и перестраивает
его. Появляются новые персонажи, даже друзья. Появляются новые обстоятельства, корректи-
рующие уже сложившуюся жизнь. Новые воспоминания, новые привязанности…

И нажал кнопку «отправить».
Это означало, что я вставил в свою жизнь новый персонаж – Книжную корочку. О кото-

рой я не знал абсолютно ничего. Ну, может быть, только то, что это интересный человек.
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2. Вечер и ночь после затмения

 

Днём я был на работе. Начиная с мелодии звонка телефона, разорвавшей интересный сон
в 05.35, и по 18.45, когда я вернулся в свою конуру, этот разрыв существования был просто
серым пятном. Не считая Ольги… но это отдельная история. А что есть для меня работа?
Просто возможность дожить до пенсии. Без альтернативы, учитывая возраст и страну, где мы
есть волей случая (Бога.).

Первое, что я делаю, возвращаясь в свою личную зону, включаю чайник (для кофе), теле-
визор (для фона), и ноутбук – это для продолжения жизни и смысла.

Было пару сообщений. Это о смысле. Ребята развлекаются:

«Шафир Дакаев
олег ока, Травы обкурился.

Александр Татарский
олег ока, кому нужна твоя душа? Мания величия?»

олег ока
Александр, это не мания. траву курил лет 45 назад. не понравилось. душа не нужна ни

кому. но раз она есть, она результат чьей-то воли. это продукт, служащий какой-то цели. это
не манипуляция нашего желания. впрочем, вы можете думать, как вам хочется. от этого ничего
не меняется. понимаете? раз есть объект, значит есть смысл.

***

олег ока
наталья, я согласен с вами, что душа в сущности своей категория не познаваемая. НО…

а что познаваемо? Возьмите Ст. Хокинга (почему-то его сделали гуру науки) – вот его цитата –
«все современные теории мироздания никогда не будут подтверждены и доказаны.» Но дело
в том, что Хокинг говорил о математике, а это вещь придуманная. А душа просто доказывается
интуитивным знанием. Это уже философия.
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***
А сколько людишек мечтают о возвращении всяческой исторической грязи? Причём, их

воображение возводит эту грязь в энную степень…
Да чего греха таить, иногда, временами и мне думается, что неплохо было-бы прогнать

по Руси свору Ивана Грозного! Хотя-бы на недельку… до второго…

***

«Поэзия Сапфо была посвящена любви и красоте: красоте тела, девушек и эфебов, тор-
жественно состязавшихся с ней у храма Геры на Лесбосе; любви, отвлечённой от  грубости
физиологического порыва к культу чувства, надстраивавшегося над вопросами брака и пола,
умерявшего страстность требованиями эстетики, вызывавшего анализ аффекта и виртуозность
его поэтического, условного выражения. От Сапфо выход к Сократу: недаром он называл её
своей наставницей в вопросах любви» (акад. А. Н. Веселовский).

***

Проходя мимо кухни, я увидел Сергея, хозяина дома, который сдаёт мне комнату уже три
года. Нормальный интеллигентный мужик, сам городской, но потерял квартиру лет 20 назад,
в лихие годы. Друг ему помог купить этот дом, но Сергей участком не занимается и позволяет
цвести крапиве везде, где ей хочется.

Мы частенько сидим с ним на кухне, попиваем сухое винцо, говорим о книгах, о поли-
тике. Он часто болеет, то спина, то ноги. Иногда к нему заходят друзья, деревенские пенсио-
неры, и напиваются чуть не до белой горячки. Я в их компанию не лезу, разговоры у них скуч-
ные, в основном о потерянном рае; «А вот раньше было…!»

Сергей приглашающе махнул рукой, опять нужен собутыльник?
Но, нет, была у него какая-то новость для меня.
– Человек приходил к тебе, знаешь?
– Кто такой, чего хотел?
– Не местный. Похоже, городской. Твоим давним другом назвался. Помянул, что рабо-

тали вместе.
Это новость. Кто в  городе мог знать мой адрес? Деревню, ладно, но  как здесь найти

могли? И кому я там понадобился?
– Больше ничего не говорил?
– Нет. Имя назвал, Сергей Захаров.
Это было ещё страннее. Был у меня настоящий друг, Захаров, вот только звали его Влади-

миром. И мы давно не виделись… Правда, лет восемь назад созванивались, но так и не встре-
тились. И тем более у него не было моего адреса. Или был?

Я набрал телефон Ирины, дочери, которая из немногих знала, где я живу, её адрес Заха-
ров мог узнать. Но имя… Впрочем, Сергей был глуховат, разговаривая с ним, приходилось
кричать. Наверное, не дослышал…

– Привет, Ира. Вопрос такой, кто-нибудь в последнее время не интересовался мной? Где
живу, где работаю?

– А должны были? Ты что, своим знакомым раздаёшь мой адрес?
–  Никому не  раздаю. Это мой старый знакомый, из  города. Вроде, заходил ко мне…

Но мы с ним давно не общались, он знаком с твоей матерью…
– Я не знаю. При мне никого не было. А Лёшка мне сказал-бы. Как у тебя дела?
– Какие у меня дела. Живу так как-то. А как девчонки.
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– Тоже нормально. Не болеют, учатся…
– Хорошо, раз так. Если кто будет спрашивать, позвонишь?
– Позвоню. Могу твой телефон дать.
– Спасибо, пожалуй, не надо. Может быть хозяин напутал, или это однофамилец был…
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