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Аннотация
Идею книжки мне дала блогер под ником «Книжный

мякиш», за что ей большое спасибо. Это должна была быть
самостоятельная книга, но как-то само собой она стала четвёртой
книгой «Богини Радуги».
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Временные трудности

(фантасмагория)
 
 

1. Вечер и ночь солнечного затмения
 

Я человек одинокий, и мой мир – интернет. Не считая ра-
боты, конечно, но работа, это так, для-ради хлеба насущно-



 
 
 

го. А моя жизнь – это по модному именуется сетевой сёр-
финг. Я плаваю в сетях, вижу какие-то блоги, сообщества,
захожу туда в гости, итересуюсь, иногда оставляю коммен-
ты, если что-то цепляет. Конфликтовать я не люблю, но мне
нравится полемика. Нравится столкновение мнений. Попа-
даются и хамы, тогда я просто ухожу.

На днях мне на глаза попался литературный блог под ни-
ком «Книжная корочка». Корочка, так корочка. Чисто жен-
ское творение. Это могла быть 20-ти летняя девчёнка, а мо-
жет быть ей 40, или 60, у женщин ничего не поймёшь. Но те-
мы она подбирала интересные, было, над чем подумать. Кри-
тику принимала адекватно, заинтересовано, отвечала и спра-
шивала. Это привлекало.

****

Он попался мне на глаза случайно и имел заголовок:
– «ВременнЫе проблемы».
Я прочитал, как «временные проблемы», но потом обра-

тил внимание на выделенное ударение, и какое-то время осо-
знавал значение названия. Проблемы со временем? Это что-
то задело в душе, даже конкретно не понимая, что именно,
и я заинтересовался. Вот что я прочитал:

– «Время существует только в нашем сознании? Возмож-
но ли выпрыгнуть из рамок времени и пространства?



 
 
 

«Время не  предмет, а  идея,  – погаснет в  уме»,  – гово-
рит Кириллов в «Бесах» Достоевского. Тем самым он соеди-
нил пророчество Апокалипсиса «времени больше не будет»
с идеей Канта о субъективности времени.

Исходя из этого, временнЫе трудности временны.

В «Сиддхартхе» Германа Гессе главный герой также при-
ходит к выводу, что время нереально.

«А коль скоро время нереально, значит, и промежуток,
якобы разделяющий мир и  вечность, страдание и  блажен-
ство, зло и добро тоже есть иллюзия.»

Сиддхартха идёт до конца в своих рассуждениях. Осно-
вываясь на иллюзорности времени, он говорит, что ни мир,
ни отдельный человек не находятся в развитии.

«Нет, в грешнике уже сейчас присутствует грядущий Буд-
да, все его будущее уже существует, и тебе надлежит почи-
тать в нем, в себе, в каждом Будду завтрашнего, пока несо-
стоявшегося, сокрытого. Мир, друг Говинда, не  является
несовершенным и не проходит долгий, неспешный путь к со-
вершенству, нет, он совершенен в каждый свой миг, все гре-
хи уже несут в себе своё отпущение, во всяком малом дитя-
ти уже присутствует старец, во всяком новорожденном мла-
денце – смерть, во всяком умирающем – вечная жизнь.»

Такой вот одновременно жизнеутверждающий и демоти-
вирующий взгляд.



 
 
 

Даже хочется поднять тост: Дак выпьем же за то, что мы
уже сейчас совершенны.

Рэй Брэдбери в «Вине из одуванчиков» пишет о другой
иллюзии, свойственной восприятию времени человеком.

Оно меняет людей, но  изнутри это незаметно. «Время
гипнотизирует.»

Только взглянув на себя со стороны можно осознать, что
когда-то ты был другим. Но вернуться к себе прежнему, вос-
становить образ своих мыслей, взгляд на мир, если и воз-
можно, то ненадолго.

«В девять лет человеку кажется, что ему всегда было де-
вять и всегда так и будет девять. В тридцать он уверен, что
всю жизнь оставался на  этой прекрасной грани зрелости.
А когда ему минет семьдесят – ему всегда и навсегда семь-
десят. Человек живет в настоящем, будь то молодое настоя-
щее или старое настоящее; но иного он никогда не увидит
и не узнает.»

Замечали за собой действие последней иллюзии? Я в дет-
стве мечтала вырасти большой, но  при этом я все равно
в своих представлениях была малышом.»

****

комментарий



 
 
 

олег ока
–  «…во  всяком новорожденном младенце  – смерть,

во всяком умирающем – вечная жизнь…» – всем известная
истина. Только первая часть вызывает неприятие, хотя все
знают, что это реальность, а вторая вызывает сомнение, по-
тому что это всего лишь слова, не воспринимаемые, как ре-
альность. Единственное, что соединяет смыслом эти две ис-
тины – всё это от нас никак не зависит.»

Книжная корочка
– «олег ока, на мой взгляд, вы очень верно подметили чув-

ства, которые вызывает фраза.»

Чувства чувствами, но в голове осталась, почему-то сен-
тенция – «Нет времени, нет проблем…» А какого чорта? На-
ше прошлое, оно касается только нас самих, ведь оно у каж-
дого своё. Разве мы не распоряжаемся своим прошлым? Ко-
нечно, изменить мы его никак не можем, оно БЫЛО, и это
объективная реальность. Но – объективная-ли? Сейчас оно
существует только в нашей памяти. И мы вполне в силах его
просто убрать. Уничтожить.

Нет прошлого, нет проблем.

****



 
 
 

А дальше я опять совершенно случайно наткнулся на дру-
гой пост всё той-же Книжной корочки:

– «Мистика создания книжного героя».

Я немного писатель. Совсем чуть-чуть. Достаточно, что-
бы написать пару книжек потому что хочется, и эти книж-
ки, опубликованные в сетях, прочитало пару тысяч человек.
Я не амбициозен, и если кому-то доставил своими писания-
ми немного удовольствия, то и мне хорошо, положительные
эмоции полезны для мироздания, я в этом уверен. Впрочем,
как и всякие эмоции, ведь это энергия, рождённая душой,
а любая энергия – это хорошо. Но – «мистика»? Это опять-
таки меня заинтересовало, я никогда не думал о создании
книжных героев, как о метафизическом процессе.

И я прочитал: – «Часто можно встретить истории про то,
как актеры вживаются в роль, как они пытаются жить жиз-
нью своего героя, чтобы понять его и убедительно показать
зрителю.

Создание уникального книжного героя, тем более, требу-
ет глубокого погружения в его личность. Автор может наде-
лить героя своими чертами, однако, возможна и обратная си-
туация. В определённой степени жизни автора и героя пере-
плетаются. Не всегда можно понять кто кем руководит в этом



 
 
 

творческом процессе.

Так, например, в одном из интервью Рэй Брэдбери сказал:
«Никогда не знаешь причин, по которым что-то делаешь.

Я никогда не задумывался о своей работе. Откуда появля-
ются рассказы и  почему они развиваются так, а  не  иначе.
Я просто этого не знаю. Всё это держится в секрете от ме-
ня.» (Интервью сайту BookSense.com. по поводу выхода ро-
мана «Из праха восставшие», осень 2001)

Ф. М. Достоевский, когда писал «Преступление и наказа-
ние», смотрел на Петербург глазами Родиона Раскольнико-
ва, пытался определить в какие трактиры и распивочные он
заглядывал, по каким улицам бродил, в какой дом шёл с тя-
желой мыслью об убийстве и ограблении.

«Теперь он был для Достоевского как бы живым, реаль-
ным человеком, за  которым писатель наблюдал,  – как он
выходит из дому, как идёт к старухе, вон в тот дом, пожа-
луй. Знал уже даже, сколько ступеней на лестнице от камор-
ки его героя до выхода и  сколько шагов – наверняка ведь
отмерял, и не раз, выхаживая свои замыслы, – поднимался
и к «старухе», видел его глазами дом, и лестничные проле-
ты, и дверь, за которой все и должно произойти…». (Юрий
Селезнёв «Достоевский» серия ЖЗЛ)

Чтобы написать «Степного волка», Герману Гессе потре-



 
 
 

бовалось кардинально поменять свой образ жизни.
Гессе воспитывался в  строгой религиозной семье. Для

него были чужды чуть ли не ежедневные танцы, завершаю-
щиеся в  объятиях новых и  новых женщин. Однако Гарри
Галлера он смог создать именно благодаря тому, что познал
ночную жизнь с её развлечениями. Неизменным спутником
Гессе в этот период его жизни был психоаналитик Ланг…

…Кто кого вёл в  этот момент? Внутренний волк Гессе
рвался на свободу? Гарри Галлер искал воплощения в жиз-
ни? Или Гессе исследовал себя, все свои темные стороны,
чтобы выплеснуть в творчестве? В данном случае все пере-
плетено и, наверно, нет смысла распутывать.»…

****

комментарий

олег ока
– «В моих главных книжках герой – это я. Это не меша-

ет мне в описании фабулы, не отвлекает на придумывание
героя, его биографии, я просто беру уже знакомые факты,
случаи, участников. Но иногда мне кажется, что где-то здесь
ошибка. И я уже придумываю сам себя. Разве человек может
быть объективен в оценке самого себя?»

Книжная корочка



 
 
 

–  «олег ока, как интересно! Действительно, легко запу-
таться, где ты сам, а где твоя фантазия о себе.»

****

Да, в моей жизни, той, настоящей, 25-ти летней давности
было то, чего я не касался в книгах. Были пустые, мёрзлые
и грязные дни и ночи, когда я остался один. Мои друзья разъ-
ехались по стране в поисках чего-то лучшего, чего не было
здесь. А я потерял работу, и мы с дворовыми знакомыми пи-
ли пиво, пили водку и противный технический спирт «Ро-
яль», и потихоньку теряли человеческий облик, потому что
всё остальное у нас уже отняли.

Этого не было в книгах, потому что я не хотел этого в сво-
ей жизни. Это было в памяти, но ведь я сам хозяин своей па-
мяти, я распоряжаюсь ею. И я вырвал из неё грязные страни-
цы. Потерял-ли я что-то? Стала от этого моя жизнь ущерб-
нее и  короче? Но  почему? Разве я не  хозяин своего про-
шлого? Оно в моих книгах, и я могу восполнить ушедшую
в прошлое реальность новыми страницами в памяти. Так оно
и было. В книгах мы жили, не касаясь той грязи, заполонив-
шей город. В них не было компаний бандитов на тротуарах.
Да, там были бандиты, они не прятались, они демонстриро-
вали всем, кто здесь и сейчас ХОЗЯИН ЖИЗНИ. Их обхо-
дили по окружности, спеша и пряча глаза. Я вычеркнул их
из своих книг, из своей жизни, и она стала намного интерес-



 
 
 

нее.
В книгах мои друзья были здесь, в городе. Мы встреча-

лись, проводили вместе время, и у нас были свои интересные
дела и проблемы. Нас мало интересовало происходящее во-
круг, потому что то, что происходило с нами самими, было
намного интереснее и важнее.

****

В  три часа ночи я сидел перед включённым ноутбуком
и тупо смотрел перед собой. Передо мной имелось окно, за-
навешенное шторкой для душа, изображающей сплошную
плоскость бамбуковых стволов. Слева шторка отодвигалась,
открывая грязное чёрное стекло окна, испещрённое следами
кошачьих лап – мои животные попадали домой через фор-
точку.

Через некоторое время мой мозг, ищущий занятий, за-
дался вопросом – почему на улице темно. Поразмышляв, я
вспомнил новость, муссируемую в  сетях – сегодня полное
солнечное затмение. При чём здесь солнце? Ведь середина
ночи? Чёрной ночи, хотя сейчас разгар белых ночей. А сол-
нечное затмение отражается на ночи? Тем более, это затме-
ние для западного полушария, у нас его не было. НО… Сей-
час там полдень. И солнечное затмение. Там темно. И здесь
темно…

Я положил пальцы на  чёрную шоколадку клавиатуры



 
 
 

и выстукал :
– Иногда я изменяю реальность в интересах сюжета, и это

получается само собой, по логике сюжета, ПРАВИЛЬНЕЕ,
чем это было в жизни. И себя я описываю субъективно, усту-
пая сюжету.

Не изменяю-ли я таким образом в реальности свою про-
шлую жизнь, самого себя? Ведь человек не в состоянии объ-
ективно ни воспринять себя, ни дать правильную оценку
своим поступкам. А в книгах получается более объективный
взгляд на меня, мою прошлую жизнь. Это не может-ли вли-
ять на настоящее?

Мне кажется, что построенное мной прошлое вторгается
в настоящее и перестраивает его. Появляются новые персо-
нажи, даже друзья. Появляются новые обстоятельства, кор-
ректирующие уже сложившуюся жизнь. Новые воспомина-
ния, новые привязанности…

И нажал кнопку «отправить».
Это означало, что я вставил в свою жизнь новый персо-

наж – Книжную корочку. О которой я не знал абсолютно ни-
чего. Ну, может быть, только то, что это интересный человек.



 
 
 

 
2. Вечер и ночь после затмения

 

Днём я был на работе. Начиная с мелодии звонка теле-
фона, разорвавшей интересный сон в 05.35, и по 18.45, ко-
гда я вернулся в свою конуру, этот разрыв существования
был просто серым пятном. Не считая Ольги… но это отдель-
ная история. А что есть для меня работа? Просто возмож-
ность дожить до пенсии. Без альтернативы, учитывая возраст
и страну, где мы есть волей случая (Бога.).

Первое, что я делаю, возвращаясь в  свою личную зону,
включаю чайник (для кофе), телевизор (для фона), и ноут-
бук – это для продолжения жизни и смысла.

Было пару сообщений. Это о смысле. Ребята развлекают-
ся:



 
 
 

«Шафир Дакаев
олег ока, Травы обкурился.

Александр Татарский
олег ока, кому нужна твоя душа? Мания величия?»

олег ока
Александр, это не мания. траву курил лет 45 назад. не по-

нравилось. душа не нужна ни кому. но раз она есть, она ре-
зультат чьей-то воли. это продукт, служащий какой-то цели.
это не манипуляция нашего желания. впрочем, вы можете
думать, как вам хочется. от этого ничего не меняется. пони-
маете? раз есть объект, значит есть смысл.

***

олег ока
наталья, я согласен с вами, что душа в сущности своей ка-

тегория не познаваемая. НО… а что познаваемо? Возьмите
Ст. Хокинга (почему-то его сделали гуру науки) – вот его ци-
тата – «все современные теории мироздания никогда не бу-
дут подтверждены и доказаны.» Но дело в том, что Хокинг
говорил о математике, а это вещь придуманная. А душа про-
сто доказывается интуитивным знанием. Это уже филосо-
фия.



 
 
 

***
А  сколько людишек мечтают о  возвращении всяческой

исторической грязи? Причём, их воображение возводит эту
грязь в энную степень…

Да чего греха таить, иногда, временами и мне думается,
что неплохо было-бы прогнать по Руси свору Ивана Грозно-
го! Хотя-бы на недельку… до второго…

***

«Поэзия Сапфо была посвящена любви и  красоте: кра-
соте тела, девушек и эфебов, торжественно состязавшихся
с ней у храма Геры на Лесбосе; любви, отвлечённой от гру-
бости физиологического порыва к культу чувства, надстраи-
вавшегося над вопросами брака и пола, умерявшего страст-
ность требованиями эстетики, вызывавшего анализ аффек-
та и виртуозность его поэтического, условного выражения.
От Сапфо выход к Сократу: недаром он называл её своей на-
ставницей в вопросах любви» (акад. А. Н. Веселовский).

***

Проходя мимо кухни, я увидел Сергея, хозяина дома, ко-
торый сдаёт мне комнату уже три года. Нормальный интел-
лигентный мужик, сам городской, но потерял квартиру лет



 
 
 

20  назад, в  лихие годы. Друг ему помог купить этот дом,
но Сергей участком не занимается и позволяет цвести кра-
пиве везде, где ей хочется.

Мы частенько сидим с ним на кухне, попиваем сухое вин-
цо, говорим о книгах, о политике. Он часто болеет, то спина,
то ноги. Иногда к нему заходят друзья, деревенские пенси-
онеры, и напиваются чуть не до белой горячки. Я в их ком-
панию не лезу, разговоры у них скучные, в основном о поте-
рянном рае; «А вот раньше было…!»

Сергей приглашающе махнул рукой, опять нужен собу-
тыльник?

Но, нет, была у него какая-то новость для меня.
– Человек приходил к тебе, знаешь?
– Кто такой, чего хотел?
– Не местный. Похоже, городской. Твоим давним другом

назвался. Помянул, что работали вместе.
Это новость. Кто в городе мог знать мой адрес? Деревню,

ладно, но как здесь найти могли? И кому я там понадобился?
– Больше ничего не говорил?
– Нет. Имя назвал, Сергей Захаров.
Это было ещё страннее. Был у меня настоящий друг, За-

харов, вот только звали его Владимиром. И мы давно не ви-
делись… Правда, лет восемь назад созванивались, но  так
и не встретились. И тем более у него не было моего адреса.
Или был?

Я набрал телефон Ирины, дочери, которая из немногих



 
 
 

знала, где я живу, её адрес Захаров мог узнать. Но имя…
Впрочем, Сергей был глуховат, разговаривая с ним, прихо-
дилось кричать. Наверное, не дослышал…

– Привет, Ира. Вопрос такой, кто-нибудь в последнее вре-
мя не интересовался мной? Где живу, где работаю?

– А должны были? Ты что, своим знакомым раздаёшь мой
адрес?

– Никому не раздаю. Это мой старый знакомый, из города.
Вроде, заходил ко мне… Но мы с ним давно не общались, он
знаком с твоей матерью…

– Я не знаю. При мне никого не было. А Лёшка мне ска-
зал-бы. Как у тебя дела?

– Какие у меня дела. Живу так как-то. А как девчонки.
– Тоже нормально. Не болеют, учатся…
–  Хорошо, раз так. Если кто будет спрашивать, позво-

нишь?
– Позвоню. Могу твой телефон дать.
– Спасибо, пожалуй, не надо. Может быть хозяин напутал,

или это однофамилец был…
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