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Аннотация
У каждого человека в жизни случается событие, которое

меняет взгляд на мир. Все вокруг может радовать, если
хорошее событие – встреча «своей половинки». Или вдруг
пришедшая влюбленность, когда уже за пятьдесят… А может, все
восприниматься иначе – если измена, тяжелая болезнь, дорожная
авария… Но горечь исчезает, когда вновь почувствуешь теплое
дыхание – родных или друзей, улиц или городов, путешествий или
удивительных встреч. И тогда жизнь опять наполняется… Чем?
А у кого чем получится!
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Если кто-то узнает похожие события и  ситуации
или найдет в героях свои черты, не стоит сопоставлять
с реальностью.

Книга не документальная, здесь – авторские думы,
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Мелодии февраля

 
Сидя на  заднем сиденье автомобиля, Майя приподняла

голову и увидела, как водитель зажал уши руками и раскачи-
вается, словно китайский болванчик. Потом ее взгляд пере-
местился на лобовое стекло – сквозь снежные сугробы к ним
бежит мужчина и  размахивает руками. Подбежал, открыл
дверь, что-то ей говорит, но она ничего не слышит, взгляд
приклеился к губам мужчины: как интересно они шевелят-
ся…

Она вспомнила ту немую картинку, как только ступила
на средневековую улочку Таормины – ее любимого сицилий-
ского городка. Февраль здесь по-весеннему теплый. Прошел
дождь. Брусчатка в солнечных лучах блестела как зеркало,
отражались и синее небо, и серебристые облака. Пустынно,
не сезон. Редкие прохожие попадались навстречу: кто-то го-
ворил по телефону, кто-то друг с другом. Но она не слышала
ни звуков, ни разговоров. Как тогда в машине.

В Таормину Майя приехала сразу, как только уволилась
с работы. Любимой работы – расследования преступлений.
За два десятка лет столько разных уголовных дел прошло че-
рез ее руки. В последние годы, когда перешла в специализи-
рованное экономическое подразделение, нагрузка очень вы-
росла: мошенничества при долевом строительстве, кредито-
вании, с банковскими картами, финансовые пирамиды – ты-



 
 
 

сячи пострадавших и сотни томов уголовных дел. Приходи-
лось забывать про выходные и праздники. Из-за этого и се-
мья распалась: детей не было, а бывший муж предпочел бо-
лее «домашнюю» женщину. Но Майя по этому поводу давно
отпереживала – работа стала домом. И вдруг в доме исчезла
радость. Она поняла, что устала, что дошла до грани, когда
перестала смеяться.

– Слушай, Майка, какие анекдоты сейчас прочитала, – по-
дошла коллега в момент кофейного перерыва. – На экзаме-
не по философии в Одесском университете преподаватель
задает студентам лишь один вопрос: «Почему?». Высокий
балл получил студент Яша, который ответил: «А почему бы
и нет?..». И вот еще, смешной: «Менеджер одесского банка
таки уговорил грабителя взять и ипотечный кредит!..». Ты
что никак не реагируешь? Настроения нет?

Майя еле выдавила улыбку, больше похожую на  грима-
су при зубной боли. А раньше бы расхохоталась от  души.
Недавно также отреагировала на любимый фильм «Ликви-
дация», где герои прежде смешили до слез непревзойденны-
ми диалогами: «Знаешь его? – Знаю. – А где он сейчас? –
А я знаю?».

Но и тогда она не сразу решилась на увольнение. Понадо-
бился еще один предвестник, чтобы утвердиться – пришла
пора уходить. Автомобильная авария. Майя с коллегой ез-
дили на окраину города по уголовному делу о незаконном
обороте алкоголя – осматривали обнаруженные помещения



 
 
 

для производства суррогата. Бутлегеры действовали с разма-
хом: имелась автоматизированная линия по розливу, кани-
стры с сырьем, море стеклотары с пробками, этикетками. По-
тому задержались до темноты и вызвали такси. Только отъе-
хали, завернули на второстепенную улочку, как вдруг мощ-
ный удар! И темнота. И тишина.

В Таормине в феврале тоже тишина. Но другая. Ни капли
тревожности или суеты. Тишина чистая, прозрачная, обво-
лакивающая. В этой обстановке себя ощущаешь иначе. Кто
сказал? Кажется, Гете: «В поездках ты перерождаешься – все
старое, ставшее тесным, оставляешь, как детские башмач-
ки». Она почувствовала тогда, что ей надо на Сицилию. Бы-
ла уже четыре раза и не уставала восхищаться тем, как со-
единились здесь разные культуры – греков, римлян, галлов,
норманнов, арабов. Сочетание величия и хрупкости, осно-
вательности и изящества. Для нее этот город стал особенно
душевным.

После удара Майя очнулась от холода – стекло задней две-
ри оказалось разбито, с головы слетела шапка, упала сумка,
лежавшая на коленях. Машинально пошарила внизу – попа-
лись и шапка, и сумка. Подняла глаза, увидела, что к маши-
не кто-то бежит. Через несколько минут тишина стала ухо-
дить. Сначала услышала прибежавшего мужчину: «Вам ско-
рую вызвать?». Потом различила голос водителя: «У вас все
лицо в крови…». Глянула на свои руки – тоже кровь. По-
ка разглядывала, коллега, сидевший рядом с водителем, вы-



 
 
 

шел из машины и стал ходить туда-сюда, туда-сюда. В шоке.
Наконец, Майя пришла в себя и закричала: «Скорее снега,
кровь остановить!».

«Скорую» вызывать не стали. Голова Майи была цела –
шапка спасла от сильного удара о дверцу, а кровь на лице –
порезы от разбившегося стекла. Удар пришелся на уровне
заднего сиденья, потому Майю с силой отбросило на проти-
воположную сторону. Вызвали новое такси, коллега прово-
дил домой, соседка обработала перекисью раны и дала успо-
коительное. Майя уснула.

А утром начался кошмар. Взглянула на  себя в  зеркало:
левая сторон лица опухшая и в порезах, буквально в милли-
метре от глаза… И затрясло! Кожей ощутила, что была на во-
лосок… Мгновенно вернулись вчерашние видения: машину
от удара развернуло на дороге, вынесло на встречную поло-
су – чудо, что там никого не оказалось, и отбросило к краю
дороги, за которым глубокий кювет и столб. Стало безум-
но страшно, пронеслось: столько еще дел не успела сделать!
На работе не закончила статью для российского следствен-
ного сборника: об уголовном деле, практики расследования
которого еще не было в России. Дома не дописала второй де-
тектив – хобби, которым отвлекалась от реальных уголовных
дел. А еще мама-инвалид, у сестры операция, племянница
на личном перепутье. Нет, никак нельзя было там, на доро-
ге, остаться!

И, уволившись, Майя полетела в  Таормину. Приходить



 
 
 

в себя. В зимний сезон многие отели здесь оказались закры-
ты. Но  эта «закрытая» пора обеспечила особый комфорт.
В ресторане ее отеля на завтраке были заняты один-два сто-
лика, а потом она три дня жила одна и завтрак приносили
в номер. В немногочисленных работающих ресторанах пред-
лагался любой столик на выбор. В высокий сезон горожане
приходят ужинать около девяти часов вечера – после тури-
стов. А сейчас все ужинали в одно время и Майя почувство-
вала себя почти местной.

С первого момента, как вышла на балкон номера, не сдер-
жала эмоций: «Красивейший вид! И  пальмы, и  море!».
И  в  последующее каждое утро беспричинный восторг: ах,
дождь – «какая мелодия», крыши – «умытые терракотовые
черепицы», серпантин – «дорога в никуда», аромат – «море,
ветер, апельсины».

В феврале в Таормине дышалось потрясающе легко и сво-
бодно. Не сравнить с туристическим сезоном, когда с утра
до полуночи толпы людей на улице Корсо Умберто, все пло-
щади заняты, лестницы превращаются в кафе и повсюду зву-
чит музыка. Сейчас вдруг высветилась другая красота горо-
да: не кусочками – уголок, ступенька, фонарик, а объемная –
во всей широте, высоте, колоритности.

Неожиданные повороты в  переулочки открыли Майе
прежде незамеченные руины театра-бассейна Наумахии, где
гладиаторы проводили морские бои, городскую библиоте-
ку в церкви Святого Августина – и подумать не могла, что



 
 
 

там хранятся труды Аристотеля, Макиавелли, Савонаролы,
«скульптурный» парк, где три года назад установили памят-
ник Анне Ахматовой – бальзам на русскую душу!

В другой раз, случайно зайдя в керамическую мастерскую,
увидела рождение чуда: на ее глазах маэстро расписывал ва-
зу. На стенах красовались удивительные керамические кар-
тины. Майя замерла перед одной. Какая глубина, хотя вро-
де ничего особенного: на белом фоне силуэт мужчины, иг-
рающего на скрипке, вдали отражение его тени, по сторонам
очертания желто-красных предметов, напоминающих ска-
мейки. Что за место? Время? Нечетко, неясно. Но возникло
ощущение чистоты, гармонии, музыки.

И побережье Таормины радовало душу. Море на глазах
переливалось из голубого в серое, синее, лазурное… На теп-
лых камушках пляжа вблизи острова-дома Isola Вella (Кра-
сивый остров) отдыхало немало людей. Одни читали книги
или гаджеты, вторые разглядывали причудливые камешки,
третьи любовались природой. Майя прилегла на прибреж-
ную гальку: для спины – стоунтерапия, для легких – морской
воздух, для души – воспоминания. Конечно, романтичные.

На  этом пляже в  свой первый приезд на  Сицилию она
познакомилась с симпатичным местным жителем. Светлые
волосы, вытянутое скуластое лицо, синие глаза. Майя, зная
немного язык, стала с  ним общаться. Позагорали, разо-
шлись. А вечером он приехал к ней в отель: вместе отдыха-
ли в пиано-баре, пили вино, слушали музыку. И вдруг среди



 
 
 

томного созерцания услышала от него: «Facciamo l’amore».
Не сразу поняла, проговорила про себя – «фачьямо аморе».
Так это же «займемся любовью»! Какой темперамент, толь-
ко встретились и сразу «фачьямо аморе». С улыбкой отказа-
лась, и назавтра уже покинула гостеприимный остров – от-
пуск закончился.

Вслед за  сицилийской романтикой мысли повернулись
к  российской. Надо  же было Майе перед увольнением
увлечься коллегой. Столько лет работали вместе, не замеча-
ла, и вдруг обратила внимание. С ним было интересно и ра-
достно общаться, он не раз бывал у нее в гостях. Однако по-
рой доставлял и немало горьких минут. Такие слова говорил,
столько обещал и не делал.

– Знаешь, он не плохой, он просто такой и никогда не из-
менится, – заметила ее подруга, – он всегда будет обещать.
А ты всегда будешь расстраиваться, переживать, думать. Он
ворует твое время, твое драгоценное время. Не  стоит, за-
будь!

И  Майя с  удивлением обнаружила, что воспоминание
о романе с коллегой совсем не взволновало ее. Не иначе це-
лебный морской воздух отвлек от ненужной привязанности!
Да, время  – ценно. А  сколько  же времени у  нее осталось
здесь? Три дня? Как быстро все пролетело!

Почти перед отъездом Майя решила съездить на экскур-
сию в Катанию и попала на роскошную репетицию праздни-
ка Святой Агаты. Узнала, что жители молятся святой как за-



 
 
 

щитнице от пожаров, наводнений, а главное – от изверже-
ний вулкана Этна. И вулкан уже много лет спокоен, лишь из-
редка «дышит» черным песком, устраивая нелетные перио-
ды в международном аэропорту этого города.

Агата-защитница невольно вернула Майю к той аварии –
она подумала, что и ей тоже надо молиться своей защитнице.
Замелькали картинки – удар, темнота, шапка, кровь, стек-
ло, снег… Она сжалась, зажмурилась, вновь ощутила внут-
ри липкое чувство страха. Тряхнула головой, открыла глаза,
выдохнула: все в прошлом, все будет хорошо. Впрочем, по-
чему будет? Оглянулась – уже хорошо: пусть дождь, но теп-
ло, красиво.

Тепло… Собираясь в поездку, Майя выяснила, что в Та-
ормине ожидается до  плюс семнадцати градусов, потому
взяла с собой легкое пальто, болоньевую безрукавку, свите-
рок и пять блузок. Но всего-то один день и ходила в блузке!
Блаженствовала под солнечными лучами в  греко-римском
театре III века до нашей эры – с видом на море и вулкан Этна.
А последующие дни пришлось наряжаться в свитерок: было
прохладно из-за ветра и частого дождя. Понятно, что скоро
теплую одежду она невзлюбила. Пожаловалась по телефону
подруге, и та «утешила»:

– Попробуй свитер «обновлять» сверху блузками, так но-
сят. Или отрежь у него рукава, будет жилетка на блузку, то-
же оригинально.

На веселый совет Майя и нашлась лишь, что ответить ан-



 
 
 

глийским анекдотом:
– Дорогой сэр, поскольку моя секретарша дама, я не могу

продиктовать ей то, что о вас думаю. Более того, поскольку
я джентльмен, я не имею права даже думать о вас так. Но так
как вы ни то, ни другое, я надеюсь, вы поймете меня пра-
вильно!

Отправив это послание, она пришла в хорошее располо-
жение духа и пошла гулять в том же самом одеянии. Неожи-
данно обратила внимание на витрины магазинов, мимо ко-
торых раньше проходила не глядя. Увидела повсюду скид-
ки – семьдесят процентов. Зашла, примерила и купила но-
вый свитер Trussardi!

«Надо  же, ирония случилась, и  подарок появился»,  –
вдруг поймала себя на  мысли Майя. Значит, февральское
дыхание любимой Таормины отогрело, успокоило, вдохно-
вило. И она по-новому ощутила свет, цвет, вкусы, запахи.
И яркие звуки: шума морского прибоя, шелеста апельсино-
вых деревьев, шепота пальм.

Перед глазами вдруг встала керамическая картина, кото-
рая несколько дней назад заставила замереть. Она поняла:
белый фон вокруг скрипача – это словно короткая пустота
вблизи, которую все-таки затмевают сочные краски и звуки.
Поспешила в мастерскую и купила ее! В душе зазвучала ме-
лодия.

Через две недели после возвращения из Таормины Майя
приобрела билет на  итальянскую оперу на  осенний сезон.



 
 
 

В венецианский театр «Ла Фениче». По-русски – «Феникс».



 
 
 

 
Вера желанная

 
Вера открыла дверь и, увидев у меня в руках пакет, про-

декламировала: «Любовник приходит с бутылкой водки».
– Нет-нет, это шампанское, – стал я возражать и вдруг за-

мер. – Любовник?
– Не заморачивайся, – рассмеялась она. – Это я вспомни-

ла название старой газетной статьи. Давно читала, забавный
случай. Мужчина приходил на свидание к женщине с таким
презентом, в итоге сам напивался и засыпал. Но ты же при-
шел не на свидание, а поговорить. Да проходи, проходи, –
увидев мое замешательство, она потянула за рукав.

А как было не замешкаться, если я пришел на… свидание.
Только она об этом еще не знала.

Я не понял, в какой момент это случилось. Может в ав-
густе, когда мы с женой пришли к ней в гости после почти
двухлетнего перерыва? Я обрадовался встрече, хотя в про-
шлом мы особо не общались. С Верой приятельствовала же-
на – искусствовед по образованию, она ценила картины, ко-
торые Вера писала. На одной из художественных выставок
они и познакомились, а потом подружились. Часто встреча-
лись раньше. Вера жила одна – с мужем развелась, дочь учи-
лась в вузе в другом городе, и любила душевные встречи,
разговоры за бокалом хорошего вина об искусстве, ведь по-
бывала не в одном знаменитом музее России и Европы: Эр-



 
 
 

митаж, Лувр, Уфицци, театр Дали в Паламосе, галерея Ака-
демии в Венеции… И свои картины выставляла за границей.
Но последние годы она ограничила все встречи, погрузилась
в работу, готовила новую выставку. И вот встретились! Хотя
я знал Веру больше десяти лет, в этот раз как будто увидел
впервые. Не смог сдержать улыбки, непроизвольно ринулся
с объятиями.

А, может, новое восприятие Веры возникло, когда через
неделю после визита к ней я узнал о любовной истории, слу-
чившейся в  то время, когда мы не  виделись? Она писала
портрет на заказ и неожиданно влюбилась в героя, а он, по-
началу проявлявший симпатию, вскоре исчез без объясне-
ний. До этого момента я ничего не знал о ее личной жизни.
Про нее не ходило никаких слухов, как про других творче-
ских личностей – с кем, где, когда. Она не откровенничала
с подругами. Жена говорила, что личную жизнь Вера отра-
жает в образах и красках.

С  тех пор я все время думал о  Вере, и  в  сентябре на-
шел повод зайти в гости. Без жены, с шампанским. Вера об-
радовалась мне, но как старому приятелю, с которым мож-
но не  церемониться. Встретила в  домашнем халатике, по-
сле ванны, с узбекскими косичками – запросто рассказала,
что это для пышности волос вместо химической завивки! Я
опешил: все равно, что раньше предстать перед любовником
в бигуди, но тут же спохватился, так я-то пока кто? Болта-
ла как с подружкой или давним коллегой, абсолютно игно-



 
 
 

рируя мою мужскую сущность. Это равнодушие разжигало
меня еще сильнее. За второй бутылкой шампанского, кото-
рое она любила, я присел поближе, приобнял, стал целовать
и… она откликнулась. Но ничего не случилось. Увы, время
упустил и с игристым напитком переборщил: Вера прилегла
на диван и заснула. Пришлось уйти.

Позвонил на следующий день, спросил разрешения прий-
ти.

– Ты серьезно? – спросила она со смехом. – Не боишься,
что мне понравится? Что потом делать будешь?

– Ну, если будет хорошо, то почему не повторить? – под-
хватил я шутливую интонацию.

– Нет, никаких повторений, – последовал категоричный
отказ. – Ни в коем случае!

Перезвонил через пару дней и услышал:
– Не настаивай. Ну было, чуть не сошли с ума один раз,

теперь-то зачем?!
Я все-таки настоял, убедил ее встретиться и поговорить…
За 20 лет брака я ни разу не изменял жене. Кто-то, может,

не поверит, но это правда. Несмотря на прожитые годы, обо-
жал смотреть, как она улыбается – словно солнышко озаряет
лицо, как ходит – то изящно, то вприпрыжку, словно девчон-
ка. Бойкая, но такая ранимая, что хотелось ее всегда и всю-
ду защищать. Сразу для себя осознал, что семья – главное.
И в постели у нас все было хорошо, я знал каждую складочку
на ее стройном, несмотря на рождение сына, теле.



 
 
 

К  тому  же я очень много работал, по  сторонам смот-
реть некогда было. Среди знакомых знал немало таких, кто
успевал не только крутить серьезные многолетние романы,
но  и  жить на  две семьи. При этом с  женщинами я всегда
быстро находил контакт: по натуре не наглый, воспитанный
(спасибо маме с папой), коммуникабельный. Говорили, что
симпатичный, на известного артиста похож. Как ни самона-
деянно прозвучит, чувствовал, что стоит мне захотеть и ро-
маны будут. Да, случалось, флиртовал, провожал, но до се-
рьезного никогда не доходило.

Что  же вдруг нашло на  меня сейчас? Пришел к  Вере
с предложением встречаться. Она испытала шок! Не пони-
мала, как может солидный и умный мужчина, каким она ме-
ня считала, увлечься знакомой женщиной, тем более не мо-
лоденькой, а почти ровесницей. Я начал говорить банально-
сти – что захотелось разнообразия, и вроде как сам не ожи-
дал, но в жизни всякое может случиться…

– Понятно что может, но я причем? Старомодная, не без
морщинок, да и тело начало «плыть», – она самокритично
прошлась по своей анатомии – у художников обнажение как
у врачей. – Откуда вдруг такое внимание? Хочешь что-то до-
казать себе? Жене? Или пари с кем-то заключил?

Я смотрел на Веру и не знал, что ответить. Меня влекла
к ней абсолютная непохожесть на жену – не короткая акку-
ратная стрижка, а непослушные длинные волосы, не элегант-
ные приталенные костюмы, а длинные юбки и легкие блу-



 
 
 

зоны. Но я не собирался оставлять семью, бросаться в лю-
бовь, как в омут с головой. И даже где-то в глубине души
думал, оправдывая себя, что, наверное, жена хоть раз увле-
калась другим мужчиной.

Но почему именно Вера? Может, дело в простом комфор-
те? С возрастом его начинаешь особенно ценить. Мы взрос-
лые люди, не надо заморачиваться конфетно-букетным пе-
риодом и искать место для встреч, без кокетства можно раз-
говаривать обо всем. И потом, с ней интересно – легкая, све-
тящаяся от  только завершенной работы над картиной, от-
правленной на выставку в Германию, веселая, сексуальная.

Когда она встала из-за стола, чтобы убрать бокалы (учел
прошлый опыт и принес всего одну бутылку шампанского),
я обнял ее за талию, прижал к себе. Как и тогда, в мой пер-
вый визит, ее тело сразу откликнулось. Халат упал на пол:
красивая грудь, тугие соски, но внизу…

– Что это? Где интимная стрижка? – я не смог сдержать-
ся. – Хотя бы в зоне бикини?

– Что? Ты мне будешь… – она вдруг замолчала, а потом
развеселилась. – Ты как та героиня Салтыкова-Щедрина, ко-
торая спрашивала у маменьки, как шею мыть – для большо-
го или малого декольте! Ты как предпочитаешь: чистый ва-
риант без единого волоска или только в зоне бикини?

– Но у тебя же совсем прошлый век. Не эстетично. Еще
в древнем Риме и Египте…

– Дело вкуса, – перебила она. – В некоторых азиатских



 
 
 

странах сейчас в моде операции по пересадке волос с головы
в интимную зону. Знаешь, а некоторые мои знакомые худож-
ники специально подрисовывают волоски бритым натурщи-
цам. Еще врачи говорят, что волосы обеспечивают защиту
микрофлоры от ненужных бактерий и сохраняют феромоны,
привлекающие противоположный пол. Ты же привлекся, –
закончила она со смехом.

Я вновь прижал ее к  себе. Нежный поцелуй в  шейку  –
с ума сойти, как реагирует. Как истосковалась…

– Можно еще вопрос? – выдержка и такт покинули меня. –
Как давно у тебя были сексуальные отношения?

– Мне не очень повезло с самого начала, – тихо произнес-
ла она после долгой паузы…

По роду своей адвокатской деятельности по гражданским
делам мне приходилось разбираться во  многих непростых
отношениях, и я считал себя неплохим психологом. Услы-
шав первую фразу Веры, понял, что последует исповедь о же-
стоком обмане. Но ошибся! Вера продолжала разрушать мои
мужские стереотипы.

– Я влюбилась в мужа подруги. Когда она это заметила,
то сказала: «Это хорошо, что ты его выбрала, он стоящий
мужчина. Но ты никогда не сделаешь мне больно, ведь меня
ты тоже любишь». И как заколдовала! С тех пор мужей по-
друг как мужчин не воспринимаю (не обобщать про других
женатых). Вскоре вышла замуж, но ненадолго. Потом в меня
влюбился муж начальницы, я тогда работала в художествен-



 
 
 

ной школе. Красиво ухаживал, но до чего же тяжело было
работать – начальница относилась ко мне очень по-добро-
му… Ты не о том спрашиваешь! – она резко оттолкнула ме-
ня и попросила уйти.

Как оказалось, не могла Вера переступить через свое от-
ношение к моей жене. Как же потом в глаза ей смотреть? По-
шел одеваться. Прощаясь, мы полчаса, как подростки, стоя-
ли в коридоре, обнявшись.

Я уехал, но через час не выдержал и позвонил:
– Наверное, я выглядел глупо, говорил неприличные и да-

же циничные вещи. У меня впервые такое. Я все еще чув-
ствую на себе твой запах. Мне очень нравится твой запах.

Через неделю помчался к Вере. Нашел, казалось, отлич-
ный аргумент против ее «как смотреть в глаза?». Решил на-
помнить о творческих личностях, у которых были отноше-
ния втроем: Маяковский с  семьей Лилии Брик, Тургенев
и  семья Полины Виардо, Сальвадор Дали и  Гала с  Полем
Элюаром… Она слушала с интересом. Я убеждал с азартом,
попивая шампанское, к которому Вера в этот раз почему-то
не  притронулась. А  я принес аж три бутылки  – шиканул!
И убедил! Случилось! Погладив меня по щеке, Вера пошла
в душ!

Я не увидел, когда она вышла. Уснул! Присел в кресло
в ожидании и уснул. Подскочил в час ночи в ужасе. Глупее
ситуации представить бы не смог! Лучше бы, как тот любов-
ник, пришел с водкой – не так обидно было бы.



 
 
 

Вера спала. Ушел, не прощаясь.
Мы встретились через полгода. На вернисаже. Вера вы-

глядела помолодевшей, ее сопровождал приятный статный
мужчина.

Улучив момент, она подошла и сказала, что хочет погово-
рить. И призналась, что я своим порывом помог ей выбрать-
ся из скорлупы сдержанности, за которой она пряталась по-
сле развода. Ей снова захотелось почувствовать себя не толь-
ко художественной натурой, но и просто желанной женщи-
ной. Недавно вышла замуж за хорошего знакомого. И за это
она очень мне благодарна! Ну и за стрижку, конечно.



 
 
 

 
Обещало лето

 
Словно бусинки скатывались слова с языка. Катюша по-

вторяла их снова и снова. «Еще не сказано ни слова, такие
близкие уже. И отсвет неба голубого прошелся по моей ду-
ше…». Что за автор? Николай Иванов? Нет, не знает, не слы-
шала никогда. Ах, да какая разница, кто сочинил. Главное,
кто прислал ей это стихотворение. Женя, Же-неч-ка… Тоже
бусинки.

Катюша росла активной и романтичной девочкой. О вто-
ром до поры до времени никто не догадывался. О первом же
знали все. К  своим 15  годам она в  какой только спортив-
ной секции не занималась: фигурного катания – всего ме-
сяц, зато узнала, что не  создана для небесных поворотов;
гимнастики  – аж два года блистала в  упражнениях с  лен-
той, но тренер уехала; легкой атлетики – вот где удалось себя
проявить! Худенькая, жилистая, длинноногая, Катюша ока-
залась прекрасным спринтером, стометровку не бежала – ле-
тела. Очень быстро получила второй взрослый разряд и ста-
ла чуть ли не первым номером команды на областных сорев-
нованиях. А еще 200 метров с препятствиями. Интуитивно
точно, до миллиметра, чувствовала она место толчка перед
барьером, отталкиваясь, словно птица взмывала вверх. Да
так, что ножки – прямая правая и согнутая в колене левая –
составляли с беговой дорожкой красивую параллель. За че-



 
 
 

тыре года атлетической жизни ни один барьер не упал!
Но травма оборвала спортивную карьеру. На тренировке

отрабатывала прыжки лыжника: одна нога, согнутая в коле-
не, вперед, вторая, вытянутая, за ней – вдруг резкая боль!
Колено словно вывернулось в другую сторону… и… тьма.
Тренер подбежал, ощупал ногу: нет, не связки, хуже – раз-
рыв мениска. Насколько серьезно? Наверное, очень, ведь ни
разогнуть, ни ступить не может. А через неделю Катюша по-
явилась на стадионе, правда, прихрамывая. Еще через ме-
сяц заявила, что хочет тренироваться. И ведь начала. И че-
рез полгода отобралась на областные соревнования с прице-
лом на всероссийские. Но старт и – «взрыв» колена, кубарем
по дорожке. Операция, реабилитация… Все! Спорта в жиз-
ни не осталось.

Катюша сильно расстроилась. Впрочем, ненадолго. Ее ак-
тивная натура требовала действий, и она записалась в школь-
ный драмкружок. При симпатичной внешности – большие
голубые глаза, густые русые волосы – у нее оказался и удиви-
тельно подходящий для сцены тембр голоса. Она умела вы-
разить любые интонации – от торжественно-высоких до ин-
тимно-мягких. Умела держать паузы.

Как-то на репетиции стала читать стихотворение Афана-
сия Фета «Старые письма»: «Давно забытые, под легким сло-
ем пыли. Черты заветные, вы вновь передо мной. И в час ду-
шевных мук мгновенно разбудили… Все, что давным-дав-
но утрачено душой…». Совсем недетские стихи – что мо-



 
 
 

жет школьница знать о душевных муках, но у Катюши по-
лучалось как-то нежно, проникновенно. Одноклассница, си-
девшая в  тот момент за  пианино, вдруг взмахнула рукой
и пробежала по клавишам: зазвучала грустная мелодия. Ка-
тюша продолжила чтение с  неожиданной для себя страст-
ностью. Все, кто были в  зале, застыли. Такая пронзитель-
ность… У самой Катюши с последним звуком перехватило
дыхание. Стихи прочувствовала всем своим существом, все-
ми жилками. Музыкальный аккомпанемент, словно ветерок,
занес поэтические звуки в юную душу. И в поэзии для нее
открылся новый мир: нежный, сладостный, грустный, воз-
душный.

С того дня Катюша стала ощущать себя лирической ге-
роиней. Когда читала Евгения Баратынского – «Приманкой
ласковых речей вам не  лишить меня рассудка…»  – пред-
ставляла, что одноклассник Юра, который бегал за Ленкой,
в один прекрасный момент заметил, как Катюша похороше-
ла, и влюбился. Стал ухаживать, а она ему небрежно-язви-
тельно: «Конечно, многих вы милей, но вас любить – плохая
шутка!». Под строчки Сергея Есенина – «Вы помните, Вы
все, конечно, помните…» – она видела страдающего по ней
Сережку с верхнего этажа их дома, который катал ее на мо-
педе. В другой раз воображала, что сосед по парте Витька
вдруг признается ей в любви пушкинскими словами: «Я вас
люблю, хоть я бешусь…». К поэзии Александра Пушкина
Катюша прикипела особенно. Татьяна Ларина стала люби-



 
 
 

мой героиней, на ее место девочка переносилась чаще всего.
Только если на роль старого мужа-генерала подходили раз-
ные знакомые, то с Онегиным оказалась беда – никого не на-
ходила.

Романтичность Катюши внешне никак не  проявлялась.
Она просто читала стихи со  сцены и  для себя! Прошло
полгода, прежде чем ее душевные порывы обрели внешние
очертания. Но случилось это далеко за пределами школы –
на горной турбазе, куда ее отправили родители на две неде-
ли каникул. Город, где жила Катюша, располагался на бере-
гу реки, так что водных процедур девочке хватало с избыт-
ком: она с малолетства бегала с подружками и мальчишками
на пляж и рыбалку. А гор не знала. Вот и решили родители
подарить ей новые ощущения на Алтае.

С турбазы все группы отправлялись в поход по горному
массиву – со стоянками, палатками, котелками, костром, де-
журствами по кухне. Катюша пошла вместе с группой из дру-
гого города. И там был Женя.

Он показался ей красивым, как Аполлон. Вытянутое ли-
цо, чувственные губы, манящие глаза. И дымчатые очки, ко-
торые придавали лицу киношную загадочность. А  еще он
отличался взрослым поведением. Или ей так показалось?
Но он проявил себя в первый же вечер на стоянке. Разожгли
костер, расселись вокруг – группы были мало знакомы, и об-
щий разговор не клеился, болтали в основном друг с дру-
гом те, кто сидел рядом. Поехавшая с Катюшей одноклассни-



 
 
 

ца предложила спеть то, что в драмкружке репетировали, –
и они несмело тихонько начали… Никто не отреагировал,
разговоры вокруг не прекратились. И только Женя взмахнул
рукой:

– Пацаны, тише. Девчонки поют…
Две недели похода пролетели для Катюши как сказка. Она

парила. Нелюбимые многими дежурства по  кухне воспри-
нимала с радостью – ведь и Женя сможет оценить ее кули-
нарные способности. Нелегкие вылазки со стоянки по высо-
ким горным тропам, куда немногие соглашались, совершала
в числе первых, чтобы он увидел, какая она сильная и лов-
кая. На  посиделках у  костра принимала активное участие
во всех играх и конкурсах, затеянных инструкторами: как же
по-другому показать ему свою смекалку и знания?

Но Женя общался с ней по-дружески, как со всеми. По-
следнюю ночь перед отъездом домой Катюша не спала: все
думала-гадала, что делать? А к утру решила написать ему
письмо с  признанием. Словами любимой Татьяны Лари-
ной: «Я к  вам пишу, чего  же боле… Что я еще могу еще
сказать?..». Однако душевных сил, чтобы отдать послание
из рук в руки, уже не хватило: не выдержала бы ухмылки
или, того хуже, ответа, что влюблен в другую. Попросила пе-
редать письмо инструктора Наташу, с которой подружилась.
Ей и адрес свой оставила. А вдруг? Вдруг он спросит!

И он спросил, а еще – написал!!! То самое письмо со сти-
хами! Она читала и перечитывала: «…И отсвет неба голубо-



 
 
 

го прошелся по моей душе. Он не прошелся, а нахлынул, как
пред началом и концом, бушующий весенний ливень. К тебе
повернутый лицом…». Выучила стихи наизусть, но все рав-
но каждый день открывала письмо, чтобы еще раз посмот-
реть на буквы, строчки. Зачитала до дыр.

Потом стали приходить другие письма. Обычные, почто-
вые – об электронной почте тогда и не слышали. Без стихов,
но так же радующие. Женя вспоминал о прошедшем турпо-
ходе, писал о себе, родителях, одноклассниках, увлечениях.
Через месяц выслал свою фотографию с подписью: «Дорогой
Катюше на долгую память». Она чуть не задохнулась от сча-
стья: неужели и он к ней неравнодушен?! Неужели она ему
понравилась?! Ну да, ведь он назвал ее дорогой. Как-то она
поинтересовалась, знают ли его родителей о ней. «Конечно.
Мама время от времени спрашивает: «Что там твоя Катя пи-
шет?» – отозвался Женечка.

За влюбленностью и письмами незаметно прошла зима,
наступила весна. А  к  началу лета родители Катюши узна-
ли, что лучшим подарком на успешное окончание девято-
го класса может стать исключительно поездка на ту же са-
мую турбазу в то же самое время. Женя тоже хотел поехать,
но не был уверен, что родители смогут организовать путев-
ку. А звонить ему Катюша стеснялась, ведь может подумать,
что она навязывается.

– Через неделю выезжать, а известий от Жени нет, – она
чуть не плача смотрела на подругу, которую зазвала с собой



 
 
 

в поход. Увлекала ее рассказами о туристической романти-
ке, а на самом деле, не отдавая себе отчета, хотела ощущать
рядом ее поддержку. Мало ли что будет!

Еле дождалась дня отъезда, и  вот уже вместе с  груп-
пой в  поезде, везущем их до  города, где жил Женя
и в окрестностях которого располагался туристический ком-
плекс. По прибытии выяснилось, что предстоит четыре часа
ждать до отправления автобуса на турбазу.

– Сходим к Жене домой? – обратилась подруга к Катю-
ше. – Зачем мучиться неизвестностью? Ты ведь говорила,
что он недалеко от вокзала живет.

Дверь открыла его мама, приятная женщина, похожая
на  учительницу. Лишь взглянув на  девочек, она тут  же
с улыбкой воскликнула:

– Ты – Катя? Я узнала, сын рассказывал. А его нет дома,
он на турбазе – так получилось, что даты пришлось срочно
сдвинуть. Собирался в спешке и, видно, сразу в горы ушел,
так что не связался с тобой по телефону.

До  турбазы группа Катюши добралась к  вечеру. Полу-
чили рюкзаки, снаряжение, чтобы с  утра пораньше выйти
на маршрут, и всей группой отправились к общему костро-
вищу. Подошли, и в тот же миг Катюша столкнулась взгля-
дом с Женей. Он стоял на другой стороне и смотрел на нее,
не отрываясь. И показался еще красивее, чем прежде.

– Привет, – подошел с таким видом, как будто расстались
вчера.



 
 
 

–  Приве-е-т,  – чуть слышно прошептала она в  ответ.  –
Внутри все замерло, сжалось, похолодело. Вдруг испуга-
лась, что эта встреча может разочаровать его, она покажется
смешной, глупой… Поблекнет созданный образ из писем…

– Пойдем погуляем, поболтаем.
Катюша оглянулась в поисках подруги, ее взгляда и под-

держки, но не увидела, а может в душевном волнении не за-
метила. Пошла. И всю дорогу мучительно думала – что го-
ворить??? Женя что-то спрашивал, а она лишь «да» и «нет».
Все силилась найти слова: остроумные, легкие, чтобы как бу-
синки с языка… Но не находила…

Они расстались скоро и навсегда. То лето вместе с болью
Катюша постаралась забыть.

С годами, конечно, поняла, что совсем не страшно не нра-
виться кому-то, не страшно и перед любимым «быть смеш-
ной, распущенной и не играть словами». Счастливо вышла
замуж.

Но то лето все-таки не прошло бесследно. Оно сделало
ее… известной актрисой. С первых же ролей необъяснимо
и непостижимо из глубин памяти вдруг всплывали давние,
казалось, забытые ощущения безумного страха и  оглуша-
ющей боли (первая любовь  – самая сильная!): даже в  ко-
ротких эпизодах появлялась запредельная искренность, тра-
гизм, тайна.



 
 
 

 
Сватовство

 
«Баба-бабариха, баба-бабариха… Свет в окошке…». Все

утро крутились в голове Ольги эти слова. Тут же на лице по-
являлась улыбка и следом вздох: не горький, но с грустин-
кой. Никак она не могла отвлечься от  вчерашнего вечера.
В гостях услышала удивительную историю. И сердце заще-
мило. И прошлое вернулось…

…Тамара поехала в родное село на похороны мамы. Папа
умер раньше, и младший восемнадцатилетний брат Сергей
остался один в большом доме. Оба были вне себя от горя.
Когда похороны прошли, сестра заговорила об отъезде в го-
род, где она жила и работала, но брат категорически отка-
зался покидать дом. В деревне все на виду, и сарафанное ра-
дио быстро разнесло новость. Бабушки-соседки поспешили
на помощь:

–  Томка, брата надо женить! Один он с  хозяйством
не справится.

– Как женить? – опешила сестра. – На ком?
– В соседней деревне живет симпатичная девчонка, Валь-

кой зовут, – сообщили знающие бабушки. – Завтра поедем,
посватаемся.

– Не видя человека? Не зная его?
– Если Валька не понравится, заедем в другое село, – се-

рьезно рассудили соседки, – там Анька живет, шустрая.



 
 
 

Тома понимала, что надо что-то делать, ведь хозяйство
немалое – дом, огород, корова. Но женить? Двадцатый век
на  дворе, и  сватовство? Глупо, нелепо! Однако, подумав
немного, махнула рукой: чего ж не съездить, других вариан-
тов все равно нет. Оглянулась на брата. Худой, долговязый,
растрепанный и растерянный. Он не мог поверить в проис-
ходящее, ни с кем не разговаривал, на все реагировал без-
различно – будь что будет.

На  следующий день поехали к  Вальке. От  увиденного
у Томы сердце зашлось. Изба-развалюха, в сенях загончик
для кур и место для поросенка. А в центре комнаты – люлька
с новорожденным. Тут уж сестра с братом встали как вкопан-
ные: про ребенка никто не предупредил! В доме оказалась
лишь мама Вальки. Узнав, что свататься приехали, заоха-
ла-засуетилась. Вскоре и дочка появилась: невысокая, строй-
ная, сероглазая. Увидев незнакомых, насторожилась, а как
узнала, зачем приехали, бросилась в сени и – слезы в три ру-
чья:

– Мама, ты меня из дома выгоняешь? Не надо мне никого
мужа!

–  Девушка, милая, успокойся,  – обратилась к  ней То-
ма. – Никто неволить не будет. Мы же только познакомить-
ся. А ты, наверное, отца ребенка любишь?

– Никого не люблю! Не хочу замуж! – рыдала Валька.
Сергей как безучастным вошел в дом, так и вышел. А Та-

мара выдохнула – гора с плеч: брату самому нянька нужна,



 
 
 

какой из него отец. Поехали к Аньке. Та оказалась действи-
тельно шустрой. С порога, смахнув со лба непослушную чер-
ную челку, заявила, что любит другого и ждет от него пред-
ложения. Визитеры развернулись домой.

А на следующее утро к Томе прибежала соседка-фельд-
шер, у которой был единственный телефон в деревне: «Ско-
рей ко мне, мама Вальки звонит». И гадать не пришлось –
девушка передумала. Тамара схватилась за голову: вот на-
пасть! Но раз сами затеяли, не идти же на попятную. При-
гласила приехать к ним завтра: предстояло девятидневные
поминки отвести – глядишь, по хозяйству поможет.

Валька приехала… с чемоданом и младенцем. Брат и так
был немногословен, а тут совсем дар речи потерял. Думал,
просто познакомятся, пообщаются, а она сразу жить. Вско-
ре подкатила Анька. Девчонки, как выяснилось, были знако-
мы, и после вчерашнего визита сватов поспешили увидеть-
ся (благо, села через лесок), обсудили и договорились вме-
сте приехать. Анька сразу взялась накрывать на стол. И так
ладно у нее все получалось, что Тома залюбовалась. Уловила
минутку и шепнула брату, чтобы к Ане присмотрелся. Но ве-
чером услышала:

– Мне Валька глянулась. Пусть она остается.
– С ребенком? Может, пока отвезете его к родителям? По-

живете, присмотритесь друг к другу.
– Пусть остается, справимся, – с неизвестной до сих пор

твердостью произнес брат. И взгляд у него был непривычно



 
 
 

взрослый.
Сестра не стала возражать. С тем и уехала.
–  Сергей с  Валей живут в  любви и  согласии больше

четверти века,  – радостно завершила свою историю Тама-
ра. – Брат усыновил чужого младенца, своих двое родилось.
Валька из стройной девушки превратилась в бабу-бабариху,
но для него она по-прежнему свет в окошке!

– Баба-бабариха… Свет в окошке… – улыбалась и взды-
хала Оля все утро, вспоминая вчерашний вечер.

Даже не предполагала, что в свои сорок лет она, успешный
врач и кандидат медицинских наук, может быть такой сен-
тиментальной. Но разбередили душу разговоры. И вспомни-
лось свое, далекое. Была у нее большая любовь, была. И на-
чалась она с трагического события.

Но прежде случилось неудачное свидание. Она согласи-
лась на встречу с Игорем сразу. Как? Почему? Впервые уви-
дела его в поликлинике, куда устроилась работать сразу по-
сле мединститута, а он, офицер спецназа, пришел проходить
ежегодный профосмотр. Внешность самая обычная, но го-
лос – низкий, глухой, как у почтенного старца: глянула в кар-
точку – всего 35 лет. А потом привлек его взгляд – черные
глаза смотрели на нее цепко, глубоко, проникновенно. Кол-
леги-медики, давно Игоря знавшие, поведали немало любо-
пытного. Вроде однажды он подчиненным устроил суд че-
сти – не терпел вранья. Как-то обнаружил абсолютно неза-
метные улики по делу о двойном убийстве – имел порази-



 
 
 

тельную интуицию. Однажды отвязал и выпустил привязан-
ного к дереву барашка, взятого на шашлыки – так любил жи-
вотных… Каких только «однажды» не оказалось в биогра-
фии героя!

И Ольга почувствовала нешуточный интерес к этому муж-
чине. Мелькнула мысль: от такого хотела бы родить ребенка,
и даже без замужества (он ведь женат). Мелькнула и исчез-
ла – о ребенке ли тут думать, ведь он ее совсем не замечает.
Однако заметил. И предложил встретиться:

– Во сколько заканчивается твоя работа, я подъеду.
Они покатались по  городу, затем заехали в  кафе, где

Игорь заказал вино… Вдруг оказалось, что вино только для
нее, сам же он не пил вообще. После бутылочки французско-
го Оля опьянела (в волнении не заметила, как все выпила)
и попросила отвезти ее домой. В машине он, такой галант-
ный весь вечер, стал очень настойчивым и страстным – «по-
целуи-шмансы-обжимансы». Она рассердилась, оттолкнула
его и ушла, обидевшись:

– Подумаешь, вином угостил! Что же мне – за угощение
расплачиваться?

Это неудачное свидание никак не сказалось на последую-
щих отношениях: когда они встречались, то спокойно и даже
приветливо здоровались, общались.

А потом его сын тяжело заболел. И через месяц случилась
беда – он убежал из больницы и покончил с собой. Не захо-
тел больше мучиться: узнал, что его заболевание неизлечи-



 
 
 

мо. Похороны… На Игоря страшно было смотреть.
Спустя месяц она позвонила ему – поговорить, поддер-

жать.
– Я к тебе сейчас приеду? – перебил он Ольгу, лишь толь-

ко услышал голос.
Ей было очень жалко его. Как раньше на Руси говорили:

если жалеешь, значит, любишь. Ольге уже не нужно было
никаких ухаживаний. Какая же дурочка – столько времени
потеряла! Ночь… Космос… Единственные во Вселенной…
А потом говорили и говорили – о себе, друзьях, службе, пу-
тешествиях. Лишь когда собрался уходить, вспомнили о сы-
не.

– Тебе надо научиться жить без него, – тихо заметила Оль-
га.

– Стараюсь. Пока не получается.
Он стал приходить. Каждый визит – праздник. Она ниче-

го не требовала, парила от счастья. Убедилась, что все, что
раньше о нем слышала, совсем не преувеличение. Однако
время и лечит, и приносит новые обстоятельства в жизнь,
в отношения. Оля стала все больше задумываться о ребенке.
Но как, как? Невозможно.

Они расстались через какое-то время – просто, без сцен.
У Ольги позже были еще романы. Но про ребенка почему-то
больше не думалось. Может, всех других невольно с Игорем
сравнивала? Так вышло, что про него никогда не забывала.
Пусть не пришлось ей стать для него единственной бабой-ба-



 
 
 

барихой, но хоть на время они были друг для друга светом
в окошке.

Как с ним, больше ни с кем ее душа не летала.
Как давно это было! Лет пятнадцать назад? Но воспоми-

нания еще греют. До сих пор греют.



 
 
 

 
Данька

 
Судьба повернулась к Марине спиной, когда свершилось

то, о  чем сильно мечтала. Она, провинциалка, поступила
в московское театральное училище, куда безуспешно пыта-
лась попасть три года подряд! И  сразу влюбилась в  стар-
шекурсника Антона, обаятельного парня с рыжей шевелю-
рой – увидела его на репетиции этюда, поняла, что особен-
ный, и  других замечать перестала. Чувства свои поначалу
скрывала, не думала, что столичный парень обратит на нее
внимание. Но ошиблась. В пылу отчаянных попыток поступ-
ления она просто не отразила в зеркале момент, когда из уг-
ловатой школьницы превратилась в очень привлекательную
девушку. Изящный овал лица, тонкие черты, длинные воло-
сы удивительного пепельного оттенка. Словно аристократка
прошлого века! Антон не смог пройти мимо.

Первый год учебы пролетел как во сне. Когда выяснилось,
что Марина забеременела, любимый резко изменился. От-
куда взялась холодность? Марина не находила ответа. Уте-
шала себя тем, что он просто испугался, но скоро осознает,
прочувствует, вернется. Как-то даже попыталась поговорить
с ним, объяснить, как сильно его любит. Впустую. Тогда ре-
шила прервать беременность, пошла в больницу, но услыша-
ла отказ – время упущено. Как сомнамбула продолжала хо-
дить на занятия. Хорошее самочувствие и отсутствие токси-



 
 
 

коза позволяли ей даже заниматься танцами, делать акроба-
тические этюды. А по ночам в общежитии лила слезы в по-
душку.

Мама Марины словно почувствовала неладное, стала зво-
нить чаще обычного, но дочь никак не осмеливалась ей ска-
зать о случившемся.

– Как дела? – Не волнуйся, все будет хорошо.
– Как сессия? – Все хорошо.
– Не голодаешь? – Не переживай, все будет хорошо…
Это «все будет хорошо» взволновало маму больше лю-

бых истерик. Она без предупреждения приехала в Москву.
Вошла в комнату и обомлела: на кровати возвышался один
большой живот. Справившись с волнением, просто сказала:
«Что же ты лежишь, гостей не встречаешь?». И всю неделю,
пока гостила у дочери, ни разу ни в чем не упрекнула, не за-
дала ни одного вопроса. Когда уезжала, Марина пошла про-
вожать ее на вокзал. На перроне мама быстро попрощалась
и зашла в вагон. И вроде отвернулась, но дочь успела уви-
деть – она плачет…

После неожиданного визита Марина словно очнулась.
Стала думать о своем будущем, о ребенке, следить за здо-
ровьем. На  одном дыхании сдала экзамены за  первый се-
местр второго курса и поехала домой к родителям рожать.
Где-то в душе затаилось не проходящее чувство горечи, что
не оправдала надежд родителей и преподнесла им такой сюр-
приз, но  знала, что поймут и  поддержат. Рожала тяжело:



 
 
 

неделю после родов лежала в реанимации. К счастью, через
месяц они с сынишкой уже были дома.

Данька рос неспокойным, плохо спал, много плакал. Та-
кое состояние малыша врачи списывали на  родовую трав-
му. А через полтора года у малыша обнаружилась задерж-
ка в развитии речи. В участковой поликлинике провели об-
следование, отклонений не нашли. Врач успокоил: «Ниче-
го страшного. У мальчиков часто с опозданием все прояв-
ляется». Но когда исполнилось два года, а сын по-прежнему
не мог произнести ни одного слога, Марина встревожилась
не на шутку. Пошла к другим врачам – узким специалистам:
провели массу обследований, получили результат и… мир
рухнул.
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