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Аннотация
ЗА КОГО ТЫ НА КИБЕРВОЙНЕ, ЮЗЕРНЕЙМ?

Осенью 2018-го в районе штаб-квартиры 77-й бригады
вооруженных сил Великобритании, которая занимается
вопросами кибербезопасности, камеры видеонаблюдения сняли
группу «Первого».Об инциденте незамедлительно сообщили
министру обороны Англии и начали расследование. 77-я бригада
занимается кибербезопасностью, борьбой с террористической
пропагандой в интернете, психологическими операциями и
работой в социальных сетях.#WeAreNotHerePART2 Книга
содержит нецензурную брань.
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ЧИН И ЧЕН

 
Сегодня умер выдающийся человек. Джордж Буш стар-

ший. Помимо того, что он отец Буша младшего и  один
из президентов США, Джорж Буш за свою карьеру успел по-
бывать сенатором, представителем США в ООН, диплома-
том в Китае, директором ЦРУ. Представляете, какой фан-
тастической была его жизнь? Человек, при котором пере-
стал существовать Советский Союз. Его называют героем,
сумевшим закончить Холодную войну без единого выстре-
ла. Свои первые президентские выборы он проиграл Рейга-
ну, но все же въехал в Белый Дом два срока спустя. Джордж
Буш прожил 74 года с женой и умер в своем доме в Хьюсто-
не в возрасте 94 лет.

В августе 1990 года армия Ирака вторглась на территорию
Кувейта и полностью оккупировала страну. Ответом стала
одна из самых масштабных военных операций, получившая
название «Буря в пустыне». Только от США в ней участво-
вало 450 тысяч солдат.

Операция началась 24 января 1991 года, и уже через четы-
ре дня коалиция полностью освободила Кувейт и заняла око-
ло 15% территории Ирака. Эта война стала одним из глав-
ных внешнеполитических успехов США при Буше, амери-



 
 
 

канское влияние в  регионе с  тех пор только усиливалось
и значительно ослабило позиции Саддама Хусейна, которого
в итоге бросили на растерзание толпы.

Вчера мы праздновали проводы осени в формате борщ-
пати. Были мои коллеги, друзья и племянница Катя. Шикар-
но посидели. Договорились с Катей, что она переедет на ка-
кое-то время ко мне. И  ей, и  мне это остро необходимо.
Во-первых, подключу ребенка к своей подготовке к IELTS
и подтяну ее английский, во-вторых, надеюсь, что Катя бу-
дет меня пушить насчет бассейна и прогулок. Она собирает-
ся переехать с двумя собаками, так что в любом случае надо
гулять. Я ужасно растолстела в Москве.

Утром международная сеть Mariott сообщила об утечке
персональных данных около полумиллиона гостей, брониро-
вавших номера в отелях Starwood. Причем среди украден-
ных сведений о некоторых клиентах присутствовали не толь-
ко имена, адреса электронной почты и телефоны, но и дан-
ные паспортов и даже кредитных карт, которыми гости поль-
зовались для оплаты комнат.

Пресс-службе Mariott пришлось отбиваться от  прессы:
«Нет никакой трагедии, никто от подобного не застрахован.
В любой системе есть слабые места, но технологии в области
кибербезопасности на месте не стоят», – заявили они.



 
 
 

То, что от подобного никто не застрахован, было весьма
тонко подмечено.

Проводив Катю в  субботу утром, я решила пройтись.
Добрела до портала Ingress у памятника ополченцам, расста-
вила резонаторы в обратном порядке и установила два мода
взломщика. Когда я дошла до банка, резонаторы уже были
сняты. Значит Чен получил мое сообщение. Осталось назна-
чить время и ждать.

Я вернулась домой и опубликовала пост в личном акка-
унте в Инстаграм: #MinuteOfCalm in your Insta. Было 1 де-
кабря 2018 года. Вызывая Чена на связь, я должна была рас-
ставить эмодзи в определенном порядке. Декабрьским по-
зывным традиционно стала новогодняя елка. Поскольку те-
мой для разговора был взлом немцев, я использовала символ
змеи, желтый смайл означал, что переговорить мне нужно
именно с ним.

В минувшую пятницу на сайте Центра правительственной
связи Великобритании появился пресс-релиз, ненавязчиво
поднимающий вопросы кибертерроризма со дна информа-
ционной повестки. ЦПС – британская спецслужба, куриру-
ющая вопросы радиоэлектронной разведки и  обеспечения
защиты информации органов правительства и армии. – Мы



 
 
 

более 20 лет занимаемся вопросами кибербезопасности, –
сообщали из Центра, – и почти всегда делимся информаци-
ей, если находим какую-то уязвимость. Но иногда интересы
Великобритании стоят выше и знание об уязвимостях стано-
вится нашим оружием в борьбе с террористами, педофилами
и враждебными государствами.

Под враждебным государством понималась, прежде все-
го, Россия. ЦПС вели личную борьбу с Fancy Bears и готовы
были сотрудничать хоть с Ассанжем, лишь бы не с русскими.
Когда появилась информация, что Fancy могут иметь отно-
шение к корейской атаке WannaCry, у сотрудников Центра
правительственной связи бомбануло. В рамках кибератаки
были похищены данные из святая святых: Агентства по на-
циональной безопасности.

Вместе с пресс-релизом ЦПС Великобритании Der Spiegel
опубликовал срочное заявление государственных безопас-
ников о том, что email-аккаунты целого ряда немецких по-
сольств, министерства обороны и министерства юстиции бы-
ли атакованы вредоносным кодом Snake.

Атаку Snake провели блестяще, спецслужбы узнали о слу-
чившемся только спустя две недели и  потратили еще ка-
кое-то время на идентификацию утерянных данных.

Анонимности не существует. Я это знаю наверняка.



 
 
 

4  октября власти Нидерландов объявили о  высылке
из  страны четырех россиях, которые планировали совер-
шить кибератаку на  Организацию по  запрету химическо-
го оружия. После депортации Минюст США выдвинул об-
винение семерым гражданам России в попытке вмешатель-
ства в работу сетей крупных международных организаций,
таких как Антидопинговое агентство, Организация по  за-
прещению химического оружия, Международная ассоциа-
ция легкой атлетики, FIFA и других. За США и Нидерлан-
дами внешнюю разведку Минобороны РФ обвинили в кибе-
ратаках Германия, Канада и Чехия.

А  21  ноября камеры видеонаблюдения военной базы
в графстве Беркшир сняли журналистов «Первого канала».
Они находились в автомобиле в районе штаб-квартиры 77-
й бригады вооруженных сил Великобритании, которая зани-
мается вопросами кибербезопасности, и вели видеосъемку.

Об инциденте незамедлительно сообщили министру обо-
роны Гэвину Уильямсону и начали расследование. 77-я бри-
гада занимается кибербезопасностью, борьбой с террористи-
ческой пропагандой в интернете, психологическими опера-
циями, а также работой в социальных сетях.

Мне не терпелось узнать подробности нового этапа исте-



 
 
 

рии вокруг хакеров, а Чен сто процентов был в курсе про-
исходящего. Я обожаю его стиль. Сначала он подключает-
ся к моему айфону и мы «говорим музыкой», Чен копает-
ся в моей медиатеке и ставит песни, которые настроят ме-
ня на нужный ему лад. Это всегда работает и это, пожалуй,
единственный случай, когда я позволяю собой манипулиро-
вать.

Я отлично помню себя лет в одиннадцать, как шла домой
из школы и думала, что когда вырасту, буду изучать мотивы
людей протаптывать дорожки в том или ином направлении.
Сейчас я занимаюсь исследованиями в сфере кибербезопас-
ности на  межгосударственном уровне и  пишу докторскую
о политических технологиях в сети Интернет и резонансных
случаях вмешательства хакеров в  политические процессы.
Пишу на английском, если уж русским придется воспользо-
ваться моими наработками, то пусть это будут образованные
люди, знающие хотя бы этот иностранный язык.

– Ты чего такая злая? Порталы громишь, как сумасшед-
шая.

– Чен, я много раз говорила, что не стоит оценивать мое
эмоциональное состояние по действиям в Ингресс. Это глу-
по. Это всего лишь игра.

– Так что у тебя за новости?
– Не новости, а вопросы. Что ты знаешь о взломах немец-



 
 
 

ких государственных сайтов?
– Почти ничего, слышал об этом в новостях, но  скорее

всего, это кто-то из  FEDs,  – FEDs было общим названи-
ем для хакерских группировок, аффилированных на прави-
тельство той или иной страны. Как правило в них служили
штатные сотрудники разведки и госбезопасности.

– Дашь знать, если появится какая-то информация?
– Договорились. А почему ты этим заинтересовалась?
– Есть кое-какие нехорошие предчувствия.
– О-о… Опять нехорошие предчувствия?
– Нет, не в этом смысле. Не будем сейчас об этом.
– Погоди, мне нужны люди, у тебя есть рекруты на при-

мете?
– Какая стоит задача?
– Раскодировать данные.
– Объем и условия?
– Полмиллиона. Обо всем договоримся, мне сейчас не ну-

жен кто-то из звезд, просто рабочие руки, я зашиваюсь.
– Много работы?
– Скачу, как звезда по предновогодним корпоративам.
– На прошлой неделе кто-то шесть раз DDosил Сбербанк,

ты имеешь к этому отношение?
– Ну что ты! Русские и китайцы братья навек!

Чен опирался на самый жалкий аргумент в своем арсена-
ле.



 
 
 

Крупнейший российский государственный банк подверг-
ся шести атакам длительностью от 27 минут до полутора ча-
сов, все они совершались через спутник и с использовани-
ем криптографической защиты адресов. Атаку провели че-
рез сотни серверов из шести разных стран.

– Я не буду оскорблять твой интеллект долгой прелюдией,
но эта история вполне в твоем стиле, к тому же я знаю, что
две недели назад ты был в Киеве.

– Откуда знаешь?
– Где бы я сейчас была, если бы сдавала свои источники?
– В гробу.
– Было приятно с тобой поболтать. Я дам знать, если най-

ду подходящего человека.

Пару недель назад киберобщество потеряло двух очень
талантливых мальчиков. 23-летний Мэтью и 21-летний Кон-
нор обвинялись в  атаке на  TalkTalk, повлекшей ущерб
в 77 миллионов фунтов стерлингов. Парни хакнули и про-
дали информацию со 157 тысяч аккаунтов TalkTalk, после
чего управляющая компанией стала получать анонимные
имейлы с предложением продать ей краденную информацию
за биткоины, предотвратив ее дальнейшее распространение
по даркнету. Хакерам удалось договориться с представите-
лями правопорядка о сотрудничестве, так что первый полу-



 
 
 

чил всего год тюрьмы, а второй и того меньше – восемь ме-
сяцев.

24 ноября на улицы Франции вышли более 80 тысяч че-
ловек. Движение «Желтые жилеты» выступало против повы-
шения налога на топливо, но к тому моменту, как на Ели-
сейских полях появились горящие баррикады, к претензи-
ям протестующих добавились также проблемы в  госпита-
лях и  секторе здравоохранения, в  сфере управления госу-
дарственным бюджетом, вопросы доступа бедных слоев на-
селения к юридическим услугам, безработица, плохой Мак-
рон и много чего еще.

Люди перекрывали трассы в разных уголках Франции, во-
семь тысяч парижан вышли на улицы противостоять поли-
ции, выпущенной по приказу Макрона разгонять протестую-
щих водометами и слезоточивым газом. Тогда Украина при-
шла на помощь Франции, решившись отвлечь мировую об-
щественность от волнений в Париже.

О  том, что вопрос с  назначением Юлии Тимошенко
на пост президента Украины решен еще летом знал и По-
рошенко, действующий гарант украинской конституции.
И соцопросы, и кулуарные разговоры в Раде давали ему по-
нять, что выборы ему не выиграть. Тогда Порошенко решил
провернуть «керченский гамбит».



 
 
 

Рано утром 25 ноября два малых бронированных артил-
лерийских катера «Бердянск» и  «Никополь» и  рейдовый
буксир «Яны Капу» зашли во  временно закрытую аквато-
рию территориального моря России и продолжили движение
к Керченскому проливу, в котором действовал разрешитель-
ный порядок движения и стоянки судов в соответствии с гра-
фиком.

По сообщениям СМИ, «украинские корабли опасно ма-
неврировали и отказывались подчиниться требованиям по-
граничников». Тогда российский корабль протаранил укра-
инский рейдовый буксир, повредив главный двигатель ко-
рабля, обшивку и  леерные ограждения. Как утвержда-
ли ВМС Украины, корабли совершали плановый переход
из Одессы в Мариуполь, о чем было известно заранее: «Од-
нако российские катера типа «Соболь» и «Мангуст», корабль
«Дон» и  малый противолодочный корабль «Суздалец» со-
вершили против украинских кораблей «откровенно агрес-
сивные действия, – сообщалось в пресс-релизе, молниенос-
но распространенном украинскими властями, – Диспетчер-
ская служба оккупантов отказывается обеспечить право сво-
боды судоходства, гарантированное международными согла-
шениями».

Глава Крыма немедленно обвинил во всем штаты, напи-



 
 
 

сав разоблачительный пост в  Facebook о  западных хозяе-
вах киевского режима. Россия в целях безопасности закрыла
Керченский пролив, соединяющий Черное и Азовское моря.
На помощь своим кораблям ВМС Украины выдвинули еще
суда, которые на предельной скорости следовали в направле-
нии Керченского пролива. Россия же подняла несколько бо-
евых самолетов. Известно, что над Крымским мостом «бар-
ражировали» два российских штурмовика Су-25.

В ФСБ заявили, что сложившаяся ситуация в Азовском
море является следствием подготовки и проведения Укра-
иной провокации: «Есть неопровержимые доказательства
подготовки и проведения Киевом провокации силами ВМС
Украины в черноморской акватории», – заявили в спецслуж-
бе, добавив, что скоро эти доказательства будут опубликова-
ны.

Петр Порошенко экстренно созвал военный кабинет, ор-
ган, включающий руководителей государства и  силовых
структур.

– Россия предприняла акт военной агрессии и Совет пред-
лагает рассмотреть вопрос об объявлении в стране военного
положения.

Мария Захарова, которой вечером воскресенья было
о чем подумать: и об Ассанже, и о столкновениях во Фран-



 
 
 

ции, и о гардеробе на предстоящую неделю, отреагировала
молниеносно:

– Украинские власти – бандиты с большой дороги, – на-
писала она у себя в Facebook, – И методы бандитские: снача-
ла провокация, затем силовое давление, а потом обвинение
в агрессии.

Объявлением военного положения Порошенко не  огра-
ничился. Президент Украины созвонился с генсеком НАТО
Йенсом Столтенбергом и  попросил экстренно созвать ко-
миссию Украина-НАТО, на которой в ночь на понедельник
царило оживление.

– Мы должны потребовать немедленного восстановления
свободного прохода через Керченский пролив! И обратить
внимание прессы на то, как в условиях игнорирования пра-
вил международного сотрудничества в  регионе возрастает
напряженность!

– Строительство Керченского моста было проведено без
согласия нашей страны, – слово взял представитель Украи-
ны, – и по сути стало очередным нарушением суверените-
та и территориальной целостности Украины. За ним высту-
пил представитель НАТО, чье сообщение сводилось к тому,
что альянс полностью поддерживает суверенитет и террито-
риальную целостность Украины, включая права на навига-



 
 
 

цию в территориальных водах.
– Россия обязана обеспечить украинским кораблям бес-

препятственный доступ в украинские порты в Азовском мо-
ре в соответствии с международным правом!

У  посольства России в  Киеве собрались сотни чело-
век. На территорию диппредставительства полетели дымо-
вые шашки, у входа митингующие разложили автомобиль-
ные покрышки, легко воспламеняющийся символ бессчет-
ной череды украинских революций. Специальный отдел
СБУ Украины доложил президенту страны, что договорен-
ность с «одним из китайских хакеров об атаке на российские
банки» достигнута.

На события в Керченском проливе откликнулись в бри-
танском кабинете министров, поругали Россию за дестаби-
лизирующее поведение. Французский МИД призвал уважать
свободу движения, а эмиссар Госдепа написал возмущенный
твит. Германия, которая готовится вот-вот отправить Анге-
лу Меркель на пенсию, учтиво выступила через СМИ:

– Президент Порошенко хочет остаться во главе государ-
ства и быть переизбранным в марте будущего года на новый
срок, – написала Дойче Велле – Но, как показывают много-
численные социологические опросы, шансов на это у него
крайне мало. А вот игра на эскалации конфликта с Россией



 
 
 

может открыть ему неплохие перспективы. Встав в позу за-
щитника интересов Украины и проявив заботу о безопасно-
сти украинцев, он наверняка перетянет на свою сторону со-
лидную часть электората других кандидатов. А по большому
счету, введение военного положения даст возможность пе-
ренести выборы с марта на более позднее время и позволит
Порошенко сохранить за собой место во главе страны. Он
выиграет какой-то период времени и сможет извлечь из это-
го дивиденды.

К  слову, российско-украинский иск о  финансировании
терроризма (по большей части речь идет о частных военных
компаниях известных также как «вежливые люди») до сих
пор находится в работе Международного суда ООН.

Эта история началась четыре с  половиной года назад
со знакомства с Ченом в центральном госпитале города Эс-
сен, где умирал от рака мой муж. Мы несколько раз пересе-
кались во время прогулок и однажды разговорились, оказав-
шись на одной скамейке.

– Каждый день в новостях сообщают, как была взломана
та или иная известная компания и похищены данные, – рас-
сказывал он мне, – Люди слишком доверяют электронным
письмам, телефонным звонкам и людям, случайно оказав-
шимся в их офисе. Пару лет назад клиент попросил меня
провести полный тест безопасности: мне нужно было физи-



 
 
 

чески проникнуть в охраняемое здание и взломать внутрен-
нюю сеть.

Я приехал перед обедом и стал ждать, когда сотрудники
начнут возвращаться с  перерыва. Электронного пропуска,
необходимого для входа в здание, у меня не было, но был от-
личный костюм от Тома Форда, «лицо кирпичом» и фальши-
вый бейдж, прицепленный к брюкам. Мне необходимо было
создать впечатление важной и очень занятой персоны, и это
мне удалось. Дресс-код и манера держать себя часто вводят
людей в заблуждение.

Я держал бейдж в руке, так что сотрудники, возвращав-
шиеся с обеда, решили, что я один из топ-менеджеров, окку-
пировавших офис в их бизнес-центре, и даже любезно при-
держали дверь, позволив мне проникнуть в здание.

Я прошел мимо стойки безопасности, даже не взглянув
на охрану, и стал подниматься по лестнице в нужный мне
офис. Оказавшись на месте, я окинул помещение взглядом:
свободных столов, куда бы я мог пристроиться с ноутбуком,
не было. Я обратил внимание на переговорку с выключен-
ным светом и направился прямиком туда. Через 10 минут
в дверь постучали, я ответил авторитетным:

– Да?



 
 
 

– Я искала Салли, – женщина, открывшая дверь, выгляде-
ла растерянно и немного испуганно.

– Здесь её нет, – ответил я.
– О! Э-э-э… Спасибо, сэр!
Через 10 минут в дверь опять постучали:
– Салли здесь нет! – ответил я, не отрываясь от монитора.
– Салли – это я, – сказала женщина в дверях.
– Оу, мне сказали, что сегодня вас не будет. Сейчас я най-

ду себе место и верну вам ваш уютный офис.
– Что вы, сэр, – торопливо ответила Салли, – Переговор-

ная в вашем полном распоряжении, я найду, где присесть.
– О, нет, это ваше место, я перееду.
– Нет, пожалуйста, оставайтесь!

Какое-то время мы обменивались любезностями, в конце
концов я согласился остаться в переговорной. Салли ушла
и я приступил к работе: успешно проник во внутреннюю сеть
и к концу рабочего дня имел доступ ко всем закрытым фай-
лам компании. Когда сотрудники разошлись, офис был в мо-
ем распоряжении. У меня было достаточно времени, чтобы
вскрыть сейфы с секретными документами, отсканировать
корпоративные кредитки и чековые книжки, переписать все
пароли, приклеенные к клавиатурам бумажными стикерами.

Каждое утро Чен, как тысячи других жителей мегаполи-
са, надевает костюм, натягивает улыбку и, миновав охрану,



 
 
 

оказывается в кожаном кресле за компьютером. Он не рабо-
тает на корпорацию, он работает на себя. Чен – профессио-
нальный хакер, корпорации платят ему за тестирование си-
стем безопасности, выявление уязвимых точек и предотвра-
щение утечек данных. Для проведения PEN-теста Чен полу-
чает доступ в здание и взламывает внутренние сети корпо-
рации. Если ему понадобится помощь, он всегда может при-
звать друзей из Black Ops: бывших членов Delta Force, Navy
Seals, ЦРУ и ФБР. Для каждой миссии у Чена есть «индуль-
генция», что-то вроде карточки «Выйти из тюрьмы», на тот
случай, если его поймают на «месте преступления» и позво-
нят в полицию. В ней подтверждается, что Чен был нанят
корпорацией, а не действует от лица конкурентов или как
самостоятельная единица. До сих пор ему ни разу не прихо-
дилось использовать «индульгенцию».

– Я обожаю твои истории, Чен. Интересная у тебя работа.
– У тебя бы получилось. Эта работа не для слабонервных

и держится на уверенности, обаянии и знании кода. У тебя
крепкие нервы, тебе не занимать уверенности и обаяния, а я
умею кодить, из нас вышла бы отличная команда. Так что
подумай, если вдруг решишь сменить сферу деятельности.

– Сомневаюсь, что моя текущая деятельность так просто
меня отпустит и поверь, я полный ноль в IT.

– Твоя ценность в другом. У меня сегодня была последняя
химия, завтра уезжаю в Кёльн, – Чен не смотрел мне в гла-



 
 
 

за, – спасибо, что была рядом и нашла время выслушать.
– Спасибо за доверие. Оставишь телефон? Как мне с то-

бой связаться?
–  У  тебя есть Инстаграм? Телефон оставлять не  имеет

смысла, я сменю номер со дня на день. Но если понадоблюсь,
ты в любой момент сможешь позвать меня. Я расскажу как.

Мозес лежал на  кровати. Желтый, как древние ману-
скрипты. Его щеки провалились и сам он стал напоминать
героев картин Эль Греко. Мой бедный рыцарь.

– Тебе не страшно? – спросила я его, перед первой радио-
логией.

– Знаешь… Я как узнал о четвертой стадии, у меня словно
забрало опустилось. Мне теперь ничего не страшно.

Он все еще сражался с  мельницами: однажды я зашла
в палату, а он плакал. Он не плакал, когда узнал про рак,
не плакал ни разу после, а тут – по телевизору было что-то
про Украину…

В  Москве осталось его незавершенное расследование
по российско-украинскому конфликту. Он говорил, что вот-
вот «возьмет за яйца» тех, кто стоит за событиями 2 мая.
Евромайдан, бегство Януковича, Крым, «вежливые люди»,
Донбасс – он был во всём этом.



 
 
 

Я работала в Министерстве, руководила похоронной от-
раслью региона, писала и лоббировала законы, ездила с про-
верками к муниципальным чиновникам и разводила руками
на встречах с жителями. После работы я каждый день воз-
вращалась к мужу и бульдогу. По выходным мы ездили на да-
чу, а иногда я как бывший журналист помогала мужу с его
расследованиями. Он был страстно увлечен российско-укра-
инским конфликтом и следил за его развитием еще со вре-
мен первой оранжевой революции.

Меня стали часто спрашивать после его смерти, почему
мы не завели детей. Конечно, мы хотели. Я находилась в том
самом «остро фертильном возрасте», как принято деликатно
обозначать не познавших радость зачатия в кругу уже зама-
теревших. Мозес работал из дома и мог взять на себя заботу
о ребенке, пока я делаю карьеру в Министерстве.

Мы каждый раз откладывали, хотя оба понимали, что до-
рожим работой больше, чем родительским инстинктом. Что
общество в этом вопросе давления не оказывает, а семья пе-
рестала ждать от меня «чего-нибудь толкового». К тому же
у нас был Джуниор, сын Мозеса от первого брака.

После отъезда Чена мы пробыли в Эссене еще три недели.
С каждым днём мужу становилось хуже. В один из дней док-
тор Шталь показал мне снимок, на котором было отчетли-



 
 
 

во видно, что метастазы сожрали всю тазобедренную кость.
Почему-то именно тогда я осознала: всё.

В середине сентября мы взяли билет на поезд и поехали
обратно в Москву. Помню проплывающий за окнами Бер-
лин. На вокзале нас встречала скорая, Мозес был уже на три
четверти труп, крепко сидел на морфине и никого, кроме
меня, не узнавал.

21 сентября 2014 года он ушёл.

Я загрузила в  Инстаграм галерею фотографий Винсто-
на (нашего с Мозесом английского бульдога), поставила тег
#BULLDOGS и эмодзи британского флага. Всё, как разъяс-
нил мне Чен.

Через 15 минут я получила сообщение в воцап с немец-
кого номера:

– Привет, малышка! Звала меня?
–  Слава Богу ты здесь! Я в  Москве… Мозес… Мозеса

больше нет.
– Прими мои соболезнования. Это очень сложный год…

Ваши иконы хорошо показывают, какие отношения у Змеи,
и Лошади, пришедшей ей на смену.

Поговорив с Ченом, я включила телевизор. CNN вещали



 
 
 

о докладе FireEye касательно русской хакерской группиров-
ки Fancy Bear. «Группу относят к угрозам типа «Advanced
Persistent Threat 28» (APT28), члены которой при взломе
используют уязвимость нулевого дня на Microsoft Windows
и  Adobe Flash,  – серьезно зачитал диктор.  – Документ
со ссылкой на оперативные данные называет основой груп-
пы «государственного спонсора в Москве». В подтвержде-
ние этого вывода следователи указывают на стиль, присущий
русскоязычным в коде вредоносной программы, а также то,
что правка программы совершалась в рабочие часы москов-
ского часового пояса. Директор FireEye по вопросам угроз
Лаура Галанте описывала деятельность группы как «государ-
ственный шпионаж», целями нападений которой также яв-
ляются «СМИ или влиятельные лица».



 
 
 

 
ТЮЛЬПАНОВЫЙ СУД

 
Я невыносимо скучаю по Голландии и по Гааге, где распо-

ложен кампус Лейденского университета, старейшего в стра-
не, его основали в 1575 году. «Praesidium Libertatis» – гла-
сит их слоган, что означает «Бастион Свободы». Забавно,
что именно с этого бастиона начался мой путь в голландскую
тюрьму. Сейчас в Лейдене учится больше 25 тысяч студен-
тов со всех стран мира, в 2016 году, когда я, «бросив родину
и флаг», продала Land Rover и уехала в страну сыра, Ван Гога
и деревянных башмаков, стоимость обучения была порядка
17 тысяч евро в год.

Мне повезло, что я нашла великолепный дом в Схевенин-
гене за полторы тысячи евро в месяц, сейчас в Гааге не най-
ти жилья дешевле двух с половиной тысяч, и это точно будет
не трехэтажный таунхаус с патио в 200 метрах от моря.

От  моего дома можно было запросто дойти пешком
до  зданий Международного суда, играющего решающую
роль в  урегулировании межгосударственных конфликтов.
Всё так, местные суды не только сажают в тюрьму журнали-
стов, пытающихся осуществить фотосъемку в  гаагской ра-
туше, но и ведут куда более важные дела, вроде преступле-
ний против человечности, особо выделенной в современном



 
 
 

международном праве группы преступлений против жизни,
носящих массовый характер. Глобальные бизнес-конфлик-
ты тоже решаются здесь, как и вопросы территориальной це-
лостности государств или, к примеру, ответственности того
или иного политического строя за геноцид.

Кроме ICJ, в Гааге расположены такие институции, как
Югославский Трибунал, Трибунал Руанды, Специальный суд
Сьерра Леоне и Ливанский трибунал. Ну и международный
уголовный суд, известный также как ICC.

Международный суд ориентирован только на решение го-
сударственных проблем, в то время как в Арбитраж могут
обратиться и негосударственные игроки, например, крупные
корпорации, НКО или оппозиционные группы. Существует
также и инвестиционный арбитраж, он открыт как для част-
ных инвесторов, так и для трансконтинентальных корпора-
ций. И я имею все основания полагать, что именно эта струк-
тура может стать одной из ключевых в вопросах регулирова-
ния криптоэкономики, но к этому я еще вернусь.

ICJ рассматривает дела лиц, которые имели несчастье
быть вовлеченными в геноцид, преступления против чело-
вечности и военные преступления.

Существуют и специальные образования, вроде Между-



 
 
 

народного Трибунала по  бывшей Югославии. Его создали
по инициативе Совбеза ООН и в отличие от Международно-
го суда, Трибунал имеет обязательную юрисдикцию, то есть
его решения подлежат исполнению на территории стран быв-
шей Югославии. Подобного авторитаризма ООН удалось до-
биться после победоносной войны в Сербии.

Но вернемся к Гаагскому Трибуналу. Если выйти из мо-
его дома в Схевенингене и пойти вдоль трамвайных путей,
то, минуя лес, окажешься у Дворца Мира, официальной ре-
зиденции Международного суда ООН и Постоянной пала-
ты третейского суда. Международный суд в  своем нынеш-
нем названии, International Court Of  Justice, начал работу
в 1946  году как главный юридический орган Организации
Объединенных Наций. Суд рассматривает целый ряд вопро-
сов, от определения государственных границ до проблем ге-
ноцида, ядерного оружия и защиты окружающей среды.

Логично возникает вопрос: так кто же те 15 суперменов,
что вершат судьбы мира? Судей выбирают сразу два органа
ООН, Генеральная Ассамблея и Совет Безопасности, сроком
на девять лет, что отличается от большинства национальных
судов, где мантия дается пожизненно. Любой судья может
быть переизбран и проработать в ICJ несколько сроков. Ар-
битры назначаются из разных стран и, говорят, они обучены
принимать беспристрастные решения.



 
 
 

Как бы не пытались в ООН представить суд независимым,
но в нем до сих пор не представлены арбитры из ряда гео-
графических регионов, да и в целом, обязательная юрисдик-
ция у  Международного суда, как я уже упоминала, отсут-
ствует. В обязательном порядке среди судей будут предста-
вители Большой Пятерки: Китая, Франции, России, Велико-
британии и Соединенных Штатов. Это могут быть бывшие
юристы министерств иностранных дел или дипломаты, про-
фессора юриспруденции и судьи национальных судов.

Три судьи из  пятнадцати  – женщины: судья Донохью
из Соединенных штатов, судья Себутинде из Уганды и су-
дья Сюэ из Китая. Первой женщиной в Гаагском трибуна-
ле была Розалин Хиггинс, профессор международного пра-
ва из Объединенного Королевства, она получила мантию ICJ
в 1995 году и проработала до 2009-го года. При этом послед-
ние три года она была первой и пока единственной женщи-
ной-президентом Международного суда.

Главным отличием Международного суда ООН от  тра-
диционных национальных судов, что трибунал возможен
только при согласии всех стран, участвующих в конфликте.
К примеру, если у вас с соседом по даче возникает спор, где
поставить забор, вы можете в одностороннем порядке нанять
адвоката и подать на него в суд. Международный суд рабо-



 
 
 

тает иначе: в этом случае вы смогли бы решить спор лишь
в том случае, если и вы, и ваш сосед согласны на участие
в нем арбитров из ООН.

У этой традиции есть несколько весомых причин, главная
из которых, все же, суверенность государств. Никто не мо-
жет принудить какое-либо государство к действиям без его
согласия. То есть с одной стороны решения Международного
суда желательно исполнять, чтобы не потерять лицо на гло-
бальной политической арене, а с другой, у ICJ нет никакого
органа, отвечающего за контролем исполнения его решений,
что, само собой, тоже отличает Гаагский трибунал от наци-
ональных судов.

В  рамках международной практики Гаагский трибунал
пришел к решению в виде компромиссных положений, когда
страны на берегу договариваются, что берут на себя обяза-
тельства исполнить решения Международного суда в буду-
щих конфликтах.

Что касается консультационных услуг ICJ, то страны
не могут за ними обратиться, эта опция доступна только Ге-
неральной Ассамблее, Совбезу и специальным организаци-
ям ООН. Впрочем, страны могут составить список вопро-
сов и обратиться в Трибунал через письмо в Генеральную
Ассамблею. Так сделали сербы в октябре 2008 года, когда



 
 
 

возник вопрос независимости Косово. Отделиться от Сер-
бии косовяне решили в феврале 2008 года, спустя почти де-
сятилетие безуспешных попыток договориться о статусе ав-
тономии. Перед судом встал вопрос, признавать ли незави-
симость нового государства с точки зрения международного
права? И суд решил, что в международном праве не суще-
ствует запрета на односторонние декларации о независимо-
сти. Каталония, Страна Басков и Тибет возликовали.

Первую мирную конференцию, положившую начало фор-
мированию международных дипломатических отношений,
организовал русский царь Николай II в  1899  году и  орга-
низовал ее именно в Гааге. Тогда мировая общественность
прислушивалась к мнению 26 европейских стран, ни пред-
ставителей Латинской америки, ни дипломатов от тогда еще
совсем молодой Южной Африки, на Мирной конференции
не было.

Вопросы повестки дня Мирной конференции за прошед-
шие 120  лет ничуть не  изменились. Николай II также со-
бирался с коллегами по вопросам разоружения и снижения
оборонных издержек.

Идеи глобального мира предлагал еще Иммануил Кант.
И именно тогда появились первые негосударственные орга-
низации, заинтересованные в продвижении этих идей. Они



 
 
 

собирались на круглые столы и обсуждали возможности при-
менения кантовских теорий в  современных им политиче-
ских реалиях, и мечтали о том, как научатся предотвращать
государственные конфликты буквой закона.

Даже как-то неловко перед Кантом.

На  мирной конференции 1899  года и  последовавшей
за  ней Гаагской конвенцией 1907  года было решено орга-
низовать Международный арбитражный суд, независимое
учреждение для разрешения международных коммерческих
споров при Международной торговой палате. Сейчас суд за-
седает в Париже, в его состав входят более 100 членов из де-
вяти десятков стран мира.

В начале же двадцатого века высокие идеалы первых двух
Гаагских конференций были задушены дымом Первой миро-
вой. Третья конференция состоялась в 1915 году, на ней ед-
ва образованная Лига Наций приняла решение организовать
Постоянную палату международного правосудия, специаль-
ный орган, который за время своей деятельности вынес в об-
щей сложности 29 решений по спорам между государства-
ми, большинство из которых было выполнено. После Вто-
рой мировой Лига наций перестала существовать и преобра-
зовалась в ООН. Последним Председателем Палаты был су-
дья Хосе Густаво Герреро из Сальвадора, который затем стал



 
 
 

первым Председателем Международного Суда ООН (ICJ).

Согласно второй статье третьего параграфа Устава ООН
враждующие государства должны попытаться сесть и дого-
вориться, а  если договориться не  получается, они имеют
право обратиться в Международный Суд, точно так же, как
граждане любой страны обращаются в национальный суд, ес-
ли кто-то их обидел.

Решение международных конфликтов предусматривает
два пути: дипломатический и юридический.

33-я статья Устава ООН перечисляет возможные дипло-
матические методы урегулирования международных споров,
главным из которых являются двусторонние переговоры. Ес-
ли двусторонние переговоры не приносят результата, к об-
суждению проблемы привлекаются третьи стороны, куриру-
ющие проблему в контексте глобальной геополитики.

Это может быть Генеральная Ассамблея ООН, Междуна-
родный комитет Красного креста, Папа Римский или другое
государство. Примерно такова официальная роль США, Гер-
мании и других стран Альянса в решении русско-украинско-
го конфликта. По Уставу «модератор дискуссии» должен на-
страивать участников на мирный лад и предлагать пути ре-
шения возникающих конфликтов. У Папы Римского немало



 
 
 

командировок, связанных с решением международных кон-
фликтов в странах Латинской Америки. Без шуток.

Одна из форм дипломатических решений – созыв согла-
сительной комиссии. Как правило в Комиссию входят стра-
ны, не причастные к возникшему конфликту. Такие созывы
не редкость в случае решения споров, связанных с наруше-
нием прав человека.

В отличие от дипломатического подхода, юридические ре-
шения все заканчиваются в стенах Гаагского трибунала, со-
стоящего из 15 судей. При этом у сторон конфликта нет воз-
можности влиять на выбор судьи.

Любопытно, что главным методологом международного
права тоже был русский, Федор Федорович Мартенс. Ну как
русский…. Ну как Федор Федорович… Мировое сообще-
ство знает его как Фридриха Фридриховича Мартенса, уро-
женца Лифляндской губернии. Так что тут след скорее эс-
тонский, нежели русский.



 
 
 

 
ДРУЖИТЬ НЕЛЬЗЯ

УНИЧТОЖИТЬ
 

Мартенс верил, что данная независимой комиссией оцен-
ка фактов конфликта будет лишена эмоционального аффек-
та и поможет быстрей наладить отношения между враждую-
щими сторонами.

Не  уверена, что Порошенко или Макрон читали труды
Мартенса, тем не менее 1 декабря на территории воинской
части Василькова «одна из стран-партнеров», как напишут
в  пресс-релизе, передавала украинским военным технику.
Летчики получили списанные, правда, отремонтированные
истребители, вертолеты, учебно-тренировочные комплексы
и совершенно новый уникальный беспилотник, способный
совершать до 20 часов непрерывного полета с 15 килограм-
мами груза. Размах крыльев беспилотника – 8,5 метра, дли-
на – 4 метра. Коптер оборудован дневной камерой Full HD
с 30-кратным зумом и тепловизионной камерой ночного ви-
дения, которые могут обнаруживать цели на большой даль-
ности. Разработка настолько новая, что ей до сих пор не при-
думали названия.

Мне почему-то было стыдно. Будто у меня на глазах тол-



 
 
 

па обдолбанных мажоров насилует пьяную подругу, которая
в принципе-то и не против.

Президент США решил отменить встречу с российским
лидером в Аргентине из-за инцидента в Керченском проли-
ве. Об этом Трамп написал в своем Twitter-аккаунте.

– Исходя из того факта, что корабли и моряки не были
возвращены на  Украину, я решил, что лучшим решением
для всех заинтересованных сторон будет отмена встречи, за-
планированной ранее.

15 тысяч ретвитов и столько же комментариев запись на-
брала уже через несколько часов после публикации. Есте-
ственно, новость молниеносно распространилась в СМИ.

Главы МИД Канады, Франции, Германии, Японии, Ита-
лии, Великобритании, США и  представитель ЕС приняли
совместное заявление относительно инцидента в  Керчен-
ском проливе. Страны G7 призывают проявлять сдержан-
ность, соблюдать нормы международного права и предотвра-
тить любую дальнейшую эскалацию.

Также главы МИД стран «Большой семёрки» призвали
Россию освободить задержанных украинских моряков.



 
 
 

Президент Украины заявил, что Россия на  Украине
не остановится, тем более ее самолеты уже сейчас наруша-
ют воздушное пространство европейских государств. По его
словам, Кремль готовится еще и взять воздушный контроль
над территорией, где проходят газо- и нефтепроводы, по ко-
торым углеводороды поставляют в Европу. Такое заявление
украинский гарант сделал в комментарии итальянскому из-
данию Corriere della Sera.

–  Надо понимать, что на  Украину действительно осу-
ществляется военное нападение. Наша независимость под
угрозой, а  с ней и вся система европейской безопасности.
Будут ли новые атаки? Должны ли мы продолжать кормить
зверя, который нападает на нас? И для всех тех, кто все еще
колеблется, хочу повторить свой призыв посетить Донбасс.
В отличие от россиян, нам, украинцам, нечего скрывать, –
заявил Порошенко в интервью.

Тем не менее, тот самый «страшный и голодный зверь»
прилетел на  Саммит большой двадцатки в  Буэнос-Айресе
в приподнятом настроении. К вечеру по всем мировым СМИ
разлетелось видео, на  котором президент Российской Фе-
дерации приветствует саудовского принца Мохаммеда бин
Салмана с широкой улыбкой и ударом ладоней.

Семнадцатый день цикла. Заряд эстрогена, выделившего-



 
 
 

ся на прошлой неделе, как следует хлестанул по серому ве-
ществу в гиппокампе, я не спала третьи сутки. Пик активно-
сти и уверенности в своих силах, свойственный мне в такие
дни, постепенно сходил на нет: память и способность обраба-
тывать информацию были уже не такими, как в ночь на чет-
верг, когда меня «накрыло», да и сил почти не осталось.

Я лежала в  горячей ванне и  читала интервью в  газете
BILD со специалистом по безопасности голландской компа-
нии Fox-IT, он рассказывал о рутките Snake и его связи с ха-
керской группой Turla.

После появления в Москве Эдварда Сноудена, в руках Пу-
тина оказались две мощные силы: состоящий из сотрудни-
ков ФСБ и ГРУ юнит Fancy Bears и автономная группиров-
ка хактивистов, собранная скрывающимся от американского
правосудия Сноуденом.

Руткиты придумали больше 20 лет назад, это вредоносные
программы, помогающие атакующим действовать на  ком-
пьютерах своих жертв, подолгу оставаясь незамеченными.
Хакеры используют руткиты для того, чтобы действовать
на зараженном компьютере скрыто и при этом удаленно кон-
тролировать ПК. Руткит может содержать различные вредо-
носные инструменты, такие как клавиатурный шпион, вор
сохраненных паролей, сканер данных о  банковских кар-



 
 
 

точках, дистанционно управляемый бот для осуществления
DDoS-атак, а также функции для отключения антивирусов.

Иными словами, руткит позволяет хакеру делать с ком-
пьютером жертвы все, что подскажет фантазия. Обычно рут-
киты пользовательского уровня получают те же права, что
и  обычное приложение, запущенное на  компьютере. Они
внедряются в  работающие процессы и  используют их па-
мять. Но есть более сложные руткиты, руткиты уровня яд-
ра. Они работают на самом глубинном уровне операционной
системы, позволяя получить максимальный уровень досту-
па к машине. После установки такого руткита, возможности
атакующего практически безграничны. Руткиты уровня ядра
обычно более сложны в создании, поэтому встречаются ре-
же. Также их гораздо сложней обнаружить и удалить. В по-
следние годы появились также мобильные руткиты, атакую-
щие смартфоны под управлением Android.

Лет десять назад Чен написал руткит Regin. Давным-дав-
но на одном из посольских мероприятий в Лондоне он влю-
бился в жену израильского дипломата по имени Регина, их
дороги разошлись, а название за проектом прижилось. «Ре-
гина» была идеальным солдатом кибершпионажа. С ее помо-
щью Чен в течение шести лет добывал секретную информа-
цию от правительств, бизнеса, отдельных влиятельных лиц
России, Саудовской Аравии и Ирландии.



 
 
 

«Регина» умела фишить пароли, снимать скриншоты,
контролировать функции мыши и щелчка мыши, прослуши-
вать телефонные разговоры, отслеживать трафик и восста-
навливать удаленные файлы. Когда на «Регину» вышли без-
опасники из Symantec, они в один голос утверждали, что это
круче Стакснета, вируса, разработанного в 2010 году прави-
тельствами США и Израиля.

Никто не мог понять, как произошло заражение, но вирус
в считанные минуты проник в системы провайдеров и теле-
коммуникационных компаний по всему миру. 28% инфек-
ций пришлось на Россию, 24% на Саудовскую Аравию, также
«Регина» была замечена в Мексике, Ирландии, Индии, Аф-
ганистане, Иране, Бельгии, Австрии и Пакистане.

– Почему ты не заразил ни одного компьютера в штатах?
– Не знаю, мне казалось это совсем их не касается…

Чен много лет работал на  правительство Китая и  вел
личную войну с северокорейскими юнитами. Летом 2014-го
на него объявили охоту Novetta Solutions и, вдохновившись
примером Эдварда Сноудена, он бежал в Москву. Чена по-
дозревали в попытке взлома американских оборонных под-
рядчиков, правительств стран Восточной Европы и европей-
ских организаций безопасности, ходили слухи, что он также



 
 
 

«вероятно, спонсируется российским правительством».

– Ну как тебе Москва? – поинтересовалась я, когда мы
встретились в Эссене.

– Классно. Девушки красивые. Тестирую сейчас приложе-
ние для знакомств, эксплуатирую в своих интересах.

– И что? Атака на Sony 24 ноября тоже твоя работа? –
до Министерства я работала шеф-редактором диджитал де-
партаментов весьма гламурных издательских домов, поэто-
му история со взломом сайтов крупнейшего игрока шоу-биз-
неса мимо меня не прошла.

–  А  что?  – Чен натянул на  уши вязаную шапку и  хит-
ро на меня посмотрел, – Моя, моя. Я вырубил им внутрен-
нюю сетку, а на следующий день позвонил своему человеку
в Reuters и слил ему информацию о том, что это дело рук се-
верокорейских хакеров. Якобы из-за съемок комедии о севе-
рокорейском генеральном секретаре. Говно попало на венти-
лятор, мне оставалось только достать попкорн и наблюдать.

Руткит Snake использовался неизвестной группой хаке-
ров при атаке правительственных сайтов Германии. Это бы-
ла вся информация, которую сумел добыть мне Чен.



 
 
 

 
REMEMBER NOVEMBER

 
В ноябре 2014 года, спустя полтора месяца после смер-

ти Мозеса, я купила большой белый Land Rover и поехала
на нем в Минск на концерт Ленни Кравитца, с нами был Ди-
ма, Джуниор и Женя, моя однокурсница, которую я когда-то
привела в Conde Nast.

Вместо концерта, который из-за внезапной болезни Кра-
витца отменили (говорили, что не смог справиться с питер-
ским гостеприимством), я встртилась с Ченом. По его реко-
мендации я сняла апартаменты прямо над галереей, в кото-
рой в те дни проходила какая-то встреча по кибер чего-то
там.

Он отлично выглядел. Болезнь явно уступила настойчи-
вости немецких врачей и Чен цвёл в счастливой ремиссии.

– Сначала короткая встреча, а потом у меня будет к те-
бе серьезный разговор, – он взял меня под локоть и повёл
в зал галереи, закрытый в этот день для рядовых посетите-
лей. В конце комнаты стоял стол, обитый зелёным бархатом,
за ним сидел человек. «Русский», – почему-то сразу подума-
ла я.

– Добрый вечер, – представился незнакомец, – Александр.



 
 
 

– Олеся.
– О, Алиса – это путешественница…
– Олеся, – поправила я его.
– Олеся – это когда молчат танки.
– We didn’t expect you, sir… Why Mr. V can’t come?
– Мистер Ви весьма сожалеет, что не смог посетить встре-

чу лично, однако надеется, что вы по достоинству оцените
оказанную им услугу, – обратился ко мне Александр. Я пе-
ревела его обращение Чену.

– Мы высоко ценим оказанную поддержку. Можете рас-
считывать на мой юнит в вашем февральском деле. Незнако-
мец встал, протянул Чену визитную карточку, попрощался
и ушел.

– Возьми, – Чен протянул мне визитку, – теперь это твой
контакт в кругу Больших Китов.

Мы вышли из галереи и пошли в сторону Минского опер-
ного театра. Чен рассказал мне, что встреча в Минске – явле-
ние редкое и можно даже сказать знаковое. Не так часто под
покровом строжайшей секретности встречаются представи-
тели служб безопасности корпораций и банков, репортеры
WikiLeaks и официальные лица.

– У нас есть человек в Нью-Йорке, весьма влиятельная
личность, представляющая интересы России, – Он шел мед-
ленно, из чего я сделала вывод, что разговор будет долгим. –



 
 
 

Этот человек помог нам выйти на правительство республи-
ки.

Широким жестом китаец обвёл центральный минский
проспект, словно демонстрируя свои угодья.

–  Нам удалось договориться о  тепличных условиях для
биткоина… Налоговые льготы, преференции для майне-
ров…

– Еще два-три определения, суть которых мне непонятна,
и я окончательно потеряю нить разговора.

– Биткоин, как и другие криптовалюты, основан на техно-
логии блокчейн. Все данные о проводимых когда-либо тран-
закциях хранятся в блоках, цепочки блоков работают за счет
поддержки майнеров. Люди в  разных частях света предо-
ставляют доступные им вычислительные мощности, чтобы
быстрей конкурентов решить поставленную задачу и полу-
чить контроль над новым блоком. Этим летом я захватил
больше половины хэшрейта биткоина, что позволило мне
несколько часов контролировать сеть и обвалить курс бит-
ка на  четверть. Но  это не  единственный вопрос в  повест-
ке. Анонимусы бросили перчатку Викиликс и разрабатывают
собственную платформу данных. Ассанж нервничает и хочет
их опередить. Сейчас мы вместе работаем над Pandorabox –
платформа ляжет в основу новой эры WikiLeaks. Пандора
будет аккумулировать самый горячий компромат в формате,



 
 
 

готовом к мгновенной публикации на тысячах медиа всего
мира (редакционные логины и пароли вшиты в остов систе-
мы). Но команда «Пуск!» будет дана только после одобрения
двенадцати арбитров.

Каждый арбитр хранит ключ, строчку кода, запускающе-
го публикации. Система сработает лишь в том случае, если
будет собран весь код. – И это тоже блокчейн, – подытожил
Чен, когда мы подошли к зданию театра.

Он протянул мне конверт.

– Для начала я введу тебя в курс дела и мы тебя немного
прокачаем. В конверте слова, которые по моей команде ты
используешь в виде тегов на оговоренных заранее площад-
ках, справишься?

– Думаю да, – я поняла, что вляпалась во что-то опасное
и… захватывающее.

– Планы на новый год?
– Летим огромной компанией на Пуэрто-Рико, – я немно-

го тормозила из-за внезапной перемены темы, – Мозес дол-
жен был быть с нами, но… сам понимаешь… В общем, дру-
зья, Джуниор.

– Это отлично. В случае чего ты можешь уехать из Рос-
сии?

– В смысле?



 
 
 

– В прямом. Уехать пожить в Европу на пару лет…
– Это исключено. У меня семья, работа, карьера… Зачем

мне все бросать?
– Грядут события, которые тебе безопасней было бы пе-

ресидеть в тихом месте.
– Вот теперь ты меня пугаешь!
– Hey, look who’s here!!! – на нас, распахнув руки для объ-

ятий, бежала девушка. Чен поймал ее и представил: – По-
знакомься с Принцессой. Наш человек в Google. В прошлом
месяце она хакнула Дропбокс, стянув данные семи миллио-
нов пользователей, но никому в этом не признается. И, кста-
ти, это она рассказала всему миру о баге «Пудель»! Adallom
рассчитывали на этом заработать, но принцесса спутала им
все карты. Princess, this is Brooklyn! My unit’s Key Keeper. Я
засмеялась.

– Чен, меня тысячу лет никто не называет Бруклин.
– Придется вспомнить старые привычки, в нашем мире

всем нужны позывные.

Я вернулась в апартаменты.

– Наша страна столкнулась с военной агрессией со сторо-
ны соседнего государства, – вещал из ТВ Яценюк, – У этой
агрессии нет причин или оснований. В XXI веке совершен-
но неприемлемо решать какой бы то ни было конфликт при
помощи танков, артиллерии и солдат. Мы ищем ответ на во-



 
 
 

прос: Хотят  ли русские войны? Уверен, как премьер-ми-
нистр Украины, которая на  протяжение десятилетий име-
ла теплые и дружественные отношения с Россией: Русские
не хотят войны.

– Прямо отвечу на прямой вопрос господина Яценюка, –
парировал Mr. V,  – Русские не  хотят войны. Как уверен,
не хотят ее и украинцы. Более того, и это я хочу подчерк-
нуть особо, мы не  видим никаких предпосылок для того,
чтобы рассматривать ситуацию в таких терминах. Не Россия
раскрутила спираль дестабилизации насилия, которая в по-
следнее время определяет развитие Украины. Некоторые вы-
ступавшие сегодня коллеги рисовали чуть ли не идилличе-
скую картину ситуации на Украине. Утверждали, что если бы
не козни России, все на Украине жили бы долго и счастливо.

Слово взяла представитель США Саманта Пауэр:

–  На  сегодняшний день по  сообщениям в  регионе на-
ходится 20  тысяч российских солдат. Несмотря на  то, что
Москва оправдывает свои действия необходимостью защи-
ты русского населения, российские войска неоднократно ме-
шали деятельности международных наблюдателей и посред-
ников, не позволяя им въехать на территорию региона. Хо-
тя в их задачу входило проследить, что права меньшинств
не нарушаются. Это нельзя назвать поведением людей, веря-



 
 
 

щих, что правда и закон на их стороне.



 
 
 

 
NO DRAMA TRIP

 
На день Благодарения в 2014 году сирийская «электрон-

ная армия» SEA хакнула Independent и Daily Telegraph, рас-
сылали сообщения всем их читателям: «Вас хакнула Сирий-
ская электронная армия». Мы связались с Ченом:

– Видела, что произошло?
– Видела.
– Нам надо придумать, как выйти на этих парней из SEA.

Насколько я знаю, они в прямом подчинении Башара Ассада.
– Ну тогда никаких проблем.
– В смысле?
– Бывший военный советник Башара Ассада старый друг

нашей семьи. Моя мама крестная его сына.
– Но как такое может быть?
– Что не так?
–  Я несколько недель ломаю голову над тем, как подо-

браться к хакерам в воюющей стране, звоню тебе, а ты гово-
ришь, что можешь это сделать через одно рукопожатие? Мне
тебя небеса послали.

– Логистика будет несколько более сложной, но примерно
так, да.

Через пару недель SEA опубликовали пост в  Твиттере:



 
 
 

«С днем благодарения! Надеемся, вы не забыли нас! Прессе:
Please don’t pretend #ISIS1 are civilians. #SEA. Больше 20 ми-
нут на главной странице The Sun висела заглушка с сообще-
нием: «Прекратите публикацию фейковых новостей и статей
о Сирии! Британское правительство спонсирует террористов
в Сирии, хватит распространять их пропаганду!».

Мне нужно было как-то выйти на  Алексея, маминого
крестника. Мы не виделись лет десять и повод должен был
быть весомым, тем не менее начинать разговор с того, что
мои знакомые китайские хакеры хотят познакомиться с ха-
керами Ассада казалось мне несколько неразумным.

– Леша, привет, – я позвонила ему на мобильный, – это
Олеся, дочка Веры Викторовны.

– О, привет, дорогая! Сколько лет, сколько зим!
– Леш, у меня к тебе дело на миллион баксов.
– Рассказывай.
–  Я выехала на  встречку, лишение прав, на  следующей

неделе суд, можешь мне как-нибудь помочь? – Алексей за-
нимал весьма высокий пост в судейской структуре Москов-
ского региона.

– Олесь… Ну ты же знаешь, слухи о моей уполномочен-
ности весьма преувеличены. Скинь мне номер участка, я
узнаю, что за судья и оценю возможные шансы тебе помочь?

1 организация, запрещенная в РФ



 
 
 

– Буду тебе безумно благодарна! А потом заеду в гости
и мы обсудим еще кое-что интересненькое!

Я понемногу обрастала новыми знакомствами. Чен пред-
ставил меня нескольким русским, кто-то из  них работал
на Cozy Bears, кто-то на Шалтая.

Он попросил меня подключиться к расследованию ката-
строфы Boeing 777 в Донецкой области. 17 июля 2014 года
борт МН-17 авиакомпании Malaysia Airlines выполнял пла-
новый рейс по маршруту Амстердам-Куала-Лумпур, и через
2  часа 49  минут после взлёта был сбит из  Бука и  рухнул
на землю в районе села Грабово Донецкой области. Погиб-
ли все находившиеся на его борту 298 человек: 283 пасса-
жира, из которых несколько десятков выдающихся медиков,
боровшихся со СПИДом, они летели на конгресс в Индоне-
зию, и 15 членов экипажа.

Чен не хотел полностью доверять отчетам «независимых
европейских экспертов», зная тонкости финансирования ев-
ропейских НКО, и просил меня транслировать российскую
и  украинскую позиции по  этому делу понятным для него
языком. Отчеты по расследованию катастрофы независимые
расследователи публиковали на  Billingcat.

На Пуэрто-Рико мы полетели через Калифорнию. Сделав

https://www.bellingcat.com/wp-content/uploads/2015/07/Zaroshchenske_ENG.pdf


 
 
 

пересадку в  JFK, долетели до  Лас-Вегаса, там арендовали
минивэн и  помчали через Лос-Анджелес по  Первой трас-
се Бель Сюра вверх до Сан-Франциско. Оттуда через Тахо
к Гранд Каньону и обратно в Вегас.

– Чувствуешь их? Бабочки в животе в преддверии путе-
шествия? – спросил Дима, когда мы трогались в путь в Ве-
гасе.

На втором ряду с огромной пластиковой колбой, напол-
ненной текилой со спрайтом, сидел Макс, рядом «его детка»
Юлечка, на третьем ряду сидений спал Джуниор. С нами еще
должна была быть Катя, моя племянница, с которой Дима
встречался последний год, но в день похорон Мозеса Дима
с Катей расстались. Потом он поставил мне на кухне That’s
Not The Shape Of My Heart, расплакался и сказал: «Я не хо-
тел, чтобы он умирал!».

На 40 дней Дима подрался с Геной, мужем Чипса, сест-
ры Мозеса. Потом помогал мне с покупкой машины, ездил
в Минск на Ленни Кравитца, проводил со мной все выход-
ные.

В  Сан-Франциско мы арендовали апарт-отель, я спала
с Димой, Джуниор отдельно. В ту первую ночь в Сан-Фран-
циско мне впервые приснился Мозес. Я проснулась в слезах.
Я просто видела его лицо, мы не успели поговорить.



 
 
 

На новый год был самый красивый салют, что мне дово-
дилось видеть. Джуниор всё проспал.

На Пуэрто-Рико нас ждала вторая часть компании (позже
Дима припомнит мне эту суперспособность: собирать вме-
сте огромные компании и агитировать их на что-то неверо-
ятное). Мы арендовали трехэтажный дом у кромки Кариб-
ского моря. Мы уже были здесь в прошлом году и на второй
день пребывания забронировали дом на будущий год.

Я сидела в шезлонге у бассейна на третьем этаже, а Дима
с Максом разговаривали на балконе второго этажа:

– Отличная поездка.
– Да, но она бы обошлась нам дешевле, если бы не Леся.
«Вот уроды», – подумала я и уставилась на звёзды. Дима

не знал ничего про мое новое хобби, про контакты с хакера-
ми и про расследование МН-17. Он полтора года не знако-
мил меня с лучшим другом Максом, было бы странно ожи-
дать, что я познакомлю его с Ченом.

Дима делал всё, чтобы я не раскисла после похорон. Под-
садил меня на  винил: начал собирать коллекцию пласти-
нок. Установили на даче проигрыватель, проектор, огром-
ный экран и советские колонки, которые лично перебирал,
основываясь на инструкциях из интернета. Если вы думаете,



 
 
 

что там не хватало страбоскопа и дым-машины, значит мы
с одной планеты. Эти девайсы появились чуть позже.

Я всё больше думала над предложением Чена уехать
из России. Ведь если подумать, теперь меня ничего не дер-
жало. Мозеса больше нет, работать в Министерстве я уже
не могу, у меня хорошее образование, я отлично знаю ан-
глийский, вполне сносно испанский и  при желании смогу
восстановить китайский, который 10 лет учила в школе.

Вернувшись в Москву я поставила себе цели: Получить
сертификат IELTS, реально оценивающий мои знания ан-
глийского (он пригодится мне для поступления в европей-
ский ВУЗ или при устройстве на работу), перевести и заве-
рить дипломы, определиться с ВУЗом, в котором может быть
интересная специальность и попытаться подать документы.

Весь этот план как-то сам собой родился в моей голове. Я
стала искать ВУЗ. Чего я точно не хотела, так это института,
педалирующего какую-то одну идею. Достаточно с меня бы-
ло пропаганды в жизни. Я искала академичный подход и по-
сле долгих поисков выбор пал на Лейденский университет,
старейший университет в Нидерландах.

В январе «Анонимный Интернационал» выставил пере-
писку пресс-секретаря президента России на аукцион, стар-



 
 
 

товая цена была уже 150 биткоинов. В переписке были по-
пытки воздействовать на многие известные СМИ (Газета.ру,
КоммерсантЪ, Слон. ну, РБК, Бизнес FM и др.) через чле-
нов их редакций, а также обсуждение с руководством Рос-
комнадзора целей дальнейших блокировок, что свидетель-
ствовало о полной аффилированности ведомства с админи-
страцией президента. Подлинность переписки подтвердили
Молибог из РБК и Габрелянов.

В феврале, пока Россия пыталась договориться с Украи-
ной о мире, заработала штатовская киберуборочная машина:
ФБР объявили в  розыск Евгения Богачева, проживавшего
в тот момент в Анапе и разъезжавшего на старом Volvo с на-
клейкой «ремонт компьютеров». Награда составила $3 мил-
лиона за любую информацию, которая приведет к аресту рус-
ского хакера. Между прочим, крупнейшая награда, предла-
гаемая за  поимку киберпреступника в  истории американ-
ских федералов.

Богачев запустил вирус GameOver Zeus, который позво-
лил ему слить с американских банковских аккаунтов поряд-
ка $100 миллионов. «Разыскиваемый преступник любит ка-
таться на яхте и может быть замечен в акватории Черного
моря», – гласила надпись на постере ФБР.

GameOver Zeus распространялся через спам в почте и фи-



 
 
 

шинговые сообщения. Соседи знали о киберподвигах Бога-
чева и гордились таким соседством.

Штаты возбудились. Государственный департамент в ли-
це Джен Псаки заявил, что в  целях обеспечения целост-
ности внутренних сетей и защиты их от кибератак, вводит
дополнительные усовершенствования в части безопасности,
во время введения которых возможны частичные перерывы
в работе ряда интернет-систем.

– Мы внимательно следим за участившейся активностью
русских хакеров, – добавила Псаки, – Их деятельность вызы-
вает озабоченность нашей службы безопасности. Мы очень
серьезно подходим к этому вопросу! Недавнее увеличение
кибер-инцидентов подтверждает, что Государственный Де-
партамент Соединенных штатов входит в  список госучре-
ждений и предприятий, которые в ближайшем будущем мо-
гут столкнуться с кибер-угрозой».

Стоит  ли говорить, что компьютерная инфраструктура
Белого дома в  те дни подвергалась ежедневным киберата-
кам. ФБР, Агентство национальной безопасности и секрет-
ные службы, вовлеченные в это расследование, получили на-
звание Friday’s State Department. Русские хакеры были глав-
ными подозреваемыми.



 
 
 

По правде говоря, у федералов были на то все основания.
В августе 2014 года русские попались на краже более милли-
арда логинов и паролей, полученных в результате аркадной
атаки на 420 тысяч вэбсайтов. Русских также подозревали
в причастности к атаке на JP Morgan Chase.

Я листала YouTube в  поисках интересных новостей.
«Прежде, чем наступит прекращение огня в районе Дебаль-
цево, – Mr. V держал удар на очередном Совбезе ООН, –
Должен быть решен вопрос о выводе украинских военнослу-
жащих, которые оказались в  окружении в  данном районе.
Мы предлагали им спокойно выйти, – он осёкся, понимая,
что подобная оговорка недопустима, – ополченцы предла-
гали им спокойно выйти и… Значит… И тогда там не бы-
ло  бы… Сразу  же было  бы установлено прекращение ог-
ня». Он явно нервничает, такая сбивчивая речь совсем ему
не свойственна.

Наша коллекция пластинок росла. Дима заказывал новые
диски через Интернет и  мы вместе ждали, когда посылка
прибудет на почту. Не вскрывали конверт, пока не доедем
до дачи, чтобы вскрыть его там, в полумраке, при свете ка-
мина.

Он соорудил «Лестницу Якова»  – подсветил ступень-
ки на второй этаж светодиодными гирляндами, играющими



 
 
 

разными цветами.
Дача зажила новой жизнью.

Когда произошла кибератака на французский телеканал
TV5 Monde (вещание было прервано на  три часа), ответ-
ственность на себя взял CyberCaliphate, проигиловский ха-
керский юнит, ставший заметным с конца 2014-го. На сле-
дующее утро ко мне приехал Чен с новым конвертом:

– Используешь слова в качестве тегов в Инстаграм, про-
дублируешь команды в чат Ingress. Локацией установи Бе-
лый дом в Вашингтоне. Всё поняла?

– Да.
–  И  обрати внимание на  иранцев. Persian Hackers тре-

нируются года с 2012-го: воруют информацию с правитель-
ственных серваков, крупных компаний, в основном военных
подрядчиков, газового и  энергетического сектора, транс-
порт, авиакомпании, аэропорты, госпитали, телекоммуника-
ции, образование и даже космос. Ходят слухи, что у них на-
копилось немало «деликатных данных» на китов из Штатов,
Канады, Англии, Китая, Франции, Германии, Индии, Изра-
иля, Пакистана, Эмиратов, в общем, почти со всего мира.
И, кстати, хвала советскому прошлому, России нет в этом
списке. У Тегеранской группы есть поддержка в Голландии,
Канаде и Великобритании. Евреи сами разбудили эту гид-
ру, когда троллили Иран вирусом Stuxnet. Сейчас иранский



 
 
 

юнит растет. У них неплохие связи с Северной Кореей, они
объединялись для атак на южнокорейские компании. Иран-
цы хантят людей из американских университетов и на всех
площадках, где можно найти кодеров в поисках работы. И да.
Я создал что-то действительно замечательное, – Чен впервые
был в моей студии в Химках и просто светился гордостью. –
Теперь я могу отслеживать тебя даже в метро, используя дат-
чик движения на твоем айфоне, не подключая GPS.

– Вот радость-то! – бульдог суетился под ногами, поднося
Чену то мячик, то канатик.

– Точность обнаружения 92 процента!
– Окей, и как это остановит глобальное потепление и спа-

сет пингвинов?
– С пингвинами, боюсь, придется разбираться самой. Мое

приложение получает доступ к датчику движения, используя
данные о перемещении поездов метро, я смогу определить,
в каком городе ты находишься, и даже на какой ветке метро.
Проследить за тобой и узнать расписание, адрес дома и ра-
боты. Людей, с которыми ты встречаешься после работы, –
Чен подмигнул мне в своей манере.

–  О, с  такими друзьями я всегда чувствую себя в  без-
опасности, – иронично заметила я, – Очередная шпионская
штучка. Кому надеешься продать?

–  Пока придержу. Проникновение можно обнаружить
по резко снижающемуся заряду аккумулятора, надо дорабо-
тать этот баг.



 
 
 

– Это правда, что тебя привлекали к разработке Дарпы?

Несколько лет NASA работали над проектом, позволяю-
щим отыскивать контент в даркнете.

– Привлекали, но ты же знаешь, что наши имена не пишут
в титрах.

Чен мне много рассказал про северокорейских хаке-
ров. Говорит, на  Ким Джун-Юна работает 12  сотен про-
фессиональных кибервоинов, известных как Unit 121  или
Bureau 121.



 
 
 

 
СЛАБЫЙ PAUL

 
– Привет, дружище.
– Здравствуй, Чен.
– Мужчина с белыми волосами подошел к окну на Ханс

Кресент. Он смотрел, как лондонское лето сменяет весну
и  гладил кота, гревшегося на  солнце. Уже два с  полови-
ной года Джулиан Пол Ассанж числится врагом государства
в США. Пока он скрывается тут, в посольстве дружественно-
го Эквадора, платежные системы PayPal, MasterCard и Visa
заблокировали доступ ко всем его счетам. Пришлось перей-
ти на оплату транзакций в криптовалюте.

– Как Дэниел?
– Ты же не о нём звонишь узнать, верно?
– Слышал, что суд отклонил твою апелляцию?
– Да, Либерман и Пэйлин подключили свои связи.
– Полагаю, что Фейсбук с Твиттером тоже? – Чен сделал

паузу и продолжил, – Примерно об этом я и хотел погово-
рить. Я готовлю «бомбу» под грядущие президентские вы-
боры, если всё сработает, как я задумал, мы перевернём вы-
борную систему США. Мне нужна будет поддержка серве-
ров на период выборов.

– Кто из федералов с тобой?
– Пока рано об этом говорить, но, думаю, в любом случае

придется подключить русских. У них самый вкусный инте-



 
 
 

рес в этой игре.
– Предварительно «да». Держи меня в курсе?
– Vale Et Me Amare Perge.
– Vale Et Me Ama, котик.

Чен засмеялся и положил трубку.

Мы увиделись с Ченом в июне, перед моим днем рожде-
ния. Я встречала его на Бегемоте в Шереметьево.

– Привет, красотка, как жизнь? Нашла себе кого-нибудь?
– Нет. Дима от меня не отходит. Переписываюсь с симпа-

тичным профессором из Голландии, о котором он не знает.
Если узнает, будет скандал.

– О профессоре я знаю, вы весьма откровенны в перепис-
ке.

– Чен, мне это не нравится. Мы не договаривались, что ты
будешь следить за моей личной жизнью.

– Анонимности не существует, детка. Это вынужденная
мера, во  многом направленная на  твою  же безопасность.
А теперь послушай. Нехорошие дела творятся. В штатах взя-
ли украинских ребят, которые помогали нам проворачивать
сделки на фондовом рынке. С их помощью мы успели выве-
сти в биток порядка ста миллионов.

– Долларов?
– Само собой.



 
 
 

– Сейчас счета наших людей в  Interactive Brokers и Lek
Securities заморожены. Речь идет о 25 миллионах. Конечно,
они сами идиоты, мальтийский офис проводил нелегальные
операции двух юнитов по одним и тем же активам в одно
и то же время с одного и того же IP адреса.

– Шедеврально.
–  Да. А  теперь о  важном: я  начинаю разворачивать

Election 2016, потихоньку собираю людей. Ты нужна мне,
чтобы развить коммуникационную сетку. Люди будут из раз-
ных стран, с разными языками, ты должна подумать и разра-
ботать единую систему коммуникации, что-то вроде единого
языка для этой операции.

– Чен, я работаю на российское правительство. Мой брат
убьёт меня, если узнает, что я ввязалась в нечто подобное.

– Тебе придётся уйти.
– В смысле уйти? Откуда уйти? Я не могу уйти с работы.
– Это не предложение. Тебе придётся уйти, – Чен сделал

акцент на слове «придётся», – у меня есть доступ в вашу ве-
домственную систему документооборота. Если ты не уйдешь
до конца года, неприятности будут и у тебя, и у твоего ми-
нистра, и у заместителя председателя правительства, вас ку-
рирующего.

Я сжала в руках салфетку, в горле встал ком.
– Чен… Это нечестно…
– Ты нужна мне, – он взял меня за руку, – Прости столь



 
 
 

грубые методы, но я действую в режиме жестких дедлайнов
и не могу себе позволить отвлекаться на лирику.

– Моя жизнь, моя карьера, мои отношения с братом, – это
лирика?

– Ты поймешь меня со временем, а пока просто поверь,
что игра стоит свеч.

Мы доехали до Большой Якиманки, где я высадила Че-
на, в этом здании когда-то располагался первый предвыбор-
ный штаб Путина, а сейчас нашел место Всероссийский Со-
вет по Международным делам. Здесь мы встречались с Алек-
сандром, с которым познакомились в Минске, с рядом лю-
дей из Министерства иностранных дел и один раз с самим
Мистером Ви.

В  июле мы выложили расследование
по MH-17 на Bellingcat, а в августе полетели с Димой в Ам-
стердам на концерт Джеймса Блейка. Он снял чудесные апар-
ты рядом с Вигенбос-парком. Стояла страшная жара. Мы ис-
ходили город вдоль и поперёк, накупили кучу пластинок и,
конечно, поругались перед концертом.

В  октябре нам предстояла поездка в  Монпелье на  кон-
церт Archive. Я, Чипс, Дима и  Джуниор. Мы взяли би-
леты до  Барселоны, оттуда через Монпелье планировали
проехаться по  Провансу. Впрочем, почти так всё и  было,



 
 
 

за небольшим исключением…

В сентябре Дима устроил бенефис. Он всегда был скло-
нен к Драме: бросить мою племянницу на похоронах Мозе-
са, месяцами не разговаривать с сестрой из-за какого-нибудь
пустяка, раздутого до вселенских масштабов, теперь под ко-
лёса его Драма-машины занесло меня.

21 сентября, в день годовщины смерти Мозеса, мы собра-
лись вместе у Чипса дома. Джуниор, Дима, родители Мозеса,
практически все друзья. Дима к тому моменту нашел себе
девушку, но пришел без нее. Ему не понравилось, как я при-
няла ее на даче, так что он не спешил вводить новую пассию
в общий круг знакомых. Дима пробыл на поминках минут
сорок и попросил проводить его до машины:

– Никакого Прованса не будет. Я потратил на тебя год сво-
ей жизни, а ты отплатила такой неблагодарностью. Я знал,
что наши отношения испортятся, если у меня появится де-
вушка, но рассчитывал на твое понимание. Иногда хочется,
чтобы кто-то другой тебе подрочил!

Я ничего не отвечала. У меня лились слезы. Я понима-
ла, что теряю очень близкого человека, который знает меня
глубже родных, и вот он на глазах становится чужим, отта-
чивая на мне мастерство наносить раны жестокими фраза-



 
 
 

ми. Я много чего еще услышала в свой адрес там, у машины,
и долго не могла успокоиться, вернувшись.

Стресс сказался на  здоровье – я перестала есть и  стала
резко терять вес. Той осенью я скинула почти 30 килограм-
мов.

Дима трактовал это по-своему. Оставшись на связи со все-
ми нашими друзьями, он стал убеждать их в  том, что я
села на героин. Мне пришлось рассказывать родному бра-
ту (до него он тоже дозвонился), что на героин не садятся
«схуднуть», я же вполне дееспособна и уж точно не выгляжу,
как героиновая наркоманка.

В Прованс мы все же поехали. С Чипсом и Джуниором.
Едва отъехав от Барселоны, заблудились и забрели на бло-
шиный рынок. Я никогда не считаю такие совпадения слу-
чайными. Имея на кармане всего сотню, зная, что у Чипса,
если что, есть еще три, я зависла над ней – инкрустированная
старинная шарманка из черного дерева, Швейцария, 8 мело-
дий, весь механизм в идеальном состоянии, каждый крохот-
ный язычок. 1200 евро.

Пока Чипс и Джуниор осматривали прочий ассортимент,
я сторговалась на 900 евро. При этом договорилась сотку от-
дать сейчас, а остальное перевести в течение месяца. Шар-



 
 
 

манка пока будет у них, но осенью мой человек приедет и за-
берет ее.

После концерта я сказала Чипсу, что хочу прогуляться,
и встретилась с Ченом, приехавшим по этому случаю в Мон-
пелье.

– Ты приняла решение?
– Да. Ищу нужный момент озвучить. Написала уже чер-

новиков 15 старшему. Он будет очень зол.
– Извини, что поставил тебя в такое положение. Но ра-

но или поздно нам всем приходится выбирать между семьёй
и тем, чем мы занимаемся.

– А чем мы занимаемся, Чен?
– Делаем историю. Ты молодец, это правильный выбор.

Пусть всё пройдёт легко. Когда прилетишь, я скину тебе би-
леты в Дюссельдорф, я хочу, чтобы ты встретилась с ректо-
ром одного из ВУЗов, пора потихоньку вводить тебя в со-
циум. Я дам тебе его электронный адрес, спишешься, дого-
воришься о встрече. Он передаст тебе следующий конверт
с ключами.



 
 
 

 
PRAESIDIUM LIBERTATIS

 
В  Дюссельдорф я прилетела 12  ноября. Добралась

на арендованной машине в Кёльн, где проходила образова-
тельная выставка. Доктор Кохнер, профессор университета
на границе Германии и Голландии, был готов к нашей встре-
че. Со стенда учебного заведения мы пошли в кафе:

– Чен рассказывал о Вас столько невероятного, что в ка-
кой-то момент я подумал, что Вы плод его воображения!

– Вот я, вполне реальная.
– Это правда, что вы знаете китайский?
– Знала, и хотела бы восстановить.
– Вы сможете сопровождать меня сегодня на ужине после

официальной части выставки?
– Увы, не смогу, у меня важная встреча.
– Насколько я знаю, вы собираетесь учиться в Европе. Я

приглашаю Вас на закрытый ужин, где Вы сможете познако-
миться с ректорами ведущих европейских ВУЗов и Вы отка-
зываетесь по причине другой важной встречи?

– Да, это так. Сегодня вечером я должна сначала посетить
очень важного для меня человека в Эссене, а после этого
быть в Париже.

– Что ж, тогда это Вам, – он протянул мне запечатанный
конверт,  – Надеюсь там ничего противозаконного. Очень
жаль, что на этом наша встреча закончится, искренне наде-



 
 
 

юсь, что придётся еще не раз Вас увидеть.

Из Кёльна я поехала в Эссен к Наталье, медсестре, кото-
рая ухаживала за Мозесом, когда мы лечились в Германии.
А вечером должна была встретиться в Париже с Наумовой,
от Эссена до Парижа всего несколько сотен километров, а мы
давно не виделись.

Засидевшись у Натальи, я выехала из Эссена позже запла-
нированного. В пути у меня сел заряд на айпаде, служившем
навигатором, я заблудилась и вынуждена была тормознуть
в отеле где-то в бельгийской глубинке.

Подключившись к местному вайфаю, я стала писать Ксю-
ше, что встречу придется перенести на завтра.

– Ты что, не в курсе? В Париже произошел теракт. Грани-
цы закрыты, разворачивайся.

Посыпались сообщения, недоступные, пока я была оф-
флайн. Писал профессор Кохнер: «Олеся, с Вами всё в по-
рядке? Вы упоминали встречу в Париже! Пожалуйста, дайте
знать, что всё хорошо, в любое удобное время».

– Всё хорошо, я не доехала до Франции, ночую в отеле
в Бельгии. Кохнер тут же перезвонил:

– Слава Богу, я так ждал Вашего звонка! Эти взрывы здо-



 
 
 

рово всех нас напугали. Как так получилось, что вы не до-
брались до места?

– Зарядка на навигаторе села, я заблудилась.
– Бог хранит Вас.
– Надеюсь, для чего-то хорошего.

В Дюссельдорф я приехала поздно вечером, сдала маши-
ну и  договорилась на  ресепшене, чтобы меня обязательно
разбудили в пять утра. Разбудить меня забыли. Я подбежа-
ла к стойке Аэрофлота за пять минут до конца регистрации,
но именно в этот день регистрацию закрыли раньше.

В Москве выпал первый уверенный снег. Мне предстояло
признаться брату, что я решила уйти из Министерства.

Мой брат был Министром. Раньше между нами была про-
слойка в виде замов, что снимало вопросы прямой подчи-
ненности, но я понимала, и не раз ему об этом говорила: это
тонкое место, и рано или поздно, его порвут те, кому ты бу-
дешь неугоден.

В декабре 2015-го «Шалтай-Болтай» опубликовали в сво-
ем твиттере скриншоты документа, который по их словам
представлял собой инструкцию по «сливу» протеста даль-
нобойщиков против системы «Платон». Основной задачей
в  нем указано отделение максимального числа сторонни-



 
 
 

ков, чтобы «свести оставшихся до уровня мелкой группы,
не представляющей угрозы ни для общества и власти, ни ин-
тереса для СМИ».

Я поговорила с братом.



 
 
 

 
НАС ТУТ НЕТ

 
Миротворческая миссия  – это действия международно-

го сообщества для предотвращения возникновения меж-
государственных или внутренних конфликтов. Операции
по установлению мира проводятся при обязательном согла-
сии сторон конфликта. В 2017 году Президент Украины Петр
Порошенко выдвинул идею введения миротворцев на  всю
территорию Донбасса. В ответ на это президент России Вла-
димир Путин потребовал, что миротворцы должны нахо-
диться на линии разграничения «и ни на каких других тер-
риториях».

Ни русские, ни украинцы войны не хотят, но ведут ее, по-
тому что таковы реалии сегодняшних политических процес-
сов. На территории Украины с 2014 года действует Группа
Вагнера, неофициальное вооруженное формирование, по-
павшее в  июне 2017  года в  санкционный список США.
По информации из неофициальных источников, финансиру-
ет «Вагнера» бывший хозяин «фабрики троллей» Евгений
Пригожин. По  оценкам экспертов, это удовольствие обхо-
дится ему от 5,1 до 10,3 млрд руб. в год. Ходили слухи о под-
чинении «Вагнера» Генштабу РФ, но ни в силовых ведом-
ствах, ни в реестре юридических лиц подобная частная во-
енная компания не числится.



 
 
 

История «Вагнера» началась в 2013 году, когда россий-
ские менеджеры частной военной компании Moran Security
Group наняли под три сотни сотрудников для охраны нефте-
провода в Сирии. Вместо этого, прибывшие на место наем-
ники, вынуждены были принять участие в гражданской вой-
не. Со временем имя батальона «Вагнера» стало нарицатель-
ным для всех украинских сепаратистов в санкционном спис-
ке США.

Частные военные компании в  России находятся вне за-
кона, вместе с тем государство охотно использует наемни-
ков в военных конфликтах, при этом делая вид, что оно тут
не при чем. Совет Федерации официально отрицает суще-
ствование российских частных военных компаний, однако
ветераны подобных войск, а также родственники погибших
наемников говорят об их участии не только в конфликтах
на  Донбассе и  в  Сирии, но  и  в  вооруженных конфликтах
в Ливии, ЦАР, Габоне, Судане, Йемене и других странах.

В  июле 2018  бойцы ЧВК обращались к  президенту
с просьбой легализовать их статус, однако в ответе Минобо-
роны действия добровольцев назвали антиконституционны-
ми.

Получая порядка 150  тысяч рублей в  месяц, бойцы-на-



 
 
 

емники лишены какой-либо поддержки со  стороны госу-
дарства, на  территории других стран они находятся как
добровольцы, в своей же преследуются по закону, попадая
сразу под две статьи Уголовного кодекса РФ: «Наемниче-
ство» и «Организация незаконного вооружённого формиро-
вания».

Ветераны военных конфликтов рассказывают, что подраз-
деления нелегалов аффилированы с рядом компаний, полу-
чающих концессии в сфере золото- и нефтедобычи в Афри-
ке и Сирии. В частные военные компании берут отставных
офицеров, по  некоторым оценкам сейчас количество рус-
ских бойцов ЧВК исчисляется десятками тысяч. Один толь-
ко «Вагнер» насчитывает от двух с половиной до трех тысяч
военных.

Оружие и  боеприпасы наемники берут на  украинских
предприятиях, которые должны были ликвидировать. Рабо-
та частных военных компаний строится на заказе. У каждо-
го заказа есть командир, отдающий приказы боевикам. Од-
нажды в Судане группа ЧВК столкнулась с довольно серьез-
ным противником и решила выяснить, кто же против них так
эффективно работает (рядовое население такого сопротив-
ления не оказывало). Выяснилось, что это были свои, другая
ЧВК, выполняющая заказ с противоположной стороны.



 
 
 

В  ЧВК отлично налажен процесс вербовки, огромные
деньги вкладываются в продвижение пропаганды в интерне-
те. За каждого приведенного наемника вербовщик получает
от 500 долларов и в разных городах России ожидают своего
вызова «на контракт» миллионы бывших военнослужащих.
Вербовкой военных для российско-украинского конфликта
занимается структура «Союз добровольцев Донбасса», фак-
тически работающая на госзаказе.

В Сирии главный трофей – золотой динар ИГИЛ2, реаль-
ные золотые монеты, 999-й пробы, принятые к оплате в тер-
рористическом государстве.

Кроме «Вагнера» в Сирии можно встретить бойцов бата-
льона «Карпаты», там воюют люди из ДНР, ЛНР, Белорус-
сии, можно в одном окопе встретить добровольца, воевавше-
го в Дебальцево, и представителя АТО.

На территории Украины действуют вербовщики из ДНР
и ЛНР – они пересекают линию соприкосновения. Кроме то-
го, между этими республиками и Украиной налажена тор-
говля военнопленными – за 5 тысяч долларов как с одной
стороны, так и с другой – вас могут включить в обмен «всех
на  всех». Если украинский солдат находится в  плену, его
долго не меняют, он никому не нужен, за него никто не пла-

2 * организация, запрещенная в РФ



 
 
 

тит – он поддается вербовке и уезжает воевать.

Ни русские, ни украинцы войны не хотят, но если бы сто-
яла задача не заработать на войне, а эффективно ее закон-
чить, мы бы уже давно ее решили.



 
 
 

 
CYBER MARIA

 
– Мы обязательно должны встретиться, – сказал Джей, ко-

гда узнал, что я лечу с пересадкой в Амстердаме.
– Позволь мне решить на месте, не дави.

Джей был тем самым профессором, с которым я крути-
ла роман по  скайпу. Особенно в  нем привлекало то, что
в распоряжении доктора были талантливые молодые студен-
ты Утрехтского университета, что меня невероятно возбуж-
дало. Джей знал, что я увлечена расследованием МН-17,
и что собираюсь поступать в Лейден.

Прилетев в Амстердам с Малышевыми, мы первым делом
наелись грибов. Хрупкая, но жадная Марина в этот раз съела
всю пачку, за что поплатились, собственно, все. Вместо про-
гулки по Амстердаму, мы его «немного обблевали» и верну-
лись в отель лежать калачиком вокруг Марины.

– Где ты?
– Отель Hyatt.
– Я буду через час.
– Окей, скажешь на ресепшене свою фамилию, тебе дадут

ключ. Я спустилась на ресепшен и попросила девушек дать
ключ молодому человеку по фамилии Смит:



 
 
 

– Обратите, пожалуйста, внимание, что оба соседних но-
мера оформлены на мою фамилию. Не перепутайте ключи.
Мне бы не хотелось, чтобы мой гость разбудил моих друзей.

Я вернулась в номер и уснула. Меня разбудил настойчи-
вый стук в дверь. Телефон разрывался от сообщений. Конеч-
но, – не знаю уж, случайно или нарочно, – девушки с ресеп-
шена ключи перепутали. Джей вошел в номер спящих Ма-
лышевых, чем немало их удивил.

Не отошедший от грибов Саша стал строчить мне сооб-
щения: «Открой немедленно, тут к тебе пришли!». В итоге
Джей оказался в моём номере, я стояла перед ним в одном
одеяле и, по большому счету, отступать было некуда.

На Тенерифе я поругалась с Малышевыми. Я как могла
избегала вопросов о Джее, мне было непросто им объяснить,
кто это был, почему этот человек с порога оказался в моей
постели, что нас связывает. Пришлось бы возвращаться к во-
просу расследования авиакатастрофы, это вызвало бы еще
больше недопонимания. Мое молчание их обижало. Малы-
шевы привыкли, что я довольно свободно посвящаю их в по-
дробности своей жизни, а тут откуда не возьмись голланд-
ский любовник с достоинством наперевес на пороге гости-
ницы, которую мы сняли всего на ночь. Начав с обсуждения
преимуществ и недостатков Линукса, мы каким-то образом



 
 
 

закончили тем, что я мразь и манипулятор. Вернувшись, они
примкнули к диминому лагерю и даже однажды приезжали
с серьезным разговором:

– У тебя точно всё хорошо? Нам кажется, ты просто дела-
ешь вид, а сама со дня на день бросишься из окна, – я как
раз переехала в пентхаус на 23 этаже.

– Сижу на героине, собираюсь выброситься из окна – ка-
кие еще слухи обо мне ходят?

Слухов ходило много. Но о правде никто не знал.

С  Тейде я опубликовала в  Инстаграме фото с  тегами,
полученными в конверте от профессора Кохнера, а в ночь
на новый год кто-то свалил сайт BBC. Атака на четыре часа
вывела из строя сайты iPlayer и BBC news.

– Мало кто любит независимую журналистику, – заявили
представители ВВС, – И есть страны, в которых с этим осо-
бенные проблемы. В кибератаке подозревали хакеров из Ки-
тая, России или Северной Кореи. – Возможно, эта же группа
хакеров стоит за атакой на Sony Pictures.

Через какое-то время к  делу о  расследовании новогод-
ней DDOS-атаки на BBC подключился кибер-отдел Скотл-
энд-Ярда.



 
 
 

Мы встретились с  Джеем на  обратном пути в  Москву.
У меня было часа четыре на пересадку, два из них мы про-
вели в номере отеля практически на территории аэропорта.
Проводив меня до стойки регистрации, он вручил мне кон-
верт.

– Так ты уволилась из Министерства?
– Да. Это было необходимо в целях безопасности моего

брата, к тому же я больше не могла там работать.
– Круто.

Мы переписывались и созванивались каждый день. В один
из вечеров говорили по скайпу, у меня играла пластинка Ми-
каэля Симпсона.

– Кто это?
– Микаэль Симпсон, нравится?

Он явно был отвлечен на другие окна.

– У него концерт 14 февраля в Копенгагене, поедем?
– Ты шутишь?
– Нет, я серьезно, – он скинул мне скриншоты купленных

билетов на концерт.
– Джей, тормози, у меня нет денег на эту авантюру, я толь-

ко вернулась с Тенерифе.
– Поздно. Я купил тебе билет на самолет, сейчас брони-



 
 
 

рую гостиницу.
– А себе? – Я приеду на машине.
– Не далековато?
– Я люблю ездить на большие расстояния.

22 января рабочая комиссия ООН по неприкосновенно-
сти личности направила в  правительства Великобритании
и Швеции документ, в котором просила оценить ситуацию,
чтобы гарантировать Ассанжу безопасность и неприкосно-
венность, дать право на свободу передвижения и обеспечить
соблюдение его прав согласно международным нормам, ре-
гулирующим процедуру лишения свободы, а также выпла-
тить компенсацию.
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