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Аннотация
Лёня всегда немного отличался от других детей. Ему с трудом

даётся учёба, он мало говорит и замкнут в себе. Лёня не
находит понимания ни в школе, ни дома. Когда он проваливает
собеседование у психолога, его отправляют в специальный класс,
где он знакомится с заикающимся мальчиком Мишей. Лёня и
Миша вынуждены наравне с другими детьми спецкласса нести на
себе клеймо «тупиц» и «отсталых», пока в школу не приходит
новый учитель рисования.
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Глава 1

 
Лёня почти всегда сидел на последней парте, потому что

там ему спокойней всего. Учителя думают, что на послед-
нюю парту садятся первые двоечники специально, чтобы их
не спрашивали, хотя любой дурак знает: неважно, где ты си-
дишь – всех спрашивают по журналу. Странные люди: са-
ми изобрели эту журнальную схему, но продолжают думать,
будто дальний конец класса для учеников – это какое-то спа-
сение от двоек.

На  последней парте не  так сильно чувствовался взгляд
учителя, который почему-то был устремлён именно на Лёню
(по крайней мере, ему так кажется). Такой взгляд особенно
тяжело переносить, если он сверкает из-под очков с толсты-
ми стёклами, типа тех, которые у географички. Тогда скла-
дывается ощущение, что на тебя выплеснули двойную пор-
цию непоколебимого учительского авторитета. К  тому  же,
глаза под толстыми стёклами выглядят угрожающе больши-
ми, как у непропорциональных мультяшных героев.

Но в последней парте есть и минус. Когда в очередной раз
скажут: «Лёня, ты как всегда получил двойку», все осталь-
ные ребята развернутся и заглянут ему в лицо. Без этого ни-
как нельзя! Как будто есть такое правило или закон: если
назвали кого-то с последней парты, немедленно всем нужно
на него уставиться.



 
 
 

Лёне его одноклассники не нравились, а он не нравился
им, так что всё было по-честному. Его не обижали, но ста-
рались не обращаться к нему лишний раз. Словом, вели се-
бя так, будто Лёня всего лишь какая-то мебель в кабинете.
Лёня, в свою очередь, чтобы не оставаться в долгу, считал
своих одноклассников дополнением к партам.

Так они сосуществовали уже седьмой год. Кто-то уходил
в другие школы, кто-то наоборот – приходил, учителя меня-
лись, появлялись новые предметы, но одно оставалось неиз-
менным: Лёня всегда стоял особняком, словно его всё это
не касалось.

В тот день он сидел на уроке математики, вырезая цирку-
лем на парте своё имя, и абсолютно не вникая в слова учите-
ля. Всё равно это никому не нужно. Разве что учителю. Такая
работа: говорить ненужные вещи и получать за это зарплату.
А работа учеников: слушать и запоминать так, будто это хоть
сколько-нибудь полезно. При этом и ученики, и их родите-
ли знают, что учителя занимаются совершенно бесполезным
делом. Это вообще все люди на планете знают. Да, и сами
учителя тоже. Вот вы любому скажите: ну-ка, давай, выкла-
дывай формулы сокращенного умножения. И он вам не вы-
ложит их ни за что, если только он, конечно, не фанатик ка-
кой-нибудь. А это всего лишь математика седьмого класса.
Беспощадная и ненужная.

В общем, такой своеобразный театр абсурда, в котором
все словно договорились делать вид, будто вставать на протя-



 
 
 

жении одиннадцати лет в несусветную рань и до обеда зани-
маться тем, что никогда тебе не пригодится – это нормально.

Вот о чём думал Лёня, когда в кабинет постучали и, не до-
жидаясь разрешения, тут же открыли дверь. Это была пси-
холог. Нет, не так. Это была психологичка. Маленькая сухая
женщина пожилых лет, с таким же маленьким и сухим ртом.
Она сказала:

– Можно мне Лёню на несколько минут?
Нет, опять не так. Сначала Лёня услышал:
– Бу-бу-бу-бу?
Это потому, что ему было плевать на  происходящее

в классе, все звуки на уроках сливались для него в неопре-
деленный гул, в котором ничего не хочется различать.

Поэтому и  вопрос психологички он тоже не  услышал.
Опомнился только когда рыжая одноклассница, сидящая пе-
ред ним, развернулась и пихнула его в плечо. Тогда-то он
и услышал, как училка и психологичка зовут его:

– Лёня! Лёня! Тебя просят выйти!
Лёня, конечно, неохотно поднялся и поплёлся к выходу,

пытаясь угадать: что он такого успел сделать? То, что у него
одни двойки – это ни для кого не новость, за это бы не вы-
звали. А так он никого не трогал и никто не трогал его, по-
водов нет.

Кабинет оказался маленькой комнатой с деревянным по-
лом и  зарешеченным окном. Прямо как в  тюрьме. Стены,
стол, полки с книгами – всё было серого цвета, лишь на под-



 
 
 

оконнике ярким пятном зеленел фикус. Когда психологичка
села за стол, её высокая рыжая прическа заблестела при све-
те лампочек. На стене висели часы с маятником. Маятник
качался туда-сюда с отчетливым стуком. Сердце Лёни тоже
тревожно застучало.

Она сказал ему сесть за  стол  – аккурат напротив себя.
Лёня сел и  сразу увидел листок с  собственным почерком.
Вспомнил: недавно эта сухонькая мымра приходила в класс
и просила письменно ответить на несколько вопросов. Спра-
шивала про школу, нравится  ли учиться, какие любимые
предметы и что ребята думают о классе. Ну, Лёня всё и вы-
ложил начистоту.

Так всё и написал: дурацкая школа с дурацкими предме-
тами и дурацкими детьми. Слово «дурацкий» использова-
лось так часто, что будь это сочинение, ему бы снизили оцен-
ку за тавтологии. Ничего другого тут и не подберешь, разве
что неприличное, но за такое и к директору могут отправить.

Похоже, теперь его отругают. Нельзя было честно призна-
ваться. В школе есть ещё одно негласное правило: о чём бы
тебя ни спросили  – хвали это. Хвали учителя, однокласс-
ников, писателей и поэтов, исторических личностей, родину
и президента.

–  Лёня,  – наконец сказала психологичка, и  почему-то
начала перекладывать папки на  столе.  – Тебе не  нравится
в школе?

Глупый вопрос. Если написано «дурацкая школа», то что



 
 
 

ещё это может значить?
Лёня решил молчать. Как партизан. Это верная тактика:

чем меньше скажешь, тем меньше потом огребёшь.
– Тебе нравится сидеть за последней партой? – опять во-

прос.
Если бы можно было, Лёня сидел бы в коридоре. Как мож-

но дальше от кабинета. Может быть, даже на другом этаже.
– Почему ты молчишь?
Лёня поднял на  психологичку взгляд, надеясь, что она

прочтёт там то, чего нельзя сказать вслух: отпусти меня, ста-
рая ведьма, я больше не  буду говорить, что всё дурацкое,
но давай прекратим эти мучения.

– Тебя обижают одноклассники?
Не прочла.
– Нет, – сказал Лёня, потому что не хотел, чтобы начали

расспрашивать ещё и остальных.
К тому же, это правда, они просто друг друга не любят,

и всё. Нелюбовь – это ещё не преступление. На самом-то де-
ле, никто никого не любит, и что?

Были ещё какие-то вопросы, которые Лёня тут же забы-
вал, потому что все они были глупыми и неважными. Затем
психологичка сказала ему, чтобы он подождал ее, и вышла.
И в коридоре начала разговаривать с кем-то, как Лёня вско-
ре понял – с классной руководительницей, он узнал её по го-
лосу.

– …На уроках он постоянно молчит, – услышал Лёня го-



 
 
 

лос классухи.
– И мне не ответил ни на один вопрос, – говорила психо-

логичка.
– Тетради, когда сдаёт, там на полях каракули, как рисун-

ки даунят и аутиков, – снова сказала классуха.
Лёня догадался, что «аутик»  – это такое название для

аутиста. Он это знал, потому что в  параллельном классе
учился Клим, и  про него учителя тоже говорили «аутик»,
а мама объяснила, что это из-за аутизма. Лёня толком не по-
нял, что означает этот «аутизм», но Клим очень много рас-
сказывал о Китае, даже когда ты совсем не настроен слушать
о Китае. Клим просто подходит и спрашивает:

– Хочешь, я расскажу о Китае?
А дальше ему всё равно, хочешь ты или нет, он всё равно

расскажет. Зачем только спрашивает? А главное, всегда го-
ворил одно и то же, так что на третий раз слушать его стало
неинтересно, а к Лёне он с этим вопросом подходил уже раз
тридцать.

Но  Клим всё равно получше, чем одноклассники. Уж
лучше Лёня послушает про Китай, чем те глупости, кото-
рые обычно говорят в его классе. Сядут кучкой, как будто
по одному существовать вообще не умеют, и давай трещать:
о  футболе, или об  играх, или о  каких-то вечеринках, или
друг о друге. Сплетничать друг о друге – это вообще для них
самое интересное.

Так что если аутизм – это говорить про умное и не гово-



 
 
 

рить про глупое, то Лёня не против.
Потом психологичка вернулась и ещё раз повторила все

свои вопросы про школу, добавив к этому новые: почему ты
так плохо учишься, почему ты не  стараешься… Ну, и  всё
такое.

Лёня молчал. Вообще он считал, что это неплохая такти-
ка – взрослым нравится, когда ты виновато молчишь. Можно
ещё слегка опустить голову для лучшего эффекта, но Лёня
не стал. Ему казалось, что всё это глупо. Бесконечно глупо.

В конце концов, допрос закончился, и его отпустили. В ко-
ридоре поджидала классуха, которая тут же спросила:

– Почему ты молчал?
Лёня пожал плечами:
– Темы для разговоров были неинтересными.
Математика была последним уроком, и в классе он вер-

нуться уже не успел – это было вроде бы хорошо. Хотя труд-
но определиться, что хуже: слушать глупые вопросы от пси-
хологички или от  математички. Наверное, одинаково, так
что ничего он не выиграл.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дома не было никого. Не было даже Руфуса: он умер.
Руфус – это золотая рыбка. Лёня каждую неделю покупает

себе нового Руфуса, потому что предыдущий не может про-
держаться в их доме даже пяти дней. Вот и сейчас Лёня об-
наружил его, плавающим на поверхности воды кверху брю-
хом.

Взяв аквариум в руки, Лёня отправился в ванную и флег-
матично вылил воду вместе с дохлой рыбкой в унитаз.

Страшно хотелось есть. Но солнце припекало даже через
зашторенное окно, и на кухне было душно. На плите сто-
ял ещё горячий суп, но при мысли о нём затошнило. В хо-
лодильнике, среди беспорядочно составленных банок с кон-
сервами и парой упаковок майонеза, выделялась аккуратно
стоящая сковорода. Лёня поднял крышку и увидел котлеты.
Прямо немытыми руками он взял одну и запихнул её, холод-
ную, в рот.

Вытерев пальцы о  школьные брюки, Лёня включил ма-
ленький квадратный телевизор, стоящий на кухне, и, усев-
шись на  табуретку, тупо уставился в  него. По  телевизору
обычно не  показывают ничего интересного, но  всё равно
больше нечем заняться. Лёне всегда скучно, а делать уроки –
это развлечение для сумасшедших.

По  новостям опять рассказывали про какую-то войну.



 
 
 

Неважно, про какую. Когда бы вы ни жили, всё равно где-
нибудь обязательно будет война. Хорошо ещё, если далеко
от вас. Но взрослые без этого жить не могут, им обязательно
нужно принести друг друга в жертву во имя мира.

Дверь хлопнула – мама пришла. Хлопнула сильнее, чем
обычно, значит, она не  в  духе. Сейчас кричать будет. На-
пример: «Почему такой бардак?», или «Почему ты ничего
не разогрел?», или «Мне опять звонили из школы…».

– Мне опять звонили из школы! – вот, угадал.
«Сейчас скажет, что это уже перешло все границы», – ле-

ниво подумал Лёня.
– Это уже перешло все границы! – мама словно отклика-

лась на его мысли. – Тебя хотят перевести в спецкласс!
Лёне было всё равно, куда его там хотят перевести. Един-

ственная новость о школе, которая тронула бы его, это ес-
ли бы ему сказали, что прямо сейчас выдадут аттестат и он
может больше туда не ходить. А если всё равно придётся ту-
да ходить, то какая разница – в спецкласс или не спец? К то-
му же, он без понятия, что значит «спец»…

– Ты хоть знаешь, кто в таких классах учится?! – кричала
мама. – Там же всякий сброд: хулиганы, будущие уголовни-
ки, умственно отсталые! Это класс для тупых, понятно тебе?
Для тупых! Тебе переводят в класс для тупых!

Она так сильно делала акцент на слове «тупых», как будто
действительно считала, что Лёня иначе не поймёт.

– Как ты умудрился попасть туда?! Это ж надо было ещё



 
 
 

постараться!
Вот уж чего Лёня не ожидал: оказывается, чтобы тебя по-

считали тупым, нужно ещё и стараться. Он-то как раз думал,
что стараться не нужно.

– Отец пашет по двенадцать часов, чтобы ты, бездельник,
смог выучиться на нормальную профессию, а тебе это совер-
шенно не надо!

Слушая маму, Лёня сидел и думал, что, наверное, родите-
лям при рождении малыша выдают один и тот же текст, ко-
торый нужно говорить, когда ребёнок чем-то не устраивает.
Может быть, он даже выглядит как сценарий.

Например, вот так:
Мама: (гневно кричит) Твой отец работает (вставить нуж-

ную профессию) по двенадцать часов в сутки!
Или вот так:
Папа: (орёт что есть мочи) Мы хотим, чтобы ты выучился

на (вставить нужную профессию), а ты выбираешь эту дурац-
кую работу (вставить ненужную профессию), которая сдела-
ет тебя нищим!

И каждый родитель просто подставляет нужные слова, ис-
ходя из особенностей семьи, а шаблон у всех один и тот же.
Удобно. Если это всё придумал какой-нибудь бог, то он
определенно решил не заморачиваться.

Лёня бы ещё долго по-всякому прикидывал, как состав-
лен сценарий именно его родителей, но ему прилетел подза-
тыльник от мамы.



 
 
 

– Скажи хоть что-нибудь! – потребовала она.
А что он может сказать? Что она вообще хочет от него

услышать? «Прости, мама, за  то, что я такой тупой» или
«Мне жаль, что я у тебя аутик». Но он не чувствует себя ви-
новатым, поэтому он просто сказал:

– Руфус умер.
Несколько секунд мама смотрела так пристально, будто

Лёня своей фразой открыл для неё какие-то тайные смыс-
лы, а потом издала странный тонкий звук, похожий на визг,
развернулась и большими шагами удалилась из кухни. Лёня
хмыкнул. Такой есть прикол у взрослых: если они говорят
вам: «Скажи хоть что-нибудь», это значит, что на самом деле
они имеют в виду: «Скажи то, что мне понравится». Хотя,
может быть, это она так из-за Руфуса расстроилась.

Лёня пошёл в зоомагазин за новым Руфусом. Он всегда
покупает одну золотую рыбку-львиноголовку пяти сантимет-
ров в длину. Потому что именно так выглядел самый первый
Руфус и поэтому все остальные должны ему соответствовать,
будто это всё один и тот же. Мамины подруги, которые при-
ходят в гости, так и думают: они не знают, сколько Руфусов
уже умерло. Кстати, Лёня всегда покупает именно львиного-
ловок, ещё и потому что у них раздутые головы, делающие
их похожими на его двоюродную сестру после того, как она
поест орехов. У неё аллергия на орехи, и её раздувает. Ка-
жется, это называется отёк Квинке. Очень забавно смотрит-
ся, особенно на рыбе! На сестре, конечно, не так смешно.



 
 
 

Продавщица в  зоомагазине уже узнаёт Лёню и  всегда
спрашивает: «Тебе как обычно?». Правда, в этот раз она, ка-
жется, уже не выдержала:

– Почему они у тебя так часто мрут? Ты их хотя бы кор-
мишь?

– Конечно, кормлю.
– А воду в аквариуме часто меняешь?
Вот это да! Оказывается, её надо менять!
Затем продавщица принялась долго рассказывать про ка-

кие-то фильтры, компрессоры, обогреватели, водоросли…
И всё это для рыбы? Неужели существуют зоофанатики, ко-
торые так тратятся на рыбу? Лёня вообще не тратился: на-
брал воды в банку (аквариумом она называлась для солид-
ности) и  всё. А  некоторые ещё покупают живые водорос-
ли – сумасшедшие люди! Легче кота завести, его вон вообще
на улице подобрать можно, и он не сдохнет так быстро.

Но коты и собаки – это всё-таки не то. У Руфуса есть пре-
имущества. Его можно выгуливать без поводка и не беспо-
коиться, что он убежит или укусит кого-нибудь. Взял банку
подмышку и пошёл. И поговорить с ним можно – он всегда
будет рядом и выслушает. Не зевнёт и не удерёт грызть рас-
тения с подоконника.

В общем, Руфус вежливый и приятный собеседник.
По дороге домой Лёня рассказывал ему:
– Вот они сказали, что я аутик. Знаешь, что это значит?
Руфус молчал.



 
 
 

– Похоже, это значит, что я тупой. Но по Климу так не ска-
жешь, он тоже аутик, но много всякого знает, правда, только
про Китай. А про всё остальное, наверное, не знает. Навер-
ное, у него тоже двойки по математике, хотя по географии
должно быть ничего. Правда, только на тех уроках, где про-
ходят Китай. Но, по-моему, уроков только про Китай не бы-
вает.

Руфус молчал.
– С другой стороны, Клим не учится в классе для тупых.

Тогда почему я должен?
Руфус молчал.
– Но я вроде бы не такой странный, как Клим…
– Ты что, блаженный, с рыбой разговариваешь? – нет, это

сказал не Руфус.
Это сказала грузная женщина, тащившаяся от остановки

вместе с пакетом, набитым помидорами. С насмешкой и ка-
ким-то сочувствием смотрела. Как будто правда решила, что
у Лёни крыша едет, и сочла необходимым его пожалеть.

Когда она уже почти прошла мимо, Лёня носком кеда
пнул ей по пакету со всей силы. Помидоры вывалились и по-
катились по тротуару, как пластмассовые шарики. Схватив
один, Лёня рванул к дому, а в спину ему сыпались проклятья:

– Да чтоб ты подавился этим помидором! Чтоб ты всю
жизнь голодал!

Лёня пробежал квартал, а потом снова пошёл спокойно.
Наткнулся на водонапорную колонку. Пнул по ней – побежа-



 
 
 

ла вода. Он сунул под струю помидор, чтобы смыть налип-
шую грязь, а затем, не выключая воду, пошёл в сторону до-
ма – ел при этом, находу вцепившись зубами в сочную мя-
коть. Вспомнил о Руфусе и выплюнул кусок помидора ему
в пакет. Странно, что все Руфусы дохнут, он же хороший хо-
зяин…



 
 
 

 
Глава 3

 
Спецкласс находится на третьем, самом последнем этаже.

Лёня там старается не появляться. Правда, на этом же этаже
расположен спортзал, поэтому пару раз в неделю всё-таки
приходится.

Стоит шагнуть в  коридор третьего этажа  – и  попада-
ешь в царство хаоса. Тут в тебя может прилететь что угод-
но: от  обгрызенных ластиков до  хомяка, которого кто-то
неосмотрительно притащил на  уроки. Дети из  спецкласса
все перемены проводят, кидаясь либо предметами, либо
друг на друга. Здесь никогда не бывает спокойно. Поэтому
остальные ребята, чтобы попасть в спортзал, вынуждены ис-
пользовать рюкзаки в качестве брони, пробираясь, как через
поле битвы.

Но в новом классе Лёня неожиданно увидел своего зна-
комого. То есть, как знакомый – этот мальчик жил в сосед-
нем доме. Он с семьей недавно въехал, и Лёня очень хоро-
шо запомнил тот день, потому что наблюдал за новосельем
из окна. А наблюдать было за чем – мало кто так заселяется
в новую квартиру.

Он как раз кормил очередного Руфуса, когда услышал
во  дворе бренчание гитары. Высунулся в  окно и  увидел:
подъезжает к дому какая-то машина, не поймёшь: старая или
новая. Люк у неё открыт и оттуда высунулись двое: маль-



 
 
 

чик и женщина. Мальчик не очень умело играет на гитаре,
а женщина размахивает очень красной сумочкой и поёт. Гу-
бы у неё тоже были очень-очень красными. «Ну и семейка» –
подумал тогда Лёня.

А теперь встретил этого мальчика в спецклассе. Он сидел
за последней партой, почему-то в кепке, хотя в школе не раз-
решается носить головные уборы. Ни с кем не разговаривал,
ни на кого не смотрел, как будто отгородился этой кепкой
от всего остального мира. Иногда они встречались взгляда-
ми, но мальчик его, наверное, не узнавал. А Лёня пугался
почему-то, будто застигнутый за подглядыванием.

Но однажды он всё-таки подсел к новому однокласснику
и сказал:

– Привет, мы живём в соседних домах.
Но тот даже не отреагировал. Возможно, в  спецклассах

не принято так знакомиться?
Там, кстати, оказалось довольно скучно. В классе стояли

не такие парты, как во всей остальной школе, а старые: на-
клонные, с подставкой для чернил и откидывающейся крыш-
кой. Выкрашены они были серой краской, которая нача-
ла облупляться. Ходить никуда не  нужно было, почти все
уроки, кроме физкультуры, музыки и рисования, проходили
в этом классе – прямо как в начальной школе.

Да всё было как в начальной школе. На математике учили
складывать двухзначные числа, но Лёня подозревал, что это
было шуткой. У взрослых часто так бывает: они говорят од-



 
 
 

но, но имеют в виду другое, потому что хотят проверить или
подловить тебя. Ему показалось, что, когда учительница по-
просила сложить его двадцать и пятнадцать, она тоже хотела
его на чём-то подловить, поэтому он не стал отвечать. Тогда
она тяжело вздохнула.

Вернувшись домой, Лёня сразу направился к окну – по-
наблюдать за своим новым одноклассником. Он вообще ча-
сто так делал: мальчик почти каждый день гонял пустую кон-
сервную банку палкой по двору. Зрелище было заворажи-
вающим, но Лёня думал, что если бы это правда было хоть
сколько-нибудь весело, то сосед бы не выглядел при этом та-
ким унылым.

Мальчик ему чем-то нравился  – уж очень у  него был
необычный вид. На прямых светлых волосах всегда криво
была напялена кепка. Выбившиеся из-под неё волосы косо
падали на лоб. Он смотрел на мир из-под этих волос хмуро
и настороженно.

И занятие он себе во дворе нашёл странное, главное, мог
весь день так провести, да ещё и с неизменной сосредоточен-
ностью. Но Лёня не знал, как завязать знакомство, в клас-
се же мальчик ему отвечать не стал.

Лёня решил взять скейтборд.
Почему-то ему казалось, что, если он выйдет на  улицу

и проедет мимо, мальчик обязательно захочет попросить его
дать покататься.

…Не получилось. Стоило Лёне с дружелюбной улыбкой



 
 
 

проехать мимо, как тот свою палку, которой гонял банку, су-
нул ему под колёса. Доска резко остановилась, треснув, а Лё-
ня полетел вперед и, бухнувшись на асфальт, больно разо-
драл ладони. Лёня подумал, что пацан убежит. Потому что
выглядел он не очень крепким и был ниже ростом, а есть та-
кое правило: если сделал гадость тому, кто сильнее, то лучше
уматывай. Но тот убегать и не думал. Стоял в стороне и хи-
хикал, даже взгляд не отвел, хотя вид у Лёни был довольно
злобный.

– К-к-классно ты с-с-валился, – сказал мальчик.
– Нафига ты это сделал? – спросил Лёня.
– А чё ты л-л-лыбишься?
– А ты чё? – беспомощно огрызнулся Лёня.
– А ничё, – зло прищурившись, сплюнул мальчик.
Лёня растерялся. Глупый какой-то разговор. Но тут кто-

то истерично запричитал:
– Лёнечка, не водись с этим хулиганом, у них вся семейка

паршивая!
Это соседка  – ба Маша. Шла из  магазина, да не  смог-

ла пройти мимо. Остановилась позади ребят и начала воз-
мущаться, громко шелестя пакетами (потому что пыталась
взмахивать руками от негодования – а в руках пакеты).

Соседский мальчик, бросив ей: «Заткнись, старая к-к-ко-
рова», быстро развернулся и побежал. Ба Маша непонятно
крякнула, а затем из неё посыпались проклятия, как из рога
изобилия. Лёня посмотрел мальчику вслед, рассмеялся и по-



 
 
 

нял, что очень хочет с ним подружиться.
Но вечером «хулиган» сам подошёл к нему, когда Лёня

пытался самостоятельно починить скейтборд, разломивший-
ся на две части.

– Д-дай доску, – приказным тоном сказал мальчик.
– Чего? – не понял Лёня.
– С-с-скейтборд, – пояснил тот. – Д-дай мне.
Лёня рассердился: чего командует? Но было интересно,

и он отдал.
А часа через два, во время ужина, раздался звонок. Лё-

ня открыл. Мальчик вернул аккуратно склеенный скейтборд.
Сказал:

– Не д-д-думай, что я б-б-боюсь. Мне п-п-просто в-в-вещи
п-портить ж-ж-жалко, – и побежал вниз по лестнице.



 
 
 

 
Глава 4

 
Миша не умел читать. Миша – это тот, с палкой и кон-

сервной банкой.
Лёня понял это на уроке родной речи, когда все по очере-

ди вслух читали по одному абзацу из сказки про трёх поро-
сят. Довольно странно читать сказки, когда тебе двенадцать
лет, но другим вроде было в самый раз.

Когда очередь дошла до Лёни, он понял, что сейчас при-
дётся читать абзац про то, как Ниф-Ниф и Нуф-Нуф побегут
прятаться в дом к Наф-Нафу. В детстве мама читала ему эту
сказку, и он смутно помнил сюжет. Но читать не хотелось.
Глупо это, они что, в детском саду? Поэтому Лёня каменно
молчал, когда прозвучала его фамилия, и, выждав буквально
с полминуты, учительница вздохнула (они тут все постоянно
вздыхают!) и назвала следующего ученика.

Вот так просто. Никто не заставлял и не просил.
А когда очередь дошла до Миши, все как-то заулыбались

и заоглядывались на него. Ясное дело: предвкушали какое-то
веселье. Лёня сразу почувствовал, как это гадко – когда так
смеются. Когда так смеются – ничего хорошего ждать не при-
ходится, это ясно.

И Миша попытался прочитать первое слово. Первое слово
было: «Когда».

– К-к-к… – начал он, чем сразу же вызвал хохот.



 
 
 

Будто класс копил в себе весь урок эту энергию, чтобы
дождаться, когда спросят Мишу и взорваться. Миша начал
заикаться сильнее обычного и Лёне очень захотелось сказать
ему что-то ободряющее, но он не знал, что. Пока думал, Ми-
ша вскочил, сжав кулаки и бросился к выходу. Учительница
вялым движением хотела было то ли остановить его, то ли
окликнуть, но движение перешло в жест равнодушия – она
просто махнула рукой.

Лёня рассердился и тоже вскочил, пошёл, почти побежал
вслед за Мишей. Правда, тот был такой злой, что, даже на-
гнав его, Лёня тихонько пошел позади, почти не дыша.

А тот вдруг остановился и резко развернулся. Глаза у него
были злющие. Он спросил сквозь зубы:

– Ч-ч-чего ты т-т-тас-с-скаешься з-з-за м-м-мной?
Лёня застыл и  не  нашёлся, что ответить. Сначала чуть

не вырвалось: «Потому что мне просто хочется». Но не ре-
шился, это звучит слишком сентиментально, не хватало ещё
сопли распускать. Тогда он хотел сказать: «Не твоё собачье
дело». Это уже лучше, но всё равно глупо – бежать, чтобы
помочь, а потом так грубо ответить.

Пока Лёня анализировал, что сказать, Миша вдруг плю-
нул ему под ноги и снова пошёл дальше. Красиво так плю-
нул – это выглядело очень по-взрослому. Этакий ковбойский
жест. «Ну и чёрт с тобой», – с досадой подумал Лёня и на-
правился обратно в класс.

А однажды он встретил его маму. Она была пьяной и шла



 
 
 

в сторону дома, пошатываясь. Ярко-красная помада разма-
залась по щеке, короткое платье некрасиво и неаккуратно
смялось. В какой-то момент она чуть не потеряла равнове-
сие, и Лёня поддержал её.

– Хороший мальчик, – сказала женщина и поцеловала Лё-
ню в волосы.

Он почувствовал едкий запах сладких духов и почему-то
смутился.

Из дома вдруг выскочил Миша – такой же злой, каким был
в школе, оттолкнул Лёню и сам повёл маму под руку. Через
минуту вышел и сказал, опять сплёвывая через слово:

– Если что-то п-п-лохое про неё п-п-подумаешь или с-с-
скажешь – шкуру с-с-спушу.

Он говорил дерзко, но совсем не казалось, будто он ста-
рается строить из  себя крутого, как это часто делали дру-
гие парни. Наоборот, он стоял на ступенях дома, на крыльце,
и выглядел усталым, взрослым, мрачным. И, кажется, через
эту мрачность проглядывала жалость к матери.

– Зачем она так? – решился спросить Лёня.
– А я знаю?! – зашипел Миша. Но ответил потом спокой-

ней: – К мужику какому-то х-х-ходит. С-с-сволочи…
– Может, они любят друг друга, – неуверенно предполо-

жил Лёня.
Миша аж зашёлся от негодования:
– Л-л-любят?! Л-л-любовь – это вообще ч-ч-то? От любв-

в-ви дети, а куда нам с-с-сейчас ещё детей?! – он почти кри-



 
 
 

чал. – Зачем?! Ему баловаться, а нам рас-с-схлёбывать!
А дальше он начал говорить такое, от чего Лёне тошно

стало. Ему не нравилось, когда такое говорили, тем более
в контексте любви. Ханжой он не был, но от таких выраже-
ний чувствовал себя, как грязью облитый.

– Заткнись! – не выдержал Лёня и толкнул Мишу в грудь.
Так толкнул, что тот упал на ступеньки. – Заткнись, не гово-
ри такого!

И Лёня ему тоже в ответ всякого наговорил, так говорил,
что даже не фильтровал слова и не запоминал, что вообще
нес. Когда закончил, посмотрел на Мишу – он сидел на сту-
пенях, глядя удивленно и, кажется, с уважением.

Лёня сел рядом, и они замолчали. Долго молчали. Пока
Лёню дёрнуло спросить:

– А где твой папа?
Тогда Миша снова подскочил:
– С-с-слышь, тебе в глаз дать?
И ушёл, хлопнув дверью.
Лёня подумал, что на этом всё: не получится у них друж-

бы. Но на следующий день Миша как ни в чём не бывало, как
старого друга, позвал его на фильм про пришельцев. Лёня
пошёл. Больше про отца не спрашивал.

Так началась их странная дружба с Мишей. Лёня быстро
понял, что жизнь у мальчика не лёгкая. Отца нет вообще,
мама пропадает целыми днями, старшая сестра каждый ве-
чер куда-то уходит, и живёт Миша сам по себе. Бесцельно



 
 
 

таскается по улицам. То целый день с Лёней проводит, то
на неделю пропадает и даже в школе не появляется. Спро-
сишь, где был, ответит: «Не т-т-т-воё дело с-с-собачье».

Миша считал себя отчаянным и храбрым, а Лёня его жа-
лел почему-то. Вроде и правда храбрый, но всё равно вызы-
вал жалость. Наверное, потому что жил Миша безалаберно
и у него нигде не было своего места. Своего дома, если хо-
тите. Жилплощадь есть, а дома нет. И семьи нет. Есть мать,
есть сестра, а семьи – нет.



 
 
 

 
Глава 5

 
Среди прочих учителей в спецклассе выделялась учитель-

ница по рисованию – Марта. Её все так и называли – про-
сто Марта. Потому что она была очень… Своей, что ли? Она
всегда улыбалась, когда заходила в класс, и, что удивитель-
но, дети ей тоже улыбались. Выглядела она не очень внуши-
тельно: маленького роста, худая, с тонкой косичкой на плече.
Голос у неё был подходящий для такой внешности: высокий,
похожий на детский. Но ребята её всё равно очень уважали.
Кто-то в классе не мог читать, кто-то писать, кто-то считать,
но рисовать могли все. И что бы ни было нарисовано, Марту
всегда это восхищало, кажется, совершенно искренне.

Но однажды Марта вошла в класс без своей привычной
улыбки. Все радостно повскакивали с мест, но она не поздо-
ровалась, даже не взглянула на ребят. Прошла к окну, встала
спиной. Дети скованно молчали, две девочки пытались вяло
перешёптываться, но, в целом, никто ничего не говорил.

Длилось это не меньше минуты, пока Марта не поверну-
лась и не кивнула – это означало, что можно сесть. Садились
непривычно тихо и аккуратно, даже ножками стульев по по-
лу не скрипели.

– Я, наверное, не имею права вам этого говорить, – начала
Марта. – Но вы сидите тихо и слушаете. Поэтому я скажу. Я
нашла в журнале рисунок, который нарисовал кто-то из вас.



 
 
 

На этом рисунке якобы нарисована я… Меня там нарисова-
ли очень гадко, подло и грязно. Настолько грязно, что я даже
не могу вам его показать…

По классу прокатился шёпот: «Кто это сделал? Кто?».
– …И я так расстроена не потому, что на рисунке именно

я, – продолжала Марта. – А потому что, получается, всё на-
прасно. Я думала, что учу вас искусству, учу понимать пре-
красные вещи, и что вы умные и хорошие ребята, а оказа-
лось, среди вас есть и другие. Мне очень жаль того, кто это
сделал, и я не знаю, как ему помочь. Поэтому я и расстроена.

Когда речь зашла о  «грязном», Лёня сразу посмотрел
на  Мишу. Вспомнил слова, которые он зло выкрикивал,
осуждая свою мать. А ещё Миша девчонок не просто не лю-
бил, а презирал, постоянно говорил про них гадости.

Миша, поймав взгляд Лёню, отвернулся.
Тем временем в классе начался гвалт.
– Да я руки оторву тому, кто это сделал!
– Вычислим, и мало ему не покажется!
– Лучше пускай сам признается, а то хуже будет!
Марта морщилась от этих выкриков так, как будто у неё

что-то болело:
–  Пообещайте мне, что не  будете пытаться выяснить,

кто это…
– Ещё как будем! – заспорили с ней.
– Вы совсем меня не уважаете? – устало спросила она.
Только после этого вопроса класс постепенно начал зати-



 
 
 

хать и погрузился в рутину урока: зашуршали, заскрипели
карандаши и кисточки. А Лёня не мог перестать смотреть
на Мишу. Тот, натыкаясь на его взгляд, дерзко вскидывал
подбородок, мол, чего тебе? Но чувствовал себя неуверенно
и нервничал – это было заметно.

А в понедельник, после уроков, классная руководитель-
ница сообщила, что из-за той глупой выходки Марта уволи-
лась. Вот так вот. Написала заявление по собственному же-
ланию и ушла.

Классуха стояла перед доской, скрестив руки на  груди.
Наверное, считала, что выглядит грозно, но это уже давно
никого не впечатляло. Сказала:

– Я больше ни дня не останусь вашим руководителем!
Раньше  бы нашлись пару человек, кто начал  бы шушу-

каться и убеждать её, что она всем очень нужна и «Не ухо-
дите от нас, пожалуйста!». Но тогда все были очень потрясе-
ны новостью о том, что Марта уволилась, поэтому слёзных
признаний в любви классуха не дождалась.

С  уроков шли медленно и  невесело. Тащились даже,
а не шли. Миша шёл рядом с Лёней и нарочито бодро об-
суждал футбол:

– Помнишь того д-д-дурака, со шрамом на н-н-носу? Он
в-в-вчера даже по  в-в-воротам не  п-п-попал,  – тараторил
Миша. – У них т-т-тренер просто к-к-кретин, я давно гово-
рил, что надо по-по-поменять этого…

– Это ты, – перебил его Лёня.



 
 
 

Неожиданно для самого себя перебил. Вырвалось, и всё.
– Ч-ч-что – «это я»? – то ли правда не понял, то ли дурач-

ком прикинулся.
– Это ты Марту нарисовал, – ответил Лёня.
Кажется, получилось так естественно и уверенно, что Ми-

ша даже не осмелился спорить. Сразу пихнул Лёню в плечо:
– А т-т-ты чё её за-за-защищаешь?
– А ничё, – слабо огрызнулся Лёня и тоже пихнул Мишу

в ответ. Не очень хотелось его толкать, а тем более развязы-
вать драку, но приходилось «держать марку», соответство-
вать.

– Ты типа д-д-добренький?
– Ну и что? Добрым быть не больно.
Миша неприятно сощурился. А потом неожиданно отве-

сил Лёне подзатыльник.
– И так не б-б-больно?! – с вызовом спросил он.
– Не больно! – упрямо ответил Лёня.
Тогда Миша ударил его по скуле. Не очень сильно, но уда-

рил, и Лёня автоматически схватился за щёку.
– И т-т-теперь не б-б-больно?
Лёне  бы тогда развернуться и  уйти, может, на  этом де-

ло бы и кончилось. Но уж слишком раззадорил его Миша.
– И теперь не больно, – жёстко ответил Лёня и улыбнулся.
– Чего л-л-лыбишься?
– А я знаю, почему тебе всюду эта тема мерещится…
Лёня понимал, что не надо этого говорить. Что это про-



 
 
 

звучит жестоко. Он ведь даже пожалел Мишу сначала, пони-
маете? Пожалел. Марта – она ведь очень хорошая и честная,
про неё никто никогда плохого не мог сказать. И Лёня по-
думал, что, чёрт возьми, Миша, наверное, настолько несча-
стен из-за всей этой ситуации дома, что даже чужого счастья
простить не может. Он его понимал, но почему-то всё равно
сказал:

– …Да потому что у тебя мамаша такая.
Дальше Лёня плохо запомнил, что было. Они вцепились

друг в друга, как бойцовские псы, и били друг друга как по-
пало: и кулаками, и ногами, и плакали, плакали одновремен-
но, но всё равно били и били, пока их кто-то не растащил, Лё-
ня запомнил только расплывчатые и неясные круги лиц, ко-
гда его волокли куда-то по школьному коридору, тяжело опу-
стили на стул, кричали и поливали чем-то холодным, а по-
том привели в кабинет директора и усадили на диван. Лёня
лёг и уснул, а когда проснулся, у него сильно болела голо-
ва. В ногах сидел какой-то мужчина с пустой табачной труб-
кой во рту. Мужчина сидел согнувшись, устало сложив руки
на коленях.

– Ты лучше просыпайся, – посоветовал он. – А то сейчас
директор придёт.

– А вы кто? – Лёня сонно и тупо уставился на него.
Сначала он испытал смесь раздражения и злости к этому

человеку, по  привычке решив, что он, как это делают все
взрослые, сейчас примется его ругать. Но затем вниматель-



 
 
 

ней вгляделся в  его лицо. Симпатичное такое лицо, кото-
рое могло бы показаться строгим, если бы не большие улыб-
чивые глаза. Такие глаза больше подошли бы ребёнку, чем
взрослому.

–  Я учитель на  замену. Рисование,  – проговорил он.  –
Смешно: меня отговаривали, говорили, что в  классе одни
ненормальные дети. Я ответил, что глупости это, но первое,
что увидел, подходя к школе: ваше смертоубийство.

Лёне не понравился этот ответ. Выходит, теперь он пове-
рил, что они поголовно – больные? Но услышав слово «ри-
сование», Лёня сразу всё вспомнил. То, что он по глупости
ляпнул Мише, и как они потом дрались. Мысли заскакали
в разные стороны.

Лёня спросил:
– Где Миша?
– Соперник твой? У инспектора.
Они помолчали. Лёня встал с дивана и прошёл к кулеру,

набрал ледяной воды. Она привела его в чувство, хотя внут-
ри всё продолжало дрожать.

Словно прочитав его мысли, учитель вдруг сказал:
– Ты не обижайся, я коряво выразился. Я всё ещё не счи-

таю, что вы ненормальные. Всякое бывает… Что у вас слу-
чилось?

Лёня молчал.
– Не можешь сказать?
– Не могу… – проговорил Лёня.



 
 
 

Стыдно было признаться, что он выдал Мише такое.
– А инспектору ты тоже не сможешь рассказать? – спросил

учитель.
– Нет! – чуть не закричал Лёня.
– Но ведь вас могут исключить, – сказал мужчина. И тут

скрипнула дверь.
В кабинет ввели Мишу: хмурого, мрачного, с подбитым

глазом и синяком на виске. Лёня даже поморщился от со-
чувствия к нему: в висок ударить – это больно… Неужели он
действительно так ударил?

– Теперь ты, – отчеканил инспектор, равнодушно глядя
на Лёню.

И Лёня пошёл за ним. Чувство стыда было куда мучитель-
нее мыслей об исключении. Он знал, что виноват, он был
единственным виновным в этой ситуации, потому что сжуль-
ничал. Знал слабое место и ударил по нему. Миша бы так
никогда не поступил. Он хоть и гадкий, и глупый, и грубый,
но не подлый. А Лёня – подлый, и это понимание было хуже
всего на свете.



 
 
 

 
Глава 6

 
Лёня в  кабинете школьного инспектора раньше не  бы-

вал никогда. Это место, окутанное множеством легенд, пред-
ставлялось ему мрачным помещением с голыми стенами, аб-
солютно пустым, если не  считать одинокого стола со  сту-
льями в центре. В общем, настоящая комната допроса, как
из фильмов про полицейских.

Но  в  реальности все оказалось не  так. Это был обыч-
ный кабинет, по планировке похожий на кабинет психолога.
Единственное, что выдавало его реальное предназначение –
фотографии «проблемных» учеников на стене. Выглядело,
как плакаты с мошенниками в общественном транспорте под
заголовком: «Их нужно опасаться». Среди последних при-
клеенных фотографий Лёня увидел свою.

Его усадили на жёсткий холодный стул с железной спин-
кой. Велели ждать прихода матери.

Но  вошла не  мать, а  Марта. Она была какой-то запы-
хавшейся, словно долго бежала, с  непонятным отчаянием
во взгляде. И, будто собрав всё это отчаяние в один комок,
она выдохнула:

– Лёня! Лёня, ну как же так!
Зажмурившись, Лёня вскочил и бросился к ней: обнял,

уткнувшись в плечо, и  заплакал. Ему хотелось почувство-
вать себя маленьким, как в детстве, когда так можно было



 
 
 

укрыться от всего мира, от всех проблем. Сейчас он пони-
мал, что это его не спасёт, но упорно цеплялся за последние
возможности побыть ребёнком.

А Марта обняла его в ответ и легонько погладила по во-
лосам.

– Лёня, – тихо повторила она. – Только не говори, что это
из-за того глупого рисунка.

Лёня отстранился, чтобы заглянуть ей в лицо. Но Марта
отвела взгляд. И он подумал: нет, она сама не считает, что де-
ло в рисунке. Скорее всего, она просто подсказывает ему вы-
ход. Проще простого: сказать, что Миша нарисовал гадкий
рисунок и Лёня защищал честь учительницы. Тогда из пре-
ступника он сразу превратится в героя.

На них смотрел инспектор. Это было бы удобно, конечно,
только Миша скорее всего уже рассказал правду. Рассказал,
что Лёня оскорбил его маму, и что это Миша защищал честь
другого человека.

– Это не из-за рисунка, – ответил Лёня.
Ему показалось, что Марта облегченно выдохнула, а мо-

жет, это был его собственный выдох.
– Да что вы с ними разбираетесь, – сказал инспектор. Го-

лос у него был скрипучий. – Это ж спецкласс. Умственно
недоразвитые. Обычный случай, – головой он при этом кач-
нул в сторону фотографий, висевших на стене, имея в виду,
что все эти дети – ученики спецкласса.

– Знаете, – буркнул Лёня, глядя на Марту. – Давайте так



 
 
 

и будем считать: я ударил Мишу, потому что я умственно
недоразвит.

–  Нет, Лёня,  – ответила она.  – Не  хочу я так считать.
И не буду.

Лёня испытал тёплую благодарность за  этот ответ. Хо-
тел сказать ей что-нибудь хорошее, но  инспектор оборвал
мысль:

– В общем, я с этими формальностями уже хочу покон-
чить, – он начал складывать бумаги на столе. – Тот, второй,
мне всё рассказал, если тебе добавить нечего, я молча вас
ставлю на учёт, и расходимся.

– Нечего, – коротко подтвердил Лёня.
Когда они с Мартой вышли из кабинета, оказалось, что

новый учитель всё ещё сидит один – директор так и не при-
шёл.

– Ну, как дела? – спросил он.
Марта развела руками:
– Тоже думает, что если спецкласс, значит, всё…
Лёня столкнулся с  учителем взглядом. Ему показалось,

что он почувствовал какое-то осуждение, словно и  этот
взрослый согласен с  этим многозначительным «всё». Ну,
пускай соглашается. Пускай хоть что думает, раз уж этот
учитель такой.

– Лёня, – обратилась к нему Марта. – Можешь подождать
в коридоре?

Это известные штучки взрослых людей. Если просят вый-



 
 
 

ти – значит, будут говорить о вас. Как будто дети – это ка-
кой-то предмет мебели, который можно переставлять с од-
ного места на другое. Чуть что неудобно стало, так сразу:
«Выйди, нам надо поговорить».

Но Лёня покорно вышел из кабинета: пусть отведут душу,
пусть поговорят о них, всё равно это уже ничего не изменит.
В коридоре стоял Миша – хмурый и снова в кепке, надвину-
той на глаза. Они помолчали с минуту. Потом посмотрели
друг на друга и одновременно спросили:

– И что?
От неожиданности также одновременно рассмеялись.
– Что «и что»? – первым спросил Лёня.
– Рас-рас-рассказал ему про р-р-рисунок?
Лёня даже опешил:
– Конечно, нет… При чём тут рисунок? Я думал, это ты

рассказал… Ну… Про маму.
– А п-п-причём тут она? – ещё больше нахмурился тот.

Лёня заметил, что Миша всегда говорил про маму «она». –
И в-в-вообще, я тебе не т-т-репло какое-то.

– Я вообще-то тоже, – насупился Лёня.
Они снова замолчали. Тишину прервала Аля из класса,

в  котором Лёня раньше учился  – класса для нормальных.
Она якобы шла мимо, а на самом деле специально хотела на-
встречу попасться. Чтобы спросить:

– Лёня, как дела?
– Тебе какое дело? – лениво огрызнулся тот в ответ.



 
 
 

И  подумал, что она похожа на  ведьму. Вся зализанная,
с двумя крысиными косичками, ещё и красная, как рак.

Аля пошла дальше, так и не удовлетворив своё любопыт-
ство. Ну, конечно, хотела всем рассказать, как Лёня себя
чувствует и как собирается отпираться – в их образцовом
классе не часто такие драки случались.

А Миша так и стоял рядом, хмуро поглядывая из-под ко-
зырька кепки. Всю короткую перебранку, Лёня чувствовал
это напряжение и этот взгляд. Посмотреть Мише в лицо бы-
ло страшно. И среди всех тревожных мыслей вертелась одна
главная: «Что теперь ему сказать?».

Лёня, конечно, знал, что сказать. Но  это очень труд-
но. И  совершенно необходимо. Сейчас было важнее всего
на свете переступить через стыд и сказать: «Миша, прости
меня, пожалуйста, я дурак, я сам не знаю, как мог такое ска-
зать».

– Миша… ты…
Но Миша торопливо перебил:
– С-с-слушай, сегодня п-п-показывают кино про з-з-зом-

би, после уроков к-к-как раз успеем…
И стало понятно, что говорить уже ничего не надо.



 
 
 

 
Глава 7

 
Нового учителя по рисованию звали Тимофей. Он тоже

представился коротко и по имени, как Марта. Лёня опоздал
на урок, потому что они с Мишей соревновались в «кто даль-
ше плюнет», и когда всё-таки пришёл, свободных мест почти
не осталось.

– Я сяду за последнюю парту, – сказал Лёня. Там сидела
Настя.

– Будь осторожней, Настя очень увлекается, когда рису-
ет, – предупредил Тимофей.

Настя сидела, вымазавшись в жёлтой краске, пытаясь на-
рисовать солнце пальцами. Кисточки она, кажется, не  ис-
пользовала из принципа. Всё вокруг неё было жёлтым, крас-
ным, голубым – всех цветов радуги.

Лёня кивнул и осторожно прошёл к последней парте.
Рисовали школьный двор. Створки окна были приоткры-

ты, через них пробивался удушающий запах черемухи – это
было чуть ли не единственным, что Лёне нравилось в школе.
Больше нигде черемуха не росла, и этот аромат можно было
уловить только здесь.

Лёня подался вперед, чтобы лучше видеть школьный
двор. Он не использовал карандаш для наброска, когда рисо-
вал пейзажи, поэтому сразу положил первые мазки на бума-
гу. Он вглядывался в смурное школьное утро, стараясь раз-



 
 
 

глядеть черемуховые ветви. Смутные тени домов перекры-
вали их, но он знал, видел тысячу раз: ветви тянутся к земле
белыми гроздьями. Он рисовал их наугад. Рисовал, и впер-
вые за долгое время чувствовал себя спокойно.

– Ты всё делаешь неправильно, – это Гена обернулся с пе-
редней парты. – Зачем ты рисуешь окно, если надо рисовать
то, что за ним?

– Просто мне хочется нарисовать пейзаж, как через окон-
ную раму, – объяснил Лёня.

– Это тупо.
– Нет, не тупо, – блаженно улыбаясь и легкомысленно раз-

мазывая краску, сказала Настя. – Лёня очень умный. У Лёни
желтые пуговицы на рубашке. Я люблю жёлтый.

Она странно говорит, потому что у неё задержка в разви-
тии. Лёня это от учителей услышал.

Гена хмыкнул и отвернулся.
Тимофей подошёл к Насте и принялся объяснять ей, как

получить разные оттенки жёлтого. Лёне понравилось, как он
с  ней говорил. Многие учителя обращались с  Настей, как
с младенцем, другие вообще старались ее не замечать, а для
Тимофея она, казалось, вообще ничем не отличалась от дру-
гих. В общем-то, все в спецклассе были не такими, как «дру-
гие», но на уроке рисования это забывалось. Так было рань-
ше, с Мартой, так получалось и теперь.

Потом Тимофей остановился над рисунком Лёни. Стоял
и смотрел. А Лёня ждал. И почему-то нервничал.



 
 
 

– У него неправильно, да? – снова сунулся Гена.
– Всё правильно, – ответил Тимофей.
Лёня выдохнул.
– Твой рисунок – это правильно для тебя. У Лёни своё

«правильно».
Лёня не знал, умеет ли рисовать на самом деле. Его ри-

сунки никогда не выделяли, разве что Марта хвалила, но она
из тех учителей, кто похвалит любого – лишь бы приобод-
рить. Это хорошо, но это непонятно: как ему тогда узнать,
способен ли он рисовать на самом деле? Но хорошо у него
получалось или нет, одно было точно: ничего, кроме рисова-
ния, не приносило ему такой лёгкости, не пробуждало вни-
мательности к окружающему миру.

Из кабинета Лёня уходил последним: он был дежурным
и  относил мольберты в  примыкавшую к  классу подсобку.
Поставив к стене последний, он задержался: внимание при-
ковали к  себе листы с  репродукциями фресок, аккуратно
сложенные на полке. И вдруг услышал, как в кабинет кто-то
вошёл: застучали каблучки по паркету. И хотя в подсобке его
и так было не видно, он всё равно присел – на всякий случай.

Вошедшая поздоровалась с Тимофеем, и Лёня понял, что
это Марта. Коротко расспросив о том, как прошёл урок, она
вдруг начала рассказывать про каждого в спецклассе. И уди-
вительно, но то, что она говорила, было совсем не похоже
на скучные сухие характеристики.

– Настю хвали чаще и при всех, – напутствовала Марта. –



 
 
 

Ей это очень нужно.
Лёня слышал, как скрипит ручка: похоже, Тимофей запи-

сывал всё, что она рассказывала. Когда речь зашла о Мише,
Лёня напрягся ещё больше.

– Миша читать не умеет, – говорила Марта. – Но, думаю,
это неправда.

– Почему?
– Он заикается. Скорее всего, он просто стесняется читать

вслух.
«А ведь правда!» – ахнул Лёня про себя. Конечно, если бы

он заикался, ему  бы тоже не  хотелось читать вслух перед
всем классом. Как же он сразу об этом не подумал?

– А Лёня? – Тимофей спросил о нём сам.
– У него хмурый вид, но доброе сердце. Они все – добрые.

Но с этими детьми нельзя жалеть себя.
Они помолчали. В тишине кабинета Лёня слышал тиканье

часов.
–  Даже если тебя на  них не  хватает, ты должен их лю-

бить, – продолжала Марта. – Должен. А если не можешь –
лучше уходи.

Снова тишина и гнетущее молчание. Как бы заканчивая
свою мысль, Марта добавила:

– Такое мало кто может.
Лёня почувствовал, что у него от неудобной позы затекает

тело. Хотелось замереть вместе с Мартой и Тимофеем, по-
чувствовать эту тишину, раствориться в этой странной педа-



 
 
 

гогической грусти, но он переставал чувствовать ноги. Ста-
раясь бесшумно выпрямиться, он задел плечом полку и одна
из репродукций полетела на пол. В попытке поймать её на-
лету Лёня наделал ещё больше шума: сбил рядом стоящий
мольберт и случайно вскрикнул.

И листы, и мольберт почти одновременно и оглушительно
громко свалились на пол.

Каблучки опять зацокали. Лёня поднял голову и столк-
нулся взглядом с Мартой. Она смотрела растерянно, но со-
всем не  сердито. Будто  бы хотела посочувствовать ему,
но не могла подобрать слова.

Нужно было что-то сказать. Она ведь хорошая, и так слав-
но отозвалась о нём. Но вместо слов, Лёня просто сорвался
с места и выбежал из класса.

«Стой! Стой, остановись! – мысленно кричал он сам се-
бе. – Нельзя убегать сейчас, не смей, негодяй!».

Но бежал. И школьный коридор в глазах сливался в один
тёмный тоннель. В нём будто включился какой-то неуправ-
ляемый мотор, и он не мог даже сбавить скорость.

Надо же: убегал, впервые поверив в доброту другого че-
ловека.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Как дела в школе?
Мама всегда встречала Лёню этим вопросом. Иногда хо-

телось не возвращаться, лишь бы не слышать его снова и сно-
ва. Какие у него могут быть дела? И что взрослые каждый
раз хотят услышать? «Сейчас расскажу, как у меня дела, –
сердито думал Лёня, сдёргивая с воротника рубашки галстук
и кидая его на кровать. – Училка по географии сказала мне,
что я умственно-отсталый, а математичка назвала дебилом,
на  физкультуре все смеялись, потому что я не  смог пере-
прыгнуть через козла. И всё это за один день, который ху-
же, чем вчерашний, а завтрашний будет хуже сегодняшне-
го, и так всю мою жизнь, которая состоит из одних чёрных
полос. И ты со своими вопросами радости в неё не добавля-
ешь!».
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