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Аннотация
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художника и модели из мира «богатых и знаменитых». По сути,
дает представление о «закулисье» создания картины.
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У художника была замечательная жена. Когда муж закон-

чил «суриковку», она позволила ему писать для души. Как
сказали  бы про писателя  – в  стол. Несколько лет ничего
не продавать и жить семье на ее одну зарплату начинающего
юриста. Пейзажи и несколько жанровых картин получились
замечательными, но на персональной выставке удалось про-
дать только одну картину.

– Это даже хорошо, – успокаивала Катя мужа-художни-
ка, – хорошо, что пока картины наши. Через год-два-три они
станут дороже. Ты должен стать знаменитым.

– Я не против, – ухмыльнулся художник, – я не против.



 
 
 

– Хорошо бы написать тебе портреты звезд и их близких,
ты ведь классный портретист.

– Только они об этом почему-то не знают.
– Пока не знают, – казалась бодрой Катя. – Может тебе

выбрать фотографию любимого актера, слава Богу, живем
в век фотографии и написать его портрет, а потом как-ни-
будь показать его ему…

– Делать мертвечину! Ты это мне предлагаешь, дорогая.
Не видя человека, не зная, какого цвета у него глаза, не по-
говорив с ним, ничего путного не написать, краски слипнут-
ся, – попробовал пошутить художник. – Такие портреты ни-
когда не станут дорогими.

– Нет, это мне не нравится. Но вот с чем я согласен – моя
знаменитость, известность – это стоимость моих картин.

– У тебя есть хотя бы один телефон звезды?
– Нет.
– Вот и у меня столько же…
Так пошутили и забыли.
А  через полгода, когда вот-вот должна была открыться

очередная выставка, знакомая журналистка-телевизионщи-
ца подарила Игорю телефон народного артиста. Он был дей-
ствительно народным, не было в стране ни одного взросло-
го человека, кто бы не знал его фамилии, его знали и люби-
ли, когда он выступал по телевизору. Любили его и на самом
«верху», поэтому знакомства его были обширными и завид-
ными.



 
 
 

– Он любит живопись, – я читала об этом утверждала те-
левизионщица, – поэтому у тебя есть шанс. Пригласи.

Вы звонили когда-нибудь знаменитости, чтобы сказать
ему: приходите, посмотрите, что я умею делать, отложите
свои дела и приходите, вам понравится.

Вы не звонили так? И художнику тоже пришлось сделать
это впервые:

– Откуда у вас номер моего сотового телефона? – узнал
хорошо знакомый по телеэкрану голос художник, только те-
перь по отношению к нему был он строг и резок.

– Получил его случайно, от знакомых журналистов.
– Это не красит их, – узнав, в чем дело к нему, сказал на-

родный артист, – позвоните завтра мне в офис, я посмотрю
свой распорядок и дам ответ. Вы или действительно талант-
ливы или слишком наглы.

– Второго точно нет, поверьте, – художник попробовал по-
шутить, но только чуть-чуть, чтобы не перейти границу, ко-
торая всегда важна во время первого разговора. – Что же ка-
сается первого вашего замечания, у вас будет возможность
убедиться в этом или опровергнуть. «Я вас очень жду», – хо-
тел еще сказать художник, но не решился. Нет, наглецом он
точно не был.

На  вернисаже народный артист появился всего на  счи-
танные минуты, спешил на концерт, но все обошел, подо-
шел к художнику, поздравил, оставил визитку. Его появле-
ние среди приглашенных на  открытие вызвало оживление



 
 
 

и какой-то легкий переполох.
– Игорь, ты знаком с ним? Как он сюда зашел? Случайно?
– В каждой случайности есть своя закономерность, – гор-

до отвечала жена художника.
Посещение выставки знаменитости стало главным собы-

тием, заслонив и притушив само открытие выставки.
– Представляешь, сколько могло бы прийти к нам на вы-

ставку газетчиков и телевизионщиков, если бы у тебя был
портрет этого человека, а перед ним, на  его фоне он сам.
Представляешь, Игорек.

…Народный артист согласился сразу.
– Ваши картины какие-то светлые и добрые. У меня уже

есть портрет, но находиться с ним в одной комнате ни мне,
ни моей жене не хочется. Понимаете меня?

Художник кивнул.
– Что от меня требуется?
– Согласие.
– А еще?
– Один-два раза вы мне попозируете. Я вас пофотографи-

рую, сам.
– Это вместо набросков?
– Да, совершенно верно. А дальше сделаю эскиз, согласую

его с вами и за работу, у себя в мастерской.
–  Потом я буду должен купить свой портрет?  – задал

вопрос знаменитый человек, который застал незнаменитого
пока художника врасплох.



 
 
 

– Если вам портрет понравится.
– Другого вам не стоит и затевать. Так сколько он будет

стоить?
– Цена будет достойна изображенного на холсте челове-

ка, – откуда художник взял эту фразу, но как точно, к ме-
сту, – но для вас она будет ниже, чем у последующих порт-
ретов. С вашей помощью я надеюсь начать писать портреты
знаменитостей.

– Тогда мой портрет вы должны мне будете подарить, –
народный артист смотрел на художника внимательно и ре-
шительно. Так смотрят, желая что-то проверить и в чем-то
убедиться наверняка.

–  Если я буду уверен, что с  этим портретом появиться
много заказов и что это произойдет благодаря вам, я готов
подарить…

– Я пошутил, успокойтесь. Обещать очередь на заказы я
не могу. А если портрет мне понравится, дарить его вам мне
не придется. Куплю его.

Через месяц портрет был готов.
– Привезти вам в офис фотографию картины? – спросил

художник по телефону.
Знаменитость немного подумала, прежде чем ответить:
–  Привозите картину. Я хочу почувствовать оригинал,

а не репродукцию. Боюсь ошибиться. – И назначил худож-
нику время встречи.

На душе стало радостно и тревожно. Нужно было сроч-



 
 
 

но найти машину, у самого художника ее не было – не стре-
мился никогда сесть за руль, да и лишних денег пока на нее
не было.

Заказанная «ГАЗель» подошла вовремя. Объяснив води-
телю адрес, на дороге попросил его минут на тридцать за-
держаться, не уезжать, время это оплатил сразу. Надо было
подумать – как возвращать портрет назад, если это потребу-
ется. Кто знает…

Портрет понравился. Сразу – с первого взгляда.
– Это как женщина, нужно чтобы сразу, – объяснил порт-

ретируемый и добавил, – буду стараться походить на свою
половину, здесь все лучшее. Вы молодец, – похвали после
паузы, во время которой еще раз внимательно вглядывался
в лицо и руки на холсте. – Молодец. Не нужно на полотно
переносить недостатки, кого пишешь, как физические, так
и душевные. Именно так и нужно писать. Вас будут клевать
за  то, что делаете своих героев красивее, чем они в  жиз-
ни. Не обращайте на это внимание. Покажите мне человека,
который захочет приобрести свое уродливое изображение.
Портрет остается. Сколько?

Вот он, этот такой долгожданный и такой волнительный
вопрос. Внутренне художник был к  нему готов, и  все  же
это будет всегда для него неожиданным занятием. Как экза-
мен у студента, вроде бы хорошо подготовился, все ответил,
но когда услышит «отлично», сердце бьется сильнее.

Художник назвал цену.



 
 
 

Знаменитость сбросил. Пояснил:
– Эта картина стоит тех денег, о которых вы просите и они,

конечно, у  меня есть. Со  временем, когда меня не  будет,
холст вырастет в цене, я позабочусь об этом. Но поймите:
этот портрет увидят многие знаменитые и богатые люди, их
в моем доме бывает достаточно, уверен, кто-то из них, на-
верняка. захочет по моей рекомендации заказать или свой
портрет или портрет жены с детьми. Вы берите с них боль-
ше, чем с меня, но заметно меньше, чем, если бы они вы-
шли на вас самостоятельно. Моя рекомендация будет полез-
на и для вас и для них. Поэтому этот портрет должен мне
достаться по моей цене. Соглашайтесь.

Художник вышел из  офиса на  шумную столичную ули-
цу. Увидел среди припаркованных автомобилей заждавшу-
юся его «ГАЗель».

– Повезло, – спросил водитель, увидев, что художник вер-
нулся с пустыми руками.

– Можно и так сказать.
Художник щедро доплатил водителю за то, что тот ждал

дольше, чем договаривались. «Нужен буду, вот телефон», –
протянул он кусочек бумаги и уехал.

Художник пошел к ближайшей станции метро. В кармане
тепло лежала пачка денег, которой хватило бы на неплохой
автомобиль.

Недалеко от дома зашел в магазин, купил много разных
продуктов и пару бутылок вина, любимые конфеты дочери.



 
 
 

Пока шел домой, в голове происходили кулинарные причу-
ды – что с чем смешает, что добавит, чтобы блюдо получи-
лось красивым и вкусным. Продукты, овощи и фрукты сме-
шивались в его воображении словно краски на палитре.

Это был особенный день. Радостный, давно таких не было
в семье художника.

* * * * *
С Марисой художник познакомился за кулисами главно-

го концертного зала. Возможность свободно появляться там
появилась у художника благодаря народному артисту. Здесь
собираются звезды, здесь они гораздо ближе и  доступнее,
чем когда ты смотришь на них из зрительного зала. Сцена
разъединяет. Закулисье может соединить.

Старайся чаще бывать здесь, – посоветовал народный ар-
тист,  – появятся полезные знакомства и  новые герои для
портретов.

Мариса и художник просто проходили мимо друг друга –
в коридоре. У нее уже был номер, она переоделась и собира-
лась уезжать.

Художник не искал ее специально среди других знамени-
тостей, в первое мгновение даже не понял, что это она – та
самая молодая певица, дочка известного чиновника. Одна
из самых завидных невест в столице, как часто писали газе-
ты.

Мимо него шла в джинсах и сапожках на высоком каблуке
красивая девушка.



 
 
 

«Такая просится на полотно обнаженной», – подумал ху-
дожник и узнал прекрасную незнакомку.

Остановился перед ней, поздоровался.
– Я художник, – представился.
– А я Мариса. Вам нужен мой автограф?
– Нет. Я пишу портреты знаменитостей. Вы так и проси-

тесь на портрет.
– Почему вы так решили?
– Я чувствую и вижу. Я – художник.
Достал из портфеля фотографию, на которой народный

артист запечатлен рядом со своим изображением.
– О, с кого вы начали. Похож. Даже очень. А кто еще?
– Надеюсь, что вы, Мариса. Вот еще мои картины, – ху-

дожник подписал свой каталог с последней выставки.
– Значит, не вы, а я у вас получила автограф, – девушка

улыбнулась. – Забавно. Это я не о картинах. Они… Я не ду-
мала, что сейчас кто-то умеет так писать, казалось, что такой
чудесный реализм остался в девятнадцатом веке и в стенах
третьяковки.

– Познакомьтесь, – Мариса показала на мужчину, остано-
вившегося в нескольких шагах от нее, это мой директор Ва-
дим, – вот его телефон. Я подумаю над вашим предложени-
ем.

Вадим позвонил через неделю.
–  В  эти выходные Мариса готова с  вами встретиться.

Подъезжайте в  загородный дом ее родителей, записывайте



 
 
 

куда.
– Вадим, – художник постарался, чтобы его голос прозву-

чал уверенно и спокойно, – у меня сейчас машина не на хо-
ду, – соврал он, – могли бы вы прислать за мной автомобиль?

– Хорошо, куда? – не последовало возражений.
– Постарайся понравиться девушке, – оживленно совето-

вала жена, – у нее богатейший папа, неужели он не захочет
сделать дочери подарок, – мечтала жена художника.

– Мне и так будет приятно писать ее портрет, – отвечал
художник-муж, – я был бы согласен написать ее даже ради
удовольствия.

– Нет уж, – возражала жена художника, – если не такие
люди будут покупать портреты, тогда кто.

Дом был двухэтажный, обнесенный кирпичной стеной.
Рядом с крыльцом клумба, засаженная красивыми цветами.

«Ну вот, а я везу с собой букет из трех роз, а тут их вон
сколько», – огорченно подумал художник, выходя из маши-
ны.

На крыльце стояла Мариса – в белом вечернем платье, она
слегка прищуривалась от яркого солнца. Был полдень.

Цветы взяла бережно.
– Художники мне еще никогда их не дарили.
Лицо у нее было хорошо загримировано, словно перед вы-

ходом на сцену.
«Зачем, – подумал художник, – я ведь собираюсь писать

живой портрет, а не обложку журнала».



 
 
 

Но пока ничего не сказал.
–  У  меня квартира в  городе,  – сообщила Мариса,  –

но здесь в родительском доме интерьеры симпатичнее, пой-
демте, увидите сами.

– Родители дома? – спросил художник и в контексте то-
го, в чьем доме он оказался, вопрос этот показался ему ка-
ким-то неестественным, словно речь шла о простой девуш-
ке, а не об Марисе.

– Вам нравится белый цвет, – поинтересовался художник,
когда сели пить чай.

– Да, в нем нет ничего лишнего. А что, я вам в этом платье
не нравлюсь.

– Вы очень милы, впрочем, как всегда, – ответил худож-
ник, а сам подумал: «Если бы ты не была Марисой, предло-
жил бы позировать мне обнаженной, вот где действительно
потрясающая красота».

Кроме художника и Марисы за столом был ее директор
Вадим. Разговор велся вокруг живописи.

– Вам не кажется, что живопись умирает? – спросил Ва-
дим.

– Наоборот, она по-прежнему живее всех живых. Ника-
кие фотографии не проживут столько, сколько сможет холст.
Это единственный способ оставить на века свой образ для
потомков. Кроме этого, картина – семейная реликвия, цена
на которую будет только расти.

–  Пожалуй, вы правы,  – согласился директор. Машины



 
 
 

и квартиры имеют многие, а вот свой портрет не каждому
по карману.

«И по интеллекту», – хотел добавить художник, но оста-
новился.

–  Как вы хотите меня изобразить? —Мариса спросила,
глядя в глаза, словно подчеркивая этим – вопрос серьезный,
не спешите с ответом.

– Сейчас я задумал картину «Купальщица» – летний пруд,
купавки на воде, много зелени и из воды выходит очарова-
тельная девушка, фигурка ее изящной формы – глаз не от-
везти.

– И эта купальщица я? – засмеялась Мариса. – Вообще-то
у меня есть замечательный купальник.

Художник задумался: продолжать или нет. Вроде бы пока
скандалом не пахнет.

– Действительно, вы мне кажетесь замечательной купаль-
щицей. Только купальник ей ни к чему. Она в костюме Евы.

Мариса засмеялась еще громче и веселее.
– Слышал бы это мой папа.
– При вашем папе я бы не решился, – сознался худож-

ник. – А что думаете вы?
– Да. Никогда художники цветов мне не дарили. И уж точ-

но с подобными предложениями не обращались. За меня ду-
мает Вадим, это его работа.

Вадим молчал и до сих пор в разговор не вступал, обдумы-
вал что-то. Когда Мариса засмеялась, он тоже молчал. Это



 
 
 

художника насторожило. Оказалось, что зря.
Вадим ушел в соседнюю комнату, вернулся с несколькими

листами бумаги и фломастером.
– Нарисуйте, как будет выглядеть эта картина.
Художник нарисовал.
– В названии имя Марисы не стало бы упоминаться, ра-

зумеется.
– Конечно, нет. Кто бы ее узнал, тот узнал.
– Но узнать-то ее будет легко с вашим талантом реали-

ста, – продолжал выстраивать какую-то пока известную толь-
ко ему одному задачу Вадим.

– Ты серьезно? – насторожилась Мариса. – Сам же отго-
ворил меня сняться обнаженной для толстого журнала, пом-
нишь?

– Твой отец был категорически против. А здесь, – он по-
думал еще. – Картина – это не фотография, всегда есть воз-
можность сочинять, фантазировать, интриговать и отказы-
ваться. Только бы твой отец согласился.

– А мне согласие не требуется, – обиделась Мариса. – Мо-
жет быть мне на сцену выйти голой или сняться обнаженной
в клипе?!

– Не сердись. Создание картины – это процесс. Сколько
вы пишете картину?

– Месяц-полтора.
–  Это хорошее время. Мы его сможем использовать

с пользой – и для себя и для вас.



 
 
 

–  Я чувствую, что затевается какое-то шоу,  – пошутил
на этот раз художник.

– Вся жизнь – игра, а шоу-бизнес – тем более, Шекспир
был прав.

Воцарилась тишина, каждый обдумывал «за» и «против»
из неожиданно возникшей идеи.

– Послушайте меня, оба, – Вадим стал серьезен. – Напи-
сать купальщицу с лицом Марисы – это еще полдела. Сей-
час при мощной компьютеризации и  фотографизации это
не столь сложно. Главное – аура, которая должна появиться
вокруг этого всего. Молодая, красивая девушка, певица, од-
на из завидных невест и модный художник… Вы женаты?..
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