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Аннотация
Повесть, возможно, будет полезна для молодёжи. Особенно

для тех, кто стремится к вершинам творческого пути. Это
повесть-предостережение, призывающая «горячие головы» не
переоценивать своих возможностей в достижении поставленной
цели.А ещё в ней говорится о том, как прорастает молодое зерно,
и его зелёные ростки, пробившись сквозь заросли семейного
быта, тянутся к свету знаний и одновременно пьянеют от
собственной силы и молодости.
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Глава 1. Начало

 
Иртыш! С детства я помню твои холодные синие воды,

белые гребешки мелких волн при слабом ветре и вздувшие-
ся в непогоду валы, величаво тянущиеся к небу на фоне су-
ровой и зелёной тайги. Давно это было! Но мне, ребёнку до-
школьного возраста, больше всего запомнился один летний
день. Тогда, Иртыш, ты был великолепен! И мы, мальчишки
из прибрежного села, радостно носились по большому пес-
чаному плёсу, а потом с криками забегали в тёплое мелко-
водье. Накупавшись, возвращались назад, с удовольствием
оставляя на песке следы босых ног, и с размаху, плашмя, па-
дали на него животами, разбросав свои руки. В тот день, я
помню, ярко светило солнце. И оно ласково пригревало на-
ши голые тельца. Было очень хорошо!

…Воспоминания далекого детства обычно предстают нам
отдельными эпизодами, из которых не всегда можно соткать
временные события. Как правило, легко запоминается хоро-
шее, а страшное и злое остаются в тени, не всегда понятными
до конца, а потому кажущимися не такими уж страшными.
Не зря детскую пору называют счастливой!

По-своему был «счастлив» в детстве и я, внук раскулачен-
ного советской властью зажиточного крестьянина. По рас-
сказам матери, после ареста отца её, пятилетнюю девочку,
вместе с родными и другими раскулаченными семьями от-



 
 
 

правили за сто километров в тайгу. Там они вынуждены бы-
ли выживать, соорудив землянки и промышляя охотой.

Без кормильца семья деда вымерла, а сам он скончался
от  рака желудка в  тюремных условиях. В  живых осталась
только его младшая дочь Лида – моя мать. Она объясняла
это тем, что вставала по ночам и украдкой ела хлебное те-
сто. Я думаю, что самый младший ребенок выжил, благода-
ря любви всей своей большой семьи. Впоследствии малень-
кую Лиду определили в детский дом, и когда началась Оте-
чественная война, ей исполнилось восемнадцать лет.

– Нас построили во дворе, – рассказывала она, – а затем
зачитали приказ об отправке на фронт. Напутствием были
слова: «Детдомовцы! Вас воспитала Советская власть, и те-
перь вы должны защитить свою Родину и, если потребуется –
ценой собственной жизни».

Я появился на свет в год окончания войны благодаря люб-
ви фронтовой связистки и летчика, офицера истребительной
авиации. Но мать мало рассказывала об отце. Знаю лишь сле-
дующее. Беременную, он отправил её к родителям в Тамбов-
скую область. Шёл 1945 год. Заканчивалась война с фашист-
кой Германией, а впереди маячила новая – с милитаристской
Японией. Туда и была переброшена эскадрилья отца.

Однако его родители не  захотели признать снохой при-
ехавшую с  фронта чужую беременную женщину, бывшую
детдомовку да ещё и дочь осуждённого кулака. Постепенно
письма от отца стали приходить реже, а потом их и вообще



 
 
 

не стало. «Наверное, погиб», – оправдывала его передо мною
мать. Но иногда мрачно и со вздохом добавляла: – «Прятали
они от меня письма. Хотели, чтобы я сама уехала». Так она
и поступила: не дождавшись вестей с фронта, поехала к сво-
ей двоюродной сестре на родину в деревню Окунево Омской
области. Там она зарегистрировала меня заново под своей
фамилией и с новой датой рождения.

Как-то я разыскал Окунево в Интернете и, к своему удив-
лению, узнал, что деревня мало изменилась: такие  же по-
кошенные избы и  заборы, небольшое количество населе-
ния. Зато зачастили туристы. По словам неких «исследова-
телей», Окунево, оказывается, располагается в аномальной
зоне. Предприимчивые люди тут же сделали из захудалой де-
ревушки, расположенной в дремучей тайге недалеко от Ир-
тыша, местную достопримечательность, организовывая ту-
ристические походы по её окрестностям.

Об удивительных особенностях моей деревни тогда писа-
ли в газетах, журналах и даже показывали передачи по теле-
видению. Авторы статей и передач старались убедить людей,
что в округе небольшого поселения имеется какое-то зага-
дочное озеро, которое иногда таинственно исчезает; что да-
же есть места, где раны заживают как бы сами собой. И во-
обще, Окунево, по мнению некоторых авторов статей, явля-
ется ни больше, ни меньше, как центром всех аномальных
зон, имеющихся на Земле!

Но  после войны жителям деревни было не  до  чудес:



 
 
 

не хватало продуктов, а окуневский колхоз, оставшийся без
мужской рабочей силы, захирел. Сажали, в основном, кар-
тошку да пекли хлеб. Муку привозили из райцентра, распо-
ложенного на другом берегу Иртыша в селе Евгащино. Моей
матери, как фронтовичке, удалось устроиться в деревенском
магазинчике продавцом и директором в одном лице. Оттуда
она иногда приносила домой конфеты-подушечки, которые
были большой радостью для меня. Правда, сладости были
изгажены мышиным помётом, из-за чего и терялся их товар-
ный вид. Но, когда мать очищала эти «подушечки» и давала
мне несколько штук к чаю, – вот это было настоящее Чудо!

Совсем не помню, как мы переехали жить в Евгащино.
Уже потом, став подростком, я узнал от матери, что за ней
в ту пору ухаживал бывший фронтовик Иван Григорьевич
Щетинин. По  всей вероятности, будучи директором дере-
венского магазина, она ездила в район с отчётами. Там они,
видимо, и познакомились, а потом – поженились.

                                          * * *

Так я оказался в доме Щетининых. Выложенный из кир-
пича, он стоял на крутом возвышении недалеко от песчаного
берега Иртыша. Из окон дома можно было увидеть и проти-
воположный берег с подступающей к нему дремучей тайгой.
Я часто разглядывал его с высоты: там – в глубине высоких
елей и сосен – осталась моя деревня.



 
 
 

Щетинины жили не бедно. Потомственные печники, они
всегда имели работу, но, как и многие жители Сибири, зло-
употребляли алкоголем. Отец отчима напивался до того, что
приходил домой поздно ночью в обосраных штанах, долго
провалявшись где-то под чужим забором. Если была зима,
его мокрые ватные штаны стояли колом. И тогда бабка, крях-
тя и ругаясь, еле стаскивала их с него, проклиная всё на све-
те.

Но, отогревшись, дед принимался за бабку. Он стучал ку-
лаком по  накрытому для него столу и, сидя на  лавке уже
в сухих кальсонах, полуголым, вовсю проклинал Советскую
власть. Иногда, заслышав последние новости из репродук-
тора, он вваливался в  горницу, где проснувшись и  дрожа
от страха, лежали в кровати я и мать. Репродуктор висел пря-
мо над нами, и дед, пользуясь отсутствием сына, задержав-
шегося на работе, начинал дискуссию с диктором.

Тогда я не  разбирался в  политике, но  чувствовал, что
пьяного деда она очень интересовала. Обычно он переби-
вал ведущего передачу диктора матерными словами. Потом
ехидно посмеивался над его отдельными сообщениями, пе-
редразнивал и хмыкал, а когда убеждался, что тот его не слу-
шает, снова разражался бранью. Так он мог простоять дол-
го, пока не приходил отчим. Но однажды дед осмелел и стал
приставать к матери. Мы, в чём были, выскочили на улицу. Я
хорошо помню, как вместе с матерью бежал босиком по сне-
гу через улицу к соседям. К моему удивлению, холода тогда



 
 
 

я не почувствовал. Было только страшно.
Следует сказать, что родители Ивана не одобряли его вы-

бор: мужиков после войны не  хватало, а  он привел в  дом
женщину с ребёнком. Особенно злобствовала свекровь. Ко-
гда мать приносила собранную ею в лесу бруснику, я не раз
слышал: «Надо сначала дать попробовать Владику, а то ещё
отравит нас». Помню, так и делали: накладывали мне в мис-
ку красные как кровь ягоды и заливали их молоком. Было
очень вкусно, и я с удовольствием уплетал бруснику за обе
щеки. Успокоившись, бабка накладывала её и остальным.

Тогда я не понимал всего унизительного положения, в ко-
тором оказалась мать в этой семье. Ко мне никто плохо не от-
носился. Даже дед, когда был трезвым, иногда, брал меня
с собой в конюшню, где разрешал под его наблюдением гла-
дить тёмно-коричневого жеребца, приказывая ему: «Тпру-у!
Стой, зараза!» Затем я осторожно гладил бок лошади и от-
ходил к сложенным в углу вожжам, над которыми висел тол-
стый и  потный хомут. «Не  бойсь,  – подбадривал дед про-
куренным ртом с пожелтевшими белыми усами. – Он, хоть
и  злой, но  выносливый, зараза… мать его побери. А  ну,
стой!» – снова приказывал он встревоженному моим присут-
ствием жеребцу.

Затем мы шли к небольшому стогу сена – здесь же в ко-
нюшне – и я вместе с дедом, взяв охапочку, клал её в ясли.
Кряхтя, он насыпал овёс из большого мешка в ведро, кото-
рое потом ставил перед мордой коня. Тот сначала осторожно



 
 
 

касался зёрен подрагивающими губами и лишь потом начи-
нал медленно жевать.

А ещё у Щетининых была молодая корова. «Ну, – говори-
ла бабка, – это, прямо, сущее наказание!» Бодаться любила.
Хозяйку слушалась: та её выкормила, но остальных не при-
знавала. Даже дед её побаивался. И, если Машку выпускали
во двор, держал при себе плеть. Конечно, больше всех бод-
ливую корову боялись я и мать, которой приходилось вме-
сте со свекровью каждый вечер проводить дойку. Чувствуя
её боязнь, Машка вела себя нагло: то пыталась подцепить
острыми молодыми рогами материн подол, то опрокидывала
ногой ведро с молоком. А доставалось снохе: и доить, мол,
совсем не умеет, и к корове не знает с какой стороны по-
дойти! Когда же приходил с работы отчим, бабка жалова-
лась ему и каждый раз заканчивала: «Никуды-ышная: ниче-
го не умеет делать по хозяйству!» А собственно, где могла
мать научиться вести деревенское хозяйство? В детском до-
ме? Или на фронте? Поэтому она лишь отмалчивалась и ви-
новато смотрела на мужа.

Но Иван жену не ругал: моя мать была красивой, статной
и физически сильной женщиной. Помню, в юности, она в их
шутливой возне на кровати без труда сталкивала его на пол,
а потом, схватив в охапку, снова забрасывала на постель.

Настоящая была русская женщина-сибирячка, которая
и «коня на скаку остановит», и «в горящую избу войдёт».
Иван её любил и к жалобам своей матери особенно не при-



 
 
 

слушивался.

                                         * * *

Наступила зима. Иртыш сковало толстым льдом, засыпа-
ло снегом. Весело и  шумно местные мальчишки катались
на  санках с  нашего высокого склона. Я  же с  завистью на-
блюдал за  ними, стоя наверху: слишком круто было съез-
жать вниз для пятилетнего ребенка, и мне это строго запре-
щалось. Зато, когда у матери было время, она катала меня
на санках по нашей улице, и я, подражая деду, кричал: «Но!
Поехали». А подъезжая уже к своим воротам, грозно прика-
зывал: «Тпру-у! Стой». Разумеется, при этом я опускал его
«плохие слова», понимая, что за них мне здорово влетит.

А однажды мать взяла меня с собой на замерзший Иртыш,
где все поселковые женщины полоскали в прорубях высти-
ранное белье. В тот день стояла морозная и ясная погода.
Мокрое бельё было уложено на  салазки большой стопкой,
и надо было следить за тем, чтобы с них ничего не упало.
Поэтому я шёл рядом, наблюдая за поклажей. Иногда салаз-
ки накренялись, и из кучи белья выпадала какая-нибудь на-
волочка или кальсоны. Я сразу же кричал: «Ма-а! Смотри –
свалилось!» Она, вытирая пот со лба, бросала вожжи, при-
вязанные к саням. Затем шла назад, чтобы уложить на место
пропажу. И мы снова продолжали путь к реке.

Но вот показался заснеженный лед, и передо мной откры-



 
 
 

лась белая, искрящаяся на солнце сказочная пустыня. Я при-
щурил глаза, чтобы посмотреть на противоположный берег.
Там, слегка пригнувшись под тяжестью снега, стояли огром-
ные ели. Они, словно могучие великаны, невозмутимо под-
пирали нависший над ними голубой купол неба. «Владик,
не отставай! – донёсся до меня голос матери. – Смотри под
ноги: сейчас начнутся проруби».

И  действительно, впереди я увидел несколько круглых
и на вид очень скользких отверстий, проделанных в толстом
льду реки. Внутри каждого из них выглядывала, таинствен-
но плескаясь, тёмная вода Иртыша. Я почувствовал страх,
уловив в голосе матери тревогу. Наконец, мы остановились.

– Здравствуй, Лида! Ты кого это привела? Твой, что ли? –
раздался голос женщины, полоскавшей бельё в  соседней
проруби.

Она была, так же как и мы, тепло одета, но повязана свер-
ху ещё и пуховой шалью, перетянутой на поясе. Широко рас-
ставив ноги, женщина опускала бельё в холодную воду и вы-
нимала его назад красными руками, одновременно подняв
голову и приветливо улыбаясь нам.

– Владик! Близко не подходи. Убью! Стой там, – приказа-
ла мне мать, испугавшись, что я двинулся к проруби.

– Не узнала. Ты его так закутала. Да и подрос. Летом, пом-
ню, маленький был. Как свекровь-то не лютует?

– Люту-ует! Да мой пока внимания не обращает, – отве-
тила мать. Затем задумчиво сказала: – Только вода камень



 
 
 

точит. Может быть, нам лучше уехать куда-нибудь. Вон, го-
ворят, на юге, в Пятигорске, тепло и работа есть. Отстраива-
ют его после войны. Да и с продуктами там неплохо.

– А свёкор-то что? Говорят, бьёт тебя, из дома выгоняет, –
продолжила любопытствовать односельчанка.

– Кто это тебе сказал?
– Так Валька мне рассказала, соседка ваша через дорогу.

Говорит: «Прибежала она ко мне вместе со своим сынишкой
среди ночи в чём мать родила. В ставни стучит, кричит: „По-
могите! Свёкор убить хочет…“ – Ну я их и пустила. А через
час её мужик одёжу принёс и их забрал».

– Да не так это было! Никто нас убивать не собирался.
Твоей Вальке после того, как её муж с топором погонял, всё
одно мерещится. Пьяный свёкор пристал. Захотелось ему,
видите ли, на своей бывшей кровати поспать. Я – против.
Тогда он закричал: «Убирайтесь отседова к такой-то мате-
ри!». Я Владика – в охапку и – к Вальке. Ну, Иван с ним по-
том «побеседовал» по-мужски. Сказал, чтоб в горницу – ни
ногой. Только что толку! Трезвый – дед никого не трогает,
с Владиком возится, а пьяный – дурак дураком.

Так переговариваясь, мать начала полоскать бельё и скла-
дывать его сразу же покрасневшими руками на расчищен-
ный от снега лёд.

Их разговор меня мало интересовал: говорилось о  том,
что мне было хорошо известно. Заинтересовала же ближай-
шая прорубь. Я заметил на её краях размытое кровавое пят-



 
 
 

но и захотел подойти поближе. Было очень страшно, но тём-
ная бездна как будто притягивала меня и звала к себе. Я ко-
лебался. Однако вид крови вызывал большое любопытство,
и я шагнул ближе, вытянув шею. «Чья это кровь? – поду-
мал я. – Может быть, кто-то нечаянно поскользнулся и упал
в прорубь?.. Тогда его давно съели рыбы». – И сразу же пред-
ставил себя на  месте утонувшего. От  этой мысли повеяло
холодом подлёдного царства, в котором, я слышал, плавают
щуки с большими зубами. – А может быть, это кровь лоша-
ди? – продолжал гадать я. – Лошадь большая! Она не могла
провалиться и, должно быть, здорово ударилась об лёд».

– Ах ты, негодник! – как бы с небес послышался отчаян-
ный голос матери. – Ты куда это полез!? Ишь, чего удумал.
Ну, погоди. Сейчас я тебе покажу!

Она схватила меня одной рукой за ворот фуфайки, оття-
нула от опасной проруби, а другой замахнулась, что бы от-
хлестать ниже спины. Тёплые ватные штаны значительно за-
глушили её шлепки, хотя я из опыта знал, что мать всегда
бьёт несильно, так сказать, для острастки.

– Ты, Лида, смотри за ним. Ишь, какой смелый! Хорошо,
что я заметила. А то бы… – беспокоилась женщина, уже за-
кончившая полоскать бельё.

Затем она запряглась в  вожжи, с  трудом сдвинула при-
мерзшие ко льду сани и медленно пошла с ними в гору.

                                          * * *



 
 
 

Шло время. Ухудшение отношений между снохой и све-
кровью, пьяные выходки деда и  атмосфера унизительного
недоверия постепенно подтачивали нервную систему мате-
ри. Кроме того, Иван, как и  его отец, стал сам приходить
домой подвыпившим и покрикивать на жену. В результате,
с матерью случился эпилептический припадок.

Это произошло днём во дворе дома, в отсутствии отчима
и деда. Я не видел, как она упала на землю, забившись в кон-
вульсиях. Но на крики свекрови сбежались соседи. И когда я
выскочил из сеней на площадку нашего высокого деревянно-
го крыльца, то увидел внизу лежащую на земле мать, окру-
жённую соседскими женщинами. В центре круга двое муж-
чин, склонившись над нею, удерживали её беспокойную го-
лову. Я сбежал с крыльца, и попытался протиснуться в круг.
Женщины оттеснили меня, стали гладить по голове и успо-
каивать: «Не бойся, сейчас твоя мама встанет». Помню, я
не испугался, так как не понимал происходящего, но чув-
ствовал, что с моей матерью произошло что-то необычное.
Иначе, зачем собралось столько соседей?

Мужчины стали обсуждать, что нужно делать в таких слу-
чаях. Чувствовалось, что подобное они видят не  впервой
(на фронте и не такого насмотрелись!); женщины только оха-
ли и жалели мать. Свекровь металась между ними, не заме-
чая, что некоторые из соседок показывают на неё глазами,
а кое-кто осуждающе качает головой.



 
 
 

– Мочи ей надо дать, – сказал один из мужиков. – Мар-
фа! – обратился он к свекрови. – Неси стакан.

– Так кто ссать-то будет? Ты что ли? – возмутилась одна
женщина

– Ну, хочешь, ты, – огрызнулся «лекарь». – Только не про-
махнись.

– Да ладно вам. Мальчонка же есть – её сын. Где он?
– Да здесь.
Через некоторое время сама свекровь ласково спустила

с меня тёплые шаровары и подставила гранёный стакан.
– Давай, Владик, пописай сюда, – стала уговаривать она,

но у меня сразу почему-то не получалось.
– Стесняется, – сделал кто-то вывод.
– Заведи его Марфа за сарай. Может, там получится.
И правда, за сараем я сделал всё как надо, довольный тем,

что смог выполнить общую просьбу.

                                          * * *

Когда я подрос, мне не раз приходилось быть свидетелем
эпилептических припадков у матери. На мой вопрос, поче-
му они у неё происходят, она рассказала такую историю во-
енных лет.

Их, девушек-связисток, собирались перебросить на дру-
гой аэродром, находящийся ближе к линии фронта. Прика-
зали занять места в  кузове полуторки в  полном обмунди-



 
 
 

ровании и со своими вещами. Весело смеясь и визжа, дев-
чонки залезали в кузов, помогая друг другу. Не обошлось
и без помощи ухажёров – молоденьких солдат-новобранцев
из охраны, которые с удовольствием заталкивали отъезжа-
ющих связисток наверх. Ждали опаздывающих. Некоторые
стояли, как и  моя мать, прислонившись к  борту машины,
другие, свесившись вниз, болтали с солдатиками.

Один из  них разгорячившись, что девушки посмеялись
над его молодым возрастом новобранца, достал гранату
и у всех на глазах стал её разбирать, демонстрируя знание
оружия. Граната разорвалась у него в руках. Парню оторвало
голову, а девушек, которые стояли, прислонившись к бортам
полуторки, сбросило взрывной волной на землю.

Моя мать осталась живой, но  получила сильную кон-
тузию. Три месяца  она провалялась в  военном госпита-
ле с  сильнейшим сотрясением мозга. Месяц почти ничего
не слышала, а когда выписалась из госпиталя, то не подозре-
вала о тяжелых последствиях контузии, которые проявились
позже.

…После припадка, случившегося с матерью, отношение
к ней родителей отчима ухудшилось ещё больше. Теперь ко
всем её «недостаткам» свекровь добавляла в разговоре с сы-
ном слово «припадошная». Она старалась убедить его, что
такая жена ему и вовсе не нужна. Иван отмалчивался и про-
должал приходить пьяным с работы. Дед осмелел. Теперь он
почти каждую ночь тарабанил в дверь горницы, чтобы мать



 
 
 

пустила послушать радио. Дальнейшее проживание в доме
свекрови стало для неё невыносимым. После очередного по-
бега от разбушевавшегося пьяного тестя, мать собрала вещи,
одела меня теплее, обвязав сверху пуховой шалью, и, усадив
на санки, двинулась через скованный толстым льдом Иртыш
в сторону Окунево.

От  Евгащино до  нашей деревни было километров два-
дцать. В дороге началась метель. Ветер дул навстречу и бро-
сал в лицо холодные россыпи колючего снега. Не выдержав,
я плаксивым голосом обратился к матери, тянувшей санки
навстречу белой мгле:

– Мам! Куда мы едем? Она остановилась, подошла ко мне
и потуже затянула шаль.

– Домой, сынок. Ты не замерз?
– Нет. Вот только ветер противный. Колючий.
– Ничего. Потерпи. В тайгу въедем – и он станет тише.
Я попытался всмотреться вперёд, чтобы разглядеть эту

спасительную тайгу, но ничего, кроме взбесившихся снежи-
нок, не увидел.

– А где она, тайга? Мать ничего не ответила, перекинула
веревку через плечо и снова потянула за собой санки. По-
следнее, что я запомнил, это наступившую темноту, сладко
сморившую меня в сон.

Впоследствии она рассказывала, что тогда, из-за разыг-
равшейся метели, сбилась с пути, и мы могли окончательно
заблудиться и замерзнуть.



 
 
 

                                          * * *

В  то время деревня Окунево представляло собой одну
улицу из покосившихся домов, стоящих недалеко от узкой
и мелкой речушки с таким же названием. Двоюродная сест-
ра матери, Грязнова Анастасия, жила без мужа (он пропал
без вести в начале войны) и сама растила двоих детей. Ра-
ботала, как и все окуневцы, в колхозе от зари до зари. Жи-
ла бедно и перебивалась, как могла. Тем не менее, она с ра-
достью встретила нас. Утром отпросилась у бригадира, что-
бы не выходить на работу и, как надо, встретить дорогих го-
стей. Затем раздобыла муки. Вместе с матерью, пока мы спа-
ли на большой русской печке, Анастасия напекла нам бли-
нов.

В то утро мне совсем не хотелось вставать, но меня разбу-
дили негромкие голоса Кати и Серёжи – моих двоюродных
родственников. Сквозь сладкий, но хрупкий сон во время
только что наступающего дня до меня донёсся их тихий раз-
говор.

– Смотри, Серёжа, Владик приехал! Тётя Лида привезла
его ночью на санках из Евгащино, – услышал я голос Кати. –
Ты спал и ничего не слышал, а она говорила, что за ними
в тайге всю дорогу шёл огромный волк. Глаза – злые, голод-
ные и в темноте сверкали. Вот.

– А почему он их не стал есть? – послышался над моим



 
 
 

ухом голос её брата.
– Тетя Лида сказала, что у неё в руке была большая пал-

ка, а за поясом – солдатский нож. Волк и побоялся напасть.
До самых наших ворот провожал, пока его собаки не почу-
яли.

– Да волк любую собаку задерёт! – запальчиво возразил
Сергей.

– Дурачок! Когда собак много, волк на них не кинется.
Поэтому и отстал. Понял?

– Тише. Кажется, мы Владика разбудили.
Нехотя прощаясь со своим сном, я повернулся к ним.
– А, так вы уже не спите! – неожиданно послышался ря-

дом ласковый голос Анастасии. Она приподнялась к  нам,
став на печной выступ. – Ну-ка вставайте и умывайтесь. Мы
с тётей Лидой вам таких блинов напекли!

В этот же день в Окунево на лыжах примчался Иван. Он
попытался уговорить мать вернуться в его дом. Однако она
твердо решила больше туда не возвращаться. В глубине ду-
ши отчим её понимал. Ему тоже надоели бесконечные упрё-
ки матери, и хотелось пожить самостоятельно.

На этом и сошлись: они решили накопить денег, что бы
уехать на заработки в Пятигорск. Иван в тот же день вернул-
ся в Евгащино, а я и мать, на время, остались жить у её сест-
ры.

                                           * * *



 
 
 

Жить в Окунево мне всегда нравилось. И даже, когда мать
с  отчимом уехали в  конце весны в  далёкий Пятигорск, я
не почувствовал одиночества – Анастасия и её дети сумели
на время заменить её.

Их дом стоял особняком  – на  самом краю улицы. Он
как  бы прятался в  глубине белых высоких берёз. Во  дво-
ре между двумя наклонившимися берёзами висели качели,
сделанные из толстой и уже потемневшей доски, привязан-
ной старой верёвкой к стволам деревьев. Сам дом был очень
большой. Выложенный из почерневших от времени, дождей
и  снега огромных брёвен, он походил на  жилище велика-
на. Между брёвнами торчал зелёный мох, и весь старый дом
как бы врос в покрытую зеленой плесенью болотистую зем-
лю.

За домом начинался густой тёмный лес, и была какая-то
особая тишина. Изредка она прерывалась противным кар-
каньем ворон да постукиванием дятла. Когда я оказывался
там, меня охватывали странные чувства. Здесь было видно,
как глубоко просел задний угол нашего огромного строения.
Меня это сильно удивляло и пугала сама глубина оседания.
«А что там дальше? – часто задавался я одним и тем же во-
просом, осторожно обходя углубление, но моё детское вооб-
ражение не находило ответа. – Когда-нибудь туда провалит-
ся и весь дом вместе с нами?» – приходили ко мне невесёлые
раздумья. От этих мыслей становилось грустно, и я старался



 
 
 

скорее вернуться во двор.
Зато внутри дома было очень просторно и светло. Прав-

да, без мужских рук краска на больших окнах облупилась,
а  выкрашенные в коричневатый цвет широкие доски про-
сторных палатей, подвешенных под самым потолком, закоп-
тились от дыма печи. Пол был некрашеным. Его мыли неча-
сто, как правило, перед праздниками. Поливая водой из вед-
ра, пол скребли большим ножом вдоль досок, стараясь со-
скоблить с них въевшуюся грязь. Затем его вытирали и опять
поливали водой. Снова скребли, пока пол не становился бе-
лым. Это была не лёгкая работа! Но, когда побелевшие дос-
ки окончательно протирали тряпкой, и они высыхали после
воды, в доме становилось необычайно уютно и светло, а всё
помещение наполнялось ароматом свежевымытого дерева.

Когда Анастасия уходила на работу, мы целый день были
предоставлены самим себе. Уходя, она строго наказывала де-
тям и, особенно, Кате следить за мной и не оставлять одного
без присмотра. «Меня Лида просила присмотреть за Влади-
ком и не обижать. Слышите? И ты, Катька, отвечаешь за него
головой. Не забывай кормить мальчиков. В печи стоит еда,
хлеб  – на  полке. Принесёшь воды и  уберись в  доме. Будь
за старшую», – наставляла она.

«Старшей» Кате было всего десять лет. Она выглядела ху-
денькой девочкой, одетой в поношенное ситцевое платьице,
из  которого давно выросла. Заплетённые кое-как косички
с синими бантиками торчали в стороны. Её лица я не запом-



 
 
 

нил, но, по-моему, на нём имелись веснушки, и ростом она
была намного выше меня.

С Сережей мы были ровесниками, если не учитывать, что
мать зарегистрировала моё рождение второй раз. Это был
крепыш с белокурыми волосами, веселый и добрый. Мы по-
дружились сразу и почти не расставались до самого моего
отъезда в Пятигорск. Тем не менее, не будучи старше, он, как
и Катя, опекал меня по-братски и был примером для подра-
жания.

                                          * * *

Как-то в конце уже наступившего лета Катя предложила
нам сходить в кедровник, чтобы собрать его шишек и по-
лакомиться орешками. До кедровника мы шли не один ки-
лометр по проселочной дороге между высокими и толсты-
ми елями. И чем дальше мы углублялись в них, тем стано-
вилось темнее. Впервые в жизни я, по-настоящему, ощутил
тяжёлый аромат таёжного леса, который своими вершина-
ми закрыл небо и, казалось, затих в ожидании своей добы-
чи. Там, в глубине между разлапистыми елями, нам мерещи-
лись волчьи глаза или грозное дыхание медведя. От страха
мы невольно взялись за руки, и перешли на шёпот.

– Слышите? – тихо произнёс Сережа, указывая на густой
кустарник. – Мне, кажется, там кто-то есть.

– Кто? – вырвалось у меня.



 
 
 

– Дед Пихто! – рассмеялся он, довольный шуткой.
После его проделки мы стали опять громко говорить, сме-

яться, выкрикивать отдельные слоги и слова, чтобы послу-
шать далёкое эхо. Первоначальный страх сменился нервным
весельем, которое постепенно отвлекло нас от чар могучей
тайги.

И вот мы вышли из полумрачного царства елей. Над доро-
гой появилось солнце, подул слабый летний ветерок, а впе-
реди, пронизанные яркими лучами света, показались высо-
кие кедры. С криками мы разбежались в стороны, чтобы со-
бирать в траве упавшие с них тёмно-коричневые и пахнущие
древесной смолой шишки. Сережа показал мне, как можно
вынуть из них небольшие орешки и дал попробовать. Пом-
ню, они мне не очень понравились.

–  Ничего, вот принесём их домой да ка-ак пожарим
на сковороде. Пальчики оближешь! А сейчас они сырые, по-
этому и не такие вкусные, – утешал он меня, с удовольствием
щёлкая орешки и поедая их белые внутренности.

Назад шли с уже полными корзинами шишек. Когда мы
снова оказались в еловом полумраке, то прошли этот путь
почти молча. Никто из нас не хотел показать другому свою
тревогу. Серёжа, лишь для храбрости, прокричал два раза,
что вызвало далёкое унылое эхо, и тоже замолчал. Постепен-
но мы ускорили шаг, желая скорее выбраться к солнечному
свету.

Но  вот показалась уже знакомая нам поляна, и  Серёжа



 
 
 

неожиданно крикнул:
– Кто быстрее?! И мы все, втроем, побежали навстречу

ясному голубому небу, показавшемуся между деревьев.
Первой на поляну вырвалась Катя, за ней – Сережа и по-

том я.
– Конечно, она вон какая длинная, – беззлобно стал жа-

ловаться он мне на Катю. – Её, дылду, разве перегонишь!
– Ребята, – стала дразнить она нас, – ну-ка догоняйте, ка-

рапузики!
– Сама ты карапузиха, – рассердился на её прозвище Се-

рёжа.
– Карапузиха! Карапузиха! – подхватили мы вместе.
Притворившись обиженной, Катя стала гоняться за каж-

дым из нас со словами:
– Ну, я вам покажу. Сейчас поймаю!
А  догнав кого-либо из  нас, валила на  траву, садилась

как бы верхом и, не больно хлопая сзади своей рукой, сме-
ясь, командовала:

– Но! Поехали.
От такой возни все быстро устали и с хохотом повалились

на траву.
А в это время солнце уже клонилось к закату. Мы вспом-

нили, что пора продолжить путь.
– Вставайте, мои карапузики, – ласково позвала нас Катя

в дорогу, – а то скоро темнеть будет.
В тот момент она очень походила на свою мать, и слово



 
 
 

«карапузики» уже не казалось обидным. Наоборот, оно на-
помнило нам о родном доме, о матери, которую мы всегда
с нетерпением ждали с работы. Я не ошибся, назвав Анаста-
сию нашей общей матерью. Обращаясь к ней, я уже давно
называл ее «мамой».

                                          * * *

К осени (а она начинается в Сибири рано) колхоз, нако-
нец, построил семье Анастасии новый дом вместо её старо-
го и осевшего в болотистую почву. По сравнению с бывшим,
он был небольшим и  холодным. Здесь уже не  было пала-
тей, а сам дом обогревался обыкновенной кирпичной печью
с чугунной плитой да печкой-буржуйкой, установленной на-
против маленьких окон. Буржуйку поставили дополнитель-
но, потому что стены, выложенные из тонких бревен и об-
шитые досками, плохо удерживали тепло.

Помню, Анастасия, с  обидой на  председателя колхо-
за, возмущалась: «Не дом, а курятник! Даже развернуться
негде. А сколько теперь дров понадобиться?»

И, действительно, топить теперь приходилось чаще, даже
в дождливые холодные дни. Обычная печь, в отличие от рус-
ской, имеет короткий дымоход и долго тепло не держит. Ну,
а если и сам дом плохо утеплён, то помещение остывает ещё
быстрее. Вот тут буржуйка и спасала нас, особенно зимой.

                                         * * *



 
 
 

И вот наступила осень, а вместе с ней – школьная пора.
Серёжа должен был пойти в первый класс, Катя – в четвёр-
тый, и перед Анастасией встал вопрос, с кем оставлять ме-
ня дома. Выход нашли. Местная единственная на всю дерев-
ню учительница разрешила ей приводить меня на Серёжины
занятия. А чтобы я не мешал на уроках, она посоветовала
купить школьные принадлежности. Так я стал «первокласс-
ником» и был очень горд, что, как и Сережа, пойду в шко-
лу. Анастасия купила мне букварь с красивыми картинками,
тетради и цветные карандаши.

Как сейчас, я помню тот день, когда она сложила мои
школьные принадлежности в холщовую сумку, сшитую ею,
и, повесив на  плечо, напутствовала: «Теперь ты, Владик,
первоклассник. Слушайся учительницу». Конечно, я пони-
мал, что меня отдали учиться «понарошку». Это было видно
и по снисходительной улыбке самой Анастасии и по доволь-
ным лицам её детей, которые радовались за меня, как за ре-
бёнка, получившего новые игрушки.

С первых же дней я с большим рвением взялся за уче-
бу: внимательно слушал учительницу и, высунув язык, стара-
тельно выводил карандашом палочки в тетради. Дома я сам
садился за  стол, чтобы выполнить домашнее задание, чем
немало удивил Анастасию.

– Ишь, какой старательный! Молодец.
–  Катька! А  ты уроки сделала?  – переключалась она



 
 
 

на дочь.
– Нет, мама. Пока разогрела, их накормила и немного по-

гуляла. Наташка сказала, что у них кошка окотилась. Пред-
лагает одного забрать. Такого беленького с чёрными ушка-
ми. А ещё…

– Ты мне зубы-то не заговаривай! Уроки учила?
– Да нет же. Я тебе уже сказала…
– Ну ладно, – говорила в таких случаях Анастасия устав-

шим голосом. – Садись, учи, а я пойду дров на ночь немного
нарублю. Зажги лампу. Керосин-то, хоть, там есть?

Так, изо дня в  день, я продолжал ходить в  школу. Си-
дел вместе с Сережей за свежевыкрашенной партой и стара-
тельно тянул руку, желая ответить на вопросы учительницы.
К моему огорчению, она не обращала на меня внимания, до-
машние задания не проверяла и не ставила никаких оценок.
К тому же, у меня не было даже дневника: не полагалось. По-
степенно я понял, что учить меня никто не собирается и по-
терял интерес к занятиям.

                                           * * *

Наступившая зима выдалась холодной. Чтобы посещать
школу, теперь нужны были валенки (старые прохудились)
и тёплая одежда. Но Анастасия не смогла одеть меня и Се-
режу, потому что у неё не было денег. Мать писала из Пя-
тигорска, что Ивану удалось найти работу на стройке, и они



 
 
 

надеются забрать меня до Нового года. А пока, извинялась
она перед перед сестрой, мы вынуждены копить на длинную
дорогу туда и обратно, чтобы забрать Владика.

Пришлось мне и Серёже сидеть дома. Развлекались, как
могли. Магазинных игрушек у нас не было, и мы их дела-
ли сами. Спичечные коробочки служили нам тележками, ко-
стяные бабки (суставные кости ножек поросенка или взрос-
лой свиньи) становились конями, а две спички – оглоблями.
Сбруи, хомуты и  вожжи изготавливали из крепких ниток,
что требовало не только умения, но и большого терпения.

В пустой коробочке можно было возить небольшой грузик
или посадить туда живого таракана, предварительно закрыв
её. Когда повозки неудачно сталкивались, и при этом рвалась
упряжь, мы с удовольствием снова терпеливо ремонтирова-
ли её или изготавливали новую.

Вместе с сильными морозами нас одолевал и голод. Пом-
ню, как все сидели за  небольшим некрашеным столом.
На нём горела керосиновая лампа, а мы с удовольствием ели
варёную картошку в мундире. Ещё горячую, мы очищали её,
перекидывая с руки на руку, и запивали ледяной водой, при-
несённой из холодных сеней. Вода в стоящей там деревян-
ной кадке обычно покрывалась сверху тонким слоем льда, и,
чтобы её зачерпнуть, приходилось сначала проламывать же-
лезным ковшом тонкий ледяной панцирь. Зато, как вкусно
было запивать ледяной водой, ломящей зубы, уже очищен-
ную картошку, посыпанную сверху крупной солью!



 
 
 

После ужина Анастасия обычно начинала хлопотать воз-
ле плиты, пытаясь что-либо сообразить нам на следующий
день. Катя мыла посуду, а потом садилась ближе к кероси-
новой лампе, доделывать ещё невыполненное школьное за-
дание. Я и Серёжа начинали играть на деревянном полу.

Ложиться спать приходилось рано, чтобы Кате успеть
на занятия, а Анастасии – на работу. Мне и Серёже вставать
рано было не нужно. Улёгшись на тёплые фуфайки, посте-
ленные прямо на полу, мы, как всегда, тихонько перегова-
ривались между собой, а красный свет огня от раскалённой
буржуйки и тёмные углы комнаты давали пищу для наших
ночных разговоров.

Очень ярко и  зримо запомнилась одна из  таких ночей.
Тогда, после того, как погасла лампа и наступила тишина,
мы услышали пение сверчка. Он поселился недавно и, види-
мо, окончательно освоившись, смело начал своё пение. Рань-
ше он делал это осторожно. Едва начав, ненадолго замолкал,
как бы прислушиваясь, и только потом продолжал дальше.
Заслышав наши голоса или другой подозрительный шорох,
молчал долго, пока мы не угомонимся, и не наступит полная
тишина.

В ту же ночь сверчок запел, не обращая на нас внимания.
– Ишь, распелся, – промолвил Серёжа, – кажется, решил

остаться. Понравилось ему у нас.
– А это хорошо? – спросил я.
– Конечно, хорошо! Вот если бы он ушёл, было бы нехо-



 
 
 

рошо, не к добру.
– А какое он добро приносит?
– Ну, как тебе сказать? Просто так говорят: сверчок посе-

лился – значит, к добру. Помнишь, в старом доме у нас тоже
были сверчки?

– Ну, – допытывался я.
– Салазки гну. Понял?
– Нет, – откровенно признался я, стесняясь своей недо-

гадливости.
– Эх, ты! Наш старый дом, говорила мама, ещё дед строил,

и он вон сколько простоял. Мы замолчали, а сверчок распел-
ся громко, как у себя дома.

– По-моему, он поселился за печкой.
– Да, там ему теплее, – уже зевая, согласился Сергей. За-

тем он отвернулся от меня и сразу заснул.
Я остался один со  своими мыслями. Спать почему-то

не  хотелось. Сверчок с  небольшими перерывами пел мне
свою радостную песню, навевая покой и умиротворенность.
В этот момент я почувствовал, что сильно люблю этот тёп-
лый родной уголок, эти красные блики огня, исходящие
от печки-буржуйки, которые рисовали мне на стенах комна-
ты фантастические фигуры. Беспокойные тёмные тени в уг-
лах уже не пугали мое воображение: там пел добрый свер-
чок, охраняя наш покой и нашу любовь друг к другу. Я даже
немного привстал, чтобы окинуть взглядом этот сказочный
мир теней и огня. Тогда я не знал, что пронесу через всю



 
 
 

свою жизнь образ этой незабываемой ночи.

                                          * * *

И вот мать прислала нам телеграмму, в которой сообща-
лось, что она приедет в Окунево в начале декабря. Я и Сере-
жа теперь с нетерпением отрывали листки календаря, висев-
шего на стене, и считали на пальцах, сколько дней осталось
до её приезда.

– Тетя Лида, говорила мама, сейчас едет на поезде до са-
мого Омска, а потом будет добираться до нас на машине! –
поделился со мной очередной новостью Сережа. – Ты был
когда-нибудь в Омске?

– Нека.
– Я тоже не был, – задумчиво произнес он. – Говорят, что

Омск большой город. Почти как Москва.
– Да. Мне моя мама рассказывала. Он очень большой!
– Эх! Везёт тебе, – с мальчишеской завистью признался

Серёжа. – Вот вырасту, тоже туда поеду.
Желанный день наступил. Анастасия ещё с вечера про-

шедшего дня замесила тесто, купила на  последние деньги
в Окуневском магазине бутылку водки и конфет. С утра она
нарубила дров, растопила печь и вместе с Катей стала жарить
пирожки с капустой. Я и Серёжа ещё спали, но, почувство-
вав ароматный запах, сразу проснулись.

– Ага! Учуяли, мои карапузики, – рассмеялась Катя.



 
 
 

С того похода за кедровыми орешками к нам приклеилось
это прозвище, но мы уже привыкли и не обижались. Она су-
нула каждому по горячему пахучему пирожку со словами:
«Нате вот, ешьте да больше не  просите. Скоро тётя Лида
приедет».

Мы стали надевать на  себя одежду, держа надкусанные
пирожки в зубах. Доев их, запили холодной водой и, даже
не умывшись, прильнули к покрытому инеем окну. Но при-
чудливые, словно из сказки, застывшие на стекле кристал-
лики льда мешали нам рассмотреть двор и уличную дорогу.
Мы стали по очереди дышать на иней, скрести его ногтями,
пока не появилось прозрачное отверстие.

Перед нами открылась часть двора, а за невысоким забо-
ром – пустынная улица. Едущей машины и даже людей нигде
не было видно. Мы ещё посидели возле подоконника, в на-
дежде первыми увидеть или услышать подъезжающую к до-
му машину. Затем вернулись к своим играм, изредка погля-
дывая на окно и прислушиваясь.

Постепенно мы так увлеклись ими, что не  расслышали
шум подъезжающей к дому машины.

– Мама! Владик! Серёжа! – закричала чуткая Катя. – Тетя
Лида приехала. Охнув, Анастасия присела на стоящую ря-
дом некрашеную табуретку со словами: «Наконец-то. Госпо-
ди, благослови!» – и в чём была, надев на ходу валенки, выбе-
жала во двор. Катя – за ней. Мы же кинулись к окну. Но про-
деланное отверстие успело подмёрзнуть. Наши пальцы на-



 
 
 

чали яростно скрести его ногтями – но было поздно: голос
смеющейся матери, восторженные крики Анастасии и Кати
уже раздавались в сенях. Я подбежал к настежь распахнутой
двери и застыл на пороге в ожидании. Мать сразу заметила
меня и бросилась навстречу.

– Владик! Сыночек. Я так соскучилась по тебе, родной!
Она, не  раздеваясь, подхватила меня на  руки, занесла

в комнату и расплакалась.

                                         * * *

В Окунево, дожидаясь обратного отъезда машины в Омск,
мы с матерью пробыли ещё три дня. В дом Анастасии зача-
стили соседи, чтобы посмотреть на Лидку, которая перееха-
ла жить на юг в далёкий Пятигорск. Некоторые интересова-
лись, можно ли там устроиться на работу, найти жилье, как
с продуктами и тому подобное. Мать подробно описывала
условия проживания на новом месте и старалась во время
разговора не отпускать меня от себя. Она то прижимала од-
ной рукой мою голову к себе, разговаривая с гостем, то, сидя
на табуретке, во время беседы обнимала меня ногами и ру-
ками, а я, облокотившись на её сильные ноги, был вынужден
(в который раз!) слушать её рассказ о Пятигорске.

Сережа скучал, и было видно, что ему не хватает меня. Он
почти не притрагивался к игрушкам и даже один раз показал
язык, недовольный тем, что я покинул его.



 
 
 

– Мам! Я хочу с Сережей поиграть. Можно?
– Можно, можно, сынок. Иди, поиграй с ним, – опомни-

лась она.
– Отвык, видать, от родной матери, – шутливо промолви-

ла собеседница и, вставая, добавила: – Настя-то ему вместо
тебя была.

Когда ушла очередная соседка, я краем уха услышал
негромкий разговор матери с Анастасией.

– Настя, возьми. Это тебе за Владика. Небось, денег у тебя
мало. Возьми! – настаивала мать. Послышалось шуршание
бумажных денег и рассерженный голос Анастасии:

– Ты что это, Лида, с ума сошла?! Я за наших с тобой детей
деньги не возьму. Ишь, чего удумала! Забери: тебе его ещё
назад, вон сколько, везти надо. А в дороге деньги лишними
не бывают. А за меня не волнуйся. Я – дома, да и трудодни
скоро получу.

– Ну ладно. Не обижайся, Настя. Спасибо за всё.
На другой день мать поехала на попутной машине в Евга-

щино и привезла мне и Серёже по тёплому пальто и две пары
валенок, а Анастасии с Катей – пуховые платки.

– Ну, зачем ты, Лида, так растратилась, – ворчала Анаста-
сия, но от подарков не отказалась, чтобы не обидеть сестру.

Больше всех обновам, конечно, обрадовались я и Серёжа.
Примерив пальто и валенки, мы сразу засобирались на ули-
цу, чтобы показаться местным мальчишкам. Они катались
на санках возле замёрзшей речки и встретили нас с большим



 
 
 

интересом.
–  Эй! Смотрите! «Грязнухи» пришли,  – крикнул один

из них.
«Грязнухами» прозвали семью Анастасии из-за фамилии

и бедности, а заодно – и меня.
– Я тебе, Федун, сейчас покажу, кто из нас «грязнуха», –

вскипел Серёжа.
Он бросился догонять мальчишку на голову выше себя,

ухватил того за ворот и повалил в снег. Усевшись верхом,
Серёжа ткнул его туда головой. Когда обидчик поднял голо-
ву с полным ртом снега, то окружившие их деревенские ре-
бята разразились хохотом.

– Ну что, наелся? – спросил поверженного и опозоренного
противника Серёжа. – Хочешь ещё попробовать?

– Отпусти, – промычал тот.
– Серёга! Дай ему ещё, – закричали ребята, – Будет знать,

как к другим лезть!
– Ладно, хватит ему: лежачего не бьют, – ответил Серёжа,

отпустил Федьку и стал отряхивать снег с нового пальто.

                                         * * *

На следующее утро наступил день отъезда. Людей для по-
ездки в Омск набралось немало. Шофёр, покрикивая на жен-
щин с детьми, приказал им располагаться ближе к кабине,
чтобы, не дай Бог, кто-нибудь не вылетел через задний борт.



 
 
 

Сверху кузова был натянут на железные арки, приделанный
к бортам машины брезент, который закрывался сзади напо-
добие двух штор. Поперёк – стояли длинные лавки для пас-
сажиров, а в углу, возле кабины, – железная бочка, попахи-
вающая бензином.

На прощание мы стали обнимать друг друга. Анастасия
поцеловала меня и тайком перекрестила. Затем послышался
нетерпеливый гудок и сердитый голос шофера: «Залезайте
в машину! Ехать далеко. В кузове не курить: там стоит бен-
зин». После его слов мать подхватила чемоданы, поставила
их на деревянные доски открытого кузова и, взобравшись
наверх, потащила к кабине. Подошёл шофёр. «Ну-ка давай,
малый», – сказал он мне, подхватил за подмышки и помог
взобраться наверх.

Затем послышался лязг закрывшегося заднего борта ма-
шины. Я стал пробираться между ног отъезжающих к мате-
ри и, добравшись до неё, уселся рядом на лавку. Анастасия
с детьми продолжали махать руками, уже не видя нас в по-
лумраке натянутого тента. Мотор машины затарахтел, и она
медленно тронулась с места. Последнее, что я запомнил, это
растерянное лицо Серёжи с поднятыми над головой руками.

                                          * * *

Дорога в  Омск показалась вначале приятной. Правда,
не было света, но я вслушивался в надсадный вой мотора



 
 
 

и представлял себе, как мы с матерью доберёмся до Омска,
а потом сядем в настоящий поезд. В груди у меня всё пело
от счастья. Я тесно прижался к матери, которая накрыла ме-
ня старой, драной шубейкой, отданной Анастасией для до-
роги.

– Тебе не холодно? – спросила она.
– Нет, – ответил я и спросил: – А на паровозе мы долго

будем ехать?
– Долго. Очень долго, – почему-то вздохнула мать, но ме-

ня её ответ сразу успокоил.
– Это хорошо! Сережа сказал, что когда выучится на ма-

шиниста, то сможет приехать к нам. Знаешь, мам, я тоже ре-
шил стать машинистом. Тогда мы сможем приезжать друг
к другу в гости. Правда?

– Для этого, сынок, надо хорошо учиться в школе.
– На одни пятерки?
– Да.
– А мне в школе учительница оценки не ставила и даже

не проверяла задания. Говорила, что я ещё маленький, – по-
жаловался я.

–  Ничего. На  следующий год ты подрастёшь, и  будешь
учиться в Пятигорске.

– А Пятигорск большой город?
– Он не большой, но красивый. А ещё там очень высокие

горы.
– До облаков?



 
 
 

– До облаков, – подтвердила мать.
Я замолчал, поражённый воображением. Таких высоких

гор нигде в Окунево, и даже в Евгащино, мне не приходи-
лось видеть. В темноте послышался плач грудного ребенка,
а затем – рассерженный голос его матери:

– Мужики! Перестаньте дымить. Дышать нечем! Её под-
держали другие женщины, словно пчелиный улей. В ответ
мужчины поворчали, но стали курить по очереди, высовыва-
ясь сзади кузова между брезентовыми шторами.

Однако мороз крепчал, и теперь женщины стали ругаться
на курящих, требуя вообще плотно закрыть брезент.

– Вот бабы! И так им не этак, и этак не так, – послышался
шутливый голос молодого парня.

– А ты, видать, ещё никак не умеешь – раздался в темноте
голос молодой женщины, и бабы поддержали её общим сме-
хом.

Сконфуженный парень замолчал. Мужчины нехотя за-
крыли штору, но  продолжали, покуривать втихаря, отчего
табачный дым снова заполнил небольшое пространство ку-
зова. Так, под истошный шум мотора, плачь младенца и пе-
реругивание женщин с курящими, я сладко заснул, положив
голову на колени матери.

Проснулся неожиданно. К горлу подступала тошнота, бо-
лела голова, а шум мотора уже не казался успокаивающим.
Наоборот, он с  тревогой отдавался в  моём теле и  вместе
с  резкими толчками всей машины ослаблял силы. Сильно



 
 
 

пахло бензином, запах которого и вызывал тошноту. Люди
шумели, а некоторые стали стучать по кабине шофёра.

Тот остановил машину и подошел к заднему борту.
–  Граждане, пассажиры!..  – начал  он. Но  разозлённые

мужчины и  испуганные женщины не  хотели его слушать
и потребовали немедленно открыть задний борт. Некоторых
рвало, и мужчины закинули наверх обе брезентовые занавес-
ки. Ворвавшийся морозный воздух сразу принес облегчение.

Мать спрыгнула вниз, подхватила меня и поставила на за-
снеженную дорогу.

– Как ты себя чувствуешь, Владик? Тошнит? – обеспоко-
енно спросила она.

– Тошнит! И голова разболелась.
– Ах, ты мой бледненький… – внимательно всмотрелась

она в моё лицо, а затем присела на корточки и поцеловала
в щеку.

– Ты что же это, черт бородатый, нас отравить удумал?! –
послышался рядом истеричный голос женщины с грудным
ребенком на руках, которого она трясла, чтобы он не орал.

– Граждане! – снова попытался вступить со всеми в раз-
говор шофер. – Так как же мы без бензина почти двести ки-
лометров проедем. А? Куда мне эту бочку ставить?

– Это верно, – помолчав, согласились мужчины, и женщи-
ны сразу притихли.

– Значить так, гражданки, – обратился шофёр к женщи-
нам. – Прошу шторы плотно не закрывать. Во время пути



 
 
 

будем делать чаще остановки, чтобы выходить из машины
проветриваться или «сходить до ветру». Кто с детьми, пере-
сядьте ближе к заднему борту. А мне придётся ехать медлен-
нее, чтобы вас не вытрясти. Всем понятно?

– А на поезд не опоздаем? – спросил кто-то из женщин.
– Ну, если опоздаем, на другой день уедешь, – успокоил он

её, усмехнувшись в бороду. – Мамаш в этот раз много набра-
лось, – как бы оправдываясь, обратился шофёр к стоящим
рядом мужчинам. – Запечатались под брезентом, а провет-
ривать кузов боятся. Правильно я говорю? – и они, соглаша-
ясь, закивали головами. Подождали тех, кто «бегал до вет-
ру», и шофёр скомандовал:

– А теперь – по коням! Плохо будет – стучите, – и пошел
к кабине.

Все молча расселись, как посоветовал шофёр: женщины
с детьми – ближе к заднему борту, мужчины – к кабине ма-
шины. Курить там они уже не решались из-за бочки с бензи-
ном, а протискивались осторожно по одному к брезентовым
шторам, которые свободно болтались на ветру, и теперь ни-
кто не требовал их плотно закрывать.

Холодный воздух вскоре остудил кузов, и женщины по-
просили все-таки плотно закрыть брезент, чтобы не просту-
дить детей. Но пары бензина снова накапливались, и што-
ры снова открывали или делали остановку. Наконец, чтобы
не опоздать к поезду, было решено делать меньше остано-
вок, а открывать шторы, когда кого-нибудь рвало или кто-то



 
 
 

из мужчин высовывался покурить.
За всю дорогу нам с матерью пришлось раза три подпол-

зать к заднему борту, чтобы опорожнить свои желудки. При
этом надо было крепко держаться за борт, чтобы не выско-
чить из машины, высунув голову наружу. Из-за холода и по-
стоянной тошноты я, помню, сильно устал. Мне уже каза-
лось, что наша поездка никогда не  закончится. Ослаблен-
ный, я заснул, положив голову матери на колени, и не заме-
тил, как машина въехала в Омск.

Проснулся от несильных толчков материнской руки.
– Владик! Вставай, мой маленький. Мы уже приехали, –

склонившись надо мной, проговорила она в ухо.
Я открыл глаза. Задний борт машины уже свесили вниз,

и наши попутчики, помогая друг другу, покидали её. Мать
подала чемоданы шоферу, затем  – меня и  с  его помощью
спрыгнула на покрытый тонким слоем снега городской ас-
фальт. От яркого дневного света я зажмурил глаза, а когда
снова открыл, то увидел, что мы находимся на большой пло-
щади.

– Вот мы и в Омске, сынок. Нравиться? А во-он то краси-
вое здание – железнодорожный вокзал.

Я стал с удивлением рассматривать новый для меня мир –
высокие многоэтажные дома, поток объезжающих привок-
зальную площадь машин и целые толпы людей идущих вдоль
домов.

– Нравиться, – немного помедлив, ответил я.



 
 
 

Наша машина стала с шумом отъезжать и, когда я посмот-
рел ей вслед, то увидел на заднем борте свисающие сосульки
рвотных масс, застывших на крепком морозе.

Внутри вокзала меня поразило обилие света, широкие де-
ревянные лавки со спинками и блеск стеклянных окошечек,
за которыми сидели сердитые тети, покрикивающие на лю-
дей, толпящихся перед ними. Мать усадила меня на  одну
из лавок и поставила рядом чемоданы. Она огляделась во-
круг и обратилась к сидевшей рядом пожилой женщине.

–  Вы  бы не  могли посмотреть за  сыном,  – кивнула она
в мою сторону, – и за чемоданами, пока я куплю билеты?

Соседка глянула добрыми глазами и, не задумываясь, от-
ветила:

– Конечно, родненькая. Иди, иди… – махнула она в сто-
рону стеклянных окошечек, и заметив нерешительность ма-
тери, успокоила: – За него не бойся: присмотрю.

После ухода матери, она полезла в свою сумку, вытащила
конфету-подушечку и протянула мне.

– А тебя как зовут? – ласково спросила она при этом.
– Владик, – негромко ответил я и взял конфету.
– Как?
– Владик!
– Ах, Владик! А я, дура глухая, сразу-то не расслышала.

И куда вы с мамой едете?
– В Пятигорск, – последовал мой гордый ответ.
– Это, где ж такой город находиться? Что-то и не слышала



 
 
 

про него.
– Мама сказала, что там большие горы. Аж, до облаков!
– Аж, до облаков? – как эхо, задумчиво повторила собе-

седница. – Никак, далеко вам с мамой придётся ехать, – по-
сочувствовала она.

Несколько минут мы сидели молча. Засунув конфету
за  щёку, я наблюдал, как мать постепенно приближалась
в очереди к окошку сердитой тети, которая уговаривала лю-
дей не волноваться, и обещала, что билетов хватит на всех.

Когда мы, наконец, оказались в  поезде, на  улице было
темно. Плацкартный вагон встретил нас гулом говорящих
со всех сторон пассажиров, полумраком редких светильни-
ков и воздухом, наполненным табачным дымом. Я стал про-
ситься на верхнюю полку, но мать сказала, что оттуда мож-
но упасть, поэтому там будет спать она. Мне же предложи-
ла сесть за столик и посмотреть на огни покидаемого нами
города.

Я никогда не видел такого моря света и стал просить мать,
чтобы она тоже смотрела в окно. Она смотрела, поддакива-
ла моим удивлённым возгласам и одновременно доставала
из чемодана хлеб, вареную картошку в мундирах и куплен-
ный на привокзальной площади кусочек сала.

На  одной из  длинных остановок мы вышли погулять
на перрон. Я попросил показать паровоз, и она повела меня
вдоль длинных вагонов поезда туда, где слышалось мощное
шипение. Когда мы подошли поближе, передо мной пред-



 
 
 

стало чёрное чудовище. Оно дышало, выпуская из себя пар,
а иногда издавало очень пронзительный свист и выбрасыва-
ло в небо огромное облако чёрно-белого дыма. Его раскра-
шенные в красный цвет колёса и поршни походили на со-
мкнутые челюсти, что-то пережёвывающие внутри себя.

Огромная красная звезда, украшающая переднюю часть
паровоза, вызвала у меня уважение: пятиконечные звездоч-
ки я часто видел в школе у пионеров. Их давали, слышал
я, не каждому, а только тем, кто хорошо учился и помогал
другим.

– А что, мама, этот паровоз хорошо учился? – спросил я.
– Почему ты так решил? – удивилась она странному во-

просу.
– У него, видишь, – показал я пальцем, – красная звезда,

как у пионера. Мать немного растерялась, но, подумав, от-
ветила:

– Конечно, красную звезду просто так не дают. Вот и ты,
если будешь хорошо учиться в школе, тоже получишь крас-
ную звёздочку.

– И тогда смогу ездить на таком паровозе?
– Когда вырастешь большой – сможешь.
Уже лежа в  вагоне на  нижней полке, я прислушивался

к стуку колес и воображал, как впереди всех вагонов несёт-
ся наш чёрный паровоз с большой красной звездой на своей
широкой груди. Там-та-та-там та там-та-та-там… – беспре-
рывно отбивали ритм колёса. Они несли меня к неизвестной



 
 
 

и, как мне казалось, счастливой жизни в далёком Пятигор-
ске.



 
 
 

 
Глава 2. Городская жизнь

 
По мере продвижения нашего поезда на юг деревья стано-

вились меньше ростом, а высокие ели совсем исчезли. Подъ-
езжая к Пятигорску, я уже видел в окне вагона только голые
низкорослые деревья да скудный кустарник на едва припо-
рошенной снегом прошлогодней траве. Через неделю утоми-
тельного пути и за несколько дней до Нового года я и мать,
наконец, ступили на перрон пятигорского вокзала.

От  былой радости начавшегося путешествия у  меня
не осталось и следа. Только скорое наступление новогодне-
го праздника да предстоящая жизнь в неизвестном городе
придавали мне ещё бодрость и надежду увидеть нечто более
интересное, чем поездка в прокуренном и холодном вагоне
поезда.

В первую очередь, оказавшись на привокзальной площа-
ди, я начал искать горы до облаков. Но сколько не крутился,
ни одной не нашёл и стал теребить чемодан матери.

– Ма! Ты говорила, что в Пятигорске горы до облаков.
А где они?

– Горы? – о чём-то думая, переспросила она. – Ах, горы?
Видишь, к нам едет трамвай?

– Это который красный, как маленький поезд? – указал
я на вынырнувшие из-за поворота улицы, гремящие и поче-
му-то звонящие два вагончика.



 
 
 

–  На  нём мы сейчас будем добираться домой. Там ты
и увидишь Машук. Гору Машук, – поправилась она.

Тем временем трамвайчик успел выгрузить на остановке
людей, лихо развернулся и подъехал к нам. Небольшая тол-
па народа хлынула в сложившуюся пополам, как гармошка,
деревянные двери.

– Ну-ка, сынок, залазь наверх по ступенькам да, смотри,
не упади, – приказала мне мать, держа в обеих руках тяжёлые
чемоданы.

Какой-то молодой мужчина подал сверху руку и  помог
ей затащить вещи. Толпа пассажиров «внесла» нас внутрь
небольшого вагона, где по обе стороны вдоль стен распола-
гались жёлтые деревянные лавки. Мест нам не  досталось,
но какая-то сердобольная пожилая женщина попросила си-
дящих раздвинуться и усадила меня возле себя.

Мать поставила чемоданы рядом, и я, успокоившись, стал
смотреть в окно на несущиеся мне навстречу дома, деревья
и голые кустарники вдоль дороги. На каждой остановке мо-
лодая девушка в кабине водителя дергала за железную руч-
ку на толстой верёвке, отчего трамвай издавал переливистый
звонок, предупреждающий пассажиров об отправлении. По-
степенно их становилось меньше, и мать смогла сесть рядом
со мной.

– Нравится Пятигорск? – спросила она.
– Здорово! – ответил я, упершись носом в протёртое моей

рукой запотевшее стекло окна вагона.



 
 
 

Спустя некоторое время она позвала:
– Скоро выходить… Пойдём к двери.
Когда мы вышли из трамвая, то я сразу почувствовал сы-

рость пятигорской зимы, несмотря на то, что снега было ма-
ло. Вместо него, кое-где виднелись слегка припорошенные
лужи на мокром чёрном асфальте.

– Почему так мало снега? – удивился я. – На Новый год,
мама, его тоже мало будет?

–  Хорошо, если ещё будет. Это Юг, тёплые края. Есть
страны, в которых снега вообще не бывает.

Такое известие немного расстроило: мне никогда не при-
ходилось встречать Новый год без снега.

– А как же на санках кататься?
– Да никак! Но ты не переживай. По радио передавали,

что в этот раз снег выпадет к Новому году. Чувствуешь, ка-
кой стал холодным ветер?

– Чувствую, – отозвался я.
– А во-он гора Машук. Только сейчас она вся в облаках,

и в тумане её вершина не видна.
Я вгляделся. Там, куда показывала рука матери, возвыша-

лось нечто огромное и поросшее голыми деревьями, между
которыми изредка выглядывали белые многоэтажные дома.

– Это санатории, – пояснила мать. – В них отдыхают и ле-
чатся больные люди.

Когда наступит лето, мы обязательно сходим туда. Я по-
кажу тебе наш городской Цветник, каменного Орла и даже



 
 
 

Провал. Ну а там, – показала она в противоположную сторо-
ну, – находится гора Бештау. Она ещё выше Машука, но её
отсюда не видно, потому что она находится далеко на другом
краю города.

– А к ней ты меня сводишь?
– Нет, сынок. Она большая и опасная. Детей водить туда

нельзя.
– Детей нельзя водить? – удивился я. – А почему?
– Потому, что кончается на «у», – рассмеялась мать.

                                         * * *

Тогда она и предположить не могла, что её сыночек в де-
сять лет, сговорившись с двумя закадычными дружками, Во-
вкой и Витькой, ничего не сказав родителям, уйдёт ранним
летним утром «штурмовать» самую высокую вершину пяти-
главого Бештау высотой в одна тысяча четыреста метров.

Помню, мы решили подниматься к вершине по прямой
линии, наугад и  совершенно не  зная дороги. Из-за этого
нам пришлось продираться сквозь дикий колючий шипов-
ник, во множестве разросшийся на склонах горы. При подъ-
ёме неожиданно наткнулись на  заброшенный рудник, где,
по словам Витьки, якобы раньше добывался уран. Опасаясь
возможной охраны, мы перешли на шёпот и стали продви-
гаться ползком (как разведчики!), пока не обошли этот та-
инственный и глубокий кратер.



 
 
 

И вот перед нами открылась лысая и остроконечная по-
крытая густой высокой травой самая высокая вершина Бе-
штау. Теперь мы были почти у  цели и, несмотря на  уста-
лость, ускорили восхождение. Для удобства стали цеплять-
ся за большие глыбы камней, как бы разбросанных по тра-
ве крутого склона. Хватаясь за них, было легче поднимать-
ся. Но когда один из камней вырвался из-под руки Витьки
и скатился с крутизны рядом со мной, стало ясно: их лучше
не трогать.

Постепенно склон вершины становилась всё круче и кру-
че, но нам казалось, что ещё немного – и мы окажемся на са-
мом верху. Но не  тут-то было! Крутизна подъёма продол-
жала увеличиваться, и нам пришлось взбираться наверх уже
на четвереньках, цепляясь за траву, чтобы не скатиться вниз.

Наконец, наш маленький отряд достиг вершины. Она
представляла собой горизонтальную площадку, так же по-
крытую густой и  шевелящейся от  сильного ветра травой.
Кое-как мы вскарабкались на неё и рухнули на спины, рас-
кидав в стороны усталые руки и ноги.

Несколько минут все молчали, тяжело дыша и наслажда-
ясь покоем. Отдышавшись, заговорили. Над нами свистел
ураганный ветер, и мы стали обсуждать, можно ли при та-
ком ветре удержаться на ногах, чтобы полюбоваться окрест-
ностями. Дело в  том, что самая высокая вершина Бештау
представляет собой довольно маленькую площадку, с кото-
рой можно легко свалиться под напором сильного ветра. По-



 
 
 

советовавшись, всё-таки решили подняться, взявшись за ру-
ки.

И вот, вцепившись друг в друга и преодолевая инстинк-
тивный страх, мы встали! Свистящий ветер продолжал пу-
гать нас, но когда мы увидели под своими ногами родной го-
род и его окрестности, раскинувшиеся до самого горизон-
та, страх быстро пропал. Обдуваемые со всех сторон про-
низывающим ветром, голодные и очень усталые, мы стали
кричать и показывать друг другу знакомые места лежаще-
го перед нами как на ладони Пятигорска. В тот радостный
миг наши детские сердца переполнились великой гордостью
за проделанный подъём. Мы почувствовали себя, стоя на са-
мом верху Бештау, великими путешественниками. И это дет-
ское чувство гордости мне запомнилось на всю жизнь!

Пока мы были на вершине, солнце стало клониться к за-
кату и напомнило о том, что нас могут уже искать родители.
Надо было спешить домой. Однако спуск вниз оказался опас-
нее. Мелкие камни теперь летели нам вслед, поскольку при-
ходилось буквально сбегать вниз. Мы остановились, напу-
ганные камнепадом, и стали высматривать более безопасный
спуск. Оглядевшись, заметили каменную тропинку, спуска-
ющуюся вниз по более отлогому соседнему склону горы и пе-
ресекающую ещё одну её небольшую вершину. При нашем
восхождении этой тропы не было видно. И только теперь мы
догадались, что именно здесь пролегала дорога, по которой
пробирались наверх более сведущие путешественники.



 
 
 

Переход по  другому спуску значительно удлинил путь,
и мы вернулись домой только к восьми часам вечера. Бедные
родители от кого-то уже узнали, куда мы ушли. Они сильно
волновались весь день и обещали сочувствующим соседям
устроить нам хорошую взбучку.

Но когда мы вернулись целыми и невредимыми, но очень
уставшими, с исцарапанными до крови руками и лицами, то,
поворчав для приличия, родители притихли. Мать помыла
меня и усадили за ужин. Ведь победителей не судят. Не прав-
да ли?!

                                         * * *

Новый год я уже встречал в  кругу своей новой семьи
и компании соседей-строителей. Наша квартира находилась
на пятом этаже серого с толстыми стенами дома, пострадав-
шего во время войны от бомбёжек. Помещение было доволь-
но обшарпанным, и можно было предположить, что до нас
здесь долго никто не жил. Ободранные обои, наспех встав-
ленные в окна куски стекла с неровными краями да облу-
пившаяся краска на полу требовали ремонта. Но его пока
не делали, решив на время поселить в дом строителей с их
семьями.

Наша мебель состояла всего из одного стола и нескольких
табуреток, сбитых отчимом из строганных досок. На одной
из стен висела самодельная вешалка. Но кроватей не было,



 
 
 

из-за чего приходилось спать на полу на где-то раздобытых
родителями старых матрасах.

Вскоре пришли гости из  соседних квартир, а  с  ними  –
и знакомые мне по дворовым играм дети. Было очень весело.
Сначала мы галдели и бегали по лестничным пролётам дома
со сломанными перилами, а потом всех гостей пригласили
к праздничному столу.

Кому постарше, разрешили выпить тёмно-красного вина
в честь наступающего праздника. Я хорошо помню, что оно
называлось «Вермут». Один из рабочих налил его в рюмку
и подал мне.

– Ну-ка попробуй, сынок.
– Коля, – вмешалась сидящая рядом женщина, – ему ещё

рано.
– Ничего! – ответил тот, будучи уже навеселе. – Пусть по-

пробует. Оно ж, Маша, сладкое…
Я посмотрел на отчима. Он держал полный стакан и одоб-

рительно улыбался. Потом – на мать. Она погрозила паль-
цем, но  за меня вступились двое мужчин, а  одна молодая
женщина крикнула:

– Да, брось ты, Лидка! С одной ему ничего не будет. Пусть
человек выпьет за Новый год!

– Ну ладно, – согласилась мать, – только одну! – И погро-
зила мне пальцем.

Лишь после её слов я взял рюмку и  осторожно отпил.
Мужчины с любопытством стали наблюдать.



 
 
 

– Ну как? – спросил один из них.
– Сладкое, – смущённо ответил я.
– А я что говорил! – рассмеялся тот, кто был навеселе.
– Давай, давай, Владик! – подбадривали остальные, заме-

тив, как я медленно и несмело начал опустошать рюмку.
Вино подействовало не  сразу, но  поразило меня сладо-

стью и горячим ароматом, который постепенно стал расте-
каться по всему телу. Было очень приятно ощущать это теп-
ло, от которого стала кружиться голова. Таких ощущений я
не испытывал раньше и, когда начали разливать по второму
разу, захотел попробовать ещё.

Но вторую рюмку мне уже не налили. Помня пьяные де-
боши деда, я знал, что пить – плохо, но вот, если бы налили
ещё, не отказался. Просить же самому мне не позволила гор-
дость маленького человека, у которого уже начиналось скла-
дываться презрение к пьянству. И этот первый в жизни гло-
ток удивительного «Вермута», вкус которого я помню до сих
пор, был и первым испытанием формировавшейся во мне си-
лы воли.

                                         * * *

После праздника мать попыталась устроить меня в дет-
ский сад, но  свободного места ни в  одном из  них не  на-
шлось. «Деньги надо давать, – подсказала соседка по дому. –
Пятигорск – город блатной. Не дашь – от ворот поворот».



 
 
 

Но на взятку у нас денег не было, да и к осени мне пора было
идти в школу. Поэтому решили, что до начала учёбы я буду
находиться под присмотром этой же соседки, которую зва-
ли тётя Валя. Она не работала по инвалидности и с удоволь-
ствием согласилась присмотреть за  мной. Дело в  том, что
я подружился с её сыном, впрочем, как и со всеми ребята-
ми двора. Тетя Валя всегда ласково называла его Петенькой,
за что он получил от нас, мальчишек, прозвище Петюньчик.
Правда, оно ему не очень нравилось, но в нашей дворовой
компании была своеобразная демократия: если все призна-
ли данное кому-нибудь из нас прозвище, то оно «прилипа-
ло» навсегда. Конечно, кого постарше да посильнее, обзы-
вать открыто побаивались. За такое можно было «схлопо-
тать» и по шее.

Сына тети Вали я не обзывал. Тот был добрый и безобид-
ный мальчик. Обращаясь к нему, называл просто Петькой.
Иногда приходилось защищать его от любителей подразнить
слабого, за что его мать относилась ко мне с симпатией и ча-
сто приглашала в гости. Моя же мать старалась не оставать-
ся в  долгу. Иногда совала ей «трёшку» и  оставляла в  на-
шей квартире больше продуктов с тем, чтобы я мог угостить
и Петьку. Таким образом, мне пришлось снова сидеть дома,
дожидаясь начала учебного года.

После работы на стройке мать с отчимом отправлялись,
как тогда было принято говорить, «шабашить», то есть под-
рабатывать на стороне. Шабашка для отчима находилась все-



 
 
 

гда. Иван Григорьевич, так уважительно звали его приглаша-
ющие, был на все руки мастер. Помнится, не было ни одного
взятого им нового дела, с которым бы он не справился.

Любознательный от природы Иван обладал хорошей па-
мятью и хваткой русского самородка-самоучки. И имей от-
чим приличное образование, возможно, достиг бы чего-то
большего. Однако его образование ограничивалось только
четырьмя классами начальной школы.

Отчим оправдывал свою малограмотность тем, что начал
работать рано, с четырнадцати лет, чтобы прокормить вы-
растившую его большую семью. Ему приходилось помогать
отцу, класть печи. Потом – война. «Ну, а после, – рассказы-
вал он, – какая учёба? Надо было поднимать младших бра-
тьев». Видимо, из-за этого его родня и ополчилась против
матери: она уводила из семьи хорошего кормильца.

Отлично сознавая, что его способностям не хватает даль-
нейшего образования, Иван Григорьевич болезненно отно-
сился к этому пробелу. А будучи от природы ещё и хвастли-
вым человеком, завидовал образованным людям, перед ко-
торыми его способности и смекалка как бы блекли. Эту за-
висть он пронесёт через все годы моей учебы в средней шко-
ле. Но это будет потом. Пока же я находился целыми дня-
ми на улице и постепенно осваивался в окрестностях нашего
дома.

А поселили нас, семьи рабочих, приехавших из разных
городов страны, в самом центре Пятигорска. Рядом, через



 
 
 

дорогу, находилась школа №1. Поговаривали, что в нашем
доме когда-то проживали работники КГБ, а их дети учились
в этой школе. Недаром, она называлась образцовой и была
обнесена высоким кирпичным забором, перелезть который
нам, мальчишкам соседнего двора, было не под силу.

Наступил 1953 год. И вот, в начале марта, в день смерти
товарища Сталина, мы смогли увидеть сразу всех учащихся
школы №1. Уже с утра, после объявления по радио о кон-
чине Вождя всех народов, из репродукторов непрерывным
потоком лилась траурная музыка. Но никто и предположить
не мог, что похоронная процессия пройдёт в тот день и ми-
мо нашего дома.

Мы не  поверили ушам, когда вдруг услышали вдале-
ке, в начале улицы, траурный марш, исполняемый духовым
оркестром. На  его заунывные звуки весь двор вывалился
на тротуар. Действительно, по уличной дороге к нам прибли-
жалась траурная процессия. Впереди всех невозмутимо шёл
и играл похоронный марш духовой оркестр. За ним, с крас-
ным знаменем и чёрными лентами, шагал в такт музыки вы-
сокий мужчина средних лет с заплаканными глазами. «Сам
директор школы, Николай Иваныч, знамя несёт», – тихо про-
комментировал кто-то из женщин, выбежавших вместе с на-
ми. За директором шли юноши в белых рубашках и с чёрны-
ми бантами на груди. Они несли знамёна и венки с чёрными
лентами. «Это комсомольцы», – послышался голос остано-
вившегося прохожего.



 
 
 

Другая, самая длинная часть колонны, состояла из пионе-
ров. Последние держали в руках красные плакаты с написан-
ными бронзой словами прощания с дорогим Вождём и Учи-
телем. Одеты они были, как и комсомольцы, в белые рубаш-
ки и блузы. В узлах их красных галстуков виднелись впле-
тённые чёрные ленточки, с которыми легкомысленно играл
весенний ветерок.

Разинув рты, мы стали глазеть на эту красно-чёрную про-
цессию. Кое-кто из участников шествия плакал. В основном,
это были преподаватели, идущие во главе своих классов да
некоторые «сознательные» пионеры, девчонки. Остальные
шли молча и тихо переговаривались между собой.

Когда траурная колонна скрылась за поворотом школьно-
го забора, и до нас стала долетать только затихающая медь
оркестра, кто-то из взрослых сказал:

– Вот и не стало товарища Сталина!
–  Да, хороший человек был,  – ответила одна старушка

и утёрла глаза краем платка, покрывающего её голову.
Затем она стала креститься за  упокой Вождя народов,

но стоящий рядом молодой мужчина в очках сделал ей за-
мечание:

– Бабушка! Чего ты крестишься? Сталин был коммуни-
стом и в бога не верил.

–  Там,  – ответила она, показывая корявым пальцем
вверх, – мы все одинаковы перед Господом – и коммунисты,
и не коммунисты. Царство ему небесное, – повторила она



 
 
 

ещё раз и добавила крест со лба.
Окружающие замолчали, словно рассуждая про себя,

кто же из них прав. Затем со словами соболезнования люди
начали потихоньку расходиться. Некоторые, воспользовав-
шись встречей, стали переговариваться между собой. Осо-
бенно выделялась одна полная женщина, неожиданно начав-
шая из-за чего-то громко возражать своей товарке:

– Таня! Да, что ты говоришь? Прятала я эту бутылку про-
клятую от него целую неделю. Под умывальником. И что ты
думаешь? Каждый день смотрела – она стояла на месте. Мне
уже его самой стало жалко. Вижу, что чует он: где-то прячу. –
«Нет, – думаю, – потерпишь, голубчик!» – А к нам брат обе-
щался на днях зайти в гости. – «Вот когда придёт, – успока-
ивала я себя, – тогда вам и выставлю: жрите на здоровье».

А потом он, Зина, чего-то успокоился и даже, смотрю, по-
веселел, улыбается. Бутылка – на месте. Водка в ней целая.
Но ночью всё-таки не выдержала. Потихоньку встала, доста-
ла её родимую, пробку-то пощупала, а она бряк – да на пол.
Понюхала из горлышка – простая вода. Я – к нему. Дергаю
за одеяло, а он, рожа проклятая, как засмеется и говорит:
«Ну, что, дура, святую воду пасла? Дак, её ж можно и из-под
крана налить!».

– Тьфу! – отвечаю. Вот придёт твой брат, так я вам из-под
крана не одну, а две бутылки налью.

В  это время в  начале нашей улицы снова послышалась
траурная музыка.



 
 
 

–  Это что? Снова идут?  – пробормотал стоявший ещё
на месте мужчина в очках.

– Опять идут! – радостно закричал Петька.
По всей вероятности, он был не против того, чтобы ещё

раз поглазеть на необычайное шествие. Такое ж не каждый
день бывает!

– Да, тихо ты! Чего орёшь? Сталина же хоронят, – заши-
пели на него ещё не разошедшиеся по домам взрослые, воз-
вращаясь на тротуар.

Второй проход траурной процессии обнаружил некоторые
изменения в рядах идущих. Директор уже не плакал, но дер-
жался, по-прежнему, сурово и  отрешенно. Комсомольцы,
устав нести склоненные знамёна, подняли их повыше, для
удобства, почти как на параде. Пионеры, не стесняясь, пере-
говаривались между собой, а кое-кто даже улыбался, забыв
о траурной торжественности момента.

Когда колонна начала проходила мимо нас уже в третий
раз (директор школы, наверное, ещё помнил Святую Тро-
ицу), похоронная процессия выглядела плачевно. Усталые
музыканты духового оркестра в некоторых местах траурного
марша издавали какие-то сиплые звуки. Директор, упрямо
наклонившись вперёд, нёс знамя так, что оно почти волочи-
лось по асфальту. Комсомольцы же, не выдержав столь труд-
ного для их молодых, но ещё неокрепших рук задания, поло-
жили древки знамён на плечи, а пионеры, с кислыми лица-
ми, опустили плакаты и шагали молчаливой усталой толпой.



 
 
 

Конечно, тогда я был несмышленышем, о политике знал
только со слов пьяного деда, но фальшь этого траурного ше-
ствия я почувствовал хорошо.

                                         * * *

Наступило лето. Стало непривычно жарко, но  нас, де-
тей, это совершенно не смущало. Вокруг мы находили нема-
ло интересных развлечений. Например, за  нашим домом,
во  дворе, стояло старое здание конфетной фабрики. Оно
притягивало, словно магнит, своим чудесным ароматом из-
готавливаемых там сладостей. Закрытые мелкой металли-
ческой сеткой окна располагались очень низко над землей,
и в летнее время, особенно в жару, их открывали внутрь для
проветривания цехов.

Цех для варки необыкновенно пахнущей конфетной мас-
сы был очень горячим  и  несмотря на  открытые окна, жа-
ра заставляла работниц, одетых в белые халаты, подходить
к ним. Ну, а тут-то мы, как стая воробьёв, и облепляли окош-
ки с уже заранее проделанными нами в сетках отверстиями
и просили жалобными голосами: «Тётенька, дай конфетки!»

Обычно женщины, смеясь над нашей суетливостью и кри-
ками «А  мне? А  мне?», с  охотой угощали нас, но  делали
это, когда в цехе не было мастера. Когда же он появлялся,
многие, улыбаясь, старались отмалчиваться, или кто-нибудь
из них украдкой подходил к окну со словами: «Берите и убе-



 
 
 

гайте, а то мне влетит из-за вас от того дяденьки», – и кивал
в сторону стоявшего к нам спиной мужчины без халата.

Мы уже давно знали, что этот жадный дядька был масте-
ром цеха, и старались не попадаться ему на глаза. Он всегда
покрикивал на сердобольных работниц, а подойдя освежить-
ся к окну, орал и на нас: «Ну-ка, кыш отсюда! Сейчас выйду
на улицу – я вам покажу!» По этой причине, мы не осмели-
вались просить и у мужчин-кондитеров. Если они подходили
к окну, то, пригнувшись, бежали к следующему.

Постепенно мы научились узнавать в лицо наших благо-
детельниц и старались разыскать их среди остальных жен-
щин-кондитеров. Мне хорошо запомнилась одна из  «доб-
рых» работниц  – красивая и  всегда смеющаяся над нами,
просящими у неё чаще, чем у остальных. «Что, желтороти-
ки! Опять прилетели?» – со снисходительной улыбкой спра-
шивала она. И никого не боясь, и не оглядываясь, раздавала
нам конфеты. К нашему удивлению, мастер не делал ей за-
мечания и на неё не кричал.

У фабрики мы обычно собирались с утра. А после обе-
да, наскоро перекусив тем, что нам оставляли родители, сно-
ва выбегали на улицу. На этот раз нас уже интересовали яр-
ко-зелёные с красными или синими подкрылышками и боль-
шими блестящими глазами местные кузнечики. Они прята-
лись от жары в уличных газонах Пятигорска и легко стано-
вились нашей добычей.

Поймать необыкновенно красивого кузнечика – было за-



 
 
 

ветной мечтой каждого из нас. На удивление, насекомые ма-
ло походили друг на друга. Это только несведущему челове-
ку они могут показаться одинаковыми. На самом деле, нам
попадались такие экземпляры, что мы сразу бежали на вос-
торженный крик обладателя необычной ценной добычи.

Окружив счастливчика, мы подолгу любовались пойман-
ным красавцем. Прежде всего, интересовались окраской
подкрыльев (особенно ценилась синяя). Затем старались по-
гладить кузнечика по его твёрдой хитиновой грудке; тянули
за длинные красные или коричневые ножки, которые, к на-
шему сожалению, легко отрывались; и даже давали насеко-
мому покусать мохнатым ртом, из которого выделялась тём-
но-коричневая капля какой-то густой жидкости, свой палец.

Разморённые жарой и погоней за этими существами, мы
ложились на траву и начинали показывать друг другу тро-
феи. Тут  же происходил и  обмен. Безногих или замучен-
ных в спичечных коробочках кузнечиков отпускали на во-
лю, а особо интересных – выменивали друг у друга. Но все-
гда среди нас кто-то становился героем дня. Ему мы, по-
детски, завидовали и, расходясь, мечтали сами поймать ко-
гда-нибудь необыкновенного кузнечика.

Были у нас и другие развлечения. Однажды к нам двор
въехала машина с песком, который был выгружен прямо под
пожарной лестницей. Песок, видимо, нужен был для пред-
стоящего ремонта дома. Нам же, мальчишкам, он пригодил-
ся для интересного, но опасного развлечения.



 
 
 

Теперь можно было взобраться на  песочную кучу, до-
тянуться до  пожарной лестницы, ранее нам недоступной,
и подняться по ней хоть до самой крыши. Но таких смельча-
ков среди нас не находилось. Побаиваясь высоты, мы заби-
рались на столько, сколько позволяла личная храбрость. По-
том по очереди прыгали в мягкий и прохладный песок. Ко-
нечно, чем выше был прыжок, тем престижнее для смельча-
ка было приземление, особенно в глазах прыгавших с нами
девчонок.

Последние, конечно, были трусихами. Но именно на фоне
их страха перед высотой и из-за соперничества между нами,
мальчишками, мы с каждым днём старались забраться всё
выше и выше. Не знаю, чем бы закончилось наше соревно-
вание, но в один прекрасный день пожарная лестница оказа-
лась заколоченной длинными досками, что лишило нас столь
захватывающего развлечения.

                                         * * *

А по выходным дням мать иногда брала меня на базар.
В Пятигорске фрукты были дешёвыми: «выбирай – не хочу!»
Мы чинно ходили с ней мимо длинных рядов, заваленных
абрикосами, вишней, черешней, грушами, клубникой, ана-
насами… Уф! Всего не перечесть! И везде натыкались на по-
разительно настойчивые предложения продавцов обязатель-
но купить фрукты именно у них. При этом каждый хвалил



 
 
 

свой товар и подсовывал мне попробовать фрукты, в расчёте
на то, что я попрошу мать купить их именно у него.

Среди продавцов было много кавказцев. На ломаном рус-
ском языке они обычно обращались к матери со словами:

–  Красавица! Купы черэшня. Сматри, какой кароший,
крупный. Пробуй сама, – и обычно протягивали небольшую
горсть.

Мать начинала пробовать, и  тогда продавец, боясь упу-
стить покупателя, обращался ко мне:

–  Малшик, кушай. Выбирай лубой. Абрикос хочешь?
Смотри, какой ба-алшой, – показывал он на ящик с крупны-
ми абрикосами, но попробовать весь абрикос уже не предла-
гал, а только засижаную мухами половинку.

Однако моя мать была очень разборчивой покупательни-
цей и, пока не обойдет почти весь базар, брать не спешила.
За это время я успевал «напробоваться» так, что до самого
дома ничего не просил, кроме мороженого.

А дома, уже с отчимом, мы все садились за наш самодель-
ный стол и ставили на него купленный на базаре и отмытый
матерью арбуз. Предварительно, глава семьи старался уга-
дать его спелость. Для него это было, можно сказать, свое-
образное хобби.

– Ну-ка, Лидка, давай нож. Посмотрим, какой арбуз вы
купили сегодня – спелый или нет?

Но прежде чем резать, он внимательно смотрел пожелтев-
ший ли хвостик плода; сдавливал его руками, прислушива-



 
 
 

ясь к внутреннему хрусту; стучал по зелёной корке костяш-
ками сжатой ладони, чтобы определить звонкость; и, нако-
нец, испытывал на лёгкость, покачав его на одной руке. Про-
делав все эти процедуры на наших глазах, отчим выносил
окончательный вердикт: «Спелый!»!  – и  часто оказывался
прав.

Когда зелёно-полосатый арбуз потом разрезался, и под но-
жом слышался характерный хруст переспевшего плода, а за-
тем показывалась красная и сочная мякоть, Иван многозна-
чительно поднимал чёрные брови и расплывался в широкой
улыбке, оголяя ровные белые зубы. «Ну, а я что говорил?» –
обращался он к нам, довольный тем, что не ошибся.

                                          * * *

К середине лета мать всё-таки нашла хорошую работу –
её взяли поваром в детский садик. Как сына сотрудницы, ту-
да же был зачислен и я. Теперь мне приходилось вставать
очень рано, чтобы вместе с матерью успеть к началу её рабо-
ты. Варка пищи начиналась на кухне с семи утра, один час
требовался на дорогу. Вот и приходилось нам подниматься
в шесть утра, чтобы успеть ей на работу. В садике воспита-
тельница сразу укладывала меня в чистую кровать старшей
группы, где можно было поспать до утреннего подъёма, то
есть до восьми утра.

Теперь у нас дома появилось сливочное масло, мясо и да-



 
 
 

же сгущёнка. Конечно, не от большой зарплаты, которая со-
ставляла тогда, по-моему, около пятидесяти рублей, а  по-
тому, что матери приходилось воровать продукты вместе
с остальными работниками кухни. Шеф – главный повар дет-
ского сада – в конце рабочего дня, как старший по званию,
чётко делил украденные у детей продукты между подчинён-
ными. В первый и второй день работы мать не стала брать
свою долю. На третий день он отвел её в сторону:

– Я вижу, Лидия Петровна, вам не нравится у нас рабо-
тать? – холодно спросил шеф.

– Да нет. Что вы, Илларион Дмитриевич!? – с удивлением
ответила она. – Может быть, я что-то не так делаю? – и смут-
но догадываясь, покраснела, вспомнив, как два раза отказа-
лась брать ворованные продукты.

–  А  ты сама подумайте,  – многозначительно посмотрел
на мать главный и отошёл к горячей плите с кастрюлями.

В этот же день она поделилась случившимся с подружив-
шейся с ней поварихой Ниной.

– А что ты хочешь, Лида? – стала тихо объяснять она.
– Кто здесь за эти гроши работать будет да ещё и не та-

щить домой? Это раз. Во-вторых, Илларион Дмитриевич
часть продуктов должен отдавать заведующей. Попробуй он
ей не дай! Быстро вылетит отсюдова или на выходе поймают
с продуктами. А за это, сама знаешь, что бывает. Но, раз уж
он ей даёт, то может и сам брать! Ты поняла?

– Поняла, Ниночка.



 
 
 

– Ничего ты не поняла, Лидочка! Как же шеф будет воро-
вать на наших глазах? Выходит: он берет, а нам – фигу с мас-
лом? Кто-нибудь обязательно настучит на  него. Вот и  по-
лучается: если ты, Лида, хочешь здесь работать, то должна
«брать» продукты вместе со всеми. Иначе, так сделают, что
уйдешь сама подобру-поздорову. Поняла?

– Теперь поняла, – задумчиво и тяжело вздохнув, ответи-
ла мать, но и на этот раз отказалась брать краденые продук-
ты.

В  тот  же вечер она всё рассказала отчиму. Он ничуть
не удивился и даже обозвал мать дурой за то, что та упорно
отказывается «тащить» продукты домой.

– Дают – бери, а бьют – беги, – закончил он свое нраво-
учение.

– Так, Ваня, посадить же могут, – оправдывалась она пе-
ред мужем. – А Владик на кого останется?

– Не бзди, Лидка! Сейчас все воруют, и ты это хорошо
знаешь. На шабашках, откуда у меня материал: кровельное
железо, стальные уголки, гвозди, доски?

– Ага, молчишь! Знаешь, что я тяну их со  стройки. Да
у нас там все тянут домой, что плохо лежит. А ты говоришь,
Владик. Как вырастет, и он будет воровать.

– Я воровать не буду, – послышался мой тихий, но твёр-
дый ответ.

– Что? Сопляк! Много ты знаешь. Ещё как будешь…
–  Нет, не  буду,  – со  злой ненавистью и  страхом перед



 
 
 

взрослым мужчиной ответил я.
– Ваня! Ну что ты к нему пристал. Он же ещё маленький, –

заступилась мать и продолжила: – Ладно, уговорил. Может,
всё и обойдётся.

– То-то же, – нравоучительно и почти ласково ответил от-
чим. – Не дрефь, Лидка! Тащи всё, что дают…

                                          * * *

Перед осенью среди жителей нашего дома разнеслась
весть о  том, что все семьи рабочих скоро будут переселе-
ны на новое место. Куда – никто не  знал, но было видно,
что двор постепенно уменьшался в размерах от завозимого
строительного материала. Мы, мальчишки двора, в послед-
нее время всё чаще возвращались в разговорах к этой ново-
сти, хотя и раньше знали, что живём в центре Пятигорска
временно. С сожалением говорили о предстоящем расстава-
нии, с радостью обсуждали прошедшие события, связанные
с нашим здешним пребыванием, помня о том, что такое уже
никогда не повториться.

В  последние дни мы стали чаще собираться возле раз-
рушенных войной огромных колон въездных ворот нашего
двора. Парадный вход дома располагался от них далеко, и ко-
лоны были любимым местом вечерних сборищ, на которых
мы могли, вдали от родительских глаз и ушей, говорить о чём
угодно.



 
 
 

Здесь каждый мог свободно рассказывать о чём-либо, ес-
ли его начинали слушать пацаны и две-три девчонки-мало-
летки с нашего двора. Обычно рассказывались неприличные
анекдоты или наподобие известного и любимого маленьки-
ми детьми ещё с прошлого века стихотворения «Одиножды
один – приехал господин…». Как правило, говорили ребя-
та постарше. Мы, мелюзга, слушали их с открытыми ртами,
иногда задавая, по мнению старших, дурацкие вопросы.

–  Вовик!  – набравшись смелости, как-то спросил один
из «сопливых» рассказчика очередного похабного происше-
ствия, в котором тот якобы сам был главным героем. – А ты,
хоть, сиську у девчонки видел?

– Дурак. Я и не то ещё видел. Не веришь? Зуб даю. Вот
смотри! – и, зацепив ногтем передний зуб, ловко щёлкнул
и обвёл рукой вокруг своей шеи.

– Ха! Чего ты врёшь? – не сдавался малолетка. – Я это
историю уже слышал от кого-то из ребят.

– Так я, наверно, и рассказывал, сопляк! – попробовал вы-
вернуться Вовка.

– Эй! Хорош, шкетня, – неожиданно подал голос самый
старший из нас пацан Колька.

Пятнадцати лет от роду, не очень высокого роста, он был
грозой мальчишек других дворов, но своих не обижал и все-
гда приходил на помощь, если видел несправедливость. Мы
его слушались, как родного отца, и его слово для нас было
законом.



 
 
 

– Вот лучше угадайте загадку: «Что делает мальчик на де-
вочки?»

Первое, что приходило в наши детские головки, одурма-
ненные предыдущими анекдотами и рассказами сексуально-
го содержания, это самое таинственное и непонятное, о чём
было даже неловко высказаться напрямую перед сверстни-
ками. А вдруг, это не так? Подвох чувствовался, но никто
не решался первым назвать просящееся наружу слово.

Наконец, кто-то неуверенно пролепетал то, что у всех бы-
ло на уме. Мы напрягались, желая поскорее узнать разгадку
от самого Коляна.

Тот немного выдержал поучительную паузу, и, даже
не глядя на «отличившегося», спокойно сказал:

– Вот и дурак. Слушайте ещё раз: «Что делает мальчик,
надев очки?» – И сам же ответил:

– Читает.
Первый раз до нас не сразу дошла суть этого словесно-

го каламбура, но, когда мы, наконец, разобрались, то долго
смеялись над товарищем, поспешившим дать неправильный
ответ.

– Пе-те-нька! – донёсся до нас голос тёти Вали из парад-
ного подъезда. – Сыно-очек, пора идти домой!

– Ты, Петюньчик, иди, – приказал Колян, – а мы ещё по-
курим. – А то твоя мамаша сюда прибежит и всю «малину»
испортит.

Нехотя, обиженный на то, что так легко от него отделы-



 
 
 

ваемся и на свою беспокойную мамашу, тот поплёлся к ней
с опущенной головой.

–  Сынуля, ты что такой? Тебя обидели?  – послышался
в темноте беспокойный голос тёти Вали.

– Нет, – донёсся до нас плаксивый ответ.
– Уже темно, – стала оправдываться мать Петьки, – по-

ра спать. Пойдём, пойдём, сынок… – ещё раз позвала она,
и мы услышали, как за ними захлопнулась массивная дверь
парадного подъезда.

                                         * * *

Переезд на  новое место жительства произошёл перед
сентябрём. Всех проживающих в доме расселили, кого ку-
да, на окраины Пятигорска. Разъезжались по отдельности,
по мере того, как заканчивалось строительство нового бара-
ка. На каждую семью строителям давали отдельную, но, за-
то, свою комнату.

Бараки, в которые вселили мою семью и семьи других ра-
бочих находился далеко от центра города, а сам район на-
зывался Новопятигорском. Здесь стояли, в основном, одно-
этажные частные дома с прилегающими к ним несколькими
сотками земли. Дома были давно обжитыми, как правило,
с высокими заборами и крепкими воротами. Сквозь забо-
ры ничего не было видно, насколько они были плотно сбиты
из крепких досок. И только лишь взобравшись на соседнее



 
 
 

дерево, чтобы полакомиться тутовником, можно было рас-
смотреть, что находилось за этими непреступными огражде-
ниями.

За ними обычно был разбит огород с садом из фрукто-
вых деревьев, с  которых свисали крупные спелые яблоки
и жёлтые груши. У некоторых хозяев даже рос крупный чёр-
ный виноград, обвивающий специально вкопанные метал-
лические стойки. Конечно, можно было ухватиться за верх-
ний край досок забора, подтянуться и перелезть через него,
но мы боялись это делать.

После такой попытки, как правило, раздавался грозный
лай сторожевых собак, выбегала хозяйка или хозяин. А с ни-
ми, как известно, больно не поговоришь. Злые были – хуже
собак: сразу – за палку, и, если вовремя не спрыгнешь назад,
то получишь по голове или по рукам. Одним словом, курку-
ли! Оно и понятно: в Пятигорске мало предприятий, и мно-
гие его старожилы кормились за счёт продажи всего, что вы-
растало на их участках.

Наши бараки были другими. Во-первых, их сложили
из  больших обтесанных серовато-белых камней. Длинные
и одноэтажные, они стояли на пустыре, окружённом частны-
ми домами. Во-вторых, бараков было всего два, по трина-
дцать комнат в каждом, и стояли они вдоль дороги, ведущей
на местное кладбище. При выходе из барака ты сразу попа-
дал в чистое поле, заросшее бурьяном да невиданно высо-
кой крапивой. Одно радовало глаз: за окраиной города, каза-



 
 
 

лось совсем близко, располагался величавый и остроконеч-
ный Бештау.

Но, как бы то ни было, семьи рабочих с радостью занима-
ли свободные (теперь уже свои!) комнаты и справляли шум-
ные новоселья, как только заселялась очередная семья. Нам
досталась угловая комната, выходившая окнами на  сосед-
нюю улицу и во двор. Мать была не очень довольна располо-
жением нового жилья. В Сибири угловые комнаты не очень
привечают, поскольку зимой морозный ветер охлаждает их
быстрее, да и шанс забраться вору через лишнее окно значи-
тельно увеличивается. Тогда, после войны, было лихое вре-
мя. У многих уголовников на руках сохранялось огнестрель-
ное оружие, а  жизнь впроголодь могла толкнуть кое-кого
на «скользкую дорожку».

Тем не менее, мне наша комната понравилась. Я любил
светлые помещения, чем-то напоминающие старый дом Ана-
стасии в Окунево.

                                         * * *

Радость новоселья смешалась для меня и с радостью при-
нятия в первый класс местной школы-семилетки. Я не запе-
чатлел всю парадность построения учащихся перед началом
занятий, но хорошо запомнил, как и в Окунево, запах свежей
краски, исходящий от недавно выкрашенных чёрных парт.

В  начале первого урока я с  благоговением последовал



 
 
 

просьбе нашей молодой учительницы, Ирины Владимиров-
ны, положить ладони перед собой. В этот момент блестящая
чёрная поверхность парты радостно пропищала от прикос-
новения, словно прося погладить её. Некоторые так и дела-
ли (кто из баловства, а кто из любопытства), но, в основном,
мы старались внимательно слушать учительницу, выпрямив
свои спинки и заглядывая ей в рот.

В тот день Ирина Владимировна рассказывала что-то нуж-
ное и приятное, и со стороны могло показаться, что мы про-
должаем внимательно слушать её, но это было не совсем так.
Некоторые тайком, из-под лобья, разглядывали друг друга.
Я же вспомнил, что в моём новеньком портфеле лежат та-
кие же новые тетради, цветные карандаши и, главное, Бук-
варь. Конечно, я его видел и листал раньше, ещё в окунев-
ской школе, но там всё было понарошку. Зато теперь…

– Белов Владислав, – донёсся до меня голос учительницы.
Я повернул голову к столу. Она искала меня глазами, но я

молчал, а весь класс, не зная ещё, кто такой Белов, крутил
головами по сторонам.

– Кто у нас Белов? – снова спросила Ирина Владимировна.
– Это я… – неуверенно и тихо последовал мой ответ.
– Владик, – обратилась ко мне Ирина Владимировна. –

Когда твою фамилию называет учитель, надо вставать и го-
ворить: «Я».

Покраснев, я быстро открыл крышку парты, вскочил и вы-
палил:



 
 
 

– Я!
Ирина Владимировна внимательно посмотрела, стараясь

запомнить мое лицо, и, уткнувшись в журнал, спокойно ска-
зала:

– Садись, Владик.
– Барсуков Гена, – продолжила она проверять присутству-

ющих по школьному журналу.

                                         * * *

На втором уроке учительница учила нас писать каранда-
шом палочки в косо разлинованной тетради. Высунув язык,
я старательно выводил их карандашом, но пальцы почему-то
плохо слушались, и палочки выходили неровными хуже, чем
в окуневской школе.

В конце урока Ирина Владимировна подошла к каждому
и написала красными чернилами домашнее задание.

– Дети, – обратилась она. – Я написала вам прямые палоч-
ки с наклоном вправо и влево. Каждую отмеченную мною
строчку надо повторить дома три раза. – А теперь можете
идти на перемену.

Раздался звонок, и  мы, стараясь быть степенными, без
крика и  шума, стали покидать класс. Оказавшись в  боль-
шом длинном зале для перемен, сбились в кучку возле сво-
их классных дверей, стараясь держаться вместе. Дело в том,
что обучение мальчиков и девочек в школах в то время бы-



 
 
 

ло раздельным. По этой причине на переменах царила некая
запорожская вольница. Ученики старших классов носились
по  залу, не обращая никакого внимания на  тех, кто стоит
у  них на  пути. Некоторые налетали друг на  друга, а  то  –
и на преподавателя. Выслушав от него порцию нравоучений
и извинившись, бежали дальше.

Нашу стайку первоклашек такие «болиды» могли разне-
сти по углам – дай им только волю! Но на первых порах за на-
ми присматривали дежурные преподаватели. И то кое-кому
из первоклассников доставалось, если зазевавшийся нови-
чок не успевал прижаться к стене.

– Эй, вы, первоклашки! – неожиданно орал, несущийся
в нашу сторону какой-нибудь подросток. – Разойдись!

И  со  всего размаха врезался руками в  стенку, чтобы
не придавить кого-нибудь из нас.

                                          * * *

Урок изучения первых букв Букваря для меня показался
не очень интересным. Их я уже проходил в Окунево, и всё
время рвался вперёд, посмотреть страницы и картинки, ко-
торые ожидали нас дальше. С грустью отметил, что до них
ещё далековато. Я так засмотрелся, что не услышал слова
Ирины Владимировны.

– А дальше продолжит чтение Белов – сказала она.
Я стал лихорадочно листать назад страницы Букваря, что-



 
 
 

бы найти нужное место, но это оказалось непросто!
– Ма-ма,.. ма-ма! – прошептал мне, сидевший рядом со-

сед по парте.
– Мама мыла раму, – скороговоркой ответил я, хорошо

помня по окуневским урокам эту въевшуюся каждому быв-
шему первоклашке фразу.

– Ты где это вычитал, Белов?
– В Окунево, – честно признался я.
– А, так ты уже умеешь читать, Владик? – догадалась Ири-

на Владимировна. – Это хорошо, но, если не будешь следить
за нашим чтением, я поставлю тебе в следующий раз двойку.
Садись и открой Букварь на первой странице.

Я с огорчением плюхнулся на сидение парты и нечаянно
громко хлопнул её откидной крышкой.

– Ну-ка, пожалуйста, встань, Белов, ещё раз.
Ничего не понимая, я поднялся.
– Ребята, – обратилась уже ко всему классу учительница, –

вставать и садиться, находясь за партой нужно тихо и не хло-
пать крышкой. Сейчас Белов покажет нам, как это надо де-
лать. Стараясь изо всех сил, я сел на скамью, не издав ни
звука.

– Вот и молодец! Все поняли, как надо вести себя на уро-
ке?

– Да-а, – вразнобой проблеяла малышня.
– А теперь можете идти домой. До свиданья!
– До свиданья! – более дружным хором ответил класс.



 
 
 

Раздался звонок, и мы, не спеша и чинно, стали покидать
класс. На этот раз мы все знали, что это звонит тётя Клава,
с которой успели познакомиться на предыдущей перемене.

Тогда, преодолев страх, быть сбитыми с ног старшекласс-
никами, мы, по нескольку человек, сумели перебежать к тум-
бочке, покрытой красным материалом. На  ней стоял мед-
ный колокольчик с деревянной ручкой. Тетя Клава – звонарь
и  по  совместительству уборщица и  сторож школы  – в  это
время отгоняла от нас шваброй шустрых пацанов. Когда мы
собрались возле тумбочки, то разглядели на ручке колоколь-
чика привязанный к нему красный бант по случаю начала
учебного года. На его бронзовой и потемневшей от времени
поверхности красовался большой двуглавый орёл, а по всей
нижней окружности проглядывала какая-то надпись.

Каждому из нас обязательно хотелось потрогать колоколь-
чик пальцем, и тётя Клава с удовольствием разрешила это
сделать. Какой-то подбежавший балбес ухитрился за её спи-
ной щёлкнуть по нему пальцем. Колокольчик ответил глу-
хим жалобным звоном и сразу же замолк.

– Ах, ты, негодник! – пригрозила хулигану шваброй тётя
Клава и поправила бант на деревянной ручке.

– Нравится? – спросила она.
– Да! – ответили мы хором.
Тут она посмотрела на висящие над тумбочкой часы, ох-

нула и схватилась за ручку колокольчика.
– Вот дура-то! На две минуты урок задержала.



 
 
 

С растрёпанными волосами, в грязном синем халате, она
начала громко звонить и кричать:

– Де-ети! На урок! На урок!
Но наши уроки уже закончились, и мы пошли домой под

переливистый звон уже знакомого колокольчика. Остано-
вившись, хором прокричали:

– Тетя Клава! До свиданья!
– До свидания, мои родненькие! – ответила она и утёрла

платком своё усталое и потное лицо.

                                         * * *

Дома встретила мать. С утра она сходила со мной в шко-
лу, побывала с остальными родителями на общей школьной
линейке, заглянула в класс, где нас для знакомства собра-
ла всех вместе Ирина Владимировна. После собрания мать
поцеловала мою щеку и негромко сказала, ещё сидя рядом
за партой:

– Владик! Слушайся учительницу, а я сейчас пойду домой
и напеку тебе любимых блинчиков.

– Со сметаной?
– И с вареньем, – добавила она, – если ты будешь хорошо

учиться.
– Вот здорово! – воскликнул я.
– Тише, – приложила она палец к  губам и вышла из-за

парты. – Ирина Владимировна, до свиданья! – попыталась



 
 
 

попрощаться мать с учительницей, восседавшей, как на тро-
не, за своим столом. Усыпанная букетами цветов и подарка-
ми, та не расслышала её слов и продолжала разговаривать
с подошедшими к ней родителями. Мать безнадежно махну-
ла рукой, ещё раз погладила меня по наголо подстриженной
голове и направилась к двери со словами:

– Будь умницей.
Дома, как и обещала, она встретила блинами и даже сва-

рила любимое мною какао. Матери нравилось готовить для
меня, и у неё всегда всё получалось очень вкусно и быстро.
Я хорошо помню, как, накрыв стол, она обычно садилась на-
против, наблюдая, как я ем, и в её голубых глазах светилась
радость материнского счастья.

Так было и в этот раз. Я ел и увлечённо рассказывал о но-
вых впечатлениях: об учительнице, о школе и, конечно, о тё-
те Клаве, которая разрешила нам потрогать звонок.

– Знаешь, мам, он такой красивый и с красным бантом, –
говорил я, успевая уплетать за обе щеки очередной блин, –
а на нём нарисован орёл с двумя головами. Разве такие бы-
вают?

Я вопросительно посмотрел в её глаза, глядящими на ме-
ня с любовью.

– Бывают, сынок. Тебе ещё налить какао?
– Нет, ты скажи честно, мама. Бывают? – заметив её без-

различие к двуглавому орлу, стал допытываться я.
Надо сказать, что по  грамотности мать далеко не  ушла



 
 
 

от отчима. Несмотря на то, что она выросла в детском доме,
ей, как и ему, дали начальное четырехклассное образование.
Но, если отчим во многих бытовых вопросах доходил своим
пытливым умом, а иногда и просто смекалкой, мать такими
способностями не обладала.

Призадумавшись, она ответила, что таких орлов не виде-
ла, но вот в сказках бывают Змеи Горынычи и с тремя голо-
вами.

– Вот выучишься, научишься читать сказки…
– Да, такие сказки, мама, я давно знаю! Нас ещё в Окунево

ими Настя пугала перед сном. А вот, на самом деле, бывают?
– Не знаю, сынок. Для того ты и в школу пошёл. Я ведь

всего четыре класса окончила, а тебе, чтобы всё узнать, надо
обязательно выучиться до конца. Не зря говорят: «Ученье –
свет, а неученье – тьма». Запомни, Владик. Главное для те-
бя – это хорошо учиться. А то будешь, как мы с отцом, ра-
ботать с утра до ночи.

– Я лётчиком хочу стать, – вырвалось у меня. Мать немно-
го смутилась и посмотрела пытливым взглядом.

– И лётчиком, и врачом, и даже учителем сможешь стать,
если закончишь хорошо школу. Ты мне обещаешь?

– Да, – ответил я, – мне нравиться учиться.
– Ну и молодец. А теперь иди и погуляй на улице, пока я

здесь приберусь. Завтра мне рано вставать на работу.

                                          * * *



 
 
 

На улице было здорово! Но в ещё не полностью заселён-
ном бараке не появились мальчишки, с которыми я мог бы
познакомиться и  играть. Правда, приехали две девчонки,
но они были старше меня. Их я и увидел, когда появился
на входных ступеньках нашего барака. Они сидели на длин-
ном бревне, оставленном строителями недалеко от  входа.
За бревном начиналась буйная поросль бурьяна с крапивой,
среди которой голубыми глазками выглядывали неизвестные
мне цветы с крупными зелёными листьями.

Заметив меня, девчонки о чём-то зашептались и тихо за-
хихикали. Конечно, разговаривать с ними после такой наг-
лости не имело смысла, и я так и остался стоять на последней
ступеньке. На всякий случай даже отвернулся от них и стал
смотреть далеко вперёд. При этом я принялся насвистывать
знакомую мелодию.

–  Эй ты, свистун! Тебя как зовут?  – неожиданно обра-
тилась одна из  тех, что была постарше.  – Ты, случайно,
не из первой квартиры?

Отвечать мне не хотелось, но, взвесив всё за и против (го-
ворить всё равно было не с кем), назвал свое имя.

– Владик? – переспросила девчонка помладше. – Валя! –
обратилась она к старшей подруге, показывая на меня паль-
цем. – Это же Владик-оладик! – и громко рассмеялась.

Зная по опыту, что прозвище может «приклеиться» схо-
ду, если я начну злиться или, ещё хуже, возражать, я подо-



 
 
 

шел к ним и сел рядом на обтёсанное бревно. Мне хотелось
показать, что их насмешки меня ничуть не задели и что я
не такой уж маленький, чтобы обижаться на прозвище. Вой-
дя в роль и подражая Коляну, я спросил:

– А загадку хотите отгадать?
– Какую? – заинтересовались мои обидчицы.
– Вот отгадайте: что делает мальчик на девочки? Подруж-

ки переглянулись и дружно рассмеялись:
– Конечно, читает, Оладик! Я разинул рот от изумления,

а они стали издеваться надо мной:
– Это тебе сегодня в школе такую загадку загадывали? –

насмешливо спросила Валька. – А в какой класс ты пошёл?
– В первый, – последовал мой обескураженный ответ.
– Валя! Ты смотри, чему их там учат? – продолжала из-

мываться младшая подруга.
– Да ну вас! – подскочил я с бревна. – Мне пора уроки

учить.
– Иди, иди. Да не забудь правильный ответ написать, тогда

сразу в восьмой класс переведут.
Проклиная всё на свете, я заскочил в комнату, где мать

уже гладила постиранное с утра белье. Она не заметила мое
негодование, так как стояла ко мне спиной.

– Погулял?
– Да, – стараясь скрыть обозлённость, буркнул я.
– Там, наверное, и погулять не  с кем. Ничего. Потерпи

немножко. В следующее воскресенье, говорят, сразу четыре



 
 
 

семьи заселяются.
Тем временем я уже уселся за стол и достал принадлеж-

ности из портфеля.
– А ты руки помыл, Владик?
На  работе, рассказывала мать, к  ним часто приходят

из лаборатории проверять санитарное состояние кухни. Да-
же мазки берут на какие-то «палочки», объясняла она отчи-
му. Поэтому мать уважала и любила чистоту, а заодно, при-
учала к ней и меня.

Я наскоро помыл руки и  снова сел за  стол. Вид новых
цветных карандашей, букваря и чистой тетради отвлек меня
от позорного разговора с девчонками, и я погрузился в иной
мир. Это был мир совершенно новый, интересный и влеку-
щим к тайнам познания.

Выполнение домашнего задания я начал с рисования па-
лочек в косо разлинеенной тетради. Они получались немно-
го кривыми и толстыми (плохо был подточен карандаш), но я
сумел справиться с ними. Конечно, до образца домашнего
задания, написанного самой Ириной Владимировной, нари-
сованным мною палочкам было далеко. К тому же, она пи-
сала пером! И немного подумав, я успокоил свое самолюбие.

В Букваре мне захотелось посмотреть новые главы. Я да-
же попытался прочитать какую-то сказку, но быстро устал:
не по Сеньке оказалась шапка. В общем, довольный, что я
уже могу читать даже сказки, я закончил делать уроки.

Вечером пришёл отчим. Немного навеселе, он заметил



 
 
 

приготовленный мною портфель.
– Ну как? Много двоек нахватал? – с иронией спросил он.
– Ни одной.
– Подожди-и, когда-нибудь всё равно получишь. Вот тогда

мать тебе и  всыплет по первое число, да так, что два дня
чесаться будет…

–  Ваня, ешь, давай, а  то борщ остынет,  – прервала его
мать. Тот, поблескивая подвыпившими глазами, посмотрел
на неё и спросил:

– Никто ещё не приехал? Может, успеем комнату поме-
нять?

– Теперь, Ваня, не сможем: свободные уже заняли, а в вос-
кресенье приедут остальные.

Помнишь, в  прошлый выходной здесь были хозяева
со своими ключами от пустых комнат? Я слышала, что через
неделю они начнут переезжать.

– Ладно, Лидка. Где наша не пропадала? Поживем пока
здесь, а там видно будет.

                                         * * *

В воскресение приехали новые семьи. Среди них моего
возраста оказался только один мальчишка. Другой был на-
много старше, долговязый и в очках. Однако познакомить-
ся с ними в суете не удалось. Семьи до позднего вечера обу-
страивались по комнатам. Жители барка помогали им сгру-



 
 
 

жать и разносить вещи, намекая, что такое важное дело, как
переезд, надо бы обязательно обмыть. Прибывшие соглаша-
лись и понимающе кивали головами.

– За нами не станет, – поднимая тяжелый шифоньер вме-
сте с помощниками, кряхтя, басил один из приезжих. – Вот
сейчас закончим, и – полный вперёд.

– Осторожней! – кричала другая хозяйка, – здесь у меня
зеркало завёрнуто, и, смотрите, посуду не побейте.

– Ничего, на счастье можно немного и поколотить, – шу-
тил мой отчим. Так, дружно и весело, все новоприбывшие
успели к вечеру занести свой скарб.

Электрический свет ещё не был проведён, и в комнатах
новых соседей засветились керосиновые лампы. Чтобы луч-
ше видеть в коридоре, новосёлы открыли двери, приглашая
«помощников» к столу. В одной из комнат приезжих заиг-
рал патефон. Я, Валька и её подруга, Светка, забыв о нашем
неудачном знакомстве, кинулись в полумраке заасфальтиро-
ванного коридора туда, где раздались уже знакомые нам сло-
ва песни: «А-я-я-яй, ну что за девчонка…»

Патефон и  пластинки тогда был редкостью. Их имела
не каждая семья. Но отчим привез из Сибири трофейный
патефон, встроенный в небольшой футляр, который был об-
тянут синим дерматином. Я гордился его маленькими разме-
рами и любил заводить во время прихода к нам гостей. Те-
перь мне хотелось увидеть, какой патефон имеется у приез-
жих соседей, а заодно, показаться матери на глаза, в надеж-



 
 
 

де, что и меня пригласят за стол.
Валька и Светка оказались в дверях новых переселенцев

раньше, и  мне пришлось лишь выглядывать между ними.
Они же, скрестив руки на еле пробивающихся грудях, стали
подпевать играющей пластинке. От них несло приятным за-
пахом, наверное, материнских духов и водочным перегаром.

Но вот мать заметила меня и подозвала к себе.
– А это мой сын, Владик, – сказала она новой соседке.
– Какой хороший! И видать, серьёзный мальчик? – иро-

нично заметила подвыпившая хозяйка в ответ на моё стесне-
ние. Она усадила меня за стол, погладила по голове и поста-
вила передо мной тарелку с кусками жирной жареной рыбы.

– Ешь, мой маленький, – ласково предложила женщина. –
А вот у нас, Лида, детей пока нет, – со вздохом развела она
руками.

– Теперь надо обзаводиться: комната есть, работа есть, –
поддержала разговор мать на эту тему.

–  Не  волнуйся, Лида, мы с  Васей теперь об  этом день
и ночь будем думать, – кокетливо рассмеялась собеседница.

Во время их разговора я успел рассмотреть патефон, ко-
торый стоял рядом на комоде. Несомненно, он был красивее,
но великоват. Мой можно было легко выносить на улицу, как
маленький чемоданчик. Этот же, подумал я, нести на улицу
тяжело, разве что, – мужчине.

Изрядно поддав, взрослые стали танцевать, но вскоре ис-
томились и снова уселись пить водку. Угостили и девчонок.



 
 
 

Совсем осмелев, те стали танцевать парой посередине ком-
наты. Хозяева и гости всё больше хмелели. Некоторые уже
развалились на диване и громко разговаривали между собой.
Я же подобрался к патефону, и как только начинала приоста-
навливаться музыка, подкручивал его хромированной руко-
яткой.

–  Мужики!  – закричала одна из  женщин.  – Как вам
не стыдно! А ну, пошли танцевать, – но желающих не на-
шлось.

– Пусть молодёжь потанцует, а мы посмотрим, – ответил
ей толстяк, развалившийся возле пьяной жены.

– А нам кавалеров не хватает, – смеясь и блестя глазами,
откликнулась Валька.

– Как не хватает? – нарочито громко завёлся толстяк. –
А за патефоном – разве не кавалер?!

– А ну-ка, Владик, выходи, – подхватила меня под руку
хозяйка.

Я стал упираться, но был дружно вытеснен на середину
комнаты.

– Ну, и кого ты выберешь? Меня или Светку? – язвитель-
но обратилась ко мне Валька.

– Я танцевать не буду: надоело, – сказала Светка и напра-
вилась к столу.

– Ладно, – смягчилась Валька. – Давай я тебя учить бу-
ду. Одну руку кладу тебе на плечо, а ты мне – на талию. –
Заметив, что я сильно засмущался, она ухватила мою руку



 
 
 

и приставила её куда следует, – Другую – давай мне, – потре-
бовала она.

После наставления Валька легко обхватила мою ладонь
и попыталась закружить в танце. Но сделать это ей не уда-
лось, и  какое-то время нам пришлось топтаться на  месте.
Тем не менее, Валька не растерялась. Поняв, что в танцах я
полный «валенок», она сбавила темп, и мы, медленно пере-
ступая, стали изображать танцующих.

Впервые я так близко находился возле девчонки и держал
её за спину. В «танце» старался сильно не прижиматься, чув-
ствуя страшную неловкость, но пьяные взрослые, умилённые
нашей парой, поддерживали нас комплиментами и подбад-
ривали. Это придало мне уверенность и даже гордость.

–  Ты на  ногу не  наступай, Оладик,  – тихо прошептала
Валька на ухо. Она тоже была польщена восторгом взрос-
лых и старательно помогала мне окончательно не отдавить ей
ногу. Когда мы «станцевали» несколько песен, заскучавшая
от внимания к нам взрослых, Светка позвала Вальку прогу-
ляться возле дома.

                                          * * *

На другой день лил дождь. Он начался ещё ночью и про-
должался в течение всех наших занятий в школе. Послед-
ний урок пришёлся на чтение. Ирина Владимировна выра-
зительно и чётко, по слогам называла написанное в Букваре



 
 
 

какое-нибудь новое слово, а мы дружно повторяли за ней.
Я автоматически повторял со всеми давно известные мне

слоги и слова, но неожиданно стал их плохо различать. Вме-
сто слов одноклассников до меня стал доноситься какой-то
слитный хор, а  голос Ирины Владимировны зазвучал, как
из большой бочки – невнятно и слитно. Я полез пальцем в от-
верстие уха, немного покрутил в нём, и звуки снова приоб-
рели чёткость. На кончике пальца остался комочек зелёно-
ватой слизи. Я вытер его носовым платком, но через неко-
торое время снова оглох. «Белов, ты ч го там крут ся,  –
кое-как различил я. – Вста…, … а… ста! – Смысла послед-
них слов я не понял и продолжал сидеть. Тогда она подо-
шла ко мне. – Ты не  слышишь, о чём я прошу тебя, Вла-
дик? Я прошу встать», – уже громче сказала она. Я поднялся,
успев одновременно прочистить пальцем снова скопивший-
ся гной. Слух тут же восстановился, но Ирина Владимиров-
на неожиданно замолчала и потом достаточно громко про-
изнесла: «Садись, Белов. Передай маме, чтобы она зашла ко
мне».

Конечно, дома я рассказал о случившемся. Но мы с ма-
терью давно знали о моей болезни, из-за которой, в период
её обострения, в слуховых проходах скапливался гной. В это
время я и начинал плохо слышать, пока он не вытечет нару-
жу. Ещё находясь в Евгащино, мать водила меня к местному
лекарю, который за деньги взялся вылечить болезнь. Сделал
он это довольно быстро. Набрал в пипетку воды и капнул



 
 
 

в плохо слышащее ухо.
Не буду вдаваться в описание этого физического явления,

связанного со свойством перфорированной (дырявой) слу-
ховой перепонки и находящейся на её поверхности влитой
капли воды, но, когда шарлатан спросил меня, лучше ли ста-
ло слышать, я утвердительно кивнул головой. И это, действи-
тельно, было так, но всего лишь на несколько минут. Обман-
щик знал о кратковременности эффекта и тут же стал тре-
бовать плату.

Удивлённая мать переспросила меня, тогда ещё пятилет-
него ребенка, действительно ли я стал слышать лучше. Я сно-
ва, но уже неуверенно подтвердил, на что мужчина невозму-
тимо сказал: «Вот видишь, я его вылечил», – и ласково по-
гладил меня по голове.

Помню, она заплакала от бессилия, не  зная, что можно
возразить против обыкновенного надувательства. Затем, как
и договаривались, мать отдала накопленные ею деньги этому
шарлатану. С тех пор мы не обращалась даже к врачам, хо-
тя уже жили в Пятигорске, славившимся на всю страну сво-
ими здравницами. Но в этот раз, поняли мы, надо было обя-
зательно идти в поликлинику.

Конечно, мать посетила Ирину Владимировну. Это бы-
ло на  перемене. И  они, не  спрашивая меня, решили, что
я должен пересесть на первую парту. Учительница, в свою
очередь, пообещала матери учесть мой физический недоста-
ток. Их разговор происходил в присутствии некоторых одно-



 
 
 

классников, и это обстоятельство сильно расстроило меня:
«тайна» тугоухости, которую я тщательно скрывал от сверст-
ников, стала известна всему классу! Теперь я стал опасать-
ся, что «нормальные» одноклассники всегда будут иметь по-
вод посмеяться надо мной, а ещё хуже, придумают какую-ни-
будь кличку. Опасение быть кем-то униженным из-за свое-
го физического недостатка, с годами, незаметно сформиро-
вало во мне «комплекс неполноценности». И этот психиче-
ский сдвиг не только повлиял на характер, но и определил
всю мою дальнейшую судьбу.



 
 
 

 
Глава 3. Школьная пора

 
Спустя месяц, на последнем уроке по арифметике, Ири-

на Владимировна объявила всему классу, что за выполнение
домашних и классных заданий начнёт выставлять отметки.
«Теперь всё будет по-другому, – сказала она. – Каждый уче-
ник сможет увидеть, какую он заслужил оценку за выполнен-
ную им работу, а родители – узнать о вашей успеваемости
в школе». Мы замерли от такой новости: было как-то страш-
новато, а, с другой стороны, хотелось увидеть в тетради или
дневнике желанную оценку. Ну, положим, пятерку или чет-
верку. О тройке или о двойке старались не думать.

Я о плохой оценке тоже не  задумывался, так как читал
лучше всех в классе, неплохо рисовал и умел считать устно
до ста. Правда, я не любил работать со счётами. На палочках
считать было легче, но я обходился пальцами: так было ещё
удобнее.

Выполнение начавшейся классной работы показалось мне
делом нетрудным. Ирина Владимировна писала на  доске
примеры по  сложению и  вычитанию простых чисел, а  мы
должны были переписывать их в свои тетради, но уже с пра-
вильными ответами. Решать примеры можно было, приме-
няя палочки или счёты, которые имелись у каждого из нас.
Я не стал применять арифметические устройства и, как все-
гда, обошёлся пальцами, заранее представляя большую кра-



 
 
 

сивую пятерку, выведенную Ириной Владимировной за свою
работу.

В конце урока она собрала тетради, которые уложила ров-
ной стопкой на учительском столе и показала в учебнике, ка-
кие примеры по арифметике следует выполнить дома. Про-
звенел звонок. Толкая друг друга, мы поспешили покинуть
класс.

Дело в том, что коридор, ведущий к выходу из школьного
здания, был узким и длинным, а дверь, выходящая на улицу,
хотя и распахивалась настежь, не вмещала всех желающих
поскорее выбраться из школы. Из-за этого в начале учебного
года мы надолго застревали в узком проходе, пропуская всех
учащихся.

Пока мы ждали, у выхода образовывалась толпа из вер-
зил седьмого класса, визжащих девчонок и  застрявших
между ними младшеклассников. Тут же стояла тетя Клава
со шваброй. Она наводила порядок среди шумных и рвав-
шихся на улицу подростков. Иногда ей приходилось приме-
нять швабру против наиболее зарвавшихся «добрых молод-
цев» из старших классов, некоторые из которых умышлен-
но создавали невиданную толчею. «Козлов!» – часто крича-
ла она на долговязого парнишку, которому нравилось, упёр-
шись в дверь обеими руками, никого не пропускать и при
этом кричать благим матом, что ему наступили на ногу.

Но, как только швабра тёти Клавы приближалась к нему,
он переставал жаловаться и  резко проскакивал вперёд.



 
 
 

Неожиданное освобождение дверного прохода приводило
к  куче-мале прямо на  пороге выхода из  школы, после че-
го слышались истошный смех самого Козлова да жалобные
крики пострадавших девчонок и малолеток.

Но постепенно наш класс научился легко выбираться по-
сле окончания занятий на улицу. Всё было просто. Посколь-
ку классная комната располагалась рядом с узким коридо-
ром, мы, как только заканчивался урок, старались быстрее
выбраться из неё, чтобы бежать по ещё пустому коридору
к выходу. Оказавшись, таким образом, первыми в школьном
дворе, мы часто наблюдали оттуда за  отчаянными попыт-
ками старшеклассников «вырваться на свободу», а, заодно,
и за всеми проделками Козлова с его сообщниками.

Так было и в этот раз. Выбежав во двор сразу после звон-
ка, наш класс, делясь друг с другом впечатлениями об уроке,
стал расходиться по домам.

                                          * * *

Чтобы посетить врача, мать отпросилась с работы, а рано
утром повезла меня в городскую поликлинику. Но там уже
было много народа, и мы около двух часов просидели в оче-
реди. Врачом оказалась довольно грубая пожилая женщи-
на в белом халате. Она сидела за небольшим столом. Рядом
с ней стояла накрытая белой простынёй тумбочка. На ней ле-
жал поднос с всевозможными блестящими инструментами,



 
 
 

от одного вида которых мне сделалось дурно: я представил
каждый из них в своём ухе.

– Ну что там у вас? – сухо обратилась врач к матери.
Та стала рассказывать историю моего заболевания. Про-

должая слушать, женщина вставила в моё ухо холодную ме-
таллическую трубочку, опустила прикреплённое к  голове
круглое зеркало и склонилась надо мной. Затем она намота-
ла кусочек ваты на длинную спицу и вставила её через от-
верстие трубочке. Я зажмурил глаза от страха и слегка ото-
двинул голову.

– Сиди спокойно! – приказала врач и притянула мою го-
лову к себе за мочку уха.

Когда она почистила его от скопившегося гноя и продела-
ла то же самое с другим ухом, хмыкнула:

– Всё понятно…
– Скажите, доктор, – нерешительно и с теплившейся на-

деждой в голосе обратилась к ней мать, – что-нибудь можно
сделать?

Врач ответила не сразу и молча достала из шкафа боль-
шую клизму.

– Будем вдувать стрептоцид. Десять дней. Другого сред-
ства пока не придумали. Затем она оттянула мочку уха, за-
сунула в него наконечник клизмы и вдула туда какой-то бе-
лый порошок. То же самое она проделала и со вторым ухом.
Процедура оказалась не из приятных. От сильной и мощной
струи выброшенного порошка из клизмы и страшного шума



 
 
 

у меня навернулись слезы.
–  Ничего. Терпи. Будешь ходить ко мне каждый день.

А плакать нечего. Это совсем не больно, – отчитала меня
врач и стала что-то записывать в медицинскую карту. – Мо-
жете идти. Зина, зови следующих, – приказала она медсест-
ре.

                                          * * *

На  другой день наш класс с  нетерпением ждал урока
арифметики. По расписанию он был вторым, и на перемене,
не выходя из помещения, все оживленно обсуждали, кому
и какая может достаться отметка. Я был спокоен, рассчиты-
вая получить пятёрку или, в крайнем случае, четвёрку. Про-
звенел звонок. Как всегда, строгая и подтянутая, вошла Ири-
на Владимировна.

После приветствия она прошлась между партами и сдела-
ла замечание Бурдакову Юрке: у того был растрёпанный вид
и грязные руки. Затем села за стол, проверила по журналу
присутствующих и положила руку на принесённую ею стоп-
ку наших тетрадей. Мы замерли.

«А теперь, – сказала Ирина Владимировна, – поговорим
о наших первых оценках. Можно смело сказать, что большая
часть из вас неплохо справилась с классным заданием. И это
хорошо. Но  меня огорчили те учащиеся, которые, на  мой
взгляд, могли бы выполнить нашу классную работу на отлич-



 
 
 

но или на четвёрку. Сейчас я не буду называть имена этих
учеников. Первый блин, как говорится, комом. Я просто раз-
дам вам тетради на  руки, чтобы каждый сам увидел свою
оценку и сделал правильный вывод. А потом мы продолжим
урок арифметики».

С этими словами Ирина Владимировна раздала тетради.
В классе постепенно стало нарастать оживление по мере то-
го, как очередной ученик открывал свою тетрадь.

– У меня «четвёрка», – важно объявил со второй парты
Киселёв Игорь.

– Ребята! У меня тоже! – почти заорал его сосед. – Вот
не думал!

Посыпались и  пятёрки, владельцы которых не  только
громко хвастались соседям, но  и  подпрыгивали на  своих
партах. Но  некоторые ученики, открыв тетрадь, молчали
и сразу же закрывали её, озираясь на товарищей.

Дошла очередь и до меня. Я взял свою работу и, ничего
плохого не подозревая, открыл тетрадь. В ней красовалась
не ожидаемая мною «пятёрка» и даже не «четвёрка»! Там
стояла жирная «тройка»! Я захлопнул тетрадь и почувство-
вал, как меня бросило в жар. Не веря глазам, но теперь уже
осторожно, открыл её снова, но наглая тройка от этого не ис-
чезла. Тогда я сунул тетрадь в портфель, испугавшись, что
кто-нибудь захочет посмотреть мою оценку. Тяжело вздох-
нув, как бы с безразличным видом, я стал разглядывать ли-
ца одноклассников. Среди них теперь можно было легко уга-



 
 
 

дать своих сотоварищей по несчастью.
Впоследствии, я вырвал этот злополучный листок с трой-

кой, чтобы, не дай бог, её не увидела мать или обрадован-
ный моим неуспехом отчим. После экзекуции над тройкой
тетрадка стала расползаться, и я, со временем, выбросил её,
как страшный сон из головы. Однако это событие, связанное
с получением первой оценки в моей жизни, выбросить из па-
мяти, как разлетевшуюся тетрадь, мне не удалось до сих пор.

                                          * * *

Шло время. Я обзавелся новыми друзьями. Конечно,
в первую очередь, это были одноклассники или ровесники
из параллельного класса. Больше всех я сошёлся с Виталь-
кой Головко. Нам было по дороге из школы, и вместе с его
братом Димкой мы проделывали каждый день один и тот же
путь до моих бараков. Дальше ребята шли сами.

Я любил приходить к ним в гости по выходным дням. Их
просторный дом и двор располагались в тупике неасфаль-
тированной улицы. Здесь росла невысокая трава, что поз-
воляло использовать улицу в  качестве игровой площадки.
По  этой причине у  Виталькиного двора часто собирались
местные мальчишки и, когда было сухо, устраивали всевоз-
можные игры: в городки, футбол, рюшки, в слона или козла.

На заросшем бурьяном поле перед моим бараком играть
в  такие игры было невозможно. Даже пригласить друзей



 
 
 

в свою небольшую комнату, заставленную мебелью, я не мог.
Да и мать требовала, чтобы в дома были чистота и порядок.
Поэтому Виталик приходил ко мне в гости редко и мимохо-
дом. Привыкший к простору, он долго не задерживался и,
обычно, приглашал играть к себе.

Мой новый друг был сообразительным и способным паца-
ном. Никто лучше его не играл в городки и рюшки. Не бы-
ло ему равных и на уроке по физкультуре. Кроме того, он
обучался в детской музыкальной школе. Учился везде лег-
ко, благодаря своим природным способностям. По  натуре
беззлобный, ловкий и весёлый, он притягивал к себе ребят
и  был прирождённым лидером. Помню, я завидовал ему.
Но между нами царили только дух соперничества и искрен-
ней дружбы. Как показала жизнь, общение с ним научило
меня многому.

В своём дворе и в доме напротив я тоже нашёл друзей.
Это были Витька Федоренко и Володька Загруднов из парал-
лельного класса. Вовка жил через улицу в собственном доме.
Его мать официально считалась разведённой, и у неё, вре-
мя от времени, появлялись сожители, которых она требовала
от послушного сына называть папами. По натуре мечтатель-
ный и, я бы сказал, нежный мальчик, очень похожий на свою
мать, Вовка легко вписывался в нашу компанию с Витькой.
Его не  надо было уговаривать, чтобы он вышел поиграть
на улицу или сходить прогуляться по окрестностям Новопя-
тигорска. Часто оставаясь дома один, он с удовольствием об-



 
 
 

щался с нами.
Витька Федоренко был его полной противоположностью.

Он жил со мной в бараке. Поджарый – в отца, он обладал
вспыльчивым характером и мог легко полезть в драку. Да-
же я, несмотря на мою плотность и умение неплохо бороть-
ся, побаивался его дикой ярости, в приступе которой Вить-
ка хватал всё, что попадало под руку, чтобы нанести удар
противнику. Но у нас с ним был своеобразный паритет. Зная
его вспыльчивость, я не навязывал своего мнения и, если он
возражал, просто уходил к другим друзьям. У меня их было
достаточно, а у него – я да Вовка. Не желая терять дружбу,
он был вынужден считаться со мной.

Вообще семья Витьки была нелюдимой, замкнутой
и немного странной по сравнению с соседями. Те дружили,
ссорились, дрались по пьянке, как и бывает среди рабочих.
Но Федоренковы особо ни с кем не общались, и что там у них
делалось, мало кто знал. Мать Витьки, располневшая и невы-
сокого роста женщина, почти целыми днями просиживала
на табуреточке, выставленной ею на площадку входных сту-
пенек барака. Накрыв её растолстевшей задницей, она по-
стоянно щёлкала жареные семечки и собирала, как говорила
моя мать, сплетни о соседях. Я никогда не видел её убира-
ющей комнату или готовившей пищу. Тем не менее, хозяи-
на семьи, поджарого и небольшого роста мужичонка, види-
мо, такая жизнь устраивала. Тот, молча и незаметно, уходил
утром на работу и также тихо возвращался, почти не обща-



 
 
 

ясь с соседями.
Меня поражала и  ещё одна их семейная странность  –

Витька обращался к матери только на вы и подчинялся ей,
можно сказать, беспрекословно. Говорили, что он был позд-
ним ребёнком в семье. Учился Витька слабо и без особого
желания.

                                           * * *

15 декабря наша семья решила отметить день рождения
матери. Пригласили несколько человек из  нашего барака,
в том числе и Валькину мать, работающую с отчимом на од-
ной стройке. Приехали какие-то незнакомые мне люди, зем-
ляки отчима из Сибири, и среди них – дядя Гоша – весёлый,
разбитной и, видать, добрый дядька. Он пришёл в кожаном
длинном пальто, заметно прихрамывая на правую ногу. Ока-
залось, что дядя Гоша – бывший военный лётчик, потеряв-
ший правую ногу на фронте. Среди прочих наград на его пи-
джаке красовался и орден Красной звезды.

Гошка, так называли его некоторые гости, сразу оказал-
ся в центре всеобщего внимания, потому что был балагур
и любил травить смешные фронтовые анекдоты. Мне он, как
и всем, тоже понравился. Посадив на целую ногу, дядя Го-
ша при первой нашей встрече дал потрогать все его награды
и даже отвинтил орден, чтобы я смог подержать его в руке.
Было видно, что в любой компании он сразу становился все-



 
 
 

общим любимцем. Так было и в этот раз.
Гости тянулись к нему, а некоторые ласково называли Го-

шей и при этом подтрунивали над его одной ногой, вроде то-
го, что теперь, у него стало в два раза меньше девок. Но он
на такие шутки не обижался. Смеясь, дядя Гоша заявлял,
что в любовном деле это не главное, а вот главное-то как раз
у него в полном порядке.

Когда же он вынул из кармана дорогую коробку «Казбе-
ка» и бросил её всем на стол, то покорил этим окончательно
и тех, кто его до сих пор не знал.

–  О-о-о!  – в  один голос зашумели гости.  – Смотри-ка,
«Казбек»! – и курящие дружно потянулись рабочими ручи-
щами к уже открытой коробке.

Валькина мать тоже вытащила из неё хорошо пахнущую
папиросу, и дядя Гоша, как заправский ухажёр, поднёс к её
лицу зажжённую зажигалку.

– Спасибо, Гоша. Вот это настоящий кавалер! – восклик-
нула она и поцеловала его в щеку.

– Ты, Гошка, смотри! – обратился к нему один из прие-
хавших, – а то нас без баб оставишь.

– Да-а, – с задумчивой иронией сказал другой, а, если бы
у него сейчас и вторая нога была?

Мужики дружно рассмеялись.
– Ладно, не бойтесь, – ответил он, – мне всё равно надо

протез снимать, а то сидеть неудобно, да и культя болит. –
Как хозяйка разрешишь? – обратился он к матери.



 
 
 

– Гоша! – попросила она, – давай выпьем по стаканчику
за встречу. Видишь, люди заждались? А потом я помогу тебе
снять и протез, и всё, что ты попросишь.

Все засмеялись от её шутки и подняли гранёные стака-
ны. «За встречу, дорогие гости», – послышался голос отчи-
ма. В это время я уже успел достать наш маленький грам-
мофон, пластинки, и комната наполнилась жизнерадостной
музыкой фокстрота и клубящимся дымом папирос.

Через некоторое время к нам пришла Валька. Скромно
поздоровавшись со всеми, она подошла к  танцующей тёте
Клаве и что-то проговорила той на ухо.

– Молодец, дочка, – услышал я. – Раз, говоришь, выучи-
ла – можешь пойти и погулять. Но Валька топталась на месте.

– А, Валечка! – заметила её мать. – Ну-ка давай за стол, –
и повела её к единственно свободному месту возле дяди Го-
ши.

Тот сидел за столом без протеза и в одних трусах. Изряд-
но захмелев и, наверное, устав с  дороги, он опёрся двумя
локтями в стол и положил на подставленные ладони голову
с молодыми вьющимися тёмно-каштановыми волосами.

– Гоша! – попыталась растолкать его мать. – Ты что? Уже
спать надумал?

– Устал, – забубнили мужики. – Попробуй-ка так на одной
ноге весь день походить, вот и сморило его.

– Лидка! Уложи его на кровать и подвинь к стенке, – по-
советовал отчим.



 
 
 

Надо сказать, что за неимением лишних стульев, часть го-
стей и Гошка сидели на краю кровати. Поэтому мать отки-
нула притомившегося гостя на большие подушки, привезён-
ные ещё из Сибири, и, подхватив его единственную ногу, за-
катила того поближе к стене. Там Гошка и продолжил свой
сон в одних трусах, съехавшими немного набок. В комнате
было жарко, поэтому накрывать его толстыми ватными оде-
ялами не стали. Веселье продолжилось.

Наконец, изрядно подвыпившие гости заметили, что мать,
в основном, хлопочет между печкой и столом. Они потребо-
вали от неё выпить штрафную. Налили стакан водки. Под об-
щее одобрение, с утра ничего не евшая, мать выпила спирт-
ное до дна и быстро захмелела. От этого её голубые глаза
засветились озорным блеском, и она вместе с тетей Клавой
вышла на середину комнаты.

Дробя пол каблуками, они стали соревноваться в пении
наперебой матерных частушек. Мужики смеялись, хвата-
лись за животы и одобрительно кричали:

– Ай, да Лидка! Уморила!
– И-их! – закончила мать соревнование с тётей Клавой,

которая в Сибири не жила и не всегда могла остроумно от-
ветить местными частушками.

– Клавка, – по-хозяйски позвала мать, – иди, сядь со мной.
Валечка, подвинься: пусть твоя мама рядом посидит. Ваня!
Наливай гостям, – приказала она отчиму.

– Ну, ты, я вижу, Лидка, разошлась, – нарочито неодоб-



 
 
 

рительно и, в то же время, гордясь женой перед мужиками, –
откликнулся он.

Налили. Выпили. Кто-то из мужиков запел:

Ревела буря, дождь шумел,
На небе молния блистала;
И беспрерывно гром гремел,
И в дебрях буря бушевала.

Последнюю строфу на повторе подхватил весь стол.
Я очень любил эту песню, ещё живя с Сибири, и  сразу

представил картину тёмной и страшной в такую погоду ди-
кой тайги. Тогда я ещё не понимал основного смысла спето-
го, не знал, кто такой Ермак, но я хорошо представлял те ме-
ста и страх перед разбушевавшейся стихией.

Затем гости спели ещё несколько грустных и  красивых
народных песен, после которых один мужик, закрыв лицо
ладонями и поставив локти на стол, заплакал. «Коленька, –
стала гладить его по голове сидящая рядом женщина, вид-
но, жена, – не надо». Все забеспокоились, зашумели, но гла-
дившая мужа по голове женщина стала успокаивать их: «Это
у него пройдет. Мать недавно похоронил». Последние слова
она произнесла притихшему столу почти шёпотом, продол-
жая гладить по спине мужчину.

– Эй! Владик! – услышал я голос отчима. – Поставь-ка
нам что-нибудь повеселее.

Я схватил первую попавшую пластинку, но вместо весё-



 
 
 

лой музыки полился торжественный и щемящий душу вальс
«Амурские волны».

– Ладно, – крякнул отчим. – Наливай! – приказал он сам
себе и достал из-под стола припасённую им большую бутыль
самогона.

– Валя, – раздался голос уже пьяной матери, – иди, потан-
цуй с Владиком вальс, а мы посмотрим.

Валька, как бы нехотя, поднялась, польщенная просьбами
и со стороны гостей.

– Что опять мне будешь на ногу наступать? – негромко
спросила она.

– Ты только не быстро.
– Ладно. Давай руку, а вторую клади мне на талию. Ты

что? Забыл, где она у меня? – спросила Валька, заметив, как
я сразу засмущался, – Пора бы и запомнить, Оладик. Она
взяла мою руку и приложила к себе.

–  Держись крепче, дурачок,  – прошипела партнёрша
и с силой прижала мою ладонь своей рукой.

Мы опять, как и в первый раз, стали топтаться на месте,
изображая танцующих. Пьяных гостей это очень умилило,
и они наперебой начали хвалить нас. Я же изо всех сил ста-
рался не наступить Вальке на ногу. В конце концов, насту-
пил и отодвинулся от неё. На этот раз она уже и сама стала
побаиваться приближаться ко мне. Тем не менее, под апло-
дисменты застолья, мы закончили танцевать этот длинный
вальс и выбежали в коридор: там слышались знакомые голо-



 
 
 

са соседских детей.
В коридоре из-за того, что ещё не было проведено элек-

тричество, было очень темно, и Валька потребовала подать
ей руку, чтобы, как выразилась она, «не  расшибить себе
лбы». Так, держась друг за друга, мы добрались до выхода,
где и столкнулись со Светкой, Витькой и долговязым парнем,
которого я видел в день приезда новых жильцов.

С ним я ещё не успел познакомиться, поскольку тот учил-
ся во  вторую смену. Звали его Толиком. Будучи взрослее
нас с Витькой, он быстро нашёл общий язык с девчонками.
Когда мы стали играть в прятки, новый сосед бесцеремонно
прижимал их к стенам коридора, хватал рукой ниже пояса,
оправдываясь тем, что у него это получается случайно, из-за
темноты. В ответ Светка и Валька притворно визжали и об-
зывали его придурком.

Я быстро понял, что Светке и, особенно, Вальке такое об-
ращение нравится, а пищат и жалуются они только для ви-
да. Витька же стоял или просто ходил за ними, как лопух,
не представляя, что ему следует делать в такой ситуации. По-
сле очередного притворного визга Вальки я незаметно на-
правился к своей комнате, которая гудела от хохота взрос-
лых. Немного расстроенный, тихо зашёл и был вынужден,
как вкопанный, остановиться возле порога.

Оказывается, гости смеялись над выходкой матери, кото-
рую, я уверен, она бы никогда не сделала, не будучи силь-
но пьяной. Она изображала продавщицу. Со словами «Ко-



 
 
 

му хорошей колбасы?» мать держала в руке чистую тарел-
ку, на которой были уложены вывалившиеся из трусов мерт-
вецки спавшего Гошки его гениталии. От увиденной сцены
в комнате стояли смех и истошный стон пьяных гостей. Ме-
ня никто не заметил. Осторожно пятясь назад, я снова вы-
шел в тёмный коридор.

                                         * * *

Приближался Новый год. Начальство пообещала жителям
«дать электрический свет в бараки к празднику». Уже были
вкопаны деревянные столбы, натянуты провода и, поговари-
вали, что дело осталось за малым – подсоединить новую ли-
нию к электростанции. Но в самих бараках сделать проводку
не успели. Стало ясно, что Новый год опять придётся встре-
чать без электричества.

Когда до праздника оставалось несколько дней, отчим ре-
шил самостоятельно подсоединиться к натянутым мимо на-
ших окон электрическим проводам. Всё уже знали, что они
находятся под напряжением. Вечером, в канун Нового года,
он принёс со стройки большую электрическую лампу с чер-
ным патроном, из которого выходили длинные изолирован-
ные провода. Своё сооружение он устроил в форточке кори-
дорного окна, а идущие от патрона изолированные провода
с  загнутыми и оголёнными концами набросил на провода,
натянутые на столбах. Оставалось только ввернуть лампу.



 
 
 

Когда стемнело, в коридоре барака столпились взрослые
и  дети, чтобы посмотреть, сможет  ли Иван подключиться
к электросети. Озабоченный отчим, по всей вероятности, пе-
реживающий за результат эксперимента, ещё раз осмотрел
своё сооружение. И вот он ввернул лампу. Она вспыхнула
очень ярким светом под наше громкое «Ура!» и мгновенно
прогнала темноту из длинного барачного коридора. Привык-
шие к полумраку керосиновых ламп, наши глаза восприня-
ли электрический свет как чудо. Для собравшихся жильцов,
особенно для детей, это был настоящий новогодний подарок.
«Ай, да Иван! – хвалили его соседи. – Молодец!»

Но  окончательно электричество провели по  комнатам
только спустя месяц. Наброшенное отчимом на токонесущие
провода сооружение сняли сразу после Нового года и при-
грозили наказать того, кто это сделал. Конечно, никто не вы-
дал Данко, давшего на праздник свет людям!

                                          * * *

Шло время. Весной нашей семье все-таки удалось пере-
браться из угловой комнаты барака в комнату №9. Из неё вы-
ехала семья, и отчим, подсуетившись, договорился с началь-
ством о том, чтобы переселиться на освободившуюся пло-
щадь. Сама комната выходила окном на асфальтированную
улицу, что вполне устраивало мать, и располагалась дверью
ближе к выходу из барака. Последнее – имело значение, так



 
 
 

как воду приходилось носить со двора, набирая её из колон-
ки.

Но прежде чем перебраться на новое место, отчим затеял
ремонт. Естественно, материалы тащил с работы. Раздобыв
хорошую половую краску, он добавил туда, как любил потом
хвастаться, яичный желток, для крепости и блеска. От это-
го покрытие пола получилось блестящим, гладким, и имело
приятный светло-коричневый оттенок, напоминающий цвет
паркета. Печку отчим сломал и  сложил новую. Она имела
большую духовку, которой мать потом никак не могла нара-
доваться; мощную тягу, благодаря чему разведённый огонь
разгорался сразу и весело; и, наконец – просторную чугун-
ную плиту, быстро нагревающуюся после того, как растап-
ливали печь. Но больше всего мне понравился рукомойник.
Сделанный отчимом из оцинкованного железа его плоский
бак вмещал полтора ведра, что позволяло нам не так часто
носить воду со двора. Рукомойник имел белую эмалирован-
ную раковину с двумя углублениями для мыла. Под ракови-
ной отчим смастерил тумбочку с дверцей, за которой стояло
ведро для слива воды из рукомойника.

После ремонта мы купили мебель: диван, шифоньер
и обеденный стол, за которым я мог делать и  свои уроки.
Оставили только большую никелированную кровать да ста-
рые табуретки. Их отчим ценил и говорил, что в магазине
такие крепкие уже не купишь. Теперь я спал на новом дива-
не, который, как и кровать родителей, поставили возле един-



 
 
 

ственного большого окна, но  только с  другой его стороны
вдоль боковой стены комнаты. А вскоре мать повесила и бе-
лую штору из дорого тюля. От этого комната сильно преоб-
разилась, стала светлой и очень уютной.

Переселение, конечно, обмыли по-соседски. Валькина
дверь находилась теперь напротив. Но я, после того, как убе-
дился, что той нравится, когда её «лапают», несколько охла-
дел и старался избегать встреч с нею. Даже когда гости по-
просили нас станцевать, притворно пожаловался на якобы
разболевшуюся ногу.

К этому времени закончился учебный год. Та злополучная
«тройка», полученная в  качестве первой оценки за  класс-
ную работу по арифметике, убедила меня в том, что учёба
не лёгкое дело и требует каждодневных усилий. Боясь ещё
раз получить позорную оценку, я стал тщательнее готовить-
ся к занятиям. В результате, к концу года вышел в круглые
отличники по всем предметам. Я помню, с какой радостью
светились глаза матери, когда на последнем классном собра-
нии Ирина Владимировна выделила меня, как старательного
и примерного ученика. Довольные успехами, мы пошли до-
мой. Уже во дворе, разговорившись с соседкой, мать не пре-
минула поделиться с ней, что её сын – круглый отличник.
«Поздравляю, Лида, – ответила она и с уважением посмот-
рела на меня. – А вот мой шалопай (женщина говорила о сы-
не, ученике старших классов) нахватал троек. Когда был ма-
ленький, слушался, а теперь его за учебники палкой не уса-



 
 
 

дишь. Только отец с ним и  справляется. Если что – сразу
ремнём». И дальше они продолжили совсем неинтересный
для меня женский разговор.

                                         * * *

После окончания учёбы начались и первые в моей жизни
летние каникулы. Теперь, уже ученик второго класса, я мог
отдыхать целых три месяца! Любимым времяпровождением
для меня стали игры, которые устраивал Виталик возле сво-
его двора, а больше всего – шахматы, в которые мы могли
играть часами.

Уроки этой замечательной игры преподал мне тот же То-
лик, из-за которого я обиделся на Вальку. Он оказался мяг-
ким и добродушным парнем и, к тому же, имел свой дешё-
венький набор шахмат. Несмотря на разрыв в возрасте, он
согласился обучать меня игре из-за отсутствия желающих
сразиться с ним. Таковых в нашем бараке пока ещё не было.

Из него вышел хороший наставник. Я сразу полюбил шах-
маты и довольно быстро научился осмысленной игре. Мое-
му учителю уже приходилось иногда задумываться над сво-
ими ходами. Но любовь к шахматам сделала меня и неуго-
монным учеником. Все больше и больше я стал надъедать
Толику просьбами сразиться со мной в шахматы в надежде,
когда-нибудь обыграть своего учителя. В конце концов, он
отказался вообще играть со мной, найдя во дворе взрослого



 
 
 

шахматиста. Я понял, что ему надоело иметь дело со слабым
противником и постоянно выигрывать у меня. Вот тут-то,
подружившись с Виталиком, который тоже недавно освоил
азы шахматного искусства, мы и сошлись в борьбе за лидер-
ство, длившейся потом годами.

Виталик играл легко, любил подтрунивать над моими хо-
дами, мыслил комбинационно и был хороший тактик. Ему
обычно везло, и он часто уходил невредимым от моих шах-
матных ловушек. Я, наверное, был его противоположностью.
Сосредоточенный на стратегических планах, часто допускал
простые ошибки, которыми мой соперник удачно пользовал-
ся, избегая поражения. Но постепенно, мы стали как бы до-
полнять друг друга: он, разгадывая мои далеко идущие за-
мыслы, приобретал глубину в расчётах, я же – учился у него
комбинационности и вниманию при очередном ходе.

Со временем наша борьба за лидерство в шахматах приоб-
рела более упорный характер. Собиравшиеся возле его дома
друзья уже с удовольствием следили за нашими шахматными
баталиями, разделившись на два лагеря болельщиков. Неко-
торые пытались подсказывать, мешая честной игре, но тако-
му «помощнику» доставалось от нас обоих.

В  попытке доказать друг другу, кто из  нас играет луч-
ше, мы стали встречаться чаще. Особенно мне нравилось
проводить время за  шахматами на  его большой и  про-
сторной веранде, когда шёл дождь, и нам никто не мешал
из друзей своими подсказками. Его родители не возражали,



 
 
 

и мы, расположившись прямо на деревянном полу, сража-
лись не на шутку серьёзно. Это были замечательные мину-
ты! Правда, к концу нескольких партий подряд у нас начи-
нали болеть головы, но захваченные этой изумительной иг-
рой и интеллектуальной борьбой за лидерство, мы расходи-
лись с мыслью, что встретимся ещё раз, чтобы доказать друг
другу своё превосходство.

Иногда, в дождливую погоду, там же, на веранде, мы со-
бирали из  конструктора для детей всевозможные машины
и подъёмные краны. Сооружали из кубиков замки и двор-
цы, чтобы потом «брать их штурмом», расстреливая наши
сооружения из самодельного детского ружья, сделанного Ви-
таликом.

Он был мастеровой пацан. У  моего друга даже имелся
собственный набор инструментов, которыми он умело поль-
зовался. И  это не  удивительно: дед Виталика прослыл хо-
рошим мастером по  изготовлению красивых, отделанных
перламутром баянов и  аккордеонов. Мастеровитость деда
и  передалась внуку. Специально для  него тот изготовил
небольшую инкрустированную гармошку и такой же краси-
вый небольшой баян для занятий в музыкальной школе.

У  Димки, брата Виталика, особых увлечений не  было.
Внешне он походил на мать, преподавателя детской музы-
кальной школы по  классу баяна. Будучи щуплым мальчи-
ком, Димка выглядел невзрачно, но  вёл себя заносчиво,
пользуясь авторитетом брата среди знакомых мальчишек.



 
 
 

С ним я особо не дружил, да и он не проявлял интереса ни
ко мне, ни к играм, в которые мы любил играть с Виталиком.

                                         * * *

Наш двор, по-прежнему, представлял собой огромный
с целый квартал пустырь, на котором росло всё, что могло
выжить в борьбе друг с другом. В основном, это были: ре-
пейник, лебеда да жгучая крапива, высота которой достига-
ла огромных размеров. Начиная с лета, сорняк, словно орда,
подступал к баракам, которые соединяла лишь одна един-
ственная тропинка. Но и проходя по ней, можно было лег-
ко обжечься нависшей крапивой или пораниться о какое-ни-
будь колючее растение. Особенно одолевал мощный, пло-
хо поддающийся уничтожению репейник. Возле бараков жи-
тели пробовали освободить землю с  помощью кос, но  это
орудие труда быстро тупилось о толстые стебли. Махнув ру-
кой, добровольцы довольствовались лишь выкосом неболь-
ших участков при входе в дом.

Рабочие не  раз обращались к  начальству с  просьбами
вспахать трактором заросшую территорию. Но у тех, кто был
ещё выше, имелись свои планы  – на  пустыре предполага-
лось строительство пятиэтажных «хрущёвок». «Есть город-
ской план застройки, – говорили „умные люди“ на верху, –
и всё. А то, что пустует земля, – добавляли они, – это не ваше
дело. Вспашем, а вы там разведёте огороды с дачами, и потом



 
 
 

вас оттуда без суда не выковыряешь». Поэтому сорняк рос
беззаботно и доставлял большие неудобства жителям бара-
ков, мечтающих засадить это большое заросшее поле свои-
ми огородами.

Войну сорнякам объявили я, Витька и  Вовка. Сделав
из  железных прутьев сабли, мы стали рубить его, призвав
на помощь пацанов из соседних домов. Однако помощнич-
ки вскоре разбежались и оставили нас один на один против
зелёных полчищ. К этому времени отчим сделал для меня
меч из нержавеющей стали, который можно было вложить
даже в ножны, изготовленные им же из оцинкованного желе-
за. Как следует вооружившись, я предложил своим друзьям
изобразить из себя трёх богатырей и сражаться с сорняками
до победного конца. И моя идея им понравилась.

Разумеется, имея «настоящий меч», мне захотелось стать
Ильей Муромцем, но Витька заупрямился: он не любил ко-
му-либо подчиняться. На  его протест я продемонстриро-
вал меч и сказал, что у него такого нет, а со своей сабель-
кой из железного прута тот больше похож на татарина. Этот
довод возымел действие, и мой друг уступил. Роль самого
младшего богатыря, Алеши Поповича, тогда должна была
отойти к Вовке. Но он серьёзно, чуть ли ни до слёз, заупря-
мился.

– А почему я? – заныл Вовка. – Как что плохое – сразу
мне. Прошлый раз заставили быть Иванушкой Дурачком.

– Алеша Попович – богатырь, а не Иванушка Дурачок, –



 
 
 

как можно любезнее стал объяснять ему я.
– А может ты, Ильей Муромцем хочешь стать? – делано

возмутился Витька. – Ты на себя посмотри. Ну-ка сожми ру-
ку, покажи свои мышцы, – приказал он.

Володька, тужась из всех сил, согнул правую руку в локте,
но на месте бицепса у него образовался маленький бугорок
под тонкой и бледной кожей.

Я пощупал его согнутую руку ниже плеча и сомнительно
покачал головой.

– Разве это мышцы!? – опять притворно возмутился Вить-
ка и сильно ткнул указательным пальцем в бугорок.

Володька поморщился от боли и опустил руку.
–  Вот видишь?  – назидательно поддержал я Витьку.  –

Из тебя и Добрыни Никитича не получится.
– Ладно, пацаны, я согласен, – сморщив лицо от боли и по-

тирая ладонью вскочившую на руке шишечку, сказал он.
В  тот день мы долго рубили сорняки. Сильно устали.

От тяжёлого меча у меня разболелась правая рука; Витька,
убедившись, что его сабелькой много сорняков не уничто-
жишь, ругался матом; а Володька, устав первым, повалился
на густую траву. Некоторое время спустя, рядом с ним улег-
лись и мы.

– Ничего, – утешал я их и самого себя, – завтра ещё по-
рубим.  – И  погладил свой мокрый, но  не  достаточно ост-
рый меч.

На другой день мы снова, правда, уже без первоначально-



 
 
 

го энтузиазма, продолжили сечу. Витька попросил меч, что-
бы опробовать его в бою с репейником, который плохо под-
давался рубке, я же с удовольствием стал махать его лёгкой
сабелькой, пока мы снова не присели на землю.

– Нет, тут без плуга и трактора не обойдёшься, – сказал
практичный Витька.

– Рубили, рубили, а их вон, сколько ещё осталось, – под-
держал его вконец уставший Володька.

Я молчал: не подобало Илье Муромцу сдаваться и  сра-
мить великую Русь! Затем поднялся, театрально выхватил
из ножен меч и крикнул, обращаясь к развалившимся на тра-
ве богатырям:

– Кто к нам с мечом придёт, от него же и погибнет!
Моя рука стала с яростью махать направо и налево, и дру-

жина, нехотя, снова вступила в неравный бой.
Неожиданно стал накрапывать дождь. Он зашуршал по-

среди полчищ сорняков, и нам показалось, что враги оживи-
лись, радуясь влаге и нашей малочисленности.

– Не посрамим земли русской! – снова попытался я вооду-
шевить товарищей. Но дождь усилился и заставил нас с по-
зором покинуть поле боя.

Он лил два дня, почти не переставая. Когда мы снова вы-
брались поиграть в богатырей, то увидели, что порубленные
сорняки и, особенно, репейник, снова подняли головы, наг-
ло поглядывая на нас набухающими бутонами, оставшимися
на сломленных стеблях.



 
 
 

                                         * * *

Дни каникул пролетали быстро. Вот уже подкрался август,
и хотя трава оставалась зелёной, в кронах деревьев то там, то
здесь появились пожелтевшие листочки, которые незаметно
оказывались на земле после сильного ветра или дождя. Они
напоминали о том, что не за горами осень и скоро начнутся
занятия в школе.

В один из таких дней августа я, Витька и Володька решили
сходить к аэродрому, рядом с которым располагалась «гора
Бикет». Так местные жители прозвали большой холм, нахо-
дящийся рядом с лётным полем. Взобравшись на покрытую
травой высоту, мы обнаружили на её верху воронку от сна-
ряда, превратившуюся с годами в неглубокое и заросшее гу-
стой травой овальное углубление.

С холма просматривался весь аэродром, с которого шум-
но взлетали или садились на него небольшие самолёты, про-
званные в народе «кукурузниками». Задрав головы, мы ста-
ли наблюдать за их полётами.

–  Кукурузники невысоко летают,  – прокомментировал
очередной полёт Витька. – Если что, можно легко спланиро-
вать на землю. Другое дело – реактивный самолет, – продол-
жал он демонстрировать свои познания в авиации, – на нём
так легко не спланируешь, и нужен обязательно парашют.

– Интересно, – подхватил я, – а у лётчиков этих кукуруз-



 
 
 

ников имеются парашюты?
– Не знаю, – честно признался Витька.
– А зачем им парашюты?! – воскликнул Вовка. – Смотри,

как они низко летают.
– Дурак! Это мы сидим на высоте, и нам кажется, что они

низко летают, – возразил я.
– Значит и у них должны быть парашюты, – сделал вывод

Витька.
– Эх! Полетать бы самому на таком самолете, – мечтатель-

но сказал Вовка. Он заложил руки за голову и растянулся
на траве.

– Ишь, чего захотел, Витька! – рассмеялся я, кивая тому
на Вовку, и сам же ответил мечтателю: – Для этого сначала
надо научиться летать.

– Папа учил меня ездить на студебекере. Он прямо поса-
дил меня к себе на колени и говорит: «Держи баранку». Це-
лых три километра я сам рулил, – с гордостью возразил наш
младший друг.

– Это какой папа? Тот, что с весны у вас живёт? – стал
уточнять Витька.

– Да.
– Хороший, небось, папа, – полюбопытствовал я.
– Как трезвый – хороший, а как напьётся – начинает го-

нять мать и кричать: «Ты что тут, бл…, без меня делала?!»
И мне иногда достаётся, если не успею на улицу выбежать.

Я и Витька замолчали, жалея безобидного Вовку, который



 
 
 

и драться-то не умел.
– А знаете что, ребята? Скорее всего, здесь шёл бой, – ска-

зал я, желая поменять тему разговора, которая была знакома
мне ещё с Евгащино. Мы подскочили и подошли к заросшей
воронке. Я лег в неё и высоко поднял голову. – Здесь было
укрепление «наших». Это углубление не от бомбы! Смотри-
те, как хорошо просматривается всё вокруг! – и, как бы на-
жав гашетку, изобразил голосом выстрелы пулемета:

– Тра-та-та-та-та, тра-та-та-та-та…
Друзьям моё предположение пришлась по  вкусу, и  они

стали бросать комки земли вниз по склону холма, изображая
летящие во фрицев гранаты. Атака немцев скоро захлебну-
лась, но они ещё оставались на высоте, поблескивая касками
и изредка отвечая огнем.

– Патроны на исходе! – прокричал Витька.
– В атаку! – скомандовал я.
– Ура! – писклявым голосом поддержал Володька.
– Ура-а! – подхватили я и Витька, и  враг был сброшен

с высоты.
Одержав победу над воображаемым противником, мы

снова легли в траву на склоне холма и уставились в чистое
небо. На самом его краю уже начали собираться тёмные ту-
чи. Они сначала зацепились за вершину остроконечного Бе-
штау, немного отдохнули и стали спускаться вниз.

– Красивая гора! Вот бы там побывать, на са-а-мом верху,
Витька, а? – обратился я к другу.



 
 
 

– Говорят там опасно и могут не пустить наверх.
– Почему? Откуда ты это знаешь? – наперебой обратились

к нему я и Вовка.
– Отец работал там в карьере. Рассказывал, будто бы уран

добывают. Поэтому и стоит охрана. Никого не подпускает.
Или могут, если не послушаешь, арестовать, – осторожно со-
общил нам Витька.

– И ты это всё знал, а нам ни разу не рассказывал!
– Отец запретил. Да я и так вам почти всё разболтал, – от-

махнулся Витька и резко встал на ноги. – Ладно, айда, домой.
Видите, туча какой стала. Может полить сильный дождь, –
сделал он вывод и побежал вниз по склону Бикета.

– Надо все-таки сходить на Бештау, – прокричал я ему
в след и тоже, с Вовкой, побежал за ним, опасаясь прибли-
жающегося дождя, крупные капли которого уже посыпались
на наши головы.

Чувствовалось, что надвигался ливень, от которого нам
уже не убежать и не спрятаться под деревом: впереди, до бли-
жайших домов, было голое поле. Однако и  возле первых
частных домов мы не смогли укрыться от дождя. Постояв
недолго под ветвями, свисающей из-за забора вишни, мы по-
бежали дальше. Возбуждённые бегством от дождя и гром-
ко смеясь, мы шумно ворвались в коридор нашего барака.
Но  Володьке ещё надо было пересечь огромный пустырь
и улицу, чтобы добраться до дома. Я позвал его к себе. Он,
дрожа от холода и щёлкая зубами, ответил:



 
 
 

– Мамка ругать будет, а то ещё и папаша, если приехал,
всыплет ремня.

Дождавшись некоторого затишья, наш друг бросился бе-
жать, шлёпая босыми ногами, по  вскипающим и  пузыря-
щимся от дождя лужам.

                                         * * *

Наступило первое сентября, но  Пятигорск продолжал
утопал в зелени ореховых деревьев и акаций. По-прежнему,
было много цветов, стояли ясные и уже не такие жаркие дни.
Первой новостью, которой встретила школа, было сообще-
ние завуча о том, что у нас будет новая учительница. Вместе
с ней он зашёл к нам на первый урок и представил немоло-
дую, с чёрными волосами и проседью между ними женщину.

– Ребята, – обратился он к нам, – теперь у вас будет новая
учительница. Зовут её Ольга Ивановна. Прошу любить и жа-
ловать. Пожалуйста, Ольга Ивановна, занимайте ваше место
и начинайте урок. – Вопросы ко мне есть? – снова обратился
к классу заведующий.

– А как же Ирина Владимировна? – спросил кто-то с зад-
ней парты.

–  Ирина Владимировна, к  сожалению, покинула нашу
школу. Но, я думаю, что вы также подружитесь и с Ольгой
Ивановной. У неё очень большой опыт работы, и я, надеюсь,
что она скоро понравиться вам. Желаю всем успехов в новом



 
 
 

учебном году! До свидания.
Мы дружно встали и хором (все-таки завуч!) – прокрича-

ли:
– До свидания!
– Садитесь, ребята, – добрым и спокойным голосом обра-

тилась к нам Ольга Ивановна. Она надела очки и открыла
классный журнал. – Для начала, давайте познакомимся.

Потекли школьные дни. Новая учительница понравилась
всему классу. Как потом мы узнали, она жила одна и не име-
ла собственных детей. Поэтому её отношение к нам больше
напоминало отношение матери. На её уроках можно было
свободно повернуться назад, пошептаться с соседом по пар-
те и даже лишний раз попроситься сходить в туалет. Послед-
нее для меня было важно, поскольку я был очень стеснитель-
ным и старался терпеть до конца урока.

Иногда, Ольга Ивановна приглашала нас к себе домой, по-
ила чаем с конфетами, а том усаживала за большой круглый
стол и играла с нами в лото. Отличники и хорошисты ходили
у неё в любимчиках, в число которых попал и я. Но это никак
не отражалось на остальных. Словно добрая мать, она лишь
ставила нас в пример непослушным и ленивым ученикам,
но никогда и никого из них не унижала. Я вообще не пом-
ню, чтобы Ольга Ивановна кричала на кого-либо из нас. На-
оборот, самым большим наказанием было её молчание или
нежелание разговаривать с провинившимся учеником.

Поэтому мы, словно галчата, смотрели ей в рот и ждали,



 
 
 

на кого она обратит своё учительское внимание, дожидаясь
от неё очередной похвалы. Она же хвалила с удовольстви-
ем, радуясь за нас, как за собственных детей. А кто из де-
тей не любит, чтобы его хвалили за хороший поступок или
оценку? Честолюбивый и старающийся быть впереди всех, я
словно приобретал крылья после её похвал и старался учить-
ся ещё прилежнее.

К этому времени я увлёкся чтением книг. Конечно, по на-
чалу, это были сказки, и их чтение стало моим вторым увле-
чением после шахматной игры. Единственным человеком,
которому это не  понравилось, был отчим. Завидев меня
с книжкой в руке, которую я обычно читал лёжа на диване,
он не упускал случая прокомментировать увиденное им ма-
тери:

– Смотри: наш «мулла» зачитался. Нет, чтобы воды при-
нести в дом! – с упрёком говорил он ей.

Мать обычно отмалчивалась, не  обращая на  его слова
внимания. Но  отчим не  отставал, дёргал меня за  ногу и,
как бы шутливо, кричал:

– Эй, «мулла»! Совсем зачитался… Иди воды, хоть, при-
неси!

Тогда мать не выдерживала и говорила:
– Отстань от ребёнка. Пусть читает. Затем брала ведро

и приносила воду.
– Так, Лидка, ты его совсем избалуешь или он муллой ста-

нет, – полушутя-полусерьёзно укорял мать отчим.



 
 
 

В  то время я не  понимал значение слова «мулла», но,
по словам отчима, выходило, что это никчемный и ленивый
человек. Но я себя таковым не считал. Придя со школы, я
заправлял не только свою, но и их огромную кровать, про-
тирал полы и мыл под рукомойником оставшуюся от завтра-
ка посуду. Вначале я это делал по просьбе матери, которая
уходила на работу в пять часов утра. Иногда – сам. И тогда
она, обрадованная проявлением у меня самостоятельности,
не переставала меня нахваливать. Это подстёгивало желание
угодить ей, и, постепенно, уборка комнаты стала для меня
приятным и привычным делом.

Причина же упрёков со стороны отчима, которого я упор-
но не хотел называть папой, мне стали понятны с  годами.
Не получив достаточного образования, он завидовал моим
успехам в учёбе. А чтение книжек, которое в глухой Сиби-
ри было, практически, никчемным занятием, по сравнению
с ведением домашнего хозяйства, там, действительно, рас-
сматривалось забитыми и тёмными людьми, как непонятное
для них чтение сур муллой.

Кроме того, мне нравилось учиться, и школьные дни про-
летали для меня незаметно. Во  время моего возвращения
из  школы, дома никого не  было, и  я сам придерживался
определённого плана занятий и  отдыха. Этому нас учила
Ольга Ивановна.

– Самое главное, – твердила она нам, – помнить золотое
правило: «Сделал дело – гуляй смело!». И я, хорошо усво-



 
 
 

ив его, старался не откладывать уроки на потом. Когда при-
ходил домой, обедал и начинал наводить порядок в нашей
комнате. Зимой – сначала растапливал печь, чтобы согреть
остывшее помещение. Топили мы антрацитом, и я засыпал
его в печь целое ведро, которого хватало до самого прихода
родителей.

Когда же освобождался от домашних дел, то сразу садил-
ся за стол для выполнения школьного задания. Оно для меня
было самым важным и интересным занятием! Любознатель-
ный от природы, я любил учиться и познавать по учебникам
окружающий мир. И никакими уговорами зовущих на ули-
цу друзей не возможно было оторвать меня от выполнения
уроков.



 
 
 

 
Глава 4. А школьные годы летят…

 
К концу весны, которая в Пятигорске начинается рано,

жители бараков сумели уговорить начальство вспахать пу-
стырь. Очищенную от сорняков землю поделили между со-
бой, разбили огороды. Строительная организация рабочих
построила нам сараи для хранения дров и угля. Потом кое-
кто из владельцев новых построек стал самовольно устанав-
ливать напротив дверей своих сараев беседки.

К этому времени я уже заканчивал второй класс и мне хо-
телось снова завершить учебный год на отлично. Мать ста-
ралась не отвлекать меня от выполнения уроков просьбами
по  хозяйству. Но  отчиму это не  нравилось. Теперь, когда
он приходил с работы выпившим, между нами происходил,
примерно, такой диалог.

– Ну, что? Много двоек нахватал?
– Ни одной.
– Так я и поверил, – начинал он, садясь ужинать за един-

ственный стол напротив меня.
– Ваня, кушай, а то остынет, – пыталась отвлечь его мать.
Но это было сделать не просто: как и дед, пьяный отчим

любил поговорить.
–  Что ты там сейчас учишь? Обычно в  такие момен-

ты я старался отмалчиваться в  надежде, что он отстанет.
Но не тут-то было.



 
 
 

– Ваня.
– Подожди, Лидка! Я хочу его проверить. Так что ты там

учишь? – продолжал расспрашивать он.
– Русский язык. Читал отчим мало, в основном, газеты,

и, конечно, грамматику не знал. Тогда он переходил на тот
предмет, который ему был знаком, и  знание которого ему
приходилось использовать на практике.

– Ладно. А вот ты скажи, например, сколько будет шесть
у шесть?

– Да это мы уже проходили, – хмыкал я, раздумывая, ка-
кую букву надо вставить в слово из упражнения по русскому
языку.

– Вот, Лидка, – с пьяным пафосом обращался он к матери,
приподняв указательный палец, – запомни мои слова! Бро-
сит он учиться, – и уверенно добавлял: – или его выгонят
из школы.

Но мать знала, как отвлечь пьяного мужа. Она клала ру-
ку ему на плечо и слегка трясла, чтобы тот обратил на неё
внимание.

– Вань! А Вань. Ты слышишь? – позабыв обо мне, тот на-
чинал смотреть на мать помутневшими глазами. – Ты зна-
ешь, что недавно Мария Дмитриевна сказала? – отчим про-
должал непонимающе смотреть на неё. – Они собираются по-
строить беседку с подвалом. И свой мотоцикл будут на ночь
ставить туда.

Мария Дмитриевна – это наша соседкой по бараку. Муд-



 
 
 

рая, пенсионного возраста женщина, несмотря на разницу
лет, дружила с матерью. Её муж, «Дед», как прозвали его
соседи, был крутого и горячего нрава, но любил справедли-
вость. Когда он видел пьяного отчима, то обычно качал го-
ловой и прямо ему говорил: «Ду-урак ты, Иван! Руки – зо-
лотые, жена – хорошая, а ты пьёшь…»

Конечно, за  глаза, тот сердился на  «Деда», но  старался
не перечить. Сосед был опытным мастером и часто давал ему
дельные советы. В душе отчим завидовал сноровке крепкого
и горячего в работе «Деда». Тот никогда не сидел без дела.
Всегда что-то мастерил и даже купил мотоцикл. А тут – ещё
и беседку собирается построить! Отчим сразу протрезвел,
немного подумал и сказал:

– А что, Лида, (так он обращался к матери, когда хотел
услышать от  неё совет) может и  нам попробовать? Доски
я с  работы натаскал. Вот только стояки из  брёвен нужны,
да как их дотащишь? Это тебе не доски: сложил, связал –
и на плечо.

– Брёвна, Ваня, ты не сможешь дотащить.
– Если надо, дотащу. По одному.
– Ой, Ваня, надорвёшься! Лучше машину найми.
– Машину на стройку не пропустят. Хотя постой! На про-

шлой неделе наш Димка, шофёр, попросил меня кровельно-
го железа для своей дачи достать. А что, если с ним догово-
риться насчёт брёвен? Как говориться, «баш на баш». Ай да,
Лидка! Молодец, а кошка – дура!



 
 
 

Эту прибаутку мать и  отчим продолжали использовать
в своей речи, которая ещё сохраняла сибирский колорит.

                                         * * *

Снова наступили летние каникулы. Наш двор продолжал
преображаться на глазах. Его обнесли железобетонным за-
бором с похожими на соты пчёл отверстиями. Сделали ас-
фальтированные дорожки, насажали деревьев и даже уста-
новили качели на высоких деревянных столбах.

Теперь Виталик стал чаще заходить ко мне, чтобы пока-
таться на них. Качался он смело, высоко взлетая над поса-
женными в один ряд саженцами. При этом он не ждал, когда
качели остановятся совсем, а ловко спрыгивал с них на лету.
Так высоко качаться, как он, и спрыгивать на ходу я не мог.

Зато потом предлагал ему побороться на траве. Мы на-
ходили свободное от камней место, и между нами завязыва-
лась упорная борьба. Силы были почти равными, но никто
из нас не хотел уступать. Победителем, по договорённости,
считался тот, кто укладывал противника на обе лопатки два
раза подряд. Эти поединки (и в шахматах, и в борьбе), зара-
зительное стремление Виталика к победе пригодились мне
в будущем.

А отчим свое обещание, построить во дворе беседку, вы-
полнил. Он установил её на крепких столбах, которые по-
том обшил досками. Получился деревянный домик с одним



 
 
 

небольшим окошком, чтобы невозможно было пролезть сна-
ружи. Навесил крепкую дверь, закрывающуюся на большой
амбарный замок (такой, говорил он, труднее открыть граби-
телю), и даже сделал с правой стороны от двери широкую
деревянную скамейку, которая имела удобную спинку и сто-
яла на вкопанных в землю столбиках.

Мы же с матерью посадили вокруг беседки цветы и  зе-
лёный вьюн. Последний быстро разросся и  покрыл стены
и  крышу нашего домика пышной зеленью, защищая его
от палящего южного солнца.

Но самым главным было то, что отчим выкопал под дере-
вянным полом подвал и провёл электрический свет. Ночное
освещение позволяло ему по свободным вечерам заниматься
любимым столярным делом, а подвал – хранить зимой кар-
тошку и заготовленные на зиму соленья, варенья и компоты.
Для столярных дел отчим установил верстак, для отдыха –
кровать и небольшой столик под оконцем.

«Получив в  подарок» подвал, мать стала таскать меня
по выходным дням на рынок для закупки овощей и фруктов,
чтобы законсервировать их на  зиму. Эти походы немного
утомляли, так как часть закупок приходилось тащить и мне.

–  Ничего, сынок, потерпи,  – уговаривала она.  – Скоро
у нас будет пополнение, и мне сейчас нельзя много подни-
мать. Ты хочешь иметь братика или сестричку?

Её вопрос не застал врасплох: я уже давно приглядывался
к заметно увеличивающемуся животу матери. Кроме того,



 
 
 

знал от взрослых пацанов, откуда берутся эти братики и сест-
рички, но стеснялся признаться в этом.

–  А  откуда они у  нас возьмутся, мама?  – глядя на  неё
невинными глазами, спросил я.
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