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Аннотация
Данная пьеса является фантасмагорией на темы, затронутые

в книге Грейла Маркуса «Следы помады: Тайная история ХХ
века» (М: Гилея, 2019). В 1983 году, собрав малоизвестный
на тот момент и труднодоступный материал, автор решил его
обработать, прибегнув к методу «художественного развлечения».
Необычное действие происходит в «Кабаре Вольтер»: собрание
многочисленных героев «Следов помады»  – людей, живших в
разные эпохи и в разных странах. Всё происходящее – сумятица,
чехарда, калейдоскоп и скандал. Книга содержит нецензурную
брань.
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Историография следов помады

Предисловие переводчика
 

Грейла Маркуса, американского критика и  культуроло-
га, часто называют «патриархом» рок-журналистики, пото-
му что в 1960-е годы он был автором и редактором только
начавшего выходить журнала «Роллинг Стоун». Однако его
исследовательские интересы находятся дальше границ поп-,
рок- и фолк-музыки. В своих книгах Маркус рассматривает
феномены народной и популярной культуры в контексте ис-
тории и мифологии (чаще всего американской), разыскивая
там истоки и мотивы творчества своих героев. Такой стала
и вторая книга писателя: «Следы помады: Тайная история
ХХ века» (1989), выпущенная в России издательством «Ги-
лея» в 2019 году.

В этом исследовании автор рассматривает феномен бри-
танского панк-рока как квинтэссенцию всего авангардного
проекта в западном искусстве ХХ века: от футуризма (1910-
е) к дадаизму (1910—1920-е) и далее – через сюрреализм
(1920—30-е), леттризм (1940—50-е), ситуационизм (1950
—60-е) – вплоть до панка в 1970-е. Маркус уверен, что панк
явился гораздо более радикальным проектом, достигшим
более значительных целей, чем все его предыдущие источ-
ники – во многом благодаря тому, что стал более массовым



 
 
 

явлением, стал частью поп-культуры.
Однако импульс отрицания, содержащийся в  авангард-

ном проекте ХХ века и интересующий Маркуса в его кни-
ге, разумеется, не был впервые обнаружен футуристами на-
кануне Первой Мировой войны, и нити к нему ведут далеко
за пределы ХХ века, в глубь эпох. Поэтому героями «Сле-
дов помады» становятся парижские коммунары, революци-
онер XVIII века Сен-Жюст и средневековые мистики. Мар-
кус выдвигает идею, что импульс отрицания, проходящий
в западной культуре и общественной жизни через века, срод-
ни идее Ги Дебора о «ситуации»: импульс недолговечен, он
подобен вспышке, «проходу» (по определению ситуациони-
стов), и  покидает своих носителей спустя время. Поэтому
многие герои «Следов помады» (например, дадаист Рихард
Хюльзенбек, ситуационист Ги Дебор или панк-исполнитель
Джонни Роттен) имели в своей жизни «звёздные часы», ко-
гда через них в искусстве ХХ века проявлялся импульс от-
рицания, затем покидавший их, чтобы проявиться в следую-
щей стадии авангардного проекта.

Этот импульс (отрицания культурно-политических норм
современного общества) сродни духу, что «веет, где хочет» –
его носители могли не  знать или не  интересоваться дея-
тельностью своих идейных «предков», но каждый раз новая
форма отрицания наполнялась всё тем же содержанием. Ис-
кусство дадаистов, идеи ситуационистов, выступления панк-
музыкантов Маркус объединяет в единый заряд ненависти



 
 
 

к войне и стремления обличить ложь господствующих в об-
ществе взглядов на историю и культуру. Рассказывая о книге
в 1989 году, Маркус отметил:

Все люди, о  которых я пишу, являлись, как
мне видится, отчаянными утопийцами. Они хотели
идеального мира и  поэтому верили в  идеальное
разрушение. Но идеального мира не достичь. И поэтому
всё заканчивается разочарованием и меланхолией.

С невозможностью достичь идеального мира сталкивают-
ся не только отдельные люди искусства, но и революцион-
ные порывы целых поколений – как Великая французская
революция, Парижская коммуна, или Красный Май 1968 го-
да. Или даже Движение за Свободу Слова в Беркли 1964 го-
да, участником которого был сам Маркус и, по его призна-
нию, именно тот импульс отрицания, что стоял за Движени-
ем, впоследствии – когда писатель снова узнал его в панк-
роке, – вдохновил на поиски проявления этого духа в куль-
турной истории и попытку осмыслить траекторию его «про-
ходов».

На написание «Следов помады» ушло много времени – де-
вять лет, все 1980-е и в 1983 году, уже собрав малоизвестный
на тот момент и труднодоступный материал, Маркус решил
его «обработать». Он прибегнул к методу «художественного
развлечения» – написал на основе накопленных знаний пье-
су «Историограф: Кабаре Вольтер».

Её жанр, наверное, можно определить как фантасма-



 
 
 

горию. Действие происходит в  «Кабаре Вольтер», но  это
необычное действие: в зале собрались многочисленные ге-
рои «Следов помады»  – люди, жившие в  разные эпохи
и в разных странах. Всё происходящее – сумятица, чехарда,
скандал и – калейдоскоп. Вот как автор объяснил, что имен-
но его привлекло в культурном калейдоскопе разных эпох:

Мне было интересно, что вот есть люди  –
разделённые далеко по  времени, разделённые далеко
по  месту, которые, за  редким исключением, ничего
не  слышали друг о  друге,  – которые пытались
делать очень похожие вещи, они занимались похожими
проектами, может быть, в  журнале, как это делали
ситуационисты, или в  небольшом ночном клубе, как
дадаисты, в  концертных залах и  в  записях, как Sex
Pistols. Все они пытались найти способ  – в  наиболее
безопасной форме  – сорвать покров таинственности
с  мира, в  котором они оказались. Поместив его
в наименее безопасную форму, уничтожить его.

Текст «Историографа», где к почти каждой реплике ге-
роев прилагается комментарий, был напечатан в  журнале
Common Knowledge в 1993 году и лишь однажды был зачитан
автором на презентации юбилейного выпуска «Следов пома-
ды» в 2009-м. В 2017-м обновлённая и пересмотренная вер-
сия пьесы опубликована на сайте писателя greilmarcus.net.

Александр Умняшов



 
 
 

 
От автора

 
В 1983 году, впервые посетив место «Кабаре Вольтер», я

был в восторге от того, что помещение занято дискотекой
«Teen «n’ Twen». Мне показалось уместным, что стены, в ко-
торых несколько месяцев в 1916 году проходили вечерние
представления поэта и драматурга Хуго Балля, певицы и по-
этессы Эмми Хеннингс, художников и коллажистов Марсе-
ля Янко и Ханса Арпа, поэтов Рихарда Хюльзенбека и Три-
стана Тцары – внезапно все эти люди обратились музыканта-
ми, танцорами, провокаторами, смельчаками, клоунами, для
своего шума и  телодвижений обретших волшебное слово:
Да-да, – и вот эти самые стены теперь стали пространством
для Майкла Джексона и Майкла Сембелло.

Потому что Дада никогда не боялся поп-музыки, в той же
степени, в  какой Дада впоследствии оказался антитезой
к крайне возвеличенному модернизму Ньюмана или Ротко.
Глядя на вывеску «Teen «n’ Twen», я фантазировал о Хуго
Балле в будке диджея, сводящем с ума заполонившую танц-
площадку толпу ремиксом на свой собственный цюрихский
хит «Karawane», «Hot Stuff» Донны Саммер, «Call Me» груп-
пы Blondie.

Симультанное творение, состоящее из насилия, чёрного
юмора, цинизма, невинности и утопии, настойчивости в том,
что возможно всё, не только в ночном клубе, но и во всём



 
 
 

мире – это сделало «Кабаре Вольтер» местом, где родилась
наша эпоха. Однако, в отличие от полей сражений Вердена,
студий Metro-Goldwyn-Mayer в Голливуде, Зимнего дворца
или улиц Монмартра, «Кабаре Вольтер» остаётся единствен-
ным местом из этого перечня, которое соразмерно человеку.

Это всего лишь угловой дом на извилистой улице. Никто
не продаёт сувениры. Никакого броского фона, что мог бы
подойти для фотографий. Есть только маленькая табличка
и немного граффити: можно остановиться и подумать, мож-
но просто пройти мимо и ничего из этого не заметить. Дело
именно в этом. «Кабаре Вольтер», каким оно предстало пе-
редо мной, с его смутным пониманием того, чем оно когда-то
являлось, остаётся доказательством того, что в самом мало-
вероятном месте, в  самое неподходящее время произойти
может всё, что угодно. Возможно, как написал в 1969 году
Рихард Хюльзенбек в своём эссе «О прощании с Америкой
навсегда», когда он вернулся в Швейцарию после своей вто-
рой американской жизни, возможно, что свободы действи-
тельно нет нигде. Но в оставшиеся ему несколько лет он за-
хотел проверить это снова. В «Кабаре Вольтер» этот вопрос
остаётся открытым – таким его сохранила аура этого места.

– Грейл Маркус (2002)



 
 
 

 
Историограф: Кабаре Вольтер

 
СЦЕНА: «Кабаре Вольтер» в Цюрихе 5 февраля 1916 го-

да. Тесный бар заполнен столами и стульями. На стенах ли-
тографии, картины, коллажи и плакаты итальянских футу-
ристов, Пикассо, Арпа, Янко, и  т.  д. Зал заполнен журча-
щей толпой из  примерно пятидесяти местных буржуа, ту-
ристов, студентов, демонстративно курящих длинные глиня-
ные трубки, проституток, шпионов и разного рода богемы.
На маленькой сцене стоит худая женщина лет тридцати с ко-
ротко подстриженными волосами, а за фортепиано находит-
ся худощавый бледный мужчина примерно того же возраста. 1

ГОЛОС СВЫШЕ: «„Кабаре Вольтер“. Под
таким названием образовалось общество молодых
художников и  литераторов, цель которых  –
создать центр художественного развлечения. Мы
приглашаем молодых, художественно одарённых людей
Цюриха, независимо от  их творческих пристрастий,
обращаться к нам в кабаре со своими предложениями
и выступлениями».2

1 См. Melzer A. Latest Rage the Big Drum: Dada and Surrealist Performance. Ann
Arbor: UMI Research Press, 1980. P. 12—13.

2  Заметка в  прессе, написанная создателем «Кабаре Вольтер» Хуго Баллем
(1886—1927) вместе с  его будущей женой Эмми Хеннингс (1885—1948).
Заметка появилась в Neue Zürcher Zeitung 4 февраля 1916 г. См. Балль Х. Бегство
из  времени // Седельник В. Дадаизм и  дадаисты. М.: ИМЛИ РАН, 2010. С.



 
 
 

ЖЕНЩИНА, ЭММИ ХЕННИНГС: Эта песня о героине,
к которой вы все проявите сопереживание, даже если не про-
явите сопереживание песне:

Не думала, что это того стоит,
Так далеко ещё не заходила я,
Но подхватила сифилис,
Теперь в тюрьме,
В больнице Сен-Лазар.3

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА: Если это художественное развлечение,
то где здесь художество? ДРУГОЙ ГОЛОС: И где развлече-

406  (впервые опубликовано в 1927  году как «Die Flucht aus der Zeit»). Книга
составлена из дневников Балля с 1914 по 1921  год, во многом исправленных
и  подвергнутых самоцензуре в  свете пост-дадаистского обращения Балля
в католичество. Заметка слегка сокращена и перефразирована.

3 Преобразование. Отрывок из песни французского кафешантанного сатирика
Аристида Брюана (1851—1925), которую Эмми Хеннингс пела в  немецком
переводе Фердинанда Хардекопфа в 1914 году в Мюнхене, в «выездном» кабаре,
называвшемся «Красная линия». См. Marietta (Marie Kirndorfer), «Klabund» //
The Era of German Expressionism / ed. Paul Raabe. Dallas: riverrun press, 1980.
P. 87. Вторая строчка чуть-чуть перефразирована, для благозвучности, хотя
перевод, самое меньшее с  французско-немецко-английского, представляется
очень даже вольным. В Era of German Expressionism это: «It’s never seemed worth
while / I never got very far / Now I’ve got the «clap’ in jail / In Saint Lazare». У Брюана
в оригинале первый куплет выглядит так: C’est de d’la prison que j’t’écris, / Mon
pauv’ Polyte, / Hier je n’sais pas c’qui m’a  pris, / A  la visite; /  C’est des maladi’s
qui s’vioent pas / Quand ça s’déclare, / N’empêch’ qu’ aujourd’hui j’suis dans l’tas, /
A Saint-Lazare! См. Bruant. Dans la Rue: Chansons et Monologues. Paris: Bruant.
Нет основания думать, что Хеннингс когда-нибудь пела эту песню в  «Кабаре
Вольтер», также нет основания думать иначе.



 
 
 

ние?

ХЕННИНГС, ухмыляясь: Песня о  любви, которую со-
чинил наш пианист несколько лет назад  – она запрещена
в Мюнхене, но пока разрешена в Цюрихе:

О, Мария,
Благословен твой плод
Когда сладострастно
Течёт у меня между ног.4

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА: Сожми мой лимон, сладкая моя! ДРУ-
ГОЙ ГОЛОС: Критика религии – предпосылка всякой дру-

4 Преобразование, искажение. Эта «песня» происходит из стихотворения Балля
«Der Henker» («Палач»), опубликованного в первом номере журнала Revolution
(январь 1913 г.), который основали Балль и Ханс Лейтбольд в Мюнхене, а также
вошедшего в  Ball H. Der Henker von Brescia. Munich: Rowolt, 1914. Взято
из предисловия Ганса Кляйнсшмидта «Новый Человек – вооружённый орудиями
сомнения и противоречия» в Huelsenbeck R. Memoirs of a Dada Drummer / ed.
Kleinschmidt. New York: Viking, 1974; Berkeley: University of  California Press,
1991; перевод с немецкого Йоахима Нойгрошеля по изданию Huelsenbeck R. Mit
Witz, Licht und Grütze: Auf den Spuren des Dadaismus. Wiesbaden: Limes Verlag,
1957. P. xvi. Кляйнсшмидт комментирует: «Revolution не  пережил 1913  год,
закрывшись после пяти номеров. Самый первый номер был конфискован
полицией из-за стихотворения Балля… на самом деле, всё выглядело так, что
Балля могли привлечь к суду за богохульство». Поводом стали процитированные
строки, первые две из которых я грубо переписал ради рифмы; в оригинале «О,
Мария, благословенна ты между жёнами». Перевод стихотворения с немецкого
выполнен Кляйнсшмидтом. Нет свидетельств о том, что Балль или кто другой
когда-либо пели или декламировали эти строки в «Кабаре Вольтер».



 
 
 

гой критики.

НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СПУСТЯ ПИАНИСТ ХУГО
БАЛЛЬ присоединился к  нескольким молодым людям
на сцене, которые, по всей видимости, разговаривают сами
с собой: Несколько рецензий из местной прессы: «Они на-
зывают себя „артистами“, но вернее будет обозвать их „ни-
гилистами“…» Хватит этого. «Довольно занятное сочетание
шалости и отрицания». И этого довольно. «… следует депор-
тировать». Спасибо. «Притча во языцех». Годится. Дальше
немного культа предков: отрывок из «Короля Убю», за кото-
рым последует чтение из ещё живого Аполлинера. —5

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА: Скучно…

ЧУТЬ ПОЗЖЕ: Картина потрясающего беспорядка.
На  сцене фигуры в  масках, олицетворяющие ТРИСТАНА
ТЦАРУ, румынского поэта, МАРСЕЛЯ ЯНКО, румынско-
го художника, ХУГО БАЛЛЯ, немецкого поэта и драматур-
га, РИХАРДА ХЮЛЬЗЕНБЕКА, немецкого поэта и студен-
та-медика, ЭММИ ХЕННИНГС, немецкую кафешантанную

5 Искажение, преобразование . Первая и третья цитаты – это версии отзывов
в прессе на «Кабаре Вольтер» в Цюрихе. Третья является моим вымыслом. Чет-
вёртый – это характерный отзыв после 1916  года. Нет причины полагать, что
отзывы когда-либо зачитывались в  «Кабаре Вольтер». Тем не  менее, чтения
из Аполлинера и Жарри были частью первых вечеров. См. Dawn Ades. Dada and
Surrealism Reviewed. London: Arts Council of Great Britain, 1978. P. 57.



 
 
 

певицу, и ХАНСА АРПА, эльзасского художника. Они про-
изводят адский шум. Публика вокруг орёт, хохочет и всплес-
кивает руками. Компания отвечает влюблёнными вздохами,
громким рыганием, стихами, криками «му-му» и «мяу-мяу»
средневековых брюитистов. ТЦАРА подрагивает задницей,
словно восточная танцовщица, исполняющая танец живота.
ЯНКО играет на невидимой скрипке и кланяется до земли.
ХЕННИНГС, с лицом Мадонны, делает шпагат. ХЮЛЬЗЕН-
БЕК беспрерывно бьёт в барабан, в то время как БАЛЛЬ ак-
компанирует ему на фортепьяно. БАЛЛЬ поднимается и вы-
ходит на край сцены.6

БАЛЛЬ, перекрикивая свалку на сцене: Посреди лучшей
войны всех времён в этом лучшем из миров, с вашими ото-
рванными ниже колен ногами и мертвечиной у вас во рту —7

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА: Поднимем бокалы и выпьем стоя.

6 Искажение. Переработка отрывка из «Дадаландии» Арпа (1887—1966), опи-
сания, сделанного в 1948 году, картины Марселя Янко (1895—1984) «Кабаре
Вольтер» 1917 года, репродукцию которой см. в: Дадаизм в Цюрихе, Берлине,
Ганновере и Кёльне: Тексты, иллюстрации, документы. М.: Республика, 2002. С.
67. См. Арп Х. Дадаландия // Седельник В. Дадаизм и дадаисты. С. 379. Арп
пишет, что фигуры на картине Янко «изображали» компанию «Кабаре Вольтер»,
но они не были – в его описании или в воспроизведении Янко – в масках, как
у меня. Также Арп не называет участников по именам и не указывает род их де-
ятельности, как я.

7  Это высказывание выдумано. Относительно преобразования «мертвечины
у вас во рту» см. ниже прим. 125.



 
 
 

БАЛЛЬ: Предлагаю выпить за дада, революционный —

БАЛЛЬ сменяется на сцене КОММИВОЯЖЁРОМ с че-
моданчиком с образцами у его ног и квадратным флаконом
в руке.

КОММИВОЯЖЁР: – новый шампунь, самое замечатель-
ное открытие в области личной гигиены за 1913 год! В на-
личии прямо сейчас у Бергмана и Компании по ту стороны
реки на Банхофштрассе, 51, это удивительное средство —8

КОММИВОЯЖЁР сменяется на  сцене БАЛЛЕМ.
БАЛЛЬ, яростным голосом: – это всё, что у нас есть предло-
жить вам, и это всё, что вам когда-либо понадобится. GADJI
BERI—

bimba glandridi laula lonni cadori
gadjama gramma berida bimbala glandri
galassassa laulitalomini
gadji beri bin blassa
glassala laulu cadorsu
sassala bim
gadjama tuffm i zimzalla

8  Преобразование. Шампунь «Дада» рекламировался в  Цюрихе в  1913  году
и продавался у Бергмана и Компании, и т. д. См. Dada in Zürich / eds. Hans Arp
and Richard Huelsenbeck. Zürich: Peter Schifferli Verlag, 1957.



 
 
 

binban gligla wowlimai
bin beri ban
o katalominari
rhinozerossola
hopsamen laulitalomini
HOOO
zim zim urullala zimzim
urullala zimzim zanzibar
zimzalla zam
tuffm im zimbrabim negramai
bumbalo negramai bumbalo
tuffm i zim
gadjama bimbala gadjama
gaga9

ПОЗАДИ БАЛЛЯ, участники компании сменяются моло-
дыми чернокожими мужчинами в светло-зелёных костюмах,
раскачивающихся из стороны в сторону и которых слышно
одновременно с БАЛЛЕМ:

SHA NA NA NA
SHA NA NA NA NA
SHA NA NA NA
SHA NA NA NA NA

9 Из саунд-поэмы Балля 1916 года «Gadji beri bimba», которая исполнялась
в «Кабаре Вольтер». Текст см. в: 113 dada gedichte / ed. Karl Riha. Berlin: Verlag
Klaus Wagenbach, 1982. P. 34. Поэма цитируется здесь не полностью, несколько
строк в середине опущены. «Gadji beri bimba» стала основой для композиции
Talking Heads «I Zimbra» на альбоме Fear of Music (Sire Records, 1979).



 
 
 

YIP YIP YIP YIP YIP YIP
YIP YIP
MUM MUM MUM MUM MUM
MUM
MUM MUM
GADJA JOB10

РИХАРД ХЮЛЬЗЕНБЕК, собственной персоной, безжа-
лостно выглядящий мужчина в 20-с-чем-то лет, выделился
из компании в своём светло-зелёном костюме и, в то время
как оставшиеся негритянские певцы начали запутанное дей-
ство из хлопанья в ладоши и пощёлкивания пальцами, стал
громко бить в барабан, в  то время как БАЛЛЬ снял свою
маску и вернулся за фортепиано.

ХЮЛЬЗЕНБЕК: Неплохо! И  несравнимо с  тем, что по-
следует дальше! Вместе мы устраивали замечательное негри-
тянское песнопение с  множеством примитивных инстру-
ментов  – Я изображал запевалу, существо почти мифиче-
ское —11

10 Преобразование, искажение. «Чернокожие мужчины» – это ду-воп квартет
Silhouettes, а строчки взяты из их песни с первого места в хит-парадах 1958 года
«Get a Job» (Ember Records).

11 Преобразование. Из «Первой дадаречи в Германии», 18 февраля 1918 года,
в Зале Нового Сецессиона Галереи Ноймана, Берлин; см. Альманах дада. М.: Ги-
лея, 2000. С. 79 (пер. М. Шульмана); Dada Berlin: 1916—1924. Paris: Musee de
l’Art Moderne, c. 1976. P. 7. Ужато и слегка переработано. У меня нет немецко-
го текста этой речи; цитируемая здесь версия (в оригинале у Грейла Маркуса –



 
 
 

СЦЕНА перемещается в маленькую звукозаписывающую
студию. Последние ноты «Blue Moon of Kentucky», вспых-
нувшие из-под электрогитары, растворились в воздухе. 19-
летний ЭЛВИС ПРЕСЛИ и  чуть более взрослый ГИТА-
РИСТ, а  также совсем взрослый КОНТРАБАСИСТ отло-
жили свои инструменты. В застеклённой кабинке темново-
лосый мужчина около тридцати лет, продюсер СЭМ ФИЛ-
ЛИПС: Отлично, отлично, парень – чёрт, это совсем другое
дело! Теперь это поп-песня, мальчик! Это здорово!12

СЦЕНА перемещается обратно в  «Кабаре Вольтер».
ХЮЛЬЗЕНБЕК: получёрный, полубелый: УМБА-УМ-
БА —13

Прим. пер.) переведена с немецкого на французский Раулем Хаусманом и пере-
ведена с французского Джо Энн Фордэм. Сокращённая версия этой речи, вошед-
шая в Dada: Ein literarische Dokumentation / ed. Richard Huelsenbeck. Hamburg:
Rowolt Verlag, 1964, не содержит цитируемого мною фрагмента.

12 Студийный диалог с первой официальной сессии звукозаписи Элвиса Прес-
ли, 5 июля 1954 года, в том виде как она отражена на пиратской рокабилли-ан-
тологии Good Rocking Tonight (Bopcat, Holland). Версия с купюрами появилась
на  The Complete Sun Sessions Элвиса Пресли (RCA). См. мою книгу Mystery
Train. New York: Plume, 6th ed., 2015. P. 156.

13 Из Huelsenbeck. Memoirs. P. 9: «Мои негритянские стихи все заканчивались
рефреном „умба, умба“, который я без конца ревел и  извергал на  зрителей».
Из той же самой книги, Kleinschmidt. P. xiii: «В начале длительного турне с лек-
циями, зимой 1970 года, Рихард Хюльзенбек выступал с темой дада в Доме Гё-
те в Нью-Йорке… Аудитория восторгалась, когда он описывал как он скандиро-
вал свои ранние „африканские“ стихи под аккомпанемент том-тома, выкрикивая



 
 
 

СЦЕНА перемещается в  звукозаписывающую студию.
ГИТАРИСТ ЭЛВИСУ ПРЕСЛИ: Это слишком душещипа-
тельно! Чёрт, ниггер!14

СЦЕНА перемещается обратно в  «Кабаре Вольтер».
ХЮЛЬЗЕНБЕК:  – УМБА УМБА, так душещипательно!
Прямо патока – стихи, из-за которых меня не взяли в  ар-
мию. —1516

СЦЕНА перемещается в зал «Кабаре Вольтер» 65 лет спу-
стя, где теперь расположено Teen ’n Twen Disco. Немного-
численная толпа молодых людей танцует под звуки задорно-
го диско-попурри из старых хитов Sex Pistols.17

в конце каждого стихотворения „умба, умба“. „В те дни я был на высоте с этим
„умба, умба“, сказал он“…»

14 См. бутлег Good Rocking Tonight. Слегка переработано и ужато. Настоящий
диалог см. в моей книге Mystery Train. P. 156.

15 «… так душещипательно!» – Преобразование. Хюльзенбек Р. Первая дада-
речь // Альманах дада. С. 79.

16 «… стихи, из-за которых меня не взяли в армию». – Преобразование. Немно-
го другие версии см. в: Huelsenbeck. Memoirs. P. 29—30, а также в тексте, ос-
нованном на лекции, которую Хюльзенбек прочитал в Институте современного
искусства в Лондоне 1 октября 1971 года: Dada, or the meaning of chaos; Richard
Huelsenbeck reports on his life // Studio International, no. 940, January 1972. P. 26.

17 В июле 1983 года помещение «Кабаре Вольтер» – украшенное мемориаль-
ной доской, открытой городской администрацией Цюриха и самой украшенной
граффити («Lebt», нем. живо, по отношению к дада, и «шестая колонна») – бы-
ло занято «Teen ’n Twen Disco». С 2002 года, после протестов цюрихских худож-



 
 
 

БАЛЛЬ, из  будки диск-жокея: Что вначале было злой
шуткой и  способом избежать работы, нашим маленьким
«Кандидом» против существующей действительности, быст-
ро вышло из-под нашего контроля. Глубокой ночью, когда
студенты делали вид, что дрались, обыватели делали вид, что
возмущены, а мы делали вид будто знали, что делать даль-
ше, духи набросились на нас. Иногда мы переставали быть
собой, а когда приходили в себя, то не были уверены, что так
будет и дальше. Однажды слова Ницше вырвались у меня изо
рта – «Кто долго смотрит на чудовищ, тому следует остере-
гаться, чтобы самому не стать чудовищем» – я повернулся
посмотреть, кто это сказал, но остальные танцевали и их ли-
ца были в масках, которые послужили обратным отражением
этих слов на меня. Янко изготовил для нас маски из бумаги,
шерсти, картона, дерева: они были предназначены изменить
наши лица, но вместо этого они превратили нас в тех, кого
они символизировали, и это были не —1819

ников против планов владельцев помещения превратить его в бутик, там опять
располагается «Кабаре Вольтер»: ночной клуб, место для перформансов, книж-
ный магазин, бар, где на столетие «Кабаре» Винсент Клиффорд представил да-
да-коктейль: джин, лимонный сок, сироп из чабреца и струя абсента.

18 «БАЛЛЬ, из будки…» – Преобразование. За исключением фразы «нашим ма-
леньким „Кандидом“, направленным против существующей действительности»,
которая (за вычетом «маленького») является выражением из: Балль Х. [Цюрих-
ский дневник] // Дадаизм в Цюрихе, Берлине, Ганновере и Кёльне. С. 101, этот
монолог выдуман. Тем не менее, Балль был поклонником Ницше; искажённая
цитата – (Ницше говорил: «сражается с чудовищами») и нет причины думать,



 
 
 

СЦЕНА перемещается в «Кабаре Вольтер» 1916 года. В то
время как изначальная компания выстроилась в  нелепой
пантомиме, БАЛЛЬ продолжает говорить за фортепиано.

БАЛЛЬ:  – люди. В  одно мгновение мы состарились

что Балль её использовал, – это фраза из «По ту сторону добра и зла» (1885).
19 «…Янко изготовил для нас маски…» – Изображение одной из масок Ян-

ко см. в: Melzer. Latest Rage. P. 10, или Dada in Europa. Berlin: Dietrich Reimer
Verlag, 1977. P. 54. Комментарий Балля о масках Янко в: Бегство из времени,
С. 420—421, стоит повторить: «Янко изготовил для нового вечера много масок,
сделанных более чем талантливо. Они напоминают о японском или древнегре-
ческом театре и в то же время абсолютно современны. Рассчитанные на воздей-
ствие с большого расстояния, они в относительно небольшом пространстве на-
шего кабаре производят огромное впечатление. Мы все были на месте, когда по-
явился Янко со своими масками, и каждый из нас тут же нацепил на себя одну
из них. И тут произошло удивительное. Маска сразу же потребовала от каждого
не только соответствующего костюма, она диктовала совершенно определённые,
граничащие с безумием жесты. Всего пять минут назад мы и думать ни о чём та-
ком не думали, а тут, задрапировавшись и нацепив на себя всевозможные пред-
меты, мы проделывали странные движения, стараясь перещеголять друг друга
в изобретательности. Двигательная энергия масок передалась нам с поразитель-
ной неотвратимостью <…> Маски просто требовали от своих носителей пустить-
ся в трагически-абсурдный танец. Мы внимательнее присмотрелись к этим вы-
резанным из картона, раскрашенным и склеенным вещицам и, опираясь на зало-
женную в них многозначность, придумали несколько танцев, к которым я тут же
сочинил короткое музыкальное сопровождение. Первый танец мы назвали „Лов-
ля мух“. Для этой маски подходили только неуклюжие, неповоротливые движе-
ния и быстрые, размашистые хватательные жесты, сопровождаемые пронзитель-
но-нервной музыкой <…> Всех нас привлекает в масках то, что они воплощают
не человеческие, а сверхчеловеческие характеры и страсти. В них наглядно про-
являлся ужас нашего времени, парализующая подоплёка вещей».



 
 
 

на несколько веков и стали моложе на десятилетия. Танцуя
на нашей сцене, мы видели, как прошлое пытается угнаться
за нами и как будущее преследует прошлое.

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА, ГИ-ЭРНЕСТ ДЕБОР, молодой чело-
век, черноволосый, с короткой стрижкой, в очках и с над-
писью «l’Internationale lettriste» на одной штанине его брюк,
«Ne passera pas» на другой: Прекрасные слова, герр Балль!
Но понимаете ли вы и ваши друзья, что самая обсуждаемая
новинка, обсуждаемая в Париже в год 1957-й Жабы из На-
зарета, это нечто называемое «дада»? Или что в Нью-Йор-
ке спёкшиеся плакальщики похоронной процессии набива-
ют рты мертвечиной под названием «нео-дада»? Тцара, этот
престарелый сталинист, по-прежнему старается прославить-
ся в газетах, не отстаёт и Хаусман, этот фото-мелиористский
жулик, в то время как ваш приятель Хюльзенбек, облапоши-
вающий невротичных американцев, с карманами, разбухши-
ми от долларов, накапливает фунты, франки и марки для по-
следнего слова во всей истории, заявляя, что на то была ва-
ша воля! Вы, наверное, рады, что умерли?2021

20 «ГИ-ЭРНЕСТ ДЕБОР…» – Преобразование, искажение . Ги-Эрнест Дебор
(1931—1994) – он отбросил «-Эрнеста» в конце 1950-х – был центральной фи-
гурой в парижском Леттристском Интернационале (1952—57) и Ситуационист-
ском Интернационале (1957—72). Брюки с  надписями, однако, носил не  он,
а Жан-Мишель Менсьон в 1952—53 гг.; см. Ed van der Elsken. Parijs! Fotos, 1950
—54. Amsterdam: Bert Bakker, 1981, где в действительности на одной ноге на-
писано «L’INTERNATIONALE LETTRISTE NE PASSERA PAS», а на другой –
««Hurlements en faveur de Sade» – film dynamique» (последнее являлось рекла-



 
 
 

мой одноимённого фильма Дебора 1952 года). Другой вариант костюма Менсьо-
на можно увидеть на фото №2 (мило подписанное как «l’affiche vivant», «живой
плакат») в: Brau E. Le Situationnisme ou la nouvelle Internationale. Paris: Nouvelle
Editions Debresse, 1968.

21 Это высказывание, приписанное Ги Дебору, выдумано, но отдельные фраг-
менты являются преобразованиями  настоящих заявлений ЛИ и СИ: «самая об-
суждаемая новинка…»  – Из  Potlatch: bulletin d’information de l’internationale
lettriste. Paris, no. 28, 22  May 1957, в  центральной статье «LES DEBATS de
ce temps»: «Le dadaisme paraît être la nouveauté la plus discutée de ce printemps
1957» («Дадаизм кажется самой обсуждаемой новинкой этой весны 1957 года»).
Перепечатано в: Potlatch: 1954—57. Paris: Lebovici, 1985. P. 222. «…Жаба из На-
зарета…»  – ситуационистский эпитет в  адрес Иисуса Христа, ставший граф-
фити Мая 1968 года. См. Vienet R. Enragés et situationnistes dans le mouvement
des occupations. Paris: Gallimard, 1968. P. 82. «…спёкшиеся плакальщики похо-
ронной процессии…»  – ситуационистский выпад, процитированный в: Atkins
G. Asger Jorn: The Crucial Years. London: Lund Humphries, 1977. P. 63. «…на-
бивают рты мертвечиной…» – См. ниже прим. 125. («…фото-мелиористский
жулик…» – Мелиоризм – метафизическое воззрение, признающее реальность
идеи прогресса как ведущей к совершенствованию мира. Согласно этой концеп-
ции, люди способны посредством вмешательства в процессы, ход которых иначе
был бы естественным, достигать лучшего результата, чем эти процессы бы дали.
Мелиоризм как концепция человека и общества лежит в основе современной ли-
беральной демократии и прав человека и является основным компонентом либе-
рализма – Прим. пер.) «…последнего слова… на то была ваша воля!» – Отсылка
к письму Балля к Хюльзенбеку от 8 ноября 1926 года, предположительно поло-
жившего начало спору о том, кто открыл / выдумал / предугадал / на кого снизо-
шло магическое слово «дада»: был это сооснователь «Кабаре Вольтер» Тристан
Тцара (1896—1964) или Хюльзенбек, потом применившие слово к деятельности
в «Кабаре»: «Мог бы ты потрудиться написать несколько строк в Literarische Welt
о моей новой книге «Бегство из времени», дневнике за 1913—21 гг., вышедшей
в издательстве «Данкер и Гумбольдт»? Я был бы очень признателен, потому что
в Берлине нет настолько умного парня, чтобы понять это. Я сообщу издателю,
чтобы он прислал тебе книгу. Наконец-то и я тоже описал дадаизм (кабаре и га-



 
 
 

БАЛЛЬ: Я был мёртв, когда —

СЦЕНА перемещается обратно в  Teen ’n Twen Disco.
БАЛЛЬ продолжает говорить из будки диск-жокея: – меня
вынесли на сцену. Ноги я вставил в круглые, похожие на ко-
лонны трубы из блестящего синего картона, доходившие мне
до бёдер, так что в этой части я напоминал обелиск. Сверху
на мне был огромный, вырезанный из картона воротник, —

ГОЛОС СВЫШЕ, БАЛЛЬ: – обклеенный снизу ярко-
красной, а  сверху золотистой бумагой и  скреплённый
на  шее таким образом, чтобы я мог, поднимая
и  опуская локти, взмахивать им, как крыльями.
Мои руки были картонными клешнями. Костюм
дополнял высокий, выкрашенный белой и  голубой
краской, цилиндрический шаманский колпак. Толпа
пронзительно кричала. А я декламировал – »22

лерею). Тебе будет предоставлено последнее слово в этом деле, так же как у тебя
было первое…» Письмо вошло в книгу Hugo Ball Briefe: 1911—1927. Einsiedeln,
W. Germany: Bensiger Verlag, 1957, и цитируется Кляйнсшмидтом, в его перево-
де, в: Huelsenbeck. Memoirs. P. xix.

22 Описание Балля выступления, во время которого он представил свои «Verse
ohne Worte» (стихи без слов) или «Lautgedichte» (звуковые стихотворения).
Согласно Баллю, в: Бегство из времени, С. 426, это произошло 23 июня 1916 года
в «Кабаре Вольтер». Согласно Dada: A Chronology / ed. Stephen C. Foster and
Rudolf Keunzli // New Studies in Dada / ed. Richard Sheppard. Driffield, England:
Hutton Press, 1981. P. 168, это выступление «похоже» имело место на первом
«Dada Soirée» в  цюрихском Zunfthaus zur Waag 14  июля 1916  г. Фотографии
Балля в  этом костюме можно найти в  большинстве книг о  дада, включая
Flight Out of  Time. New York: Viking, 1974, где есть фото Балля в  костюме,



 
 
 

В Teen ’n Twen Disco три девушки-музыкантши – гита-
ристка, басистка и певица, бьющая черпаком по форме для
выпечки – появляются на сцене, разодетые во фрагменты ко-
стюма БАЛЛЯ и начинают исполнять яростное, сбивчивое
музыкальное произведение, объявленное как «Холодный ве-
тер». Спустя минуту, ХЮЛЬЗЕНБЕК, нацепивший монокль,
присоединился на сцене к трём женщинам. Когда он гово-
рит, музыка отдаляется ровно настолько, чтобы его было
слышно, и возвращается обратно с полной силой, когда он
переводит дух.2324

пожалуй, ещё более эксцентричном: он одет в длинный тёмный плащ, вместо
головы у него длинный колпак с номером 13, который венчает деловая шляпа.
Отрывок, который я цитирую, слегка перефразирован. Слова от  «Толпа…»
до «…декламировал» выдуманы, как и «мои руки были картонными клешнями»,
хотя они такими и были.

23  «три девушки-музыкантши…»  – Преобразование. Описание цюрихской
панк-группы Liliput (Марлен Мардер, 1954—2016, гитара, Клаудия Шифф, 1955
—, бас, Астрид Спирит, 1954—, вокал и перкуссия) образца 1983 года, испол-
няющих свой сингл «Eisiger Wind» (1981), название которого позаимствовано
из газетного заголовка «Холодный ветер из Москвы» (Rough Trade, U.K.). Мар-
дер, Шифф и тогдашняя вокалистка Шригель Фройнд изображены на обложке
«Eisiger Wind» в нарезках баллевского костюма епископа-алхимика. Спирит, ко-
торая присоединилась к группе чуть позже в 1981 году, обычно исполняла эту
и другие песни с перкуссией в виде черпака и формы для выпечки. К сожалению,
группа никогда не выступала в Teen n’ Twen Disco и, после распада в 1983 году,
не воссоединялась для выступления в новом «Кабаре Вольтер».

24 «ХЮЛЬЗЕНБЕК, нацепивший монокль…» – Преобразование. Хюльзенбек
перевёз дада из Цюриха в Берлин в 1917 году, и с того времени носил монокль
в качестве пародии на правящее сословие Германии, как, впрочем, и другие да-
даисты (Тристан Тцара, Рауль Хаусман, Георг Гросс и т.д.). См. фото: Альманах
дада. С. 11.



 
 
 

ХЮЛЬЗЕНБЕК: Музыка так или иначе является гармо-
нией СТРАНСТВУЕТ ВСЕГДА продуктом деятельности ра-
зума ПО ГОРОДУ всякое движение сопровождается шумом,
брюитизмом, СНОСИТСЯ ВЕТРОМ брюитизм же – это са-
ма жизнь, о которой ПОВОРАЧИВАЯ ВСПЯТЬ нельзя су-
дить, как о книге, которая скорее есть ВСЁ ПРОИГРАЛА
часть нашей личности, она имеет к нам самое прямое отно-
шение, преследует СВОЙ НРАВ и разрушает нас. ОНА БРО-
ДИТ брюитизм – это восприятие жизни, ВСЁ ВОКРУГ кото-
рое побуждает людей к принятию окончательного решения:
ВСЁ ВОКРУГ так что с брюитизмом смерть – это не бег-
ство души из земной юдоли ТЕБЕ НУЖНО а скорее рвота,
Я САМ крик и удушье. —25

В ЗАЛЕ: тинейджер вводит палец в глотку, вызывает рво-
ту себе на руки, сложенные в пригоршню и выплескивает это
на  выступающих. Три женщины останавливаются; ХЮЛЬ-
ЗЕНБЕК утирает лицо руками и руки о костюм, продолжает

25 Преобразование, искажение . Переработка фрагмента о брюитизме из пам-
флета Хюльзенбека En Avant Dada: Die Geschichte des Dadaismus. Hanover: Paul
Steegmann Verlag, 1920; факсимильное издание: Hamburg: Edition Nautilus, 1978.
Цит. по: Хюльзенбек Р. En Avant Dada // Седельник В. Дадаизм и дадаисты. С.
460—461, и перебивается словами из песни Liliput «Eisiger Wind». Полностью
этот текст выглядит так: «Без конца без устали она бродит по городу / Вещи на её
пути снесены ветром / Тебе нужно повернуть вспять, но ты всё проиграла / Я
сама никогда не пыталась стать мягче».



 
 
 

говорить, судорожно пританцовывая.26

ХЮЛЬЗЕНБЕК: В  этой точке мы позаимствовали брю-
итизм, не догадываясь о его философии. Нам нужно было
нечто противоположное:  душевное успокоение. И это брю-
итизм скрыл от нас. В этой точке, та же самая инициатива,
которая в Америке сделала регтайм национальной музыкой,
позднее стала конвульсией брюитизма. Все делают это, де-
лают это, делают это – а теперь, в качестве нашей следу-
ющей приманки, Pere Ubu исполнят перед вами « (Pa) Ubu
House Party» и, следом, «Blow Daddy-O» – вы ведь помните

26 Преобразование. Когда Sex Pistols стали регулярно давать концерты в нача-
ле 1976 года, их выступления дали толчок определённой переоценке зрелищной
ценности; среди других проявлений, плевки артистов в аудиторию, и наоборот,
стали признаком одобрения и празднества. Плевание – харканье – вскоре ста-
ло повальным увлечением, до той степени, что панк-группы постоянно были вы-
нуждены выступать под настоящий шквал плевков. Многие фанаты, с 1976 года
вплоть до окончания 1970-х, развили эту практику путём намеренного изрыга-
ния и нападения на выступающих посредством рвоты. Практика сошла на нет,
когда несколько исполнителей заразились гепатитом и были вынуждены пройти
госпитализацию. Забавное описание упомянутых форм поведения, со стороны
музыкантов и фанатов, см. в: Bangs L. Lester Bangs Meets the Clash: Six Days on
the Road to the Promised Land // New Musical Express (London), выпуски от 10,
17 и 24 декабря 1977 г., а также под названием «The Clash» в: Bangs L. Psychotic
Reactions and Carburetor Dung. New York: Knopf, 1987. P. 224—259. Ещё более
уморительное описание панка как музыкального движения, основанного на воз-
никновении болезни, см. Kill It, пародийный панк-фэнзин, распространявший-
ся как программка, сопровождавшая лондонскую театральную сатиру К. П. Ли
(Кристофер Пол Ли, р. 1950 – в 1970-е участник комедийной рок-группы Alberto
y Lost Trios Paranoias – Прим. пер.) 1977 года под названием Sleak, и процитиро-
ванный в моей книге «Следы помады» (М.: Гилея, 2019. С. 102—103).



 
 
 

Даддайо, не так ли?27282930

СЦЕНА перемещается обратно в  «Кабаре Вольтер»
1916 года. БАЛЛЬ на сцене в своём костюме:

jolifanto bambla o falli bambla
grossiga m’pfa habla horem…31

МУЖЧИНА КРЕПКОГО ТЕЛОСЛОЖЕНИЯ, одетый
27 «…мы позаимствовали брюитизм…» – Преобразование. Слегка перерабо-

танный фрагмент о брюитизме из: Хюльзенбек Р. En Avant Dada. С. 461.
28  «…Все делают это…»  – Преобразование. Строчка из  английской части

«L’amiral cherche une maison à louer», симультанного стихотворения на немец-
ком, английском и  французском языках за  авторством Рихарда Хюльзенбека,
Марселя Янко и Тристана Тцара. Впервые исполнено в «Кабаре Вольтер» 31 мар-
та 1916 года и опубликовано в Cabaret Voltaire (Цюрих), единственном номере
журнала, появившемся в конце мая того же года. Перепечатывается в большин-
стве книг о дада, см.: The Dada Painters and Poets / eds. Robert Motherwell and Jack
D. Flamm (1951); 2d ed., Boston: G.K. Hall, 1981. P. 241. (По-русски опублико-
вано только предисловие Тристана Тцары к этому стихотворению, см.: Дадаизм
в Цюрихе, Берлине, Ганновере и Кёльне: Тексты, иллюстрации, документы. М.:
Республика, 2002. С. 146—147 – Прим. пер.)

29 «…Pere Ubu исполнят перед вами…» – Преобразование. Отсылка к песням
из  альбома Dub Housing (Chrysalis, U.K., 1978; U.S., 1979) дада-панк-группы
из Кливленда.

30  «…вы ведь помните Даддайо…»  – Преобразование. Отсылка к  Ричарду
Дадьеру, действующему из  лучших побуждений учителю в  фильме 1955  года
«Школьные джунгли», сыгранному Гленом Фордом, чьи ученики издеваются над
ним – это ещё в мягкой форме, – произнося его фамилию как «Даддайо», что
в виде Daddy-O стало крылатой фразой, которая живёт по сей день.

31 113 dada gedichte. P. 34.



 
 
 

в тёмное пальто и надевший большого размера маску смерти
входит в кабаре. Когда БАЛЛЬ начинает распевать на опо-
знаваемом языке, человек снимает маску, раскрывая под ней
ГЕОРГА ГРОССА в его 20-с-чем-то лет, с лицом, покрытым
настолько густым слоем белой пудры, что кажется, будто это
есть череп. Он двигается по кабаре от стола к столу – старея,
по мере продвижения, до средних лет, – раздавая открытки
начала века с молодой матерью и ребёнком, с бизнесменом,
с рекламой обуви, фотоаппарата, на каждой из которых по-
мещена маленькая маска смерти: на лице ребёнка, бизнесме-
на, на объективе фотоаппарата, на отслоившейся подошве
ботинка.3233

32 «МУЖЧИНА КРЕПКОГО ТЕЛОСЛОЖЕНИЯ…» – Преобразование. Георг
Гросс (1893—1959), «Маршал-дада», являлся активным участником Берлинско-
го Клуба Дада на рубеже 1910-х—1920-х. Он выступал в кабаре в Берлине во вре-
мя Первой Мировой войны, но не имел ничего общего с «Кабаре Вольтер». Он
часто накладывал толстый слой белого макияжа, подчёркивая свою позу «наипе-
чальнейшего человека в Европе». Описание его длинного плаща и маски смерти
взято с фотографии в книге Голдберг Р. Искусство перформанса: от футуризма
до наших дней. М.: Ad Marginem, 2013. С. 77, под которой подписано: «Георг
Гросс как Дада-Смерть, костюм, в котором он прогуливался по Курфюрстендамм
в Берлине в 1918 году». Почти идентичные костюмы размножились тысячами
в ходе митингов за ядерное разоружение в Западной Германии на рубеже 1970-
х—1980-х (см., например, номер Time от 30 ноября 1981 г.).

33  «…раздавая открытки начала века…» – Преобразование, искажение . Вы-
мышленный эпизод, на основе фотоколлажа Гросса «Без названия» (1950), кото-
рый являет собой резкий возврат к образам и темам, от которых он ранее отрёкся
в своём послевоенном творчестве в Америке и в его автобиографии Ein kleines
Ja und ein grosses Nein. Hamburg: Rowolt Verlag, 1946, вышедшем в переводе Ло-
лы Сакс Дорин как A Little Yes and a Big No. New York: Dial, 1946; позднейшие



 
 
 

ГОЛОС СВЫШЕ, БАЛЛЬ: «Я стал алхимиком. Я
побывал на  экскурсии в  Аду. Я стал Епископом.
На алтаре я занимался магией. Я вернулся в  церковь
моей юности и  управлял Святой Троицей, будто  бы
оседлав. Я перенёсся на  тысячу лет назад и, когда
вернулся, я был на тысячу лет старше. И меня унесли
со сцены».3435

английские издания во многих отношениях хуже. Коллаж «Без названия» см. в:
Kind J. The Unknown Grosz // Studio International (London), March 1967, P. 144,
или в репродукции в «Следах помады» (М.: Гилея, 2019. С. 383).

34 «Я стал алхимиком…» – Эта речь полностью вымышлена. Тем не менее,
см. Балль Х. Бегство из  времени. С. 427, где он описывает, что случилось,
когда, закончив первые два звуковых стихотворения, разодетый в свой костюм,
он повернулся к  последнему, «прилежно размахивая крыльями»: «мой голос,
у которого не было другого выхода, избрал каденцию церковного песнопения <…
> Я начал распевать свои ряды гласных речитативом в церковном стиле, стараясь
при этом не только самому оставаться серьёзным, но и побудить к серьёзности
других. На  какой-то миг мне показалось, что из  моей кубистической маски
выглядывает бледное, растерянное мальчишеское лицо, наполовину испуганное,
наполовину любопытное лицо десятилетнего мальчика, который во  время
поминальной мессы и  торжественной службы в  приходской церкви на  своей
родине, весь дрожа, не сводил жадных глаз с губ священников. Тут погас, как
я и  велел, электрический свет, и  меня, вспотевшего „магического епископа“,
снесли с подиума вниз». Варианты перевода иногда представляют «магического
епископа» как «алхимика».

35  «управлял Святой Троицей, будто  бы оседлав…»  – Преобразование. Эта
строчка является вставкой из показаний швабских еретичек 1270 года, которых
Норман Кон причисляет к Братству Свободного Духа, и которые «имели такую
власть над Святой Троицей, что могли разъезжать на ней „будто бы оседлав“».
См. Cohn N. The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mystical
Anarchists of the Middle Ages (1957); 3d ed., New York: Oxford University Press,
1970. P. 175.



 
 
 

СЦЕНА перемещается в  просторный лекционный зал
в  Дрездене в  1920  году. На  транспарантах поверх сцены
написано: «СУДНЫЙ ДЕНЬ», «НИКТО НЕ  НЕВИНЕН»,
«ЗАКАТ ЗАПАДА». Цепочка полицейских окружила сцену.
Среди аудитории, количеством около двух тысяч человек,
несколько сотен бранятся или дуют в свистки и рожки.3637

36 «…просторный лекционный зал в Дрездене…» – Искажение. Совмещение
описаний дадаистских гастролей 1919 и 1920 гг. по Германии и Восточной Ев-
ропе, организованных Хюльзенбеком, Раулем Хаусманом и Йоханнесом Бааде-
ром. См., например, Huelsenbeck. En Avant Dada // The Dada Painters and Poets.
P. 45—46.

37 Упоминание «транспарантов» является искажением описания Хюльзенбе-
ка первого полноценного выступления дадаистов в Берлине 12 апреля 1918 го-
да, из его статьи «Die Dadaistische Bewegung» 1920 года, цитируемой в The Era
of German Expressionism, P. 353: «Бедные дураки [понятное дело, аудитория]
не восприняли надпись про Судный день, который – как ни парадоксально это
может показаться – для проницательного человека содержался в Дадаизме и мог
быть расслышан, выкрикнут, прорёван, воскликнут. Чрезвычайная взаимоза-
висимость фактов и идей, вуалирование и предсмертная агония всякой разно-
видности убеждений  – „Закат Запада“». Отсылка к  «транспаранту» «НИКТО
НЕ НЕВИНЕН» – это преобразование, из стенограммы интервью с Джейми Ри-
дом (1947—), арт-директором и визуальным пропагандистом Sex Pistols. Рид ча-
сто называл эту фразу «старым ситуационистским лозунгом», но, кажется, что
это не так. Фраза также была использована для названия сингла, который участ-
ники Sex Pistols Пол Кук и Стив Джонс записали в Бразилии в начале 1978 го-
да с Ронни Биггсом, соучастником Великого ограбления поезда. Приписываемая
Sex Pistols, песня также выпускалась под названиями «Cosh the Driver» и «The
Biggest Blow» (Virgin, U.K., 1978). (Великое ограбление поезда, англ. The Great
Train Robbery, – так принято называть ограбление почтового поезда, произошед-
шее 8 августа 1963 года в графстве Букингемшир, Англия. После вмешательства
в семафорную систему железнодорожной линии банда в составе 15 человек на-
пала на поезд почтовой службы и похитила из него 120 мешков с денежными ку-



 
 
 

ХЮЛЬЗЕНБЕК, со сцены: Вы называете себя немцами!
Вы верите в Нацию! Но нация – это в лучшем случае концерн
торговцев мехами и спекулянтов кожей, а в худшем – психо-
патов на поприще культуры, которые, как вы, маршируют
с томиком Гёте в своём ранце, готовые кого угодно колоть
штыками во имя Kultur. Но дада! С дада впервые в истории
сделан правильный вывод из вопроса, который вы воздержи-
вались задать себе: «Что такое немецкая культура?» Ответ,
Meine Damen und Herren, дерьмо —38

СРЕДИ АУДИТОРИИ небольшие группы зрителей дела-
ют неудачные попытки прорваться через полицейский кор-
дон. ХЮЛЬЗЕНБЕК, РАУЛЬ ХАУСМАН, невысокий, угрю-
мый мужчина с телом борца, и ЙОХАННЕС БАЙДЕР, бо-
родатый, лысый мужчина, намного старше, хаотично носят-
ся по сцене.

пюрами на сумму 2 631 643,10 фунтов стерлингов. Большая часть похищенного
так и не была найдена. Ронни Биггс являлся рядовым участником банды, после
ареста его осудили на 30 лет тюрьмы, но он бежал через 15 месяцев, сначала
в Париж, где сделал пластическую операцию, потом много лет жил в Австралии
и Бразилии. В 2001 году, в возрасте 71 года, добровольно вернулся в Англию,
снова был арестован, отправлен в тюрьму досиживать срок. В 2009 году осво-
бождён в связи с тяжёлой формой пневмонии. Умер в Лондоне в 2013 году. –
Прим. пер.)

38 Преобразование. Речь Хюльзенбека – это переписанный композит, взятый
из его En Avant Dada. С. 457, 483.



 
 
 

ХАУСМАН, вопя: Итак! Вы не удовлетворены! Дадаист-
ский героизм Совета Неоплачиваемых Рабочих не ублажа-
ет ваши души, а пища, которую вы изготовили из плоти Ро-
зы Люксембург и Карла Либкнехта не удовлетворили ваши
аппетиты! [ХАУСМАН хватает за  крепление транспарант
«СУДНЫЙ ДЕНЬ» и бросает его на пол.] А меня не удовле-
творит вот это:39

39 Рауль Хаусман (1886—1971) был «Дадасофом» Берлинского Клуба Дада.
В  дадаистский период он создавал грубые фотоколлажи и  невероятные «лет-
тристские» саунд-поэмы; позже он обратился к фотографии, вернулся к фото-
коллажам ради крайне своеобразных странных монтажей лиц, а в 1950-е и 60-
е опубликовал несколько книг и статей о дада. Хотя данный диалог полностью
выдуман, источники реальны. Некоторые берлинские дадаисты вдохновлялись
спартакистским движением, руководимым Розой Люксембург и Карлом Либк-
нехтом, и были шокированы их убийством 15 января 1919 года правыми фрай-
корами, событием, положившем конец революционному восстанию в Берлине,
начавшегося в ноябре 1918 года с бунта радикально настроенных матросов. (См.
Huelsenbeck R. Deutschland muss untergehen!, с подзаголовком «Мемуары старо-
го дада-революционера» [Berlin: Malik-Verlag, 1920], иллюстрации Георга Грос-
са). Про «…пищу, которую вы изготовили из плоти», см. ниже прим. 125. Ре-
волюционные – коли изначально рабоче-солдатские – советы возникли во вре-
мя ноябрьского восстания, так же как ранее в России. Согласно Хаусману в его
«Les Six Soirées et Mâtinées du Club Dada de Berlin, 1918—1919» (указано толь-
ко, что «переведено Р. Х.»), в Dada Berlin, P. 10, на втором дада-вечере в Café
Austria в Берлине в июне 1918 года шла речь о «Совете Неоплачиваемых Рабо-
чих», который, если такая организация вообще существовала, представлял бы
попытку единения между рабочими и богемой/художниками. Тем не менее, ука-
занная здесь дата ошибочна. Точнее, это могло быть 18 июня 1919 года, вскоре
после возникновения советов во время бунтов 1918—19 гг. См. также каталог
выставки The Twenties in Berlin. London: Annaely Juda Fine Art, 1978—79. P. 24,
ради упоминания едва ли не идентичного «Совета Бесплатных Рабочих».
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ГОЛОС СВЫШЕ: «Слова не  играют в  игры,
и  не  занимаются любовью, как полагал сомнамбула
Бретон,  – они работают, как знал Кэрролл,
на  господствующее устройство жизни, и  вот почему
Бретон удовлетворился призывом к поэзии на службе
революции, но  мы живём ради революции на  службе
у поэзии. За исключением мгновений, расшифрованных
в исторических книгах, водоворот поэтических исканий
является единственным местом, где продолжает
жить революция в своей целостности.

Без сомнения, дада осуществило все возможности
языка: но  осуществление поэзии подразумевает мир,
где каждый является творцом своей собственной
жизни. Как мы написали несколько лет назад:

МОЛОДЫЕ РЕБЯТА, МОЛОДЫЕ ДЕВУШКИ
Разыскиваются таланты для своего проявления

и игры
Никаких особых требований
Если вы прекрасны, если вы веселы
История может оказаться на вашей стороне
И СИТУАЦИОНИСТЫ ТОЖЕ
Телефона нет. Пишите или приходите:

40  Из  буквенного стихотворения Хаусмана с  тем  же названием: 113  dada
gedichte. P. 98.



 
 
 

32, rue de la Montagne-Geneviève, Paris, 5e.
У  кого когда было лучшее предложение?

Но  даже после дада новая литература пассивности
продолжает здравствовать. Почему? Потому что
не  может быть свободы «говорить что угодно» без
свободы делать что угодно».41

СЦЕНА перемещается хорошо обставленную гостиную.
ХАУСМАН, старик, говорит в длинную трубу, приподнима-
ет её как гарпун и величаво вышагивает:42

OFFEAHBDC
BDG—

41  Преобразования, искажения. Соединение и  переработка материалов
из  Internationale Situationniste (Париж), главного журнала Ситуационистского
Интернационала (двенадцать номеров собраны в  Internationale Situationniste:
1958—69. Paris: Champ Libre, 1975), заимствования из «All the King’s Men» (I.S.
no. 8, January 1963), в  переводе С. Михайленко из: Дебор Г. Ситуационисты
и  новые формы действия в  политике и  искусстве. Статьи и  декларации 1952
—1985. М.: Гилея, 2018. С. 157, 160, 159, а  также из  текста Мустафы
Хаяти «Captive Words: Preface to  a  Situationist Dictionary» (I.S. no. 10, March
1966), в: The Situationist International Anthology / ed., trans. Ken Knabb. Bureau
of Publick Secrets, 1982. P. 171, 172. Объявление о приёме в группу «МОЛОДЫЕ
РЕБЯТА…» опубликовано в конце I.S. no. 1, June 1958, и цитируется по: Leaving
the 20th Century: The Incomplete Work of the Situationist International // ed., trans.
Christopher Gray. Croydon, U.K.: Free Fall/Suburban Press, 1974. P. 1.

42  Эти сцены и  сопутствующий диалог взяты из  киносъёмки Хаусмана
в  1968  году и  позже использованной Гельмутом Хербстом в  документальном
фильме «Джон Хартфильд: фотомонтажёр». Кадры этих сцен см. в: Hausmann R.
Am Anfang war Dada / ed. Karl Riha. Steinbach/Geissen, West Germany: Anabas-
Verlag Gunter Kampf, 1972, приложение.



 
 
 

ХАУСМАН, бросая с силой трубу на пол: Хватит, доволь-
но! Вы же не думаете, что я помню наизусть эту ахинею по-
лувековой давности!

СЦЕНА перемещается обратно в  «Кабаре Вольтер»
в 1916 году, но теперь украшенное на манер дрезденского
зала, с брутальными фотомонтажами лица ХАУСМАНА, из-
рыгающего буквы, заменивших некоторые декорации на сте-
не. На сцене скандируют ХАУСМАН, ХЮЛЬЗЕНБЕК и БА-
АДЕР.43

ИЗ ЗАЛА, ГИ-ЭРНЕСТ ДЕБОР: «pggiv – ..?mu» – ну, ко-
нечно! Но не может быть свободы говорить что угодно без
свободы делать что угодно. У дада был шанс реализовать-
ся вместе со Спартакистской революцией, но её неудача по-
влекла неизбежность вашей неудачи: дада превратилось все-
го лишь в выражение бессознательной ежедневной дерзости,
её осознанной ничтожности.44

СЦЕНА перемещается в парижский ночной клуб. Стены
покрыты одинаковыми афишами:

ИСИДОР ИЗУ ПРЕДСТАВЛЯЕТ

43 Преобразование, искажение.
44  Преобразование, искажение. От  «…не  может быть…» до  «…неизбежно-

сти вашей неудачи»  – это цитата из  «Captive Words» Мустафы Хаяти в  The
Situationist International Anthology. P. 172. Остальное выдумано.



 
 
 

В «ТАБУ»
ВСЕЛЕННУЮ «ШУМА»
ЕДИНСТВЕННУЮ ВОЗМОЖНУЮ музыку/поэзию
13 ЛЕТТРИСТСКИХ ПОЭТОВ 13
14 ОКТЯБРЯ 1950 ГОДА

ЖИЛЬ ВОЛЬМАН, молодой человек с тонкими усиками,
стоит на столе.45

ВОЛЬМАН: Хуго Балль сказал, что мы должны вернуться
к сокровенной алхимии слова. Мы сделали это. Изу говорит,
что истины, которые теряют привлекательность, превраща-
ются в ложь – мы не можем остановиться там, где остановил-
ся Балль. И теперь мы знаем, что быть против власти слов
означает быть против власти.464748

45  Преобразование, искажение. Жиль Вольман (1929—1995) присоединил-
ся к  леттристскому движению Исидора Изу в  Париже в  1950  году и  высту-
пил в «Табу» по  адресу рю Дофин, 33, вместе с  другими двенадцатью поэта-
ми 14, 15, 21 и 22 октября 1950 года. Репродукцию афиши можно увидеть в:
Wolman G.J. Résumé: les chapitres précédents. Paris: Editions Spiess, 1981. P. 13,
или в «Следах помады», C. 334. Формулировка афиши была обыграна в моём
переводе и добавлено «ИСИДОР ИЗУ ПРЕДСТАВЛЯЕТ».

46 «Хуго Балль сказал…» – Преобразование. Из: Балль Х. Бегство из времени.
С. 428. Вольману определённо было известно о Балле, но знал ли он этот пассаж,
не говоря уж о том, чтобы цитировать его, не имею понятия.

47 «Изу говорит…» – Преобразование. Фраза Изу «les vérités qui n’amusent plus
deviennent des mensonges» цитируется в Internationale Lettriste no. 1 (2 November
1952). С 1952 по 1954 год I.L. являлся нерегулярным бюллетенем Леттристско-
го Интернационала, определявшего себя в качестве радикального уклона внутри
леттристского движения и заявившего о себе демонстрацией против Чарли Чап-



 
 
 

ВОЛЬМАН приступает к  сотворению дофонетического
взрыва, который вытесняет всякое лексическое значение.
Неизвестные языки вырываются из его рта, не языки в смыс-
ле речи – сами связки ищут воздуха и натыкаются на щё-
ки и зубы. Около двух дюжин зрителей в «Табу» потянулись
вперёд, некоторые схватились за своих спутников; выступле-
ние ВОЛЬМАНА, кажется, творит отсутствие, ощущаемое
ими. Отвратительные, едва ли человеческие звуки заполня-
ют помещение – ВОЛЬМАН звучит как первобытный Homo
erectus, оказавшийся на границе изобретения речи, но пока
не осознающий это. Щелчки, покашливания, ворчания, пре-
рывистые кряхтения достигают пика и рассыпаются. Внезап-
но кажется, что ВОЛЬМАН формирует подлинное означаю-
щее, и паника проникает в его выступление. Подобно чело-
веку, пытающемуся поймать муху в кулак, он пытается удер-

лина в Париже в октябре 1952 г. Фраза Изу была использована против него ЛИ,
который окончательно откололся от ортодоксальных леттристов после того, как
Изу отрёкся от их античаплиновской акции. Названный «Смертью коммивояжё-
ра», манифест ЛИ был подписан Вольманом, Дебором, Ж.-Л. Бро и Сержем Бер-
на. См. Wolman G.J. Résumé. P. 26, или «Следы помады», С. 389—412 (особен-
но C. 410), а также: Смерть коммивояжёра / Пер. С. Михайленко. // Дебор Г.
За и против кинематографа. М.: Гилея, 2015. С. 31—32.

48 «И теперь мы знаем…» – Преобразование, искажение . Вставка лозунга Воль-
мана из его арт-книги Duhring Duhring. Paris: Vigie, 1979. – «nous étions contre le
pouvoir des mots / contre le pouvoir» – который сам по себе есть отсылка к участию
Вольмана в ЛИ с 1952 по 1957 г.



 
 
 

жаться за фонемы, но они ускользают.49

49 Вероятное преобразование. Это описание интерпретирует саунд-поэму Воль-
мана «Improvisations  – Mégapneumes» (Achele Records, Франция, 1965, за-
пись 1963 г.), сочинение, которое, относительно своей готовности, датируется
1950 годом или немного позднее, и являющееся блестящим примером того, что
Изу осудил как «ультра-леттризм». Весьма возможно, что это или похожее сочи-
нение было исполнено в «Табу» в указанные даты.
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