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Аннотация
Постмодернизм отождествляют с современностью и пытаются

с ним расстаться, благословляют его и проклинают. Но без
постмодерна как состояния культуры невозможно представить
себе ни одно явление современности. Александр Викторович
Марков предлагает рассматривать постмодерн как школу
критического мышления и одновременно как необходимый этап
взаимодействия университетской учености и массовой культуры.
В курсе лекций постмодернизм не сводится ни к идеологиям,
ни к литературному стилю, но изучается как эпоха со своими
открытиями и возможностями. В лекциях подробно и ясно
объясняются сложные термины, даются примеры использования



 
 
 

современных научных методов. Простое и членораздельное
изложение позволяет читать эти лекции всем, кто хочет
разобраться в том, как устроен современный мир и как дальше
будет развиваться мировая культура.



 
 
 

Содержание
Nota bene 6
Предисловие 11
Лекция 1. Культура университетов и
университеты культуры

18

Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Александр Марков
Постмодерн культуры и
культура постмодерна.

Лекции по теории культуры
© Марков А. В., 2018
© Издание, оформление. ООО Группа Компаний «РИ-

ПОЛ классик», 2018



 
 
 

 
Nota bene

 
Жан Бодрийяр
Вещи не составляют ни флоры, ни фауны. Однако они со-

здают явное впечатление размножающейся растительности
или джунглей, где новый дикий человек современности с
трудом отыскивает вновь проявления цивилизации. Эти фа-
уна и флора созданы человеком и появляются, чтобы окру-
жить его и проникнуть в него, как в дурных научно-фанта-
стических романах; нужно попытаться скорее описать, каки-
ми мы их видим и переживаем, никогда не забывая, что при
всей их пышности и изобилии они являются продуктом че-
ловеческой деятельности и что они подчинены не естествен-
ным экологическим законам, а закону меновой стоимости.

Эдмунд Гуссерль
Что переживание  – это переживание чего-либо, напри-

мер, вымысел – это вымысел кентавра, а восприятие – вос-
приятие «реального» предмета, суждение – суждение о соот-
ветствующем положении дел и т. д., – все это относится не к
переживаемому факту в мире, в особенности в фактической
психологической взаимосвязи, а относится к чистой сущно-
сти, постигаемой через идеацию просто как идея. В сущно-
сти переживания заключено не только то, что оно есть созна-
ние, но и то, чего сознание оно есть, а также в каком опреде-



 
 
 

ленном или неопределенном смысле оно есть это. Тем самым
и в сущности неактуального сознания заключено то, в какого
рода cogitationes следует переводить его посредством обсуж-
давшейся выше модификации, какую мы называем «обраще-
нием принимающего к сведению взора на прежде не прини-
мавшейся к сведению».

Мартин Хайдеггер
Науки суть способы присутствия быть, в которых оно от-

несено и к сущему, которое не обязательно оно само. К
присутствию, однако, сущностно принадлежит бытие в ми-
ре. Принадлежащее к присутствию понимание бытия поэто-
му равноизначально включает понимание чего-то наподобие
«мира» и понимание бытия сущего, доступного внутри ми-
ра. Онтологии, имеющие темой сущее неприсутствие раз-
мерного характера бытия, сами поэтому фундированы и мо-
тивированы в онтической структуре присутствия, которая
вбирает в себя определенность доонтологического понима-
ния бытия.

Александр Кожев
Человек является тем единственным в мире существом,

которое знает, что должно будет умереть, поэтому можно
сказать, что он есть сознание своей смерти: подлинно чело-
веческое существование есть существующее сознание смер-
ти или смерть, осознающая себя. Человек достигает своего



 
 
 

совершенства, достигая полноты самосознания, он являет-
ся конечным по самой своей сущности, только в сознатель-
ном принятии факта своей конечности достигает он кульми-
нации своего человеческого существования. Именно полное
(дискурсивное) понимание смысла смерти конституирует ту
гегельянскую Мудрость, которая завершает Историю, сооб-
щая Человеку полное Удовлетворение.

Жак Деррида
Знаки оказываются чуждыми этому самоприсутствию, ко-

торое является почвой присутствия вообще. Раз знаки явля-
ются чуждыми самоприсутствию живого настоящего, то их
можно назвать чуждыми присутствию вообще (что теперь
входит в моду) в интуиции или восприятии.

Жак Лакан
Ибо означающее по самой природе своей всегда предвос-

хищает смысл и как бы расстилает перед ним свое собствен-
ное измерение. Это бывает хорошо заметно на уровне фра-
зы, когда фраза эта перед значащим термином обрывает-
ся, например: «Никогда я не…», «Всегда получается так,
что…», «Быть может, еще…». Она не делается от этого ме-
нее осмысленной, и смысл ее тем более навязчив, что вполне
довольствуется ожиданием, которое сам провоцирует.

Жорж Батай



 
 
 

Капитализм – это как бы безоговорочное вручение себя
вещам, но не задумывающееся о последствиях и не видящее
ничего за ними. Для обычного капитализма вещь (продукт
или производство) не является, как для пуританина, тем, чем
он сам становится и хочет стать; если вещь и находится в нем
самом, если он и сам есть вещь, то это как Сатана вселяется
в душу одержимого, не знающего об этом, или же как одер-
жимый, не ведая того, сам является Сатаной.

Юлия Кристева
Литературное творение является тем приключением тела

и знаков, которое несет свидетельство аффекта – печали как
меты отделения и как зачатка символического измерения,
радости как меты триумфа, который позволяет мне устано-
виться в универсуме искусственного приема и символа, ко-
торые я пытаюсь привести в наилучшее соответствие с моим
опытом реальности. Но в то же время литературное творе-
ние реализует такое свидетельство в материале, совершенно
отличном от настроения. Оно переносит аффект в ритмы, в
знаки, в формы.

Барбара Кассен
Уже в самом утреннем из того, что достигло нашего слу-

ха на всем протяжении западной мысли, присутствует со-
отнесенность между вещью и словом, которая, строго гово-
ря, выступает в образе отношения между бытием и речью.



 
 
 

Мысль, обуреваемая этой соотнесенностью, настолько сби-
вается с толку, что находит единственное слово, чтобы объ-
явить о ней: logos. Данное слово вещает одновременно как
имя бытия и как имя речи. Но еще сильнее приводит нас в
замешательство тот факт, что, несмотря на такое положение,
слово так и не становится предметом опыта – опыта, в кото-
ром слово само приходило бы непосредственно к слову со-
размерно с этим отношением.

Виктор Кривулин

боюсь я: барт и деррида
не понаделали б вреда
они совсем не в то играют
что мне диктует мой background



 
 
 

 
Предисловие

 
– Постмодерн? – скажет читатель. – Разве не говорят о нем

в нашей стране уже три десятилетия? Разве не включили его
во все курсы по гуманитарным наукам, от истории филосо-
фии, искусства и литературы до социологии и политологии?
Наконец, разве не напомнит он о себе, даже если мы пыта-
емся о нем не думать?

Но одно дело – постмодерн (или постмодернизм, если го-
ворить о системе идей), о котором упомянули по телевизору
или в книжном магазине. А другое дело – постмодерн, в ко-
тором мы уже живем, независимо от того, как к нему отно-
симся. Древние греки не знали, что они древние; средневе-
ковые люди не представляли, что у них на дворе Средневе-
ковье, и современники Пушкина едва догадывались, что жи-
вут в эпоху Пушкина. Так и мы можем говорить, что нас не
интересует постмодерн в искусстве или философии, но мы
уже оказались внутри него, как оказались внутри романтиз-
ма или реализма.

Как бы ни казалось это странным, понимать, в какую эпо-
ху мы живем, необходимо для того, чтобы правильно дей-
ствовать. Да, древние греки не знали, что они древние, но
знали, что был золотой век, что их боги возникли раньше
них, что они могут создавать прекрасные вещи, которые про-
служат долго, и что хотя они не такие древние, как египтя-



 
 
 

не, но потомкам будет что о них сказать. Средневековые лю-
ди не знали, что такое Средневековье, но они знали, посре-
ди каких веков они существуют, что в прошло великие биб-
лейские века, а ждет жизнь будущего века. Не знали бы они
этого, не смогли бы действовать так, что нам есть что о них
сказать.

Этот курс лекций позволяет разобраться в культуре пост-
модерна, как она работает, как она производит свои смыс-
лы, как она помогает себя осознать и счастливо действовать
в ней. Создавался курс как введение в современную теорию
культуры и может быть отнесен к книгам типа «как это ра-
ботает». Оказалось, что нельзя объяснить ни одну новейшую
идею или концепцию, не раскрыв того интеллектуального со-
держания культуры, тех механизмов мысли, в которых эти
идеи возникают. Более того, постмодерн декларирует, что
от индивидуального взгляда на вещи мало что зависит: сам
этот индивидуальный взгляд является частью более сложных
процессов.

Курс раскрывает, как произошла та самая «смерть авто-
ра», смерть индивида, который прежде считался центром
мироздания. Как было доказано, что личность, дружба, лю-
бовь и многие другие понятия, которые казались «естествен-
ными», на самом деле сконструированы. И как изобретен-
ность и умышленность всего, что кажется естественным, по-
буждает нас заново пережить ту глубину, которая привела в
действие все эти механизмы изобретения.



 
 
 

Школьное образование у нас во многом не вошло в эпо-
ху постмодерна. Понятия «личность», «индивидуальность»,
«мировоззрение», «общество», «красота» и другие воспри-
нимаются как естественные, хотя их внушила школа вместе
с обучением нормам высказывания. Эти понятия важны и
нужны, но каждое на своем месте, а вовсе не на всех местах,
на которые можно бросить взгляд. Курс можно считать та-
ким введением в работу по уточнению слов, которые при-
вычно описывают вроде бы привычный мир, но на повер-
ку оказываются проблемой, задачей, которую нужно решить,
чтобы понять, где именно сейчас в культуре мы находимся,
в какой точке, на каком этапе ее развития.

Курс предостерегает от готовых ярлыков и от оцениваю-
щего взгляда на культуру: оценке всегда лучше предпочесть
наблюдение за тем, как раскрывается культура, как она об-
ретает сокровища своих ценностей. Курс показывает, сколь
неуместно говорить, что все большие духовные достижения
в прошлом – напротив, современный мир, сложный, муль-
тикультурный и мультимедийный, дал возможность с новой
силой проявиться самым разным интеллектуальным и твор-
ческим достижениям.

При подготовке лекций я думал о том, что же меня так
изматывало в студенческие годы (1994-1999), не давая взле-
теть. И отсутствие чего сейчас так радует до слез. Веществен-
ное понимание мысли многими коллегами по школьной и
потом студенческой скамье, гнетущее их желание не встре-



 
 
 

титься с мыслью, а только хвататься за вещи, знакомые и не
знакомые, но с равной хваткой. Кошмарный разрыв между
тем, что ты встречаешь в тогдашнем книжном магазине, и
что встречаешь на семинаре в университете. В выходивших
книгах был трепет живой мысли, все любимые гении мысли
сотрясали до дна, а в университетской аудитории – мертвя-
щий запасник вещей. Отличники могли прекрасно воспро-
изводить лекцию или учебник, но это никогда не было встре-
чей с мыслью, но было перетаскиванием вещей, ничем не от-
личаясь от перекладывания вещей из одной комнаты в дру-
гую. Это не было удивление, по Платону, «великая фило-
софская страсть», это были секретарские операции с бума-
гами: учебники и тексты к семинару перемещались из сто-
ла в головы и из голов в доклад так же, как перемещаются
они с одной полки офисного сортера на соседнюю. Ужасало,
что можно прочесть сотни самых великих и умных книг и
так и не встретиться с мыслью, с мыслью обжигающей, вы-
ворачивающей кожей наружу, входящей «как образ входит в
образ», когда ты словно подвешен на крючке мысли, враща-
ющей тебя на головокружительной золотой карусели интел-
лектуального эроса. Когда ты читаешь книгу, и мысль что-то
с тобой делает, и ты радуешься этому деланию. И какое сча-
стье теперь работать со студентом, который(ая) каждый(ая)
встретился со своей мыслью.

Поэтому для меня так важны книги, показывающие, что
дружба и любовь – не универсалии, но особые аффекты, осо-



 
 
 

бые встречи, меняющие жизнь полностью, как «вселенская
страсть», а не эпизод среди многих эпизодов. Что дружбу
изобрели Аристотель и Цицерон, обосновывавшие, как мож-
но быть совершенным философом и при этом в чем-то и
ком-то нуждаться, чтобы на тебя обратили внимание другие.
Что любовь как влюбленность изобрели трубадуры, перенес-
шие правила аскетики (созерцание отсутствующего, нежная
дума о невидимом, важность икон и реликвий, сердечная
глубина переживания) на любовную область. Если мы знаем,
как изобретается культура, то мы лучше знаем, как и что нас
может «аффицировать», затронуть болезненно и счастливо –
одно из важных слов этого курса, как раз стоящее ближе к
«культурным универсалиям», чем многое, что за них выда-
ют.

Лекции из этого курса читались в РАНХиГС и РГГУ в
рамках дисциплин «Современные культурологические кон-
цепции», «Современные подходы к изучению культуры и ис-
кусства», «Междисциплинарные подходы к изучению искус-
ства», а также в виде отдельных лекций в Московском фило-
софском колледже и на других площадках. Благодарю ини-
циаторов всех этих чтений, советчиков, дискутантов, мно-
гих, даривших обсуждениями и идеями. Такие обсуждения
становятся для нас особым законом – законом гостеприим-
ства и законом радости.

Отдельные благодарности: профессору В. А. Колотаеву,
П. А. Сафронову, В. С. Вахштайну, Т. Д. Венедиктовой, С. А.



 
 
 

Мартьяновой (Владимир), поддержавшим чтение этих кур-
сов.

Л. А. Гегель (МАТИ-РГТУ имени К. Э. Циолковского) и
В. М. Мапельман (МИСиС), благодаря которым я начал чи-
тать лекции по культурологии.

Руководству магазина «Пиотровский» (Пермь, Екатерин-
бург), издательству Hyle Press, профессору Н. В. Ковтун
(Красноярск), профессору А. А. Арустамовой (Пермь) – за
организацию моих лекций в этих городах.

А. В. Ямпольской, в беседах с которой возникли многие
замыслы этой книги.

Ю. В. Ивановой, поддержавшей ценнейшими советами
первые мои культурологические лекции.

Т. В. Бородай и О. А. Седаковой за продолжающуюся сов-
местную научную работу в МГУ имени М. В. Ломоносова.

Докторам Барбаре Кассен, Мишель Жендро-Массалу,
Филиппу-Жозефу Салазару, Франсуа Федье и другим собе-
седникам в Париже, Серизи-ла-Салль и центру Трей, позна-
комившим меня с разными сторонами французской теории.
Особая благодарность г-же Катрин Обуно за организацию
резиденции в Трей в Провансе.

Доктору Василию Львову за возможность чтения лекций
в Городском университете Нью-Йорка, доктору Анастасии
Форкно де ля Фортель  – в Университете Лозанны, докто-
ру Тамаре Джерманович – в университете Помпеу Фабра в
Барселоне, доктору Николаю Плотникову – в Рурском Уни-



 
 
 

верситете Бохума, доктору Феодору Полякову – в ближай-
шем будущем в Венском университете. Все эти командиров-
ки очень помогли в работе.

Рецензентам этих лекций: профессору Татьяне Петров-
не Лифинцевой, профессору Ирине Георгиевне Хангельди-
евой, профессору Марии Александровне Черняк.

Издание лекций посвящаю светлой памяти Вячеслава
Всеволодовича Иванова и светлой памяти Маргариты Ива-
новны Лекомцевой.

А.М.
3 февраля 2018 г.



 
 
 

 
Лекция 1. Культура университетов

и университеты культуры
 

В современном мире единого понимания культуры нет,
культура является скорее полем интеллектуальных сраже-
ний, чем областью систематических разработок. Гуманитар-
ные науки разделились на два больших русла: науки, свя-
занные с влиянием США и американской моделью образо-
вания, так называемой англосаксонской, и науки, связанные
с традициями старой университетской Европы, или, как ча-
сто говорят, «континентальной» Европы. Слово continental –
английское обозначение всей Европы, кроме самой Вели-
кобритании, поэтому термин «континентальная наука» или
«континентальная философия» употребляется для обозна-
чения наук, развивающихся в европейских университетах.

Различаются эти подходы и с точки зрения интеллекту-
альных традиций, и с точки зрения социологии образования.
Прежде всего, в англосаксонской системе возникло требова-
ние двухступенчатой подготовки, в конечном счете ставшее
нормой во всех мировых университетах. Но вся проблема в
том, что самые популярные специальности, такие как юрис-
пруденция и бизнес, не подразумевают бакалавриата. Суще-
ствуют только магистратуры юрис пруденции (ML) и бизнеса
(MBA). Поэтому в американской системе были придуманы



 
 
 

бакалавриаты, готовящие человека к будущей карьере юри-
ста, бизнесмена или государственного деятеля. Сложилось
два основных течения: философский бакалавриат, основан-
ный на аналитической философии, и либеральные искусства
(liberal arts) – то, что можно назвать общегуманитарной под-
готовкой. Вокруг этих двух учебных программ и сложилась
значительная часть имеющихся в США концепций культу-
ры.

Кроме того, ряд концепций возник в связи с вполне опре-
деленными социальными процессами, в частности с карье-
рой, которую совершали в США эмигранты. Было несколь-
ко волн эмиграции, и эмигранты очень часто в академиче-
ской среде показывали себя более приспособленными к но-
вым академическим вызовам, чем местные исследователи.
Так, например, в 1930-е годы (по понятным политическим
причинам) американские университеты наполнялись выход-
цами из Германии. В 1960 – 1970-е годы шла новая волна
преподавателей из Европы. В 1980-е годы и 1990-е часть по-
зиций занимают выходцы из стран бывшего советского бло-
ка и особенно из развивающихся стран; постколониальные
исследования формируются выходцами из развивающегося
мира (например, ближнего Востока, как Эдвард Вади Саид).
Таким людям приходится отстаивать ценности собственной
культуры и доказывать, что предшествующие представления
об их культуре, о культуре Востока или культуре Африки,
были вымыслом или мифом.



 
 
 

Так, книга Саида «Ориентализм», манифест постколони-
альных исследований, представляет собой по сути дела куль-
турологический роман, рассказывающий, как европейская
культура в течение более чем двух столетий превращала Во-
сток в сказку, заменяя реальное представление о Востоке ря-
дом упрощенных повествований. Такие повести об этом поз-
воляли европейцам чувствовать себя на Востоке хозяевами
жизни.

Саид считает что такое «туристическое» отношение к ми-
ру, отношение западного человека ко всему миру как к пло-
щадке собственного комфорта, было предопределено евро-
пейской колонизацией Востока (прежде всего британской
активностью на Ближнем Востоке, с постепенным переходом
многих восточных стран под покровительство Британии). По
мнению Саида, такая колонизация сопровождалась изобре-
тением Востока как мира якобы инертной, расслабленной и
погруженной в миф и сказку культуры.

Саид решил доказать прямо противоположное – устойчи-
вость европейских представлений и динамичность и проти-
воречивость восточного взгляда на мир, способность восточ-
ных культур точнее предсказывать развитие событий. За Са-
идом пошли очень многие выходцы с Ближнего Востока, на-
стаивающие, что они обладают большей интуицией, чем пи-
томцы западной культуры (таков экономист Нассим Нико-
ля Талеб – выходец из Ливана, который заявляет о себе как
о прогностике экономических процессов). Но есть и другие



 
 
 

процессы в теории культуры родом из развивающихся стран.
Например, в современной Африке существует немало

опытов создания африканской философии, африканской со-
циологии и даже африканской теории культуры, начиная
с первого президента Сенегала Леопольда Седара Сенгора
и первого президента Ганы Френсиса Кваме Нкрумы. Эти
мыслители обычно действуют примерно так, как европей-
ские романтики в XIX веке, особенно немецкие, противопо-
ставлявшие германскую духовность французской и англий-
ской технократической цивилизации, и как действовали рус-
ские романтики-славянофилы, которые, в свою очередь, на
тех же основаниях противопоставляли Россию уже всей Ев-
ропе.

Современные африканские общественные деятели и ин-
теллектуалы часто противопоставляют Западу, который яко-
бы погряз в материализме и потребительстве, технократиз-
ме, не способен решить экологические проблемы, некую
африканскую самобытность. Но если для романтиков осво-
бодительной идеологией стало Просвещение, то для афри-
канских мыслителей освободительной идеологией становит-
ся сначала философия жизни и экзистенциализм, а в наши
дни – постмодерн.

Постмодерн, настаивая на том, что старые идеологиче-
ские нарративы не могут объяснить мир, кажется африкан-
цам разоблачением всех старых позиций Запада и санкци-
ей для Африки выйти на мировую арену производства идей.



 
 
 

Труды этих африканских философов читать интересно: на-
пример, они настаивают на том, что африканец особо духо-
вен, потому что чувствует ритм. В отличие от западного ра-
ционализма, мы, африканцы, подчиняемся танцу, мыслим
своим телом и своими движениями, а не с помощью только
рациональных схем. Как это напоминает романтическую и
славянофильскую критику рационализма!

А что происходит в Европе, на «континенте»? В Европе
современный интеллектуальный ландшафт во многом сфор-
мировался после революционных событий мая 1968 года в
Париже. Это была переломная точка в развитии интеллекту-
альной Европы XX века. Тогда прошла студенческая рево-
люция, после которой была проведена реформа университе-
тов: университеты получили большую свободу в выборе про-
грамм. В университеты смогли поступить на работу те мыс-
лители, которые до этого находились на достаточно марги-
нальных позициях, но с которыми и связывают постмодер-
ную мысль, такие как Ролан Барт, Мишель Фуко и другие.
Они принимали активное участие в самих событиях этой
революции, и представители современной французской ин-
теллектуальной мысли не перестают подчеркивать, что их
мысль политически заострена, напрямую связана с борьбой
студентов в 1968 году за свободное преподавание и за гибкое
содержание курсов.

Революция 1968 года была своеобразным политическим
карнавалом; можно сказать, это было первое событие кар-



 
 
 

навализованной политики, откуда выросли и все дальней-
шие молодежные нонконформистские движения в политике
вплоть до наших дней. Например, демонстранты шли под та-
кими лозунгами как «запрещается запрещать», «под каждой
улицей пляж» – имеется в виду что можно использовать бу-
лыжники в политической борьбе, но также что можно рас-
слабиться, никогда не работать и жить всю жизнь на пособие.
В таких выступлениях, конечно, дал о себе знать кризис ин-
дустриального общества и индустриальной схемы образова-
ния, в которой образование и вообще интеллектуальная де-
ятельность понималась лишь как промышленная обработка
информации.

Кем до 1968 г. считался гуманитарий, специалист по куль-
туре? Тем, кто собирает большое количество сырых сведе-
ний, перерабатывает их и постоянно делает какие-то обоб-
щающие выводы. Одним словом, он действует так, как дей-
ствует любой завод, только завод занимается производством
вещей, а гуманитарий – производством идей. Но точно так
же идеи создаются из сырого материала, из фактов и некото-
рых правил работы с этими фактами.

Такая индустриальная концепция и вообще индустриаль-
ный принцип интеллектуального производства начал пре-
терпевать в 60-е годы кризис во всем мире. И особенно в
70-е годы во всем мире продолжается кризис индустриаль-
ного капитализма и начинается формирование так называ-
емого постиндустриального общества, в котором важно не



 
 
 

просто уметь что-то производить, но правильно позициони-
ровать произведенный продукт, правильно догадываясь, где
разместить производство.

Значительная часть производства выводится в страны
третьего мира, часть производств свертывается или вводятся
упрощенные технологии, для многих новейших индустрий
уже не требуются большие предприятия (например, из-за
нефтяного кризиса 70-х годов прекращается выпуск боль-
ших автомобилей, всех этих «кадиллаков», которыми горди-
лись США, и стартует производство малолитражных автомо-
билей во всем мире, во главе с Японией). Многие предсказы-
вали тогда конец промышленности. Из-за постепенного раз-
вала промышленности разразился экономический кризис, и
в конце 70-х годов на победу претендует новая экономиче-
ская идеология под названием «неолиберализм».

Согласно этой идеологии прежде всего необходимо вы-
свобождать инвестиции и вкладывать деньги во все новые
и новые проекты, дающие непосредственную отдачу. Банки
должны выступать такими же игроками на рынке, как и про-
мышленные предприятия. И государство в некотором смыс-
ле является самым крупным и тоже рыночным игроком.

Но для нас важно пока, что 1968 год привел к переходу
университетов от промышленной схемы накопления и пере-
работки знаний к постиндустриальной схеме соревнования
разных концепций, разных кафедр, соперничества факуль-
тетов и институтов за внимание студентов. Университет пре-



 
 
 

вратился из места, где производятся качественные знания,
из университета промышленного образца, который изготав-
ливает готовые подходы, – в университет, в котором спорят
о подходах.

Внутриуниверситетские идеологии, которые это санкци-
онируют, получили общее название постмодерн или пост-
модернизм. С этим термином происходили очень интерес-
ные метаморфозы. Изначально это архитектурный термин,
обозначавший стиль, противопоставивший себя модерниз-
му, стилистике индустриальной эпохи с ее практицизмом,
экспериментами, использованием новых и необычных мате-
риалов. Постмодернизм в архитектуре настаивал на том, что
от индустриальных принципов, от экспериментов, следует
обратится к сотворчеству со средой. Он был связан с разви-
тием ландшафтной архитектуры: для постмодернизма в ар-
хитектуре контекст восприятия здания важен не менее само-
го здания.

А идеи постмодернизма как интеллектуального течения
были сформулированы в известной книге Лиотара «Состо-
яние постмодерна» (1979). Лиотар называет постмодерниз-
мом критику так называемых метанарративов, больших нар-
ративов: текстов, объясняющих мир, или историю, или чело-
века и на самом деле создающих искаженную картину проис-
ходящего, подчиняющих события какой-то идеологической
схеме. Скажем, рассказ об истории любой страны невольно
превращается в восхваление, в повесть о великом прошлом;



 
 
 

любой рассказ о человеке, о его жизни, психологии, предна-
значении, любая биография, или любой антропологический
текст невольно превращается в антропоцентрический текст –
горизонтом описания оказывается мир данного человека.

Постмодернизм противопоставил себя старой экзистен-
циалистской философии с ее повышенным вниманием к «со-
стоянию человека». Отвергнув большие нарративы и боль-
шие идеи, постмодернизм призвал быть внимательным к де-
талям социального и исторического опыта, к нюансам, ого-
воркам, странностям в развитии культуры. Не случайно мно-
гие деятели постмодернизма испытали влияние психоанали-
за и настаивали на том, что психоаналитический метод мо-
жет применяться и по отношению к культуре. Они стали го-
ворить и о комплексах, и о неврозах культуры, и о ее мани-
ях, фобиях. Жизнь культуры предстала как сложный процесс
обретения культурой себя.

Нужно отметить еще одну важную особенность любой
континентальной теории, она же – отличие философии XX
века от XIX века. Философия старого классического типа,
как и наука классического типа, была субъект-объектной. В
ней был исследующий субъект и исследуемый объект: есть
я, я изучаю и подчиняю себе окружающий мир, и есть мир
объектов, который предстоит освоить, к которому я должен
сформировать отношение.

Еще Ницше в конце XIX века заметил, что эта филосо-
фия построена не по законам мышления, а по законам язы-



 
 
 

ка: в нашем родном языке есть подлежащее, сказуемое и до-
полнение, и отсюда философские «субъект» и «объект». Мы
привыкли с детства к языку как первичному объяснению
мира, поэтому поневоле переносим наши лингвистические
привычки на мышление и начинаем мыслить окружающий
мир «по букварю».

В XX веке появляется неклассическая философия и на-
ука, в которой, наоборот, «я» оказывается скорее объектом
воздействия. Например, в психоанализе «я» – только эпизод
из жизни некоей группы, в которую входят еще «сверх-я»
и «оно». В феноменологической философии сложилось по-
нятие аффицированность: человек определяется как суще-
ство аффицированное, чем-то затронутое, чем-то потрясен-
ное. Первичный человеческий опыт мыслится в этой новой
философии не как рациональное познание мира: я беру и
распоряжаюсь объектами как хочу, – но как удивление пе-
ред миром и затронутость явлениями этого мира. Человек
начинает мыслить, когда чего-то боится, чем-то восхищает-
ся, изумляется, и только после этого начинаются акты мыш-
ления.

А Мишель Фуко даже писал в книге «Слова и ве-
щи» (1966) о том, что человек исчезнет, как надпись на пес-
ке. Человек это не есть данность, человек как определенная
организация субъекта возник на определенном этапе разви-
тия европейской культуры и на определенном этапе разви-
тия европейской культуры исчезнет.



 
 
 

Хайдеггер изобрел для обозначения подлинного бытия,
предшествующего структурам субъекта и объекта, понятие
«Dasein» – здесь-бытие: бытие, которое налично, которое са-
мо дано, «реальность как она есть». В отличие от научной
реальности, которая является объектом познания, эта ре-
альность, наоборот, познает человека. В некотором смысле
человек оказывается эпизодом «Dasein», частным объектом
«Dasein». Человек – это только фрагмент жизни «Dasein»,
объединяющий всю данность бытия.

Это слово сложно для перевода: его переводят как «здесь-
бытие», «наличие», «присутствие». Можно определить та-
кое «присутствие» как самораскрывающуюся реальность.
Тогда человек – часть открытости этой реальности, как буд-
то он тень, отбрасываемая такой всеобщей реальностью.
Неклассический подход к бытию оказал решающее влияние
на современную континентальную постмодерную мысль.

Постмодерная мысль тоже настаивает на том, что само по-
нятие о человеке структурировано культурой: конструирует-
ся в ходе культурной деятельности, а не дано изначально. По-
этому возможно не только рождение человека в культуре, но
и «смерть субъекта». Речь, конечно, не о физической смер-
ти, а о том, что сами представления человека о себе необра-
тимо меняются.

Так, Ролан Барт говорил о смерти автора в искусстве, о
том, что понятие автора было сконструировано в идеологи-
ческих целях, чтобы придать произведениям искусства авто-



 
 
 

ритет: кто-то за них ручается, кто-то за них отвечает. Поня-
тие было изобретено, чтобы внушить, что искусство содер-
жит достоверные сведения.

Но когда искусство перестает восприниматься как способ
познания, происходит смерть автора. За достоверными зна-
ниями человек обращается к науке, а искусство служит лишь
для развлечения. Читателю становится все равно, кто напи-
сал книгу, доставляющую удовольствие самым разным чита-
телям.

Сама литература, считал Ролан Барт, постепенно превра-
щается в игру знаков и смыслов, в ряд намеков, отсылающих
к чему-то другому и при этом порождающих друг друга. Так
как автор не претендует на передачу объективного знания,
он, в общем, уже не нужен. Точнее, он нужен для того, чтобы
собрать этот текст и отдать в печать, а идеи просто парят в
воздухе, пока до них не дойдет телескоп критика.

Ролан Барт был, вне сомнения, прав в одном: понятие об
авторе в европейской культуре возникло не сразу. Например,
долгое время современные писатели авторами не считались:
«авторы» – это почтенные поэты и писатели древности, муд-
рость которых подтверждена веками, одно упоминание кото-
рых авторитетно, поэтому нужно почтительно заучивать их
наизусть.

Современные представления о литературе сформирова-
лись благодаря конкретным социальным процессам, хорошо
изученным крупнейшим социологом искусства Пьером Бур-



 
 
 

дье. Мишель Фуко говорил еще радикальнее Барта: само по-
нятие о человеке было сконструировано в раннее Новое вре-
мя. Когда человек стал мыслить себя как наблюдатель и на-
блюдаемый, получив тем самым возможность наблюдать за
собой, когда появились новые социальные институты кон-
троля над людьми, армия нового типа или тюрьма, тогда че-
ловек перестал ощущать себя, как прежде, членом рода, об-
щины, семьи – и появилась современная личность.

Для Фуко эта новая личность  – не содержательная, а
функциональная категория: это тот, кто может наблюдать
себя в зеркале и за кем может наблюдать власть, кто нахо-
дится под контролем. Французский психоаналитик Жак Ла-
кан также считал «стадию зеркала» – способность младенца
узнать себя в зеркале – ключевой стадией в конструировании
личности, при этом настаивая, что личность никогда не ста-
новится завершенной и непротиворечивой конструкцией.

Следует заметить, что существуют три подхода к лично-
сти в европейской культуре. При первом подходе личность
понимается как единство сознания: если я могу помыслить
себя как «я», то я тем самым доказываю бытие себя. Такой
подход восходит к Рене Декарту с его максимой: «Я мыслю,
следовательно, существую».

Второй подход принадлежит английскому просвещению,
таким его представителям, как Джон Локк и другие филосо-
фы-сенсуалисты. Единство личности в нем понимается как
единство памяти, то есть если я помню себя вчерашнего и



 
 
 

отождествляю себя с собой вчерашним, помнящим себя и
помнящим то же, что помнил вчера, то тем самым я ока-
зываюсь «я». От этого второго подхода происходят понятие
идентичность и отождествление личности с идентичностью,
обычное для англо-американской традиции.
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