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Аннотация
Роман практикующего психолога Нины Халиковой – о любви

и человеческих судьбах. Читатель сможет узнать, как строится
работа психолога с клиентом, как на протяжении долгих
бесед выкристаллизовывается суть психологических проблем,
мешающих человеку быть счастливым, и как терапевтическое
общение помогает преодолеть глубокие скрытые барьеры.
Постепенно герои романа обретают гармонию. Но может ли
психолог помочь себе самому?
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В этом может
Помочь себе лишь сам больной.

В. Шекспир. Макбет

Начало любого любовного романа обволакивает как шелк,
погружая в сладостную негу. Его участники, в смутной на-
дежде на всепоглощающее чувство, отгораживаются от дру-
гих, причисляя себя к избранным. Волны чувств, жар под
кожей, любовный трепет – всё представляется необыкновен-
ным. Каждый мимолётный взгляд, каждая случайно обро-
нённая фраза наделяются особым смыслом.

Лето подходило к концу. Первые недели, проведенные в
его объятиях, были ослепительны. Его открытое уверенное
лицо иногда казалось красивым. Он старался произвести на
нее впечатление. В его ухаживаниях были и забота отца, и
нежность любовника. Остаток лета они провели, барахтаясь
в прохладных водах Балтийского моря, не думая о скоротеч-
ности времени, не путаясь в истине и лжи. Вечерами, лёжа на
пляже, сцепив руки, разомлевшие от страсти и духоты, они
любовались лунной дорожкой. Она говорила о прекрасных



 
 
 

ликах любви, о могуществе сплетения любимых тел, об обе-
щании бесконечности. Он любил рассуждать о сложностях
любви, о быстром охлаждении и забвении, о низостях и под-
лостях любви. Она улыбалась, случайно коснувшись рукой
его сильной уверенной руки, деликатно молчала и уходила в
себя. Каждый из них вкладывал весь свой предшествующий
любовный опыт в новые отношения. Она испытывала нелов-
кость при мысли о его прежней жизни. Прячась от реально-
сти, она утешала себя тем, что каждый человек может быть
другим в следующий момент своей жизни. Молчала она лег-
ко и непринуждённо, казалось, ничто её не тяготило. Мило
улыбаясь и путаясь в её волосах, он любил повторять фразу
о том, что голова должна быть пустой, как бамбук. В других
устах это звучало бы оскорблением всему человечеству, но
его глупости она старалась не замечать. Временами ей чу-
дилось, что от этих незамысловатых отношений веяло радо-
стью бытия. Каждый человек имеет право быть подлинным,
не прячась под масками. Так она себя успокаивала. Когда он
восклицал о том, что жизнь не так проста, как кажется, а го-
раздо проще, она не спорила и не протестовала, а лишь сму-
щенно улыбалась. Он был прекрасен, словно принц. Всё в
нем было притягательным: и обаяние, и глупость, и успеш-
ность в делах, и беспечность, с которой он летел по жизни.
Сам он был рослый и статный. Любил капучино с корицей,
красивых женщин, дорогие автомобили, глянцевую одежду,
непременно от модных дизайнеров. Справедливости ради



 
 
 

стоит отметить, что обладал он солидным брюшком, несов-
местимым с его донжуанским образом жизни и гусарскими
притязаниями. Отсутствие внешней красоты и тощий коше-
лёк рассматривал как недостатки, зачастую коротая вечера
в обществе моделей и успешных глупцов. Она не придавала
этому значения, ей хотелось одного – нравиться ему. Отчего
человек стремится нравиться другому? Страх одиночества,
желание побед, удовольствие от силы собственного обаяния.
У кого как. Неосознанно она хотела ему нравиться лишь за-
тем, чтобы отдавать. Отдавать тепло и доброту, оберегать и
любоваться им. Впрочем, в одиночестве её посещала мысль
о том, что эти отношения ненадолго. Она отгоняла эту мысль
от себя. Вкрадчивая неуверенность расположилась по сосед-
ству, ехидно нашёптывая на ухо неприятную правду, и ука-
зывая на обречённость этого романа. Она затыкала уши. Он
любил мишуру, она – аутентичность. Его стремление пори-
соваться толкало его совершать поступки благороднее его
самого, правда, это случалось крайне редко. Весь он состоял
из недомолвок и скрытых страхов. Она, напротив, рядом с
ним ничего не боялась. С каждым днём она становилась все
грустнее.

Первые лёгкие и смелые лучи весеннего солнца затопили
комнату. Утро, пора вставать. Она открыла глаза и снова за-
жмурилась, крутясь под одеялом. В соседней церкви Симео-
на и Анны зазвонили колокола, выгоняя сон, одиночество и



 
 
 

пустоту прошедшей ночи. Прекрасный Принц вчера прово-
дил её до дома и оставил одну, вежливо сказав «тебе нуж-
но отдохнуть». Он не желал проводить с ней ночи, заботли-
вым тоном настаивая на тягостном «отдыхе» в одиночестве.
Она очень устала от этого «отдыха», но обсуждать это с ним
не решалась: нельзя себя навязывать мужчине. Нелли рас-
пахнула окно, и в комнату залетел решительный и игривый
утренний ветер, обдавая лицо прохладой и маня на улицу.

Обычная утренняя беготня по дому. Удовольствие от зав-
трака за столом в компании почти взрослой дочери. Выши-
тая скатерть и тончайший фарфор – привычка с детства, за-
ложенная бабушкой. Казалось бы, идиллическая картинка.
Спустя час Нелли Георгиевна уже мчалась на своем автомо-
биле по Дворцовой набережной. Добраться на работу мож-
но было двумя дорогами: длинной и короткой. Она предпо-
читала длинную. Короткий путь пролегал по узким, ничем
не примечательным улочкам, в то время как длинный являл
собой восхитительное сочетание набережных с мостами и
решеткой Летнего сада. Ей было радостно каждое утро то
нестись вдоль Невы, то медленно волочиться в веренице ма-
шин, прихлёбывая ароматный кофе из бумажного стаканчи-
ка. Она много лет работала психологом. Впрочем, психоло-
ги редко считают свое занятие работой: чаще это судьба или
призвание.

Сегодня будет длинный и скорее всего непростой день,
но ей было это по душе. Любимое занятие рождало в ней



 
 
 

смесь удовольствия с чувством нужности. Совсем незнако-
мые люди открывают самые сокровенные, запрятанные по-
глубже, мысли и фантазии, переплетая прошлое с будущим,
реальность с небытием, а она шаг за шагом, принимая этих
людей, как саму себя, помогает им двигаться дальше. Неда-
ром психотерапевтические отношения сравнивают с любов-
ными. Их особенность – в глубине и душевной интимности,
в их открытости и безусловном принятии клиента психоло-
гом.

На работу Нелли приходила задолго до начала приёма,
чтобы отдалиться от суеты, собраться с мыслями, пролистать
карточки назначенных на сегодня клиентов, да и попросту
оценить своё состояние перед рабочим днём, спрятавшись
в прохладе и тишине кабинета. Телефонный звонок проби-
вался сквозь пелену размышлений.

– Нелли Георгиевна? – спросил уверенный женский голос.
– Да, слушаю вас, – ответила Нелли, пытаясь понять, зна-

кома ли ей эта женщина или нет.
– Это Валентина Васильевна, мы с вами работали несколь-

ко лет назад. Вы должны меня помнить! – жестко ответила
трубка.

Нелли замерла на секунду. Все клиенты полагают, что их
обязательно помнят, даже если они были всего один раз де-
сять лет назад, и они искренне удивляются, если их не узнают
с первого «алло». Но эту женщину забыть было невозможно,
хотя она и была на приёме лишь однажды примерно два года



 
 
 

назад.
В Неллиной голове мгновенно всплыла картинка, как она

буквально влетела в кабинет красная и разъярённая и крик-
нула Нелли: «Садитесь». Нелли послушно села и в изумле-
нии уставилась на женщину. Высокая статная дама лет пя-
тидесяти в строгом дорогом костюме, беспощадно обтягива-
ющем изрядно располневшее тело. Почти вечерняя причёс-
ка, обилие бриллиантового блеска с утра. Самоуверенный
взгляд и ледяной тон. А уж о позе можно и не говорить: она
расположилась так, словно была хозяйкой кабинета, а Нелли
выступала в роли жалкой просительницы.

Нелли Георгиевна сглотнула и робко начала:
– Что вас привело…
– Девушка, как вас там зовут? Мне нужны быстрые и чёт-

кие рекомендации, как поступить в ситуации, в которой я
оказалась.

– Но вы… – не успела договорить Нелли.
–  Помолчите, девушка, я ещё не закончила. Вчера моя

дочь заявила, что она будет рожать! Рожать, вы понимае-
те? Эта дрянь совсем вышла из-под контроля! Живёт за мой
счёт, ничего не делает, светскую жизнь она ведёт. Она се-
бя светской львицей возомнила. Какая на хрен львица, без-
дельница и тунеядка! Я всю жизнь работаю и всех кормлю,
и очень хорошо кормлю! Всех и её и этого кобеля, который
ей ребенка сделал!

Женщина чуть заметно изменила позу. Нелли подумала:



 
 
 

«Давай, вываливай, сейчас станет чуть легче». Пока человек
не выплеснет наружу страдание, боль и всё, что у него нако-
пилось, пока не «изольёт душу», он не может рационально
и последовательно работать над своей проблемой и над её
разрешением.

– Она всё от меня скрывает, будто я враг ей, понимаете?
Срок уже то ли тринадцать, то ли четырнадцать недель. Она
скрывала от меня свою брюхатость.

– Угу, – кивнула Нелли.
– Я рожала, я воспитывала, и всё одна. Я и мать я и отец.

Никаким нянькам её не доверяла. Вообще я считала, что
нехорошо, когда при живой матери ребёнка «люди добрые»
воспитывают. Пылинки с неё сдувала, с девочки моей. А те-
перь что? Она во мне не нуждается, она теперь сама по себе.
Меня просто раздирает злость и беспомощность. Вы должны
мне сказать, что делать, – Валентина Васильевна взглянула
на Нелли.

В практике консультирующего психолога нередко встре-
чаются несчастные, измученные проблемой люди, действи-
тельно нуждающиеся в помощи. Основная проблема, пре-
пятствующая терапии, это неверное представление о психо-
логической работе. Начитавшись глянца и поглядывая в те-
левизор, люди полагают, что психолог быстро и поверхност-
но познакомившись с проблемой, незамедлительно выдаёт
«рецепт» – так называемую рекомендацию к действию или,
обладая шаманскими способностями, моментально сотворит



 
 
 

чудо, и все проблемы исчезнут сами по себе или скорей-
шим образом разрешатся. Кому-то мерещатся фантастиче-
ские возможности в незамысловатом слове «психолог». До-
статочно лишь позвонить, и на другом конце провода чужой
голос моментально распутает жизненный клубок, катавший-
ся десятилетиями. Некоторым кажется, что их страдания и
ужасы происходят по вине других людей или сложившихся
ситуаций, и они просят рецепты изменений. Мысль об из-
менении самих себя кажется абсурдной, а иногда заканчива-
ется обвинением в непрофессионализме. Человек, не желая
меняться, может кочевать от специалиста к специалисту в
поисках «быстрой таблетки», избавляющей от бед.

– Я слышу в вашем голосе сильную боль, – спокойно и
ровно сказала Нелли.

– А наркоша этот не работает, не учится, он вообще ни
на что не годится. И он собрался стать отцом моих внуков!
На него смотреть-то противно, – Валентина Васильевна от-
крыла свою блестящую сумочку солидных размеров и стала
в ней что-то нервно искать, но никак не находила. От этого
злилась ещё сильнее.

– Сколько лет вашей дочери?
– Двадцать девять, а что? У неё вся жизнь впереди, и не

нужны ей сейчас никакие дети! Я её мать, и я лучше знаю,
что для неё хорошо, а что плохо.

Она наконец-то нашла в сумочке носовой платок и про-
мокнула вспотевшее лицо.



 
 
 

– Жарко здесь.
Нелли пожала плечами. В кабинете прохладно, как всегда.
– Вас, кажется, Нелли зовут? Вот вы мне и посоветуйте,

что я должна сказать дочери, чтобы она сделала аборт? – го-
лос сделался неприятным, начальственно-металлическим.

Нелли посмотрела на клиентку и мягко ответила:
– Валентина Васильевна, универсальный совет, да и вооб-

ще совет, – против этики консультирования. Все люди раз-
ные и чувствуют все по-разному. Что подошло и помогло од-
ному, вовсе не означает…

– А тогда зачем вы здесь сидите, умники, которые всё зна-
ют? Даже посоветовать ничего не можете в этом кошмаре.
Это ведь не жизнь, а плохой сон. А вы только головой кивать
умеете. Что же это за работа такая головой кивать? Я к вам
пришла на приём, и вы обязаны мне помочь.

Лицо её сделалось пунцовым, злые глаза просверливали
стены и книжные шкафы.

–  Мы можем с вами попытаться поговорить об этом,  –
Нелли оставалась невозмутимой, – и посмотреть на ситуа-
цию с разных сторон. Здесь, в безопасном пространстве пси-
хотерапевтического кабинета вы можете…

– Ну довольно, хватит, – оборвала клиентка. – Я за «ско-
рой помощью» пришла, а вы тут собираетесь что? О чём рас-
суждать? Как меня в детстве неправильно на горшок сажали
и от этого все мои беды?

Она была готова потратить силы и средства, чтобы изме-



 
 
 

нить неудобную дочь. Но к работе над собой и сложивши-
мися взаимоотношениями, увы, она не готова. Менять се-
бя, даже совсем незначительно, всегда тяжело. А если речь
идёт об изменении жизненного уклада? Признать, что про-
блемы не только в других людях, но и в тебе самом. Если че-
ловек не готов к изменениям, он сопротивляется, и преры-
вает контакты с психологом. Иногда клиенты, обратившие-
ся за помощью, избегают настоящей возможности улучшить
качество жизни.

– Ваша дочь – взрослый человек. Возможно, она имеет
право самостоятельно решать свои проблемы, даже если вам
кажется, что вы это сделаете гораздо лучше неё.

– Она должна сделать аборт.
– Валентина Васильевна, попробуйте представить, как вы

будете себя чувствовать после того, как ваша дочь сделает
аборт по вашему настоянию?

– Зачем мне сейчас об этом думать? Проблемы нужно ре-
шать по мере их поступления. Подумаю об этом после.

Благодатного терапевтического взаимодействия явно не
намечалось.

– Ну, мы можем попытаться подумать о той жизни, кото-
рая развивается в утробе вашей дочери. Просто подумать и
порассуждать, не давая оценок и не принимая решений. Это
мы можем себе позволить?

Клиентка кивнула.
– Тот плод, что она носит в себе это уже жизнь, или ещё не



 
 
 

жизнь? Внутри неё формируются органы и системы будуще-
го человека. Или это уже существующий человек? Он только
будет или он уже есть? Его малюсенькое сердечко активно
трудится, прокачивает через себя уже довольно много кро-
ви. Формируются кости. Уже просматривается жемчужная
ниточка позвоночника. Поджелудочная железа вырабатыва-
ет инсулин, такой необходимый для обмена и роста. Мозг
развивается. Да-да, и это всё происходит как раз на этом сро-
ке беременности.

Нелли умолкла. Она злилась на себя, она не должна была
всего этого говорить. Это её мысли, её восприятие, её отно-
шение, и она должна держать это при себе, к клиенту это не
имеет отношения. Непрофессионально.

–  А теперь давайте подумаем: кому принадлежит эта
жизнь, эта будущая жизнь? Кто вправе ею распоряжаться?
Возможно, вы? Вы ведь взрослая, умная женщина, да и к то-
му же кормилец и глава семьи? Может быть, эта жизнь при-
надлежит той женщине, в чьей утробе она развивается, то
есть вашей дочери? Возможно, она сама способна решать,
давать жизнь этому человеку или нет? Кто берёт на себя от-
ветственность, кто это решает? А может случиться так, что
эта жизнь сама по себе. Просто новая жизнь, и она вообще
никому не принадлежит. Она бесценна. Или тут кто-то мо-
жет всё-таки решать?

Нелли выдохнула, поправила и без того безупречную при-
ческу. Она открыто и участливо посмотрела на клиентку. Та



 
 
 

молчала, понуро опустив плечи и уставившись на голый вы-
беленный кирпич стены.

– Это всего лишь вопросы, – устало и задумчиво сказала
Нелли. – Да, это всего лишь вопросы, и у меня нет на них
ответа, но возможно…

Клиентка вскочила с дивана и бросилась к двери, на про-
щание опалив её ненавидящим взглядом. Стеклянная дверь
оглушительно хлопнула. Нелли откинулась в любимом бе-
лом кожаном кресле. Надо поменять дверь на деревянную,
пока стекло не вылетело. Мои супервизоры меня порвут в
клочья за такую вот сессию, побежала тоскливая мысль, и
будут правы. Может, им не говорить?

–  Алло, вы меня слышите?  – не унималась трубка,  –
помните меня?

– Здравствуйте, Валентина Васильевна, я помню вас.
– А я хочу вас поблагодарить!
– За что? – не поняла Нелли.
– Как за что? Я к вам приходила на э… на консультацию.

И мы с вами э… общались. А теперь вот я стала бабушкой.
Замечательный у нас ребёнок. Уже ходит. Я очень счастлива.
Хотела вам как-то сообщить, да всё знаете… не с руки было.
А теперь выдалась минутка. Я ведь вам даже не заплатила.

– В этом нет никакой необходимости, я рада, что у вас
всё в порядке, – с прохладцей сказала Нелли, – всего вам
доброго.

– Моя дочь… – голос хотел ещё что-то сказать, но Нел-



 
 
 

ли уже нажала отбой. Ей не хотелось никаких подробностей.
Клиенты, дети, внуки. Чужие жизни каждый день протека-
ли перед ней с их радостями и страданиями. Хорошо, что у
них всё хорошо. Впрочем, то, что кажется положительным
и правильным сейчас, может предстать в ином свете в дру-
гие времена. Границы между нормой и патологией становят-
ся хрупкими и прозрачными. Ну, а новая жизнь – это ведь
всегда хорошо, чего уж там говорить. Психологи в основном
работают с чувствами, пытаются помочь разобраться с ними.
А поступки – это следствие чувств и эмоций.

«Что у нас с чувствами? Кажется, была любовь или пред-
чувствие любви? Прекрасный Принц появляется так редко.
Почему? Что не так? Почему он не звонит? Почему он так
редко нуждается во мне? Грустно. Бабушка любила повто-
рять слова древней притчи „Всё проходит“. Да, всё прохо-
дит, и жизнь, между прочим, проходит тоже, просто проте-
кает, неумолимо унося с собой в прошлое мгновения насто-
ящего. Ему не нужен мой голос, ему не хочется меня видеть
каждый день, ну, или хотя бы через день? Почему?» Нел-
ли боялась этих вопросов. Боялась себе их задавать. «Тоже
мне психолог» говорила она себе, и тут же себя оправдывала:
«Себе я никакой не психолог, око не может себя увидеть. Я
просто слабая женщина, которая осмелилась увлечься муж-
чиной. И что из этого вышло? Мучение и боль, ожидание
встреч, опять ожидание, снова ожидание, короткая встреча



 
 
 

и далее пустота и одиночество».
Прекрасный Принц выдавал любовь гомеопатическими

порциями, с той лишь разницей, что в гомеопатии всё до-
зируется в крошечных количествах, зато выдается пациен-
ту часто. В Неллиной любви встречи были крайне редки и
очень коротки. Изредка Принц звонил и желал хорошего
дня или спокойной ночи. Он любил повторять: «Отдыхай»,
оставляя её одну. Никаких нежных и сильных мужских объ-
ятий, никаких горячих, скомканных простыней. Сплошной
«отдых». Ей казалось, Принц, нарочно назначает свидания
в те дни, когда он особенно занят. Он по-спортивному, по-
чти механически выполнял обязанности кавалера и, отгова-
риваясь делами, исчезал надолго. Как не любила она думать
о нём плохо. Он ведь не такой, он безупречен и соверше-
нен. Нелли понимала, что обманывает себя. Слова и мелодия
не вязались между собой. Уносясь в мыслях к своему пре-
красному возлюбленному, с глазами цвета Индийского океа-
на, она ощущала неприятный вкус горечи, который разъедал
внутренности, как серная кислота. Как долго она будет от-
махиваться от реальности, закрывая на всё глаза? Откуда та-
кая беспечность? Ей хотелось, чтобы скорее приехала люби-
мая подруга Нателла, умевшая так ловко и быстро всё рас-
ставлять по местам. Нателла жила в Москве. Она произво-
дила весьма благоприятное впечатление на окружающих, яв-
ляя собой достойный пример гармонии души и поступков.
Нелли не хватало её красноречия, её тёмно-янтарных тёплых



 
 
 

глаз. Краткость формулировок, их законченность и острота
приводили Нелли в восторг. За время, отводимое для чашки
чая, Нателла умудрялась и приласкать Нелли, и пожалеть, и
примирить с собой.

Однако последний глоток кофе в преддверии рабочего
дня был выпит. Пора начинать.

Сегодня первой была Ольга. Сорокадвухлетняя женщина,
тяжело переживающая развод с мужем. Она не сразу обрати-
лась к психологу. Более двух лет Ольга сама пыталась разо-
браться в разрушенной жизни и в жгущей её боли, привле-
кая и подруг, и родственников, и детей, и даже продавщиц в
магазинах. Советы «взять себя в руки» и «заняться собой»
вызывали раздражение и гнетущее чувство, что её не пони-
мают. Все наперебой говорили ей о том, что нужно сделать,
но вот как именно это сделать, сказать не мог никто. Ольга
решила обратится к психологу, и была в терапии третий ме-
сяц.

– Доброе утро, Ольга! – приветствовала Нелли.
Очутившись в кабинете, женщина быстро села и сразу на-

чала говорить.
– Хожу к вам, а легче не становится. В прошлый раз вы-

шла и плакала.
– Расскажите, какие чувства вы испытывали, выйдя отсю-

да в прошлый раз.
–  Одиночество, сплошное одиночество… Я никому не



 
 
 

нужна. Слёзы текли сами собой, я с ними не боролась. Дети
выросли и живут своей жизнью, подругам всем некогда. Я
одна. Мне плохо. А этот подлец сейчас с другой бабой. Что
он с ней делает? Я когда думаю об этом, внутри холодеет. У
него всё впереди, а у меня всё в прошлом.

– Оля, поделитесь пожалуйста, о ком или о чём были ваши
слёзы? Что вы оплакивали?

– Мне кажется себя, свою ушедшую молодость и привле-
кательность. Свою прошлую жизнь. В той жизни я была жен-
щиной, а сейчас я стала бесполым существом. Это неспра-
ведливо, я так не хочу.

– Продолжайте.
– Я ведь жила только для него, выполняла все его прихоти,

старалась угодить ему. На диете просидела всю жизнь, ему
худые нравились, и не просто худые, а так чтоб рёбра торча-
ли. Работу бросила, занималась только семьёй и домашними
хлопотами. От себя отказалась. А теперь пустота. И, навер-
ное, уже никогда не будет ничего хорошего. Похожу-похожу
к вам, да так и останусь ни с чем. Только деньги потрачу и
себя лишний раз растравлю.

– Правильно ли я вас услышала, вы решили всегда жить
плохо?

– Да ну что вы? Ничего я не решила. Просто я знаю. Ко-
му я нужна, кто меня теперь полюбит? Может, меня вообще
любить нельзя?

– Из чего вы сделали такой вывод?



 
 
 

– Вы что, издеваетесь? Муж ушел, он не просто ушел, а к
другой женщине. Он предал меня, и теперь я одна.

– Разве это доказывает, что вас нельзя любить?
– Конечно же. Он редко меня хвалил, не то что компли-

ментов – слова доброго не услышишь. Только хмурился и
раздражался. Даже смотрел на меня как-то нехотя, через си-
лу. Придирался ко мне, гадости говорил обидные…

– Не останавливайтесь.
– На людях мог назвать меня козой облезлой, и кошкой

драной. Я терпела. А временами так и просто не замечал ме-
ня, будто меня и нет. Думал о чём-то своём, может, о ней. А
потом собрался в один день и ушёл. Наверное, я и есть коза
безмозглая. От хороших жён мужья не уходят.

Ольга сделала стеклянные глаза и уставилась в пустоту.
Нелли, выждав долгую паузу, начала говорить вполголоса.

– Возможно, вы сделали себя, свою жизнь зависимой от
настроения другого человека? Ваше внутреннее представле-
ние о себе выстраивается исключительно на основе его оце-
нок и его суждений о вас.

Ольга, казалось, не слышала:
– В прошлом я художник, а теперь я никто. Теперь я бро-

шенная неудачница. И никому нет до меня дела. Неудачни-
ков не любят. Всем успешных подавай.

Нелли вспомнила об одном из правил психотерапии, кото-
рое говорит о том, что клиенты сами несут ответственность
за свои проблемы, свои поступки и за свою жизнь. Не стоит



 
 
 

принимать во внимание бесчисленные жалобы на окружаю-
щих.

–  Когда он ушёл, подруги посоветовали обратиться к
«бабке», которая возвращает ушедших мужей и наказывает
соперниц. Я поверила и загорелась этой идеей, у меня по-
явилась надежда, понимаете? Я даже успокоилась на время.
«Бабка» эта жила за городом, я к ней ездила много раз, всё
напрасно. Он даже не звонил, а она уверяла, что муж вер-
нётся и никуда он не денется, нужно только платить деньги
и запастись терпением. Я выполняла все её рекомендации:
ездила по разным церквям, свечи ставила, молилась. Он не
возвращался, в итоге «бабка» эта сказала, что его там «силь-
но присушили», и она помочь не сможет, но я должна наде-
яться.

Созависимым людям свойственна суеверность. Они
склонны искать «чудотворцев» и «ясновидящих», которые
«отчитывают по фотографии». Неразбериха в собственных
чувствах и переживаниях мешает осознать меру ответствен-
ности и за свою жизнь, и за сложившиеся взаимоотношения
со значимым другим, а надежда на «чудо» воспринимается
ими как нечто естественное и уместное.

Нелли перевела дух и предприняла ещё одну попытку.
– Правильно ли я вас поняла, что вы полагаете, будто если

от вас ушёл любимый муж, то это значит, что вы ничего не
стоите, и теперь все и всегда будут вас отвергать?

– Ну, в общем, да.



 
 
 

– Попытайтесь доказать верность вашего убеждения.
– Да что вы мне всё слова пустые говорите, вы что-нибудь

утешительное скажите.
– Ольга, возможно, таких доказательств не существует?
Долгое молчание. Нелли не спешила. Клиентке тяжело.

Человек, живущий интересами другого, приняв его взгляды,
подстраивающийся под его вкусы, отказывающийся от своих
желаний и стремлений, создаёт не только созависимые от-
ношения, он заполняет внутреннюю пустоту другим челове-
ком, передавая ему ответственность за свою жизнь. Клиент-
ка много лет сознательно или неосознанно жила не своими
собственными интересами, и сейчас ей трудно провести гра-
ницу между «я» и «не я», то есть другим человеком, отде-
лить свои потребности от потребностей другого, свои мысли
от мыслей другого.

Ольга очнулась, словно вынырнула из омута небытия, гла-
за из водянистых и мёртвых стали превращаться в живые.
Она удивлённо и ясно посмотрела на Нелли, но быстро на-
чала мрачнеть и плаксиво продолжила:

– Где я поступала не так? Если бы я всё делала хорошо,
он бы не ушёл.

– Вы могли всё делать правильно, а он всё равно бы ушёл,
потому что ваш муж может иметь свои собственные вкусы,
представления о любви, пристрастия, надежды, взгляды на
жизнь.

– Я плохая, он думает обо мне плохо, а я хочу, чтобы он



 
 
 

думал хорошо.
– Он ушёл больше двух лет назад и живёт своей жизнью.

Какая разница, что он думает о вас? Возможно, он о вас во-
обще не думает. Гораздо важнее, что вы сами думаете о себе
и как вы себя в связи с этим чувствуете.

– Мне не нравится, совсем не нравится то, что я думаю о
себе. Я старый, ненужный, использованный хлам.

– Ольга, в вашей жизни есть человек, которого бросил лю-
бимый? – Нелли не теряла надежду.

Повисло долгое молчание.
– Да, мою соседку бросил муж, правда, это было давно.

Она очень переживала.
– Как вы полагаете, эта ваша соседка действительно недо-

стойна любви?
Ольга заулыбалась и замахала руками:
– Ну что вы, она очень хороший человек, просто замеча-

тельный и, конечно, достойна любви.
– Выходит, он плохой?
– Ничего не выходит, и он был милым, спокойным. Он

тоже был хорошим. Они, наверно, не подходили друг другу.
– Можете ли вы допустить мысль, что хорошие и правиль-

ные, добрые и умные могут быть отвергнуты любимыми?
– Думаю, да, – неуверенный ответ.
– Что вы сейчас чувствуете?
– Возможно, я заблуждалась. Голова тяжёлая. Не знаю.
«Не знаю». Клиентка сопротивляется, не хочет принимать



 
 
 

новую идею, но и настаивать на старой уже неприемлемо.
– Я всё же хочу, чтобы он думал обо мне, вспоминал меня,

или даже скучал по мне. – Ольга плотно поджала губы.
– Как вы думаете, насколько ваши фантазии реалистич-

ны? – Клиентка молчала. – Вы не можете повлиять на это.
Вы не можете управлять мыслями другого человека. Но вы
можете изменить себя, а не других.

Когда человек страдает, у окружающих и у психолога, в
том числе, может возникнуть желание опекать, утешать, из-
бавить от забот. Забота и поддержка, конечно, нужны, но ес-
ли человек получит вторичную выгоду в виде особых слиш-
ком бережных отношений, так называемый спасительный
костыль, то вместо ожидаемого улучшения процесс может
превратится в хронический. Необходимо поддерживать, а не
взваливать его проблемы на себя. Человек должен продол-
жать нести ответственность за свою жизнь. Психолог помога-
ет избавляться от навязчивых идей, облегчая переживания.

В следующий раз Ольга подпирала стену у двери приём-
ной. Она пришла на двадцать минут раньше запланирован-
ного времени. Увидев Нелли, идущую по коридору, она сде-
лала шаг навстречу, но тут же остановилась в нерешительно-
сти. Сегодня она выглядела неуверенной и робкой.

– Я пришла раньше, – вяло начала она.
– Доброе утро, Ольга. Дождитесь, пожалуйста, назначен-

ного времени и входите.



 
 
 

Нелли Георгиевна спокойно прошествовала в свой каби-
нет и начала стандартную процедуру – подготовку к длинно-
му рабочему дню. Она чуть слышно включила Шопена и за-
нялась ежедневником и утренним кофе.

Ольга бесшумно вошла, она была уставшая и измученная.
– Я не спала всю ночь, и две предыдущие ночи тоже, ждала

этой встречи, а вы даже не удосужились принять меня рань-
ше.

– Что это для вас? Какие чувства это у вас вызвало, поде-
литесь?

– Вы такая же, как все. Как мои подруги, как мой бывший
муж. Вам наплевать, что голова моя разваливается на части,
тело болит, как если бы меня били.

– Ольга, мы здесь как раз и пытаемся разобраться с вашей
болью, – участливо отозвалась Нелли, – не сочтите за бес-
тактность, но я напомню вам о нашей договорённости рабо-
тать в конкретном месте и в определённое время. Если мы
начнём нарушать этот контракт, мы повергнем себя в состоя-
ние хаоса, что было бы крайне нежелательно. Я со своей сто-
роны соблюдаю все условия этой договорённости. Вы рабо-
таете с одним психологом, со мной, в то время как я работаю
со многими клиентами. Если мы не будем соблюдать грани-
цы, качество терапии может пострадать больше, чем это мо-
жет показаться на первый взгляд.

Ольга обиженно отвернулась и уставилась в окно. Аме-
риканский психотерапевт Ялом говорил: «Каждый человек



 
 
 

должен понимать, что он может получить от психотерапии,
но также он должен понимать, чего он получить не может, и
это гораздо важнее».

– Я решила позвонить ему и попросить вернуться ко мне.
Как вам моё решение?

– Это уже решение, или это только мысль?
– Я думала об этом три ночи. Скорее это мысль, но я не

намерена от неё отступать.
– Возможно, эта мысль рождена в отчаянии? Как вы ду-

маете?
– Я хочу, чтобы он вернулся и любил меня. Всё-таки я ро-

дила ему двоих детей, это нельзя вычеркнуть. Все знакомые
на моей стороне, все сочувствуют мне, а он не прав.

Заполнить внутреннюю пустоту другим человеком,
стремление завладеть его любовью превращается в сверх-
ценную идею, навязчивую цель существования. Кроме то-
го, типичное «тоннельное мышление» не позволяет видеть
выход из сложившейся ситуации и рождает нереалистичные
фантазии и желания.

– Ольга, вы думали когда-нибудь о том, что любовь сво-
бодная птица, она не живёт в неволе. Любви нет никакого
дела до общественного мнения и норм морали.

– Вы что, его защищаете, что ли? Я вам плачу деньги, а
результата нет. Мои походы к вам усиливают мою боль, не
уверена, что я этого хочу.



 
 
 

О чём это она? Возможно, она решила прервать терапию?
Нелли была в отчаянии. Доводы, не проникающие глубоко,
не приносят заметных изменений. Только глубокое погруже-
ние в новую мысль помогает хоть как-то принять её. У Оль-
ги мощное сопротивление. Она живёт только прошлым. Её
внутренний мир целиком состоит из прошлых переживаний.
В нём не осталось места для новых впечатлений, новых рас-
суждений и свежих и реальных планов. Перевёрнута линия
времени, прошлое, как ни парадоксально, видится в буду-
щем, а реального будущего как бы не существует, или оно не
имеет значения.

Нелли молчала, она научилась молчать.
– Я много разговариваю с ним. Иногда мирно, но по боль-

шей части это споры и обиды, где хочется все перечеркнуть
и досказать недосказанное. Я таскаю его повсюду за собой,
чтобы разговаривать с ним.

– Если я вас верно услышала, то ваш бывший муж эмоци-
онально продолжает присутствовать рядом с вами, и вы не
переставая ведете с ним внутренний диалог, таким образом
окунаясь в боль снова и снова.

Ольга утвердительно кивнула, и мрачная складка мельк-
нула на ее лбу.

Это похоже на разговор с внутренним двойником, ввиду
того, что он ведется с вымышленным, а не реальным чело-
веком. Она как бы мысленно сохраняет отношения. Скорее
всего, этот двойник имеет существенные отличия от ориги-



 
 
 

нала, но она этого может не замечать.
– Этого человека нет рядом с вами, но он навязчиво при-

сутствует в ваших переживаниях, точнее было бы сказать,
что вы сами удерживаете его около себя. Ольга, ваша зада-
ча попытаться перевести эти отношения в категорию «вос-
поминания без будущего».

– Мне кажется, если бы мы с ним встретились, отношения
были бы возможны.

Нелли удивлённо вскинула брови.
–  Ну, хорошо, давайте пофантазируем,  – предложила

она, – иногда это бывает очень кстати. Я признаюсь, не лю-
бительница расстановок и ролевых игр, но, возможно сейчас
нам это пригодится. Итак, представим, как могла бы выгля-
деть ваша встреча? Вы думали об этом?

– Да, довольно часто, – Ольга ожила и воодушевилась.
– Как это могло бы быть? Попытайтесь представить: я –

это вы, а вы сами соответственно – ваш муж. Готовы? Начи-
наем.

Женщины придвинулись ближе друг к другу. Ольга села,
по-мужски, широко расставив ноги, потерев нос и поправив
воображаемые очки, затем сцепила руки в замок и начала.

– Здравствуй, Лёля, я пришёл тебе сказать, что ты пре-
красная женщина, очень светлая и образованная. Мы пере-
жили вместе много счастливых дней. Когда-то я любил тебя
и гордился тобой, ты была не такая, как все. Ты была лучшая.
Я обожаю наших детей и благодарен тебе за них, но я встре-



 
 
 

тил другую женщину, Анну, и понял, что не в состоянии от
неё отказаться, даже ради вас всех. Я понял, она – моя жизнь.
Я пытался бороться с собой, и никому не причинять боли,
но не причинять никому – это значит мучить всех. Сейчас
несчастна только ты, прежде несчастны были мы все. Мне
жаль, что так вышло.

Ольга в ужасе замолчала. Она тяжело дышала, лицо пре-
вратилось в жалкую гримасу и сразу пожелтело, на шее и ру-
ках вздулись вены. Слова, вложенные в уста бывшего мужа,
потрясли её. Тяжёлая картина реальности накрыла с головой.
Обе женщины долго молчали.

– Что вы думаете по этому поводу? – наконец спросила
Нелли.

–  Оказывается я просто дура, нежелающая принимать
очевидность, – медленно, нараспев выговорила Ольга. По-
висла пауза.

– Я ошеломлена. Я не ожидала этого. Как маленький ре-
бёнок, я просила свой кусок пирога, думая только о себе.
Я думала только о своих чувствах, о своих правах на него.
Мне не приходило в голову, что он тоже имеет права на свою
собственную жизнь. Сейчас я вспомнила слова одной писа-
тельницы: «Человек любит, а потом он больше не любит». Я
просила его у жизни, у него самого, как дети просят шоко-
ладку, дайте мне её, потому что я её хочу больше других, я
не учитывала его желания.

– Оля, что вы сейчас чувствуете?



 
 
 

– Тяжесть. Мне показалось, я должна его отпустить. Не
уверена, что у меня это получится. Надо побыть с этой мыс-
лью, привыкнуть к ней.

В следующее посещение Ольга выглядела еще хуже. Ска-
зать, что она была сильно подавлена,  – все равно что не
сказать ничего. Казалось, её закопали живьём на несколько
дней, а затем отрыли и привели в кабинет. Она долго молча-
ла, но, когда заговорила, речь её была спокойной и связной.

–  Я не мылась несколько дней… не хочется. Я должна
справиться с этим, но как, не знаю.

– Оля, вы молодец, вы держитесь. Это нормальная реак-
ция психики на ненормальную ситуацию, – успокоила кли-
ентку Нелли, отправляя ей небольшой позитивный посыл.

Человека успокаивает, когда ему говорят, что его реакция
вполне естественна. Всё правильно, и он справляется. Нете-
рапевтично произносить «бывает и хуже» или «и не такое
бывает» – подобные фразы воспринимаются человеком, как
оскорбление и непонимание, усиливая сопротивление.

– Мне плохо.
– Попробуйте рассказать.
– Я хожу по краю пропасти в дождливую погоду, в скольз-

ких ботинках. Мне хочется отойти от этой бездны, но она
притягивает, она зовет с ней слиться. Надо набраться сил и
убежать от этой пропасти и от предчувствия гибели.

– Куда вы побежите?



 
 
 

– В безопасный мир, пусть не настоящий, пусть вымыш-
ленный, но безопасный. Я оказалась беззащитна перед стра-
хом и болью. Я в пустоте, утрачено доверие к самой себе, сво-
ей силе, интуиции, к собственному достоинству. Мои внут-
ренние запросы упали до излишне скромного уровня. Во
мне разрастается неуверенность и отчаяние, внутри как буд-
то звучит ощущение гибели, приближение которой очевид-
но, и я не смогу справиться. Я словно испортилась.

Ольга опустошила упаковку салфеток, слезы текли, не
останавливаясь. Она замолчала.

– Зачем я сюда хожу?
– Попробуйте сами ответить.
– Я думаю, что мой приход к вам – это сознательное со-

противление гибели, возможность обрести разум и силу. Это
место сопротивления порчи. Я вывалялась в помоях, и мне
необходима гигиена духа.

– Оля, вернитесь к своим страхам, расскажите о них.
– Странно, но я не знаю, чего боюсь.
– Страшит и пугает то, что не имеет названия. Но если

попытаться выразить словами свои страхи, подробно их опи-
сать, дать им название, напряжение несколько ослабевает.

–  Не знаю, как жить одной, я привыкла жить в браке.
Пусть он меня давно разлюбил, но он был рядом, было о ком
заботится. Одной в квартире тошно, непривычно.

– Вас пугает жизнь после него. А была ли жизнь до него?
– Что-то было.



 
 
 

– Расскажите об этом, что было в этой жизни?
Ольга собиралась с мыслями долго, не могла начать.
– Я ведь закончила Академию Художеств. Художник я,

станковой, масляной и темперной живописи. Позже училась
церковно-исторической. Сейчас мне кажется, что это всё не
про меня. Это было с другим человеком, в другой жизни,
а я всегда оставалась домашней квашнёй, которая терпит
оскорбления.

– Академия Художеств?
– Когда я смотрю назад, мне кажется, годы учёбы были

лучшими в моей жизни. Всегда смех, веселье, радость без
причин. Юности не нужны причины для радости. Вокруг
легко порхало вдохновение, садясь к каждому на плечо, и
озаряло лица, молодые, счастливые. Учиться было интерес-
но. У меня получалось: и цвет, и завершённость в холсте.
Вообще-то я с детства любила рисовать, несколько лет ходи-
ла в художественную школу. В Академию поступала три го-
да подряд. Не брали. А когда поступила, чувствовала себя
победителем, казалось, весь мир у моих ног, и теперь всё в
жизни будет так, как я захочу. А он меня сломал и выбро-
сил…

– Не останавливайтесь.
– Чего мы там только не изучали: и анатомию, и историю

искусств, и иконографию, и библейские сюжеты, и спецхи-
мию даже. Когда занимаешься любимым делом, жизнь окра-
шена другими красками, палитра шире. Вы согласны?



 
 
 

Нелли согласно покивала, уж она-то знала, как никто, что
значит быть на своём месте и заниматься тем, что нравится.

– Муж никогда не придавал значения тому, что я худож-
ник. Как будто даже стеснялся, что я более образована, чем
он. А я старалась ему угодить, и не выпячивалась. Мне вот
сейчас мысль в голову пришла: это не он меня уничтожил, а
я сама себя позволила…

Она надолго замолчала.
– Мне, оказывается, очень приятно и радостно вспоми-

нать то время. Время, когда всё впереди. Летом у нас бы-
ла частная практика, иногда выездная. Даже в Крым ездили.
Писали всё подряд – портреты, пейзажи, натюрморты. Песни
пели вечерами под гитару, дружили, любили, травку покури-
вали. Но это редко, с этим делом было строго, если застукают
– конец. Я всего несколько косяков выкурила за всё время.
Возвращались, устраивали небольшие выставки. Нелли, как
вы думаете сорок два года – это очень много для женщины?

– А вы как думаете, Ольга?
– Иногда этот возраст лежит на мне надгробной плитой.

Трудно дышать и двигаться, нужно стиснуть зубы и терпеть.
А сейчас мне показалось, я что-то увидела впереди, я вовсе
не такая старая.

– Что вы сейчас чувствуете?
– Впервые после развода чувствую лёгкость. Мне легко

стало, понимаете?
– Задержитесь в этом чувстве, расскажите о нём ещё.



 
 
 

– Мне показалось, у меня ещё есть время. Главное его не
терять, не транжирить на обиду, не расходовать оставшееся
на злость и месть. Нелли, с вами хорошо говорить, вы как
будто умеете слушать, мне сейчас показалось, вы меня по-
нимаете. Это в первый раз за столько месяцев. Простите.

– Мне нравится, что вы говорите мне правду.
– Подруги слушают вполуха, дают дурацкий совет, и бегут

по делам. Конечно, я им надоела, сливаю им своё горе, а они
не знают, что с этим делать. Сколько можно терпеть? Это я
тоже только сейчас услышала.

Это было уже похоже на терапевтический альянс.
Последующие сессии Ольга много говорила о живописи.

Ей нравились Левитан и Шишкин. Полотна Левитана она пе-
реписывала по многу раз, особенно «Белую сирень» и «Аль-
пы». Ездила в Омск, в музей Врубеля. Она рассказывала о
любви Левитана и Софьи Кувшинниковой, со слезами опи-
сывала страдания этой женщины, прощавшей возлюбленно-
му все измены, и проводила параллель с собой, со своей тра-
гедией. После смерти Левитана Софья написала воспомина-
ния о нём, в которых не было ни слёз, ни упрёков. Ольга, по-
думав, сказала, что многим женщинам видеть в гробу своего
возлюбленного намного легче, чем в объятиях другой жен-
щины. Нет, она не желала ему смерти, боже упаси, но мысль
о другой постели страшными пытками терзала душу.

Много рассуждала о Босхе, он её притягивал и отпугивал.
Она и восхищалась им, и опасалась его. Какие мысли и чув-



 
 
 

ства должны бродить внутри, если художник создаёт такие
полотна, в каком мире он живёт, из каких недр черпает вдох-
новенье?

А она сама? Ольга, когда сын и дочка были маленькими,
рисовала им Незнайку и Пёстренького, Винни-Пуха и Кри-
стофера Робина. Они просили нарисовать Щасвирнуса, но
Ольга не знала, как. Она водила их в Русский музей, и они
все вместе разглядывали «Гибель Помпеи» и считали, сколь-
ко женских лиц на полотне похожи на Юлию Павловну, музу
художника, и всегда спорили, три или четыре, а, возможно, и
пять. А потом вечером она рисовала им Садко, копируя Ре-
пина, а они фломастерами рисовали сверху зайцев и друж-
но смеялись. За ужином муж тоже смеялся вместе с ними и
говорил, что зайцы вышли лучше Садко. Они были счастли-
вы вместе, но это время прошло. Это было, и ни к чему от-
менять ушедшее, она не собирается от этого отказываться,
утопая в сегодняшней злости. Она благодарна жизни и мужу
за всё.

Ольга улыбалась своим воспоминаниям, и Нелли улыба-
лась вместе с ней. Взаимоотношения – это и есть лечение.
Самое главное – это контакт между клиентом и терапевтом,
без него никуда. Ольга уходила спокойной и довольной. Ра-
доваться, конечно, было рано, терапия редко протекает ли-
нейно, в основном это диффузный процесс, но в случае с
Ольгой явно наблюдалась положительная динамика.

На одной из последующих встреч Ольга сказала:



 
 
 

– Прошлое больше не душит железными тисками, теперь
я могу дышать. Но я не вижу будущего. Я плыву по течению.
Боюсь и не хочу принимать решения. Возможно, жизнь сама
как-то наладится, течение куда-нибудь вынесет. Всё как-то
будет.

– Оля, в том случае, когда вы отказываетесь от принятия
решения, оставаясь в стороне, вы ведь тоже принимаете ре-
шение. Кроме того, с чего вы взяли, что течение вынесет вас
именно туда, куда вам нужно? Если полагаться на течение,
вы можете оказаться в ситуации, крайне неудовлетворитель-
ной для вас.

– Нелли, я вас не совсем понимаю.
– Вы принимаете решение не принимать решения, и берё-

те на себя ответственность за возможные последствия. Отказ
от решения – это тоже решение. Увы, мы обречены прини-
мать решения.

– И верно, но я об этом совсем не думала.
Прояснение целей клиента – важный этап терапевтиче-

ский этап.
–  Ольга, цели бывают разные: повседневные и отдалён-

ные. К повседневным, относится, например, покупка туфель
или сумки, поход в музей или прочтение сложного текста. С
этими небольшими целями мы все как-то справляемся. Но
что касается отделённой цели, – Нелли задумалась: «Кста-
ти, а у меня самой есть отдалённая цель? Интересный во-
прос, надо об этом подумать». – Здесь всё сложнее. Увидеть



 
 
 

и озвучить цель – недостаточно, вам необходимо убедиться
в том, что вы действительно хотите именно этого. И это не
призрак, не красивые фантазии, а устойчивое желание.

Ольга согласно кивала головой.
– Что вы сейчас чувствуете?
– Мне хорошо здесь с вами. Я готова к работе.
– Чего вы хотите?
– Я устала от одиночества.
– Оля, это пассивная позиция. Есть одиночество, и есть

вы. Вы как бы существуете параллельно. Вы устали от него,
но поделать здесь ничего нельзя, кроме как смирно нести
свалившуюся на вас участь. Попробуйте перефразировать
свою мысль.

Ольга обиженно насупилась.
– Я не хочу одиночества.
– Уже лучше. Вы понимаете, чего вы не хотите, но здесь

нет результата, к которому вы могли бы стремиться.
– Я хочу избавиться от одиночества, – гордо сказала кли-

ентка.
– Замечательно, позиция активная. Вы понимаете, от чего

вы хотите избавиться, и готовы что-то делать в этом направ-
лении.

Клиентка покивала головой: да она готова.
Нелли Георгиевна была довольна.
– Оля, а что вы хотите получить вместо одиночества?
Женщина заулыбалась, закинула голову и мечтательно



 
 
 

уставилась в потолок, в поисках ответа.
– Я должна подумать, это сложный вопрос, я его себе не

задавала.
На следующем приёме Ольга говорила о желании серьёзно

заняться собой и пойти в спортзал.
– В здоровом теле – здоровый дух, – с вызовом сказала

клиентка, гордо подняв подбородок, – вы ведь не станете с
этим спорить?

– Вы хотите сказать, что, сохраняя своё тело здоровым,
человек сохраняет также здоровье душевное? Я вас правиль-
но поняла?

– Да, именно это я и сказала.
– Нечто подобное изрёк когда-то римский поэт Ювенал.

Но его фраза звучала несколько иначе. Он говорил: надо мо-
лить богов, чтобы дух здоровый был в теле здоровом. Как
это звучит по латыни я, к сожалению, не знаю. Но, – Нелли
ненадолго замолчала, – но, здоровое тело не может гаранти-
ровать здоровую душу. И мы знаем массу тому примеров,
как в прошлом, так и в настоящем.

– Выходит, эта мысль перевёрнута?
– В общем, да. Сейчас в неё вкладывается смысл, прямо

противоположный начальному. Здоровый дух никак не мо-
жет быть следствием здорового тела. Но, надо понимать, ав-
тор имел в виду гармоничное сочетание физического и ду-
ховного. Спорт хорош сам по себе. Никто не умаляет его бла-
готворной и целительной силы, но физически развитое тело



 
 
 

– это всего лишь внешняя красота, она не гарантирует ду-
шевного здоровья и умственного развития.

Ольга ушла в себя, долго молчала. Нелли не мешала ей
думать.

– Нелли, – туго выдавила из себя Ольга, – я много думаю о
живописи, мне бы хотелось к этому вернуться, но я не знаю,
как. Мысли путаются и сбиваются. Мне бы хотелось об этом
поговорить. Ведь это может быть целью?

– Для чего вам надо к этому возвращаться? Это действи-
тельно важно для вас?

– Я займусь любимым делом, одиночество отступит. Хочу
реставрировать иконы, у меня это получалось лучше всего.
Когда стёртый временем лик оживает и начинает всматри-
ваться в тебя с полотна, иногда разговаривает с тобой, чув-
ствуешь себя творцом и создателем. Есть с кем перекинуться
словечком, чем-то поделиться. Кровь под кожей течёт иначе.
Нет, она не течёт, она бурлит. Сплошной адреналин, ника-
кого застоя.

– Заниматься любимым делом, реставрировать иконы –
действительно важно. – Нелли повторила цели клиента, что-
бы та слышала их со стороны.  – Как вы поймёте, что это
именно та цель?

– Всю юность я посвятила этому, я помню тот внутренний
трепет. Если он вернётся – цель верна.

– Как вы будете себя чувствовать, ощущать, когда достиг-
нете желаемого?



 
 
 

–  Буду увлечённой, возбуждённой и спокойной. В каж-
дом тюбике краски таится огромный мир и просится наружу.
Хлынет лавина чувств, желаний. Всё будет на холсте: и ра-
дость, и печаль. Обмануть холст невозможно, он лучше лю-
бого детектора лжи улавливает малейшие колебания настро-
ения. Он не терпит прагматизма и алчности, злобы и зави-
сти. Когда пишешь, попадаешь в другое временное измере-
ние. Семь-восемь часов у станка могут показаться часом. А
усталость! Если бы вы знали, какая сладкая усталость при-
ходит потом, когда закончишь работу.

– Что изменится в вашей жизни?
– Что изменится? Всё изменится. Не будет времени. Во-

круг будут другие люди. Я сама буду другой. Нелли, со мной
может случится любовная история?

–  Случится любовь в вашей жизни или нет, зависит не
только от случая. Вы сами способны на это влиять, даже в
большей степени, чем это может показаться.

Они долго молчали. После паузы Нелли спросила:
–  Оля, какие негативные стороны процесса вы видите?

Ведь отрицательная составляющая всегда имеется, даже в са-
мом положительном деле.

– Страх. Я боюсь, что разучилась, будет трудно. Начинать
с нуля в моём возрасте непросто. Буду редко видеть детей,
это тоже плохо, буду скучать по ним.

– Значит, последствия вас не страшат?
– Просто поменяется образ жизни. А я этого-то как раз и



 
 
 

хочу. Чтобы всё в жизни глобально изменилось, обновления
хочу и свежего воздуха.

– Вам нравится то, что вы сейчас описали?
– Да, нравится, всё не так страшно, когда проговоришь.
– Попытайтесь представить, что будет через год? Ольга за-

крыла глаза, заулыбалась, погружаясь в свои фантазии. То,
что она видела, радостно согревало её.

Вскоре она пришла и сообщила о своём решении ехать
в Псковскую область, работать художником-реставратором
в старенькую церковь. Она не была готова прекращать тера-
пию, и раз в две недели собиралась приезжать. Нелли с ней
тепло попрощалась и напомнила, что однажды Ольге при-
дётся расстаться с психотерапией.

В гимнастическом зале висел большой плакат, изобража-
ющий юную, стройную девушку в спортивном купальнике.
Девушка стояла на одной ноге, подняв другую высоко за спи-
ной. Руки её летели вверх, на одной ладошке она держа-
ла мячик. Вся её тоненькая фигурка была немыслимо изо-
гнута, напоминала экзотическую птичку, которая собирает-
ся упорхнуть. Неля подумала, что девушка на плакате похо-
жа на ласточку. Да, именно на ласточку, на кого же ещё. Про
других птичек она забыла. Маленькая Неля долго стояла и
смотрела на взлетающую девушку, и не могла оторваться.

– Эй, новенькая, как твоя фамилия? – окликнула тренер.
– Я, Попова, Неля, – растерявшись от громкого голоса,



 
 
 

прошептала Нелли. Бабушка никогда так не шумела.
– Меня зовут Марина Викторовна, можно просто Марина.

Ты не робей. Я тренер, пойдём на построение. Я тебя позна-
комлю с другими девочками, – Марина похлопала испуган-
ную Нелли по плечу, и подтолкнула вперёд. – Ты что стоишь,
как вкопанная?

– Марина Викторовна, а кто эта девушка на плакате? –
набралась смелости Неля.

– Потом расскажу, теряем время, ступай за мной.
Нелли подошла к шеренге из семи девочек. Марина сво-

им громким голосом представила её: – У нас в группе новая
будущая гимнастка, Попова Неля. Девочки, знакомимся по-
быстрому и начинаем.

Нелли окружили дети и стали называть свои имена: Ви-
ка Мыскова была совсем прозрачная девчушка, примерно
такого же роста, остальные девочки были выше и крепче и
как будто старше. Марина настойчиво захлопала в ладоши, и
знакомство моментально прекратилось. Занятие гимнасти-
кой началось с разминки, с обязательного «мягкого» шага.
Девочки старательно и усердно, слушая команды тренера,
перекачивались с носка на всю ступню, держа руки на то-
неньких талиях. Шагов, как оказалось, было великое мно-
жество: острый, широкий, скрестный, но Неля не поспевала
за другими, путаясь в своих непослушных, неуклюжих но-
гах. Шаги плавно перешли в бег, в быстрые прыжки и рез-
кие развороты корпуса, всё мелькало перед глазами, Мари-



 
 
 

нин громовой голос сбивал с толку и мешал двигаться. Затем
все раскрасневшиеся девочки перешли к деревянной опоре,
опоясывающей две зеркальные стены. У опоры заниматься
оказалось легче, можно было и держаться за неё руками, и
разглядывать себя и других детей в зеркале. Под конец руки
и ноги сделались ватными и перестали слушаться, и начали
дрожать, капельки пота постепенно скатывались с носа и ка-
пали на футболку…

После занятия Неля, уставшая и счастливая, еле держась
на тоненьких ножках, подошла к Марине и спросила:

– А кто эта девушка на плакате? Вы обещали сказать.
– Это Галима Шугурова, советская гимнастка.
– Она очень красивая, – пискнула довольная Неля.
– Видишь ли, Попова, одной красотой здесь не обойдёшь-

ся. В художественной гимнастике необходимы пластика, ну
и сила воли, выносливость, опять же, а это, девочка, не мно-
гим удаётся.

Марина деликатно умолчала о том, что одна из основных
проблем гимнасток – это лишний вес. Мучительная борь-
ба с лишним весом, жизнь в состоянии постоянного голода,
страх перед весами, их неутешительным, всегда тягостным
вердиктом. Состояние, когда есть хочется всегда, даже когда
ты спишь, даже когда встаешь из-за стола после обеда. Го-
лод, не отступающий годами. Ежедневные, изнуряющие тре-
нировки и строжайшая, опостылевшая диета – цена воздуш-
ной, божественной, неземной лёгкости и грации, покоряю-



 
 
 

щей миры. Вот где воля-то закаляется.
– А ей удалось? – не унималась Неля.
– Да, Попова, ей удалось. Она первая чемпионка мира в

нашем виде спорта. Чемпионат проходил в Голландии, и она
завоевала золотую медаль в упражнениях с булавами, лен-
той и мячом. Вот здесь на плакате как раз мы и видим это
выступление.

– А мне дадут?
– Что дадут? – не поняла Марина.
– Ну, там булавы, ленты?
– Иди домой, Попова, дадут тебе и булавы, и всё дадут, но

до этого ещё далеко, – весело сказала Марина и буквально
вытолкала новую ученицу в раздевалку.

Ещё в зале Неля обратила внимание, что у всех девочек
были красивые купальники, плотно обтягивающие тонень-
кие рёбрышки, разноцветные, почти как у Галимы Шугуро-
вой. Еще у них были чешки, но это так себе, чешки как чеш-
ки – ничего особенного, а вот купальники были необыкно-
венные. У неё самой, у Нели, чешки были, а купальника не
было. Бабушка положила в ситцевый мешочек тёмно-синие
тренировочные штаны и такого же цвета футболку с длин-
ными рукавами, как в школе на физкультуру. Там, в зале, она
не думала об этом, а сейчас, наблюдая, как девочки аккурат-
но, с любовью, складывают свою форму, Неле стало как-то
неловко. Первой к ней подошла Вика, та самая, тоненькая
Вика Мыскова:



 
 
 

– Почему ты не в купальнике, как мы все?
Пунцовая краска залила бледные Нелины щёчки:
– А у меня нет купальника, у меня только тренировочные,

а ещё есть футболка, белая.
– Подумаешь, белая футболка, у всех есть белая футбол-

ка. У тебя должен быть купальник для тренировок и для
выступлений, – вмешалась в разговор другая девочка, Лиза
Кравченко.

– Ты не расстраивайся. У меня тоже сначала не было, а
потом мне купили. Просто попроси у мамы с папой, они тебе
купят, – продолжала Вика, откусывая увесистое, краснощё-
кое яблоко.

Неля совсем стушевалась, и хотела было сказать, что она
живёт без папы, и даже без мамы, что живёт она с бабушкой,
Анной Васильевной, которая ей вместо родителей. И что ба-
бушка самая лучшая на свете, они любят друг друга, но она,
Неля, всё равно скучает по маме. Секунду подумав, она ис-
пугалась своей смелости и не решилась всего этого говорить
незнакомым девочкам. Подумаешь, мама с папой, успокаи-
вала себя Неля, её бабушка – это и есть родители, её мама
и её папа, и никто ей больше не нужен. Вместо этого всего
она робко спросила:

– А где продаются такие купальники?
– Где, где, будто сама не знаешь, где? В спортивном мага-

зине, конечно, на площади, – весело сказала Лиза, проска-
кивая на одной ножке до выхода из раздевалки, и помахала



 
 
 

всем рукой.
– Девочки, – прогремела Марина, – напоминаю, два часа

ничего не есть, точка.
– А мне тоже ничего не есть? – спросила Неля, засовывая

форму в ситцевый мешочек.
– А ты что, какая-то особенная у нас? – Марина внима-

тельно посмотрела на свою новую воспитанницу, вздохнула
и сказала: – Ладно, Попова, живи пока спокойно, разрешаю
тебе есть, как ела, ты и так светишься насквозь. Я думала, что
самая худая девочка на свете – это наша Мыскова, ан нет, ей
до тебя далеко. Всем до свидания, и помним – на тренировку
не опаздывать, спортивная дисциплина – залог победы.

Прибежав домой, Неля с порога принялась рассказывать
бабушке о том, как она познакомилась с новыми девочками,
какие сложные упражнения и всякие фигуры они выполня-
ют, и как легко и ловко у них всё получается, а у неё не по-
лучалось вовсе, и про Марину, и про Галиму Шугурову, вот
только о купальнике, очень красивом и обтягивающем ку-
пальнике, сказать не решилась. Маленькая Неля в свои семь
лет уже знала, что такое деньги. Она знала, что у одних лю-
дей этих самых денег много-премного, у других – поменьше,
а у кого-то их совсем нет. Бабушка однажды сказала: «Мы
с тобой, Плюшечка, ограничены в средствах, и не можем се-
бе позволить некоторые радости, продающиеся за деньги, но
мы обладаем неограниченными возможностями быть счаст-
ливыми в тех областях, где деньги не нужны».



 
 
 

– Бабуля, я совсем не поняла, что ты мне сейчас сказала, –
ответила ей тогда Неля.

– Прости, детка. Посмотри сколько книг в нашем доме,
целая библиотека. Со временем книги станут твоими близ-
кими друзьями. Они превратятся в благоухающие сады и
цветущие парки твоей души. В тени и прохладе этих садов
ты сможешь укрываться от любых невзгод. Они неизменно
станут утешать и просветлять тебя. Ты будешь их читать, пу-
тешествуя с главными героями по неведомым странам, ра-
доваться их дружбе, восхищаться их любовью. Они всегда
тебя утешат, найдут самые нужные, самые целебные слова,
главное, суметь подружиться с ними. А ещё у нас имеет-
ся прекрасная коллекция пластинок, Рахманинов и Чайков-
ский всегда с нами, прямо здесь, в нашем доме. Не стоит за-
бывать, что мы живём в самом красивом городе на всей зем-
ле, и из наших окошек видим купола церкви, слышим каж-
дый день звон её колоколов. Ну да ладно, чего там, мы про-
сто есть друг у друга, и мы с тобой – друзья, и можем гово-
рить обо всём на свете. Правда? Как думаешь?

– Да, бабулечка.
– Ну вот видишь, оказывается можно быть счастливыми,

даже тогда, когда у тебя нет э… словом, когда ты ограничен
в средствах.

Неля хорошо помнила этот разговор и старалась не при-
ставать к бабушке с просьбой купить ей что-то за деньги. Она
просила читать ей вслух, просила Анну Васильевну поиграть



 
 
 

на фортепиано, просила бабулю посидеть на краешке её кро-
ватки и рассказать какую-нибудь сказку или историю. Но вот
купальник… Это ведь сосем другое. Неля до вечера не на-
ходила себе места, а потом совсем обессилив, рассудила так:
если мы друзья, и можем говорить обо всём на свете, то и
про купальник тоже можно. Набравшись храбрости и сжав
кулачки, Неля на цыпочках подошла к Анне Васильевне, и
виновато заглянув в глаза, сказала:

– Я не сказала тебе самого главного.
– Что такое, Нелюшка?
– Там у всех девочек были специальные купальники, ну

такие, очень красивые, а у меня нет. Вот.
– Ах, вот оно что. А я не могу понять, почему моя девочка

весь день сама не своя. Отчего же ты мне сразу не сказала? –
Неля только пожала плечами. – Да, это действительно очень
важно. Расскажи мне об этом, – попросила Анна Васильевна.

Осмелев, Неля принялась рассказывать, что все девочки
тренируются в разноцветных купальниках, и выступают то-
же в них, как Галима Шугурова, и что без этого никак нель-
зя. Ну что за жизнь такая, когда нет купальника. Анна Ва-
сильевна слушала очень внимательно, понимая, как это важ-
но для её маленькой внучки. Она хотела было попытать-
ся разъяснить: каким бы распрекрасным ни был купальник,
впрочем, как и любая другая одежда, это всего лишь обёрт-
ка, и не более. И не стоит обёртку принимать за содержа-
ние. Значительно важнее, что там внутри, какое наполне-



 
 
 

ние скрывает красивая упаковка. Желание кем-то стать, сде-
лать что-то нужное и правильное начинается, увы, не с внеш-
них показателей, а идёт от внутренней потребности лично-
сти, разумеется, если таковая имеется. И чтобы научиться
играть на фортепиано, не обязательно покупать рояль фир-
мы Bechstein, достаточно осознать своё желание, принять его
и начинать реализовывать. Всего этого Анна Васильевна, ко-
нечно же, не сказала, мала ещё внучка. Она была мудрая
женщина и видела, как горят Нелины глазки, как для неё это
важно, как она продолжает стоять на цыпочках, ожидая от-
вета.

К тому же Неля почти никогда ничего не просила ей ку-
пить, а уж если попросила, да ещё стоит на цыпочках и не
дышит, то наверно для неё это очень значимо, и пренебре-
гать этим никак нельзя.

– Вот так история. Нелюшка, если это так важно, тут ниче-
го не поделаешь. Конечно же, мы купим тебе купальник, мы
пойдём в магазин, и ты сама его выберешь. Договорились?

– А когда, бабулечка? Анна Васильевна слегка смутилась
и замешкалась, поправляя причёску.

– Скоро, детка, очень скоро, ты только немного подожди,
и мы его купим, я тебе обещаю.

В день показательных выступлений Анна Васильевна во-
шла в хорошо освещённый спортивный зал, подготовленный
для праздника. Приглушённо играла музыка. Девочки, ров-



 
 
 

но держа уже спортивные спинки, стояли по струнке вдоль
двух стен, держась одной рукой за опору. У свободной сте-
ны были поставлены длинные и низкие спортивные скамей-
ки для зрителей и родственников. Свободных мест уже не
было, гордые и счастливые родители пришли полюбоваться
своими детками и порадоваться и за них, и вместе с ними.
По скамьям проносился волнующий шёпот, все ждали на-
чала выступлений. Анна Васильевна присела на краешек и
стала разглядывать детей, отыскивая глазами Нелю. Девочки
все были как на подбор, стройные и изящные. Белые банти-
ки, спортивные тапочки и, конечно же, гимнастические ку-
пальники. Лица у всех по-взрослому серьёзные, понимаю-
щие важность происходящего. Неля весь предыдущий день
любовалась своим новым драгоценным купальником, носи-
лась с ним по комнатам, когда укладывалась спать, положи-
ла его рядом с собой в кроватку, а утром бережно убрала в
ситцевый мешочек, и, счастливая отправилась в школу.

Под звуки музыки девочки, оттянув носочек, плавно на-
чали описывать круги в воздухе, наклоняя корпуса вперёд и
в стороны. Но Нели среди них почему-то не было. Как ни
старалась Анна Васильевна, как ни вглядывалась в лица де-
тей, родного и любимого личика она увидеть не могла.

Девочки отошли от опоры и лёгкой поступью пошли по
кругу, взявшись за руки. Музыка зазвучала громче, и они
закружились в хороводе, искусно выплетая тончайшее кру-
жево движений, осыпая его бисером блестящих улыбок, по-



 
 
 

казывая родителям пластику и лёгкость бабочек. Когда они
замирали, то становились похожими на крохотные статуэт-
ки, но самой главной, фарфоровой, среди них не было. Да, её
здесь нет, в этом можно не сомневаться. Где же она? Что слу-
чилось? У Анны Васильевны пересохло во рту, языку стало
тесно, слегка закружилась голова. Может быть, всё в поряд-
ке, и она появится в зале позже, когда придёт ее очередь вы-
ступать? Нет, если её она не вышла со всеми, значит, что-
то произошло. Музыка стихла, закончилась вступительная
часть, родители аплодировали, а дети врассыпную разбежа-
лись по сторонам. Одни ушли в раздевалку, другие подошли
к деревянным опорам у стены, замерев с прямыми спинка-
ми. Участница под номером один, веснушчатая девочка с
огненно-рыжими волосами, стянутыми в тугую кичку, вы-
шла на середину зала и, застыв в положении «батман тандю»,
приготовилась к выступлению. Анне Васильевне это было
смотреть уже неинтересно, она с тяжёлым сердцем вышла из
зала. Сейчас, сейчас, надо её найти, она ведь где-то здесь.
Пройдя по узкому коридору с облупившейся краской на сте-
нах, Анна Васильевна добралась до раздевалки. Серьёзные
малышки сидели и ждали своего выхода.

– Здравствуйте, девочки, я бабушка Поповой Нели.
– А мы вас знаем, – хором ответили дети.
– Куда Неля подевалась? В зале на выступлении её нет.
– А она перед началом была, всё время хихикала, а когда

мы все стали переодеваться, она расплакалась и куда-то убе-



 
 
 

жала, – сказал кто-то из детей. – Марина Викторовна в таких
случаях говорит: психически не подготовлена, нет боевой за-
калки. А я вот подготовлена и нисколечко не волнуюсь.
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