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Аннотация
Вертолет. Девушка. Катастрофа. Бескрайние просторы

Территории как из романа Олега Куваева: нетронутые человеком
ландшафты – крутые сопки, лесотундра и тайга, прозрачные
северные реки, мхи и непролазные болота. Что ждет героиню –
городскую жительницу – на лоне дикой природы? История борьбы
неподготовленного человека со стихиями и с главным врагом –
самим собой, в которой как награда за упрямство неожиданная
встреча, что не просто поможет выжить, а изменит саму жизнь и
откроет… секреты Вселенной.
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Предисловие

 
Рукопись я читал, не отрываясь от текста, до последней

страницы. Так в детстве читалась проза Владимира Арсенье-
ва, Джека Лондона, Фенимора Купера, Редьярда Киплинга.
Увлеченно. С сопереживанием. Так читается репортаж, в ко-
тором  – и  чувства автора, и  эффект присутствия, и  дина-
мизм, и достоверность события, и точность описания. Пото-
му что написано не с чужих слов, а из своей боли, своего
страха, своего восторга, своего отчаяния. Так читается днев-
ник, в котором все честно, потому что он – не для челове-
чества, а для понимания себя: в любви, в разлуке, в быту,
в ошибках, в опасности, в одиночестве, в обессиленности,
в гармонии…

И всему этому веришь, забывая о том, что в художествен-
ном произведении возможны вымысел и  гипербола. Но  –
«над вымыслом слезами обольюсь». Это доступно только та-
лантливому человеку – сделать себя частью другого помимо
его воли. Велик соблазн, читая повесть Татьяны Хрипун, на-
звать ее «прозой журналиста». Хотя бы потому, что герои-
ня работает в редакции, вся описанная история – ее воспо-
минания, а повествование ведется от первого лица («я как
я»). Но когда чтение завершено и осмыслено, когда перечи-
тан еще раз «Эпилог» – как вздох облегчения, понимаешь –
это литература, которая не нуждается ни в каких дополни-



 
 
 

тельных определениях. Просто – очень хорошее произведе-
ние, которое посчастливилось прочитать. Самоцветное. И –
полезное. Такие характеры в современной литературе – ред-
кость. Такой выведенный стиль, сочный язык, точная деталь,
психологизм – тоже.

Умеющих увлекательно излагать немало, а  столь глубо-
ко знающих и столь тонко понимающих природу и челове-
ка – единицы. И Татьяна Хрипун – в их числе. Не потому,
что умеет очеловечить медвежье семейство, реку, растения,
а потому что дает читателю живительную веру в то, что лю-
бовь судьбоносна и спасительна всегда.

Иван Панкеев,
доктор филологических наук,
профессор. Москва

Сане, который верит, когда я сомневаюсь,
посвящается

Все события вымышлены, любые совпадения
с реальными людьми являются случайными

Я родилась в тот день, когда для всех меня не стало



 
 
 

 
День первый

 
Заняв свое место на одной из боковых деревянных лавок

в салоне допотопного МИ-8, я даже рюкзак не сняла, чтобы
не колотиться спиной о грубую, местами отваливающуюся
обшивку. Меня усадили с краю, потому что полсалона зани-
мали коробки, ящики, какие-то мешки, а на полу на жестких
носилках лежал мальчишка лет двенадцати, не старше.

Санрейс из Стойбища в Город. Я тоже буду называть точ-
ки на карте как писатель Олег Куваев, а регион в общем –
Территорией. Почему бы и нет? Тем более оба романа в од-
ном томе – собственно, «Территория» и «Правила бегства» –
покоились сейчас в моем заплечном мешке: книгу мне по-
дарил старый пастух Улькукай из  шестой оленеводческой
бригады. Именно оттуда, из стойбища в тундре, мы забрали
мальчонку, его внука, с подозрением на перитонит.

Стоянка находилась в ста километрах от Поселка вдалеке
от дорог: перераспределение маршрутов вглубь тундры, уход
от автомагистралей, если так можно назвать зимники и грун-
товки с ухабами, местами и вовсе непроходимые, в оленевод-
ческих бригадах происходили тяжело: эвены и коряки, де-
монстрируя редкое единодушие – обычно они между собой
не очень-то ладят – убеждали руководство сельхозпредприя-
тия, что им делают только хуже. Но чтобы прекратить обмен
муниципальных оленей на водку, нужно было идти на край-



 
 
 

ние меры, хоть это все выглядело жалкими потугами немощ-
ных местных властей против векового уклада кочевой жиз-
ни.

Что я делала в этой вертушке? Мне как журналисту реги-
онального СМИ выпала редкая по последним временам ко-
мандировка в самый отдаленный район Территории – туда
и обратно только по воздуху. Июль был на излете, солнце от-
давало северной земле последний жар и плодородную лас-
ку, памятуя о надвигающихся осенних заморозках. Это вре-
мя – лучшее для командировок на побережье, где и находит-
ся Поселок. Зимой здесь так уныло и безысходно, неволей
начнешь жалеть местных: в магазинах дороговизна и сплош-
ная просрочка, из развлечений обветшавший Дом культуры,
потолок которого в любую минуту может стать крышкой гро-
ба для случайно зашедшего окультуриться. Есть еще видав-
шая виды библиотека и музей, в который лет десять не сту-
пала нога человека, не  считая сонных работниц, райотдел
полиции, – здесь, право, поинтереснее, – центральная ули-
ца с щербатым асфальтом и двое чокнутых, зимой и летом
разъезжающих один на собачьей упряжке, другой на «Ура-
ле» с коляской. Даже в минус тридцать с ветром.

Местные жители здесь рождались, взрослели в общеобра-
зовательной и школе-интернате для детей оленеводов, доста-
точно рано обзаводились собственным потомством и к трид-
цати годам изнашивались морально и физически. Таких мед-
вежьих углов на постсоветской Территории немало. Эти ме-



 
 
 

ста держатся на безысходности, помноженной на энтузиазм,
одних и жажду урвать хоть какой-то кусок, прежде чем по-
кинуть эти земли навсегда, других. Бессребреники-патрио-
ты и рвачи. Да, это про нынешнюю посткуваевскую Терри-
торию.

Мы прилетели в Поселок за пятьсот километров от Горо-
да три дня назад с губернатором и его свитой для пастораль-
ных сюжетов, которые можно показать в местных вечерних
новостях и даже отправить федералам. На мое счастье в гу-
бернаторском вертолете было лишнее место, потому что за-
болел кто-то из пресс-службы, и мне поздним вечером перед
полетом чуть ли не в качестве одолжения предложили «смо-
таться на денек-другой». Здесь я была дважды и каждый раз
в холодное время года, а это почти девять месяцев кряду.
Не хотела лететь, видит бог, но, может быть, после послед-
них событий в жизни мне действительно надо было встрях-
нуться, сменить картинку.

Мы заселились в безумно дорогую единственную на весь
Поселок, да что там, целый округ, частную гостиницу, боль-
ше похожую на хлев коридорного типа – такое сейчас по-
чти по всей Трассе, то есть, везде кроме Города. Стоил но-
мер на двоих с текущей душевой кабиной и вытрезвиловкой
в туалете три с половиной тысячи рублей в сутки с челове-
ка. Для здешних широт это не предел, несмотря на полное
отсутствие элементарного сервиса.

Еду нам посоветовали брать в гостиничной столовой – ты-



 
 
 

сяча сто за  трехразовый стол. В  магазине  – гораздо доро-
же, если покупать не «Доширак». Тогда как гостиницу мне
еще оплачивала редакция, конечно, сугубо по возвращении,
то харчи – на свои, потому что суточные согласно каким-то
там нормам тысяча девятьсот лохматого года – сто рублей
в день. Это для тех, кто хочет, но не может похудеть. Хоро-
шо, что я знала, куда еду, прихватила с собой полрюкзака
всякой жрачки. Тем более вторую ночь мы коротали в Селе,
что в семидесяти километрах тракторной дороги.

Здесь я не была еще ни разу, хоть слышала о колоритном
быте. Летом рыбалка, зимой ожидание рыбалки. Местный
богатей с говорящей фамилией Тулькин имел больше свобо-
ды, чем иной олигарх. Тут ему никто был не указ: суд тай-
га, медведь прокурор. Вторая ночь прошла в местной шко-
ле-детсаде на составленных кроватках. Ложиться нам пред-
ложили поперек, но это лучше, чем пойти в какой-нибудь
частный дом и получить нож под ребра от местного пропой-
цы, не видевшего кроме пятидесяти опостылевших рож ни-
кого нового лет пять уж как.

На  третий день губернатору захотелось экзотики, буд-
то он по  парку всего-то и  погулял. Тогда мы и  отправи-
лись в оленеводческую бригаду посмотреть на житье-бытье,
порасспросить о  нуждах людей, получающих чуть больше
тридцати тысяч рублей в месяц за проживание в яранге, про-
дуваемой всеми ветрами, без регулярных поставок продо-
вольствия.



 
 
 

Пастухи, их жены и дети старались как могли: накрыли
стол с оленьим языком, кровяным супом, шариками из фар-
ша, именно теми, которые гостеприимные хозяйки готовят
путем пережевывания оленины и скатки тугих комочков, со-
леной рыбой, настоящей северной ухой. В общем, чем бога-
ты.

Губернатор оглядел тундру, пряча глаза от немилосердно-
го ветра, сунул руки в костюмные брюки, которые здесь были
как пуанты в коровнике, резюмировал, что все будет, вот ру-
ки дойдут, и обязательно будет, милостиво принял в дар ма-
лахай из натурального меха, стоил который в Городе не мень-
ше пятнадцати тысяч рублей, – ползарплаты оленевода все-
го – покивал, куснул языка и громко приказал возвращаться.

Да только так вышло, что глава округа с ни много ни мало
региональным министром сельского хозяйства сидели на ба-
зе уж дней пять в ожидании визита высокого гостя, подготав-
ливали к этому событию местный электорат, чтоб не ляпну-
ли ненароком по простоте душевной чего обидного, и силь-
но торопились домой, потому что осунулись и похудели без
коньяку и булок на диетической оленинке. Так что кому-то
из нас нужно было остаться и подождать… санитарный рейс,
который также должен был быть в этот день, но по погоде
задерживался.

Кого же оставить на базе? Решение зрело секунд пятна-
дцать – журналистку из газеты. Без моих пятидесяти четы-
рех килограммов их проблема решалась вполне: в  верто-



 
 
 

лет таким образом помещались глава округа весом не менее
центнера, наетых отнюдь не на рыбе и мясных шариках, и су-
хонький как вобла министр, который был никак не легче ме-
ня. С усмешкой я представила, кто у кого будет сидеть на ко-
ленках, и, проводив вертушку тоскливым взглядом, пошла
в стойбище, где мне отвели угол палатки-яранги.

Более нелепой и  унизительной ситуации вряд  ли себе
можно было представить. Великий и могучий губернатор од-
ним своим словом оставил меня на  неопределенный срок
вдали от маломальских благ цивилизации с людьми, у кото-
рых наверняка припрятан не один ящик водки. Как только
вертолет скрылся за сопками, они обнаружили свои запасы,
вытащив их прямо на поляну, хранившую еще следы от ко-
лес.

Мальчик, сын одного из пастухов и внук того самого Уль-
кукая, в махровые советские годы заведовавшего Красной
ярангой, лежал в дальней палатке на боку и тихо постанывал.
К нему, почему-то, никто не подходил.

– Третий день уже мытарится, – безучастно объяснила ка-
кая-то женщина моих лет с очень плохими зубами. Ее тело
было изношено родами и постоянной грубой физической ра-
ботой.

Впервые за эти изнурительные трое суток, а командиров-
ки с губернатором всегда были самыми сложными из-за веч-
ного цейтнота, я ощутила тревогу: погода в этих краях непо-
стоянна, чуть сменится ветер и пойдет дождь, сюда можно



 
 
 

неделю никого не ждать. Я научусь выделывать шкуры, вы-
колупывать личинки овода у оленят, сгонять стадо, переже-
вывать мясо на шарики… Додумать захватывающую мысль,
отбивающую остатки аппетита, которого и так от усталости
не  было, не  удалось: над долиной застрекотала вертушка.
Ми-8! Родной! Это был санрейс медицины катастроф.

Встречать винтокрылую машину сбежалась вся бригада.
Откуда ни возьмись появились дети: эвенчата с белыми во-
лосами, плоды кровосмешения коренного и пришлого насе-
ления. Мужики, лениво облокотившись на грубо сколочен-
ные предметы быта, сплевывали через редкие зубы и обсуж-
дали что-то свое, надсадно и хрипло хохоча; перешептыва-
лись женщины, для которых всякий гость был настоящим
праздником в их скудной на события жизни.

Лишь только шасси коснулись мягкой поверхности, из са-
лона выскочил усталый мужчина лет под пятьдесят в синей
форменной куртке и с большим белым пластиковым чемода-
ном, украшенным крестом по всей крышке. Из кабины вы-
лезли двое: первый и второй пилоты, бортмеханик показался
из распахнутой задней створки. Они со вторым пилотом пол-
ностью открыли грузовые дверцы и стали сгружать какие-то
ящики. Не теряя ни секунды, я подскочила к группе мужчин
с воплем: «Кто здесь самый главный?», и, когда обернулся
тот самый усталый медик, бросилась уточнять, имели ли ме-
ня в виду.

Оказалось, не имели. Привезли по случаю в бригаду необ-



 
 
 

ходимую провизию, медикаменты и  одежду по  договору
с правительством Территории, должны были плюс к больно-
му кое-что забрать, а вот про девушку – ни слова. Наверное,
он ломался скорее для вида, но мне пришлось, используя все
краски великого и могучего, объяснить мое бедственное по-
ложение и необходимость быть в Городе как можно скорее.

С шутками о том, что молодая кровь здесь бы не помеша-
ла, но, видимо, получше вглядевшись во французский ма-
никюр, наращенные ресницы и модную прическу, медик ре-
шил, что с меня, с дурочки гламурной, на  этом, пожалуй,
хватит. Тут же подоспел командир экипажа, мужчина с про-
стым по-северному суровым лицом:

– Игорич, или вылетаем в течение двадцати минут, или
остаемся минимум до завтра: погода сильно портится. Ве-
тер поменялся. Как бы ливень с грозой не начался. Смотри
на облака!

Над долиной висел свинец из туч, который кто-то неви-
димой кистью слегка поразбавил белым. В одном месте си-
не-серое небо состояло будто из камней, не воды. Командир
явно не ошибался. О том же говорил и начальник бригады:
можем не проскочить, хоть идти будем в противоположном
направлении.

– Я готова, – перекрикнула порыв ветра бравурно и за-
лихватски, хоть никто не оценил ни улыбки, ни щенячьего
восторга: для них все здесь происходившее – просто работа,
и дурочки-журналистки из Города – ее часть, судя по их ли-



 
 
 

цам, не самая приятная.
– Полезешь последняя, – отодвинул меня рукой от створ

второй пилот, еще более неразговорчивый и угрюмый, чем
первый, – сначала груз и больной.

Стало обидно, где-то в носоглотке противно заворочал-
ся колючий комок давно собравшихся невыплаканных слез.
Сказывались дни лишений, изнурительные дни, когда чело-
век сам себе не принадлежит и вынужден терпеть не всегда
приятную компанию, невкусную жирную пищу, холод, жа-
ру, жажду, подавлять естественные желания посетить убор-
ную, ждать своей очереди, чтобы вымыться, пытаться пе-
редвигаться как можно бесшумнее и спать глубоким сном
на неудобном продавленном матрасе.

«Ну слава богу, вспомнили!», злорадно подумала я, на-
блюдая, как медик несет на руках из дальней яранги, а по-
просту брезентовой палатки, скрюченного мальчишку весом
с новорожденного олененка. А то у меня уже начало склады-
ваться впечатление, что о нем забыли все, даже его мать. Он,
робкий и бледный, долго сидел на бревне, укутанный в ка-
кое-то старое безразмерное тряпье. Взгляд глаз-семечек за-
стыл где-то на уровне метра над землей. Если бы я не опро-
вергала всю эту чушь, поклялась бы, что он общался с духа-
ми. Губы его, белесые и растрескавшиеся, едва шевелились,
будто он силился что-то вымолвить, но не знал как. Навер-
ное, от боли и температуры мальчик просто бредил.

– Определим его в больницу, – давал врач разъяснения



 
 
 

матери. – Будет кому в Городе за ним присмотреть?
–  Буди, буди,  – кивала как болванчик маленькая сухая

женщина неопределенного возраста, нестарая, но морщини-
стая, не знавшая крема и хорошего шампуня. – Ага, ага, я
сисре позвоню, она пириглядит.

На  этом врач посчитал работу с  родственниками окон-
ченной. Мальца положили на носилки, привязали ремнями,
чтоб не выпал, и погрузили на пол вертолета прямо между
коробками. Врач и фельдшер сели с одного борта на дере-
вянную обитую дерматином лавку. Мне командир экипажа
кивнул на место напротив.

– У прохода. И туалет недалеко, – ляпнула, прежде чем
подумала. Впрочем, как в девяноста процентах случаев. Веч-
но мне приходится за себя краснеть, прокручивая в голове
сказанную фразу, которая от этого кажется еще более неле-
пой. Аня, заткнись!

Мужик хмыкнул скорее из  вежливости, проверяя при
этом створки изнутри. Через минуту вертолет, взвыв мото-
ром и разрезая пластилин туч лопастями, окунулся в север-
ное немилосердное небо.

За жизнь я летала в вертушке всего несколько раз, и это
было связано с работой. Всегда только с ней. Иногда верто-
лет убаюкивает, после длительной продуктивной работы, ко-
торую предстоит облечь в слова, предложения, газетные тек-
сты. Ты удовлетворен, расслаблен, полудремлешь, если уже
насмотрелся в иллюминатор, и ждешь скорого приземления.



 
 
 

Почему-то мне вспомнилась наша бывшая редакционная
уборщица тетя Валя, как иногда, когда мозг цепляет слово
за слово, одну ассоциацию за другую, можно начать думать
о вещах, на первый взгляд друг с другом никак не связанных.
Вот и эта мысль мне пришла как-то вдруг.

Тетя Валя запомнилась мне изощренной матерщиной
и единственной установленной для себя проблемой: у асте-
ничной тетки, как она сама выражалась, «росла кишка», то
есть, все не худел живот, несмотря на то, что тряпкой она ма-
хала будь здоров – по целому дню. Как-то пришла она в мой
кабинет и промежду разговорами о «кишке» поделилась ра-
достью: впервые летит в отпуск. За пятьдесят шесть лет. То
есть, тетя Валя… никогда не покидала Территорию. Ни-ког-
да. Вот тут-то она и обмолвилась, а я, как обычно, положи-
ла в какую-то полочку на чердаке памяти: «Только за ягодой
раз и летала на вертолете. А больше ни-ни».

Мы, когда я рассказала об этом старшей коллеге, еще по-
смеялись, что Валентина в Домодедово умом тронется, по-
няв, где всю жизнь провела. Тогда и в голову не пришло, по-
тому что я еще не была знакома с романом Евгении Гин-
збург «Крутой маршрут», а сейчас мелькнуло: как она, Евге-
ния Семеновна, получила возможность слетать в первый от-
пуск после двадцати лет, вынужденно проведенных на Тер-
ритории – в лагерях, а после с поражением в правах. Она
так сочно описывала свои ощущения. Наверное, теть Вали-
ны были теми же. Мы даже заключили пари, что на радо-



 
 
 

стях она не вернется, вкусив «материковской» жизни. Но лет
через пять я ее случайно встретила на каком-то празднике
в Городе.

М-да, к Территории прирастаешь. И никакими яблоками
с ветки и помидорами вдвое дешевле не выманишь истин-
ного северянина на пресловутый «материк», где все – халя-
ва и  не  жизнь, а  малина. Наши родители и  деды все здо-
ровье и молодость отдали Территории, каждый день мечтая
об этом призрачном собственном капитальном доме с гара-
жом и садом, и, однажды его обретя, не нашли такого желан-
ного сытого южного счастья.

…Двигатель перешел с  «ля» на  «до» следующей окта-
вы. Мне это показалось странным, потому что я имею хоро-
шо развитый музыкальный слух и логическим мышлением
не обделена: если раньше этого звука не было, то с чего бы
ему взяться теперь? Нас тряхнуло, да так, что коробки поле-
тели по салону, чудом не убив меня, так «удачно» сидящую
прямо по их траектории. Врач, фельдшер и бортмеханик ед-
ва успели уберечь голову маленького пациента, которого уже
дважды вырвало прямо на пол, от неизбежной встречи с де-
ревянным ящиком. Но затишье было недолгим. Нас бросило
вбок, и к высокому звуку прибавился иной: металлический,
скрежещущий.

– Тяга, тяга! Рулевая отказала!  – услышала сквозь весь
этот адский шум. Почему-то я сразу поняла, что нам крыш-



 
 
 

ка.
Секундой позже, когда машина пошла на рискованный ви-

раж, и счет разлетевшимся коробкам никто уже не вел, муж-
чины, сами державшиеся вертикально с трудом, все еще пы-
тались уберечь ребенка от погибели под этими эверестами
из грубо оструганных досок, воздвигать которые по технике
безопасности рядом с больным наверняка было запрещено.

Какой-то ящик пролетел в  паре миллиметров от  моего
лица, ударившись о задние створки. Они неожиданно рас-
пахнулись фактически у моих ног, и земля, зелено-бело-се-
рая, завертелась где-то метрах в тридцати внизу. Создава-
лось ощущение, что мне снова семнадцать и  в  городском
парке только открыли тошнотворную карусель под названи-
ем «Хип-хоп», после которой вырвало бы и космонавта.

Спиной меня швырнуло сначала на иллюминаторы, потом
отбросило на место, где секундой ранее сидел фельдшер, ко-
торый теперь цеплялся за груду всякого хлама в противопо-
ложной от своего предыдущего положения части вертолета.
Все это больше смахивало на родео, где бравые тореадоры
пытались удержаться на брыкающихся быках.

Я старалась ухватиться хоть за что-то, рюкзак тянул за со-
бой, но смягчал каждый удар, что я получала при витках,
которые нанизывал, как петли на спицу, наш винтокрылый
убийца. Мне даже не было страшно: происходящее станови-
лось похожим скорее на безбашенный аттракцион, на  гол-
ливудское кино, чем на привычную жизнь, где все известно



 
 
 

на месяцы, а то и годы вперед.
Я все еще пыталась за что-то держаться, но машина, вы-

кинув очередной финт, неожиданно резко накренилась зад-
ней частью к земле, и я, холодея от ужаса, поняла, что сей-
час вывалюсь из распахнутых и хлябающих от каждого дви-
жения створок.

«Уиу-уиу-уиу», пропел винт, с каждым оборотом крутясь
все медленнее и обреченнее. Это я увидела уже в полете, как
и чернеющее нутро вертолета где-то над собой, и собствен-
ные ноги, обутые в туристические ботинки, купленные нака-
нуне с бешеной скидкой, но маленькие на полразмера. Ин-
стинктивно я еще пыталась уцепиться хоть за что-то, но ло-
вила лишь воздух, ощущая ни с чем не сравнимое свободное
падение. А потом наступила чернота. И тишина.

…Приоткрыв глаза, я поморщилась от ломоты во всем те-
ле. Хотелось перевернуться, как я делала всякий раз утром,
вытягиваясь вдоль стены, даже немного выгибаясь и утыка-
ясь коленом в подушку, что всегда лежала сбоку на такой
случай. Это был мой ежеутренний ритуал уже много лет под-
ряд.

Зябко. И никак не пошевелиться. Будто форточка настежь
и – мало мне сквозняка – хлопает об откос при каждом по-
рыве ветра. А ветер воет. Точно к дождю.

С трудом я разомкнула тяжелые веки. Надо мной вместо
привычного белого глянцевого потолка, в который я сама се-



 
 
 

бе каждое утро улыбалась и корчила рожи, небо. Серое, без-
донное, словно прикинутое на листе простым карандашом,
неживое…

В первые секунды я все никак не могла взять в толк, ка-
кой сегодня день, и в связи с чем я оказалась в лесу, пока
как ударом молнии меня не прошило воспоминание. Вернее,
сначала это был лишь звук «уиу-уиу», а потом перепуганные
глаза фельдшера и врача, когда я… Я, что?! Это не присни-
лось мне? Разве так вообще бывает?!? Я, правда… вывали-
лась из падающего вертолета??????

Руки затряслись, по телу прокатился сначала жар, потом
озноб и сильно скрутило живот, аж до рвоты. Этого просто
не может быть!!!

Болело где-то в районе поясницы, но шевелиться я могла.
Чуть покрутив головой, поняла, что лежу на большом разла-
пистом стланике, причем, зацепилась за ветки чем-то сзади,
да крепко, сильно не пошевелишься. Я не знала, о чем ду-
мать, все смешалось, как будто в одну тарелку свалили пер-
вое, второе, третье и компот.

Ранена? Жива вообще? Это сон или… Или так в самом
начале выглядит загробная жизнь? Если да, то для бесплот-
ного духа я уж как-то сильно мучаюсь разными физически-
ми ощущениями, начиная от боли в спине и руке, заканчи-
вая муторной тошнотой и еще кое-каким желанием, связан-
ным с перистальтикой.

Если я все же жива, то цел ли мой позвоночник? А ес-



 
 
 

ли цел, как там все остальное, например, ноги? У меня они
не самые в мире выдающиеся, но все-таки единственные, хо-
телось бы пользоваться ими подольше. А я вообще где? И где
остальные, например, серьезный фельдшер с красивым ли-
цом или пухленький бортмеханик? А  мальчик… Несчаст-
ный сын и внук оленеводов с перитонитом. Где же он? Вдруг
я оглянусь, а они все здесь, рядом, совсем мертвые?.. Я же
до ужаса боюсь мертвецов!

Встать получилось не сразу, ветки держали очень уж креп-
ко: похоже, зацепилась рюкзаком. Только спустя пару минут
тщетных попыток, – наверное, я была похожа на черепаху,
лежащую на панцире и еле-еле шевелящую лапками, – кое-
как смогла расстегнуть лямки на груди, поясе и с усилием
и резкой болью вытащить сначала одну руку, вторая пошла
значительно легче. Все-таки рука. Вернее что-то между лок-
тем и ключицей. В голове постоянно гудело по нарастающей,
очень болела шея справа и даже на сантиметр не приподни-
малась рука, а поясница просто разламывалась, будто на нее
мамонт наступил.

Мне все-таки удалось слезть с куста – довольно высоко-
го, метра два над землей, разлапистого и густого, – и одной
рукой снять с веток заплечный мешок, надорванный в трех
местах, но все же, как и обещал производитель, не утратив-
ший своих качеств.

Ноги утопали в мягком мхе, напитавшемся влагой, над го-
ловой чирикали птички, вокруг разливалась упоительная ти-



 
 
 

шина и вечерняя благость. Да и вид мне открылся, шикар-
нее которого я еще никогда не наблюдала ни в одном из по-
ходов. Все было прекрасно и первозданно, кроме того, что
где-то здесь, судя по всему, валялся искореженный вертолет
и находилась я – почти на краю сопки, неожиданно обрывав-
шейся скальником и рассыпавшейся почти у подножья стла-
ником и лиственницами. Между ними тек бурливый горный
ручей, впадавший в озеро, уютно расположившееся в низине
между четырьмя сопками как в чаше.

Сколько ни напрягала зрение в этот вечерний час, а белые
ночи уже сменялись обычными, я не могла разглядеть ни од-
ной приметы упавшей вертушки – ни поломанных ветвей,
ни следа на камнях, ни даже дыма. Наши северные дороги,
например, тем и опасны, что сорвавшаяся с перевала маши-
на вмиг теряется между деревьями, которые сходятся, будто
ничем и не потревоженные. А уж если катастрофа случилась
в глуши, которой на Территории девяносто процентов, как
здесь кого-то вообще можно найти? Например, меня, лист-
венничную иголку?

То, что вертолет упал, у меня почти не вызывало сомне-
ний. Вопрос был только, где именно: в  этой долине или
за одной из сопок. Природа выглядела настолько нетронутой
и не хоженой человеком, а, впрочем, вполне возможно было
именно так, что и я чувствовала здесь себя как в павильоне,
где снимают приключенческое кино.

Что-то внутри заходило ходуном. Пришлось опуститься



 
 
 

на колени, потому что ноги были как ватой набиты: они тряс-
лись и совсем не держали. Чтобы унять сердцебиение и голо-
вокружение, вперемешку с тошнотой и пульсацией в висках,
я почти достала лбом землю и на некоторое время замерла
в позе молящегося мусульманина. У меня проблемы с сосу-
дами как почти у любого северянина во втором-третьем по-
колении. Врачи иногда называют это вегетососудистой ди-
стонией, но ведь официально такой болезни нет – есть со-
вокупность симптомов, которые сейчас навалились на меня
неожиданно и со всей беспощадностью. Потемнело в глазах,
и я в итоге завалилась боком в позе эмбриона на подушку
из мягкого мха, закрыла глаза, пытаясь отогнать ситуацию,
как навязчивое видение. Лицо мне ласкал ветер, несущий
холод с Севера. Что же мне теперь делать?! Я же здесь погиб-
ну! Это лишь вопрос времени и везения. А на последнее я,
памятуя о событиях последнего полугода, не очень-то могла
понадеяться.

Слезы полились сами собой. Это помогло, как если выпу-
стить пар из скороварки: давление понижается и сразу ста-
новится легче. Я плакала и плакала, пока не намок ворот-
ник мастерки. Плечо болело очень сильно, отпали послед-
ние сомнения в переломе: правая рука просто висела плетью.
Но не это беспокоило меня: до остановки дыхания, до дрожи
и холода по позвонкам уничтожала мысль о том, что я со-
вершенно одна на сотни километров, если не считать медве-
дей, лис, волков, росомах, рысей и прочих хищников, кото-



 
 
 

рые рано или поздно выйдут на меня – безоружную, голод-
ную и обессилевшую.

Я завыла в голос, кусая кулак и пытаясь унять надвига-
ющуюся истерику. На  полигоне меня можно было  бы ис-
пользовать вместо виброгрохота для промывки золотонос-
ных песков, такой бил озноб. Как я здесь выживу, если за всю
свою жизнь ночевала на природе в осознанном возрасте два
раза – с палаткой, матрасом, пледами, костром и чаем в ко-
телке! Да и то, почти не спала вплоть до возвращения в теп-
лую квартиру с горячей ванной и мягкой двуспальной кро-
ватью. От этой мысли мне стало еще хуже и, почти не сооб-
ражая, я села как проснулась от кошмара, и заорала во всю
глотку в это беспощадное равнодушное пыльное небо.

Только силой воли мне удалось перестать вопить от впол-
не трезвой мысли, что правила поведения в лесу, которые
нам вдалбливали с  начальной школы, вряд  ли действуют
в  отношении зверей, никогда не  встречавшихся с  челове-
ком. Нам говорили, и мы твердили это как роботы, что ес-
ли ты в лесу, никогда не ходи молча, потому что в этом слу-
чае зверь может испугаться неожиданной встречи и напасть
из соображений самозащиты.

Для медведя, например, уточняли уже в  университете
на курсе основ безопасности жизнедеятельности, человек –
не еда, косолапый старается избегать столкновений с нами.
Возле Города это действительно почти всегда так и есть. Хо-
тя этим летом медведи лезли людям на дачные участки и ва-



 
 
 

лялись на грядках, драли собак, пристегнутых на цепь, и да-
же совались людям в окна. Потому что хищник – это хищ-
ник, и ему плевать (если медведь так умеет) на любую тео-
рию. Год за годом бурые приближаются к Городу на новую
кормовую базу – помойки и места отдыха людей. А те рады
стараться их подкормить ради забавы, что рано или поздно
приводит к гибели зверей: от шальной пули или встречи с ав-
томобильным бампером.

Медведи даже оккупировали кладбище, собирали харчи
с могил и раскапывали свежие захоронения. Тогда и произо-
шел этот безумный случай – неизвестные поставили ловуш-
ку на косолапого близ погоста: тухлое мясо в сумке повеси-
ли на дерево, ранили хищника, попавшего в петлю и остави-
ли умирать на почти двое суток. Потом вернулись, отпилили
лапы, вырезали желчный пузырь. Их искали, но, конечно же,
не нашли.

Люди близ Города стали браться за оружие, хоть это и за-
прещено законом, потому что официальная власть – поли-
ция и охотоведы – не желала разбираться с проблемой, то
есть, ограждать людей от зверей.

Но  это там, в  Городе. Мы ходили на  окрестные сопки
с перцовыми баллончиками, ножами и песнями. А что ждет
меня здесь? Оружия нет. Да и, справедливости ради, даже
пистолет Макарова, которым вооружены полицейские, мед-
ведя не  возьмет, максимум несмертельно ранит и  сделает
крайне опасным. А еще, даже имей я ножик какой-нибудь,



 
 
 

что смогу противопоставить туше в триста-четыреста кило-
граммов? Разве что зарезаться.

Так вот. Орать в  этом лесу, твердило мне что-то внут-
ри, что, скорее всего, и зовется мудростью, не стоит, потому
что звери, ни разу не встречавшие человека, могут прийти
на незнакомый звук. А так, если здесь нет какой-то особен-
ной кормовой базы, они лишний раз не сунутся, только если
хищник случайно не пройдет, когда будет менять локацию.

Сумрак смыкался над долиной, ветер становился суровее,
и мне нужно было что-то решать с ночлегом. Можно, конеч-
но, сидеть на обрыве и выть, но так ведь досидишься до бе-
ды. Сосенки шумели, где-то ухала сова, копошились в ку-
стах евражки, потревоженные присутствием необычного го-
стя, наперебой голосили кедровки, наблюдающие за  мной
с веток, – сначала одна, потом две, три, десять – устроили
целый базар.

Пока было еще довольно сносно видно окрестности, я,
подхватив здоровой рукой рюкзак и  повесив его на  ле-
вое плечо, отправилась выбирать место, чтобы переждать
до утра. Мне неплохо было бы обнаружить расщелину меж-
ду камнями или отвесную стену, которая прикроет тыл. И я
скоро нашла что искала: два огромных валуна примыкали
к сопке, образовав малюсенькую пещеру, даже скорее углуб-
ление, со входом, но без крыши. Я предчувствовала, что но-
чью начнется дождь, и, превозмогая страх, нет, даже ужас,
готовилась к самому суровому за всю свою жизнь испыта-



 
 
 

нию  – неожиданной необходимости бороться за  собствен-
ную жизнь, чудом не отнятую катастрофой, выживая в ди-
кой природе.

Наконец, я решила обозреть, хоть в общих чертах пом-
нила содержимое рюкзака, что в  нем все-таки есть мне
в  помощь. Смена белья. Очень хорошо. Правда, кружева
от «Викториас Сикрет» были здесь не уместнее двух масок
для лица – увлажняющей и питательной, дневного и ночного
кремов «Диор», правда, в пробниках, гиалуронки во флако-
не с шариковым дозатором, отлитых в специальные баночки
по сто миллилитров шампуня, маски и филлера для волос,
умывалки с  мелким скрабирующим эффектом корейского
производства, селективного парфюма «Ядовитый поцелуй»
от «Экс Нихило», гигиенички «Кларанс», щеточки для на-
ращенных ресниц, полирующей пилочки для матового гель-
лака, маникюрных ножниц и масла для кутикулы, геля для
душа, поролоновой мочалки в виде розового персика с зеле-
ным листочком, а также круглой расчески для укладки во-
лос и массажки. Еще в плоском кармане большого отделения
лежали футболка с шортами, в которых я спала дома и в ко-
мандировках, сменные носки и верх от купальника.

Кроме того, если этого мне вдруг показалось  бы мало,
в  отдельном футляре в  маленькой косметичке хранились:
зубная щетка со  специальным угольным напылением, до-
рожная зубная паста с ионами серебра, антибактериальный
спрей, блеск для губ, две таблетки цитрамона, один жутко



 
 
 

невкусный леденец «Бобс», предназначенный на случай уду-
шающего кашля, которым я, вообще-то, не страдала, полпач-
ки жвачки со вкусом арбуза, тампон, витая пластиковая ре-
зинка, не заламывающая волосы, и икона Николая Чудотвор-
ца. Я чуть заново не зарыдала, представив, что для встречи
с медведем буду хоть куда: хоть сразу жри, а можно и под
корягу – про запас.

Что же я, кретинка, не взяла то, что действительно может
спасти мне жизнь?! Я была гораздо беспечнее идиотов, от-
правляющихся зимой по трассе – основной автомобильной
артерии Территории, а на деле ужасной грунтовке, пыльной
летом и  смертельно опасной зимой – на легковой машине
в джинсиках и пуховичках. Когда от пятидесятиградусного
мороза неподготовленный автомобиль замерзал на ходу, пу-
тешественники в лучшем случае могли обернуться чехлами
и сжечь покрышку, пока не проедет мимо попутка и не возь-
мет их на буксир. В худшем они замерзали в поисках необхо-
димого, но попадалась им, как мне сейчас, всякая дрянь – из-
любленная горожанами, но совершенно бесполезная в усло-
виях выживания в дикой природе.

Ну ладно, селективом я вместо перцовки смогу брызнуть
в морду хищнику, а как меня спасет щеточка для ресниц, ан-
тибактериальный спрей и маска для чувствительной кожи?!
Можно не волноваться только по поводу одного: умру я та-
кой же красивой, какой и жила.

Слезы все текли, прерываемые истерическими всхлипа-



 
 
 

ми, а я судорожно заглядывала в другие кармашки, чтобы
оценить во всей полноте размер катастрофы, которая для ме-
ня с крушением вертолета только началась. Здесь также ока-
залось четыре больших пакета и три маленьких, небольшой
моток веревки, оставшийся с  походов, полупустой термос
с чаем, пять чайных пакетиков, банка тушенки, три хлебца,
десять конфет «Москвичка», упаковка пластинок сыра и ма-
ленькая пачечка «Миндаль Иваныча» – орешков в шокола-
де, всего пятьдесят граммов. Мне стало горько, ведь обычно
я уплетала столько в один присест, и впервые за эти несколь-
ко часов оценила и сопоставила шансы выжить и умереть.

Ко всему прочему я нигде не  могла найти свой теле-
фон. Вероятнее всего, копошилась в нем за несколько минут
до крушения и просто выронила. А еще пропал пакет, в кото-
ром была теплая кофта, штаны на смену и запасные кроссов-
ки. По-моему, именно туда я впопыхах сунула еще в Посел-
ке свой паспорт и командировочный лист, который отмети-
ла в гостинице. Так что сейчас на мне туристические ботин-
ки, которые жмут, потому что меньше на полразмера, зато
с боковыми грунтозацепами на подошве (вот почему я взя-
ла на смену легенькие, если ноги натрет), тонюсенькие спор-
тивные носки, обтягивающие черные брюки с множеством
кокетливых строчек и с заниженной талией, майка, мастерка,
ветровка и жилет. Слава богу, на стоянке оленеводов стало
холодно и я надела почти все, что смогла.

Со мной не было дагестанского обоюдоострого ножа в ко-



 
 
 

жаном чехле, из-за которого Алка прозвала меня Мадам Те-
сак, потому что каждый наш поход в лес начинался с того,
что я обнажала свое оружие, висящее на ремне, и комично
кралась к кустам, чтобы пырнуть невидимого врага ну или
хотя бы безнадзорную собаку.

Собаками Город полнился как, впрочем, и крысами, голу-
бями, чайками. Но в отличие от последних, которые просто
обметывали автомобили и памятники, псы бросались на лю-
дей. С ними боролась муниципальная власть, выделяя день-
ги на стерилизацию. Но зубы-то собакам никто не рвал, и им
даже не было нужды засасывать кого-нибудь насмерть. К то-
му же, по региональной программе возложена была стерили-
зация на департамент ветеринарии, а там под одну гребен-
ку в специальный журнал писали и действительно тех, что
жили на улице и покусывали прохожих, и имеющих хозяев,
которые платили за операцию из собственного кармана. Та-
ким образом, план как бы выполнялся и деньги осваивали,
но по факту никакой проблемы это не решало. В тех местах,
где я демонстрировала свой тесак, чуть не насмерть изгрыз-
ли девочку, которой уже никогда не ходить по пляжу в би-
кини. Хорошо, что жива…

Алка… Она теперь в Москве. Уехала на родину к родите-
лям, бабушкам-дедушкам. Как незаметно посторонний че-
ловек может вкрасться в нас, поселиться, а когда придет по-
ра уходить, оставить такой глубокий отпечаток, сорванный
с камней мох, который очень долго не нарастет. Алка больше



 
 
 

не разделит со мной восторг ежедневных открытий, не под-
хватит своей мою шутку, не ответит концом на начало из-
вестной только нам двоим фразы…

А моя мама… Впервые, находясь здесь, я подумала о ма-
ме – дорогом и родном мне человеке, который не переживет
вести о моей трагической гибели. Мамочка… Ты всегда го-
ворила, что лучше умереть, чем узнать, что твоего ребенка
больше нет. Она просила меня не соваться в лес, когда ин-
тернет заполонили ролики о медведях, была против покату-
шек на мотоциклах, переживала, если мы уезжали на вело-
сипедах далеко за город и всегда звонила вечером после гор-
нолыжки узнать, не получила ли я очередное сотрясение.

«Своей смертью не помрешь», – вздыхала она, когда я ко-
лолась, что опять что-то поранила или вывихнула, и прибав-
ляла: «Вся в отца». Но его уже давно нет с нами. Что же бу-
дет с мамой, когда ей скажут, что вертолет пропал с рада-
ров? А если его обнаружат и в нем мои вещи… Она просто
ляжет и перестанет дышать. Младшая дочь, вопреки ее во-
ле решившая остаться на Территории и сгинувшая в лесо-
тундре, это будет ее смертный приговор. Мне просто необ-
ходимо выжить и сообщить ей, что рано помирать, что я еще
здесь, на этой планете, и все также люблю ее. Нет, теперь да-
же больше.

Я снова плакала, но теперь очень тихо и безутешно. Мне
нужно было подвязать руку, а  часть веревки использовать
на создание тента над камнями – только это убережет меня



 
 
 

от дождя. Когда весь рюкзак по три раза был перетряхнут,
меня ждал самый главный сюрприз: зажигалка, газа в кото-
рой было крайне мало, но он все же был! Я не курила, но от-
куда-то она тут взялась, по-моему, ее дал один из встречен-
ных туристов, когда мы отдыхали на берегу моря. Теперь это
мое главное богатство. Потому что если я не смогу разводить
костер, мне тут хана. Огонь не только согреет меня, но и от-
пугнет диких животных. Во всяком случае, так считается.

Изготавливать тент впотьмах, да еще и одной рукой, бы-
ло проблематично, но это отвлекало от суровой неизбежно-
сти моей дальнейшей судьбы: ночевки под открытым небом.
Когда два пакета – больше не потребовалось – были доста-
точно плотно натянуты, на  землю упали первые тяжелые
капли дождя, и я забегала как оглашенная, потому что еще
и не приступила к заготовке сушняка для костра. Мне везло,
если можно так выразиться, потому что я очутилась на ме-
сте старого горельника, которому было лет тридцать-сорок,
не меньше. Это говорило о том, что где-то в этих краях, воз-
можно, было человеческое жилище. Или ни о чем не гово-
рило, я уж и не знала. Голова болела от падения и тягостных
мыслей, от множества простых бытовых задач, каждая из ко-
торых ставила меня в тупик.

Я как могла быстро пробежалась окрест и в пару приемов
нанесла под навес мертвых веток, которых мне должно было
хватить на несколько часов, если экономить. Сучки и тон-
кие прутики я использовала как розжиг. Подпалить удалось



 
 
 

не сразу, но как только занялось робкое пламя, я ощутила
почти домашний уют и первый прилив если не счастья, то
подобия удовлетворения. Хоть на что-то еще способна.

Костер разгорался все смелее на краю навеса, благо дождь
шел прямой как палка. Я сняла часть одежды в просушку
и даже не побоялась временно остаться без туристических
ботинок. Только сняв их, почувствовала, как сильно натерла
ноги. Вот что значит новая обувь – бестолковая и очень до-
рогая. Если ступни не обвыкнутся, я просто не смогу идти:
к левой пятке прилип пропитанный сукровицей носок – лоп-
нула мозоль. А еще пекло и в районе мизинца. Надо что-то
придумать. Цитрамоном, что ли, натереть… Да нет же, бал-
да, сбрызнуть антибактериальным спреем. Хотя, его оста-
лось чуть-чуть. Можно и поберечь.

От переживаний и переработанного организмом адрена-
лина меня сильно клонило в дрему, но мысль о том, что в час,
когда я буду беззащитна во  младенческом сне, на  поляну
выйдет дикий зверь и сожрет меня, действовала ободряюще,
и я лишь клевала носом, отключаясь на считанные минуты,
привалившись на валун, куда примостила рюкзак.

Не пойму, наяву или во сне, мне приходили какие-то зву-
ки. Я открывала глаза, всматриваясь во мглу и вслушива-
ясь в  ветер, треск и  шорох, и  не  понимала, действитель-
но ли к моему укрытию кто-то крадется – тихо и настойчи-
во на мягких лапах по мху и траве – или нервы, натянутые
скрипичной ми, резонируют от каждого шороха, конверти-



 
 
 

руя его в грохот. Тогда я подкидывала к тлеющим углям по-
лешку и закрывала глаза, полностью, пусть и ненадолго, об-
ращаясь в слух.



 
 
 

 
День второй

 
Так незаметно на  долину опустился рассвет, кроткий

и нерешительный, как молодой любовник пред умудренной
опытом дамой. Каждый раз открывая заплывшие от непра-
вильной циркуляции жидкости глаза, – дело было в неесте-
ственной для сна позе – я с секунду приходила в себя, вспо-
миная, какой сегодня день, где я, и не пора ли мне на работу.
Потом реальность наваливалась во всей беспощадной пол-
ноте, и пока сон был сильнее, я утухала.

Но с растущей зарей он развеялся, и я стала ворочаться, –
озябнув и трясясь, как бывает, когда встаешь непомерно ра-
но, – потирая затекший бок и не чувствуя больной руки-пле-
ти, подвязанной шпагатинкой под прямым углом. Хотелось
пить, есть, согреться, вытянуть ноги, помыться и вычистить
зубы. Но многое из желаемого было неисполнимо.

Перед ночевкой я выпила пару глотков остывшего чая
с имбирем – от этой роскоши скоро не останется и следа –
и теперь раздумывала, как лучше поступить: допить чай и от-
правиться к истоку ключа, который неизвестно откуда бьет,
скорее всего, прямо из  сопки ниже того места, где я сей-
час нахожусь, чтобы пополнить запас воды, или для нача-
ла взбодрить костер. Я предпочла активную разведку. Тем
более оставлять огонь без присмотра посчитала недопусти-
мым: если в  лесу начнется пожар, мне уже точно не  спа-



 
 
 

стись – от ветра пламя распространяется с такой скоростью,
что и не убежишь. Особенно с натертыми ногами и недви-
жимой рукой.

Идти пришлось с полчаса, пока ручеек не оказался подо
мной, но значительно ниже. К нему вел сыпун из окатых кам-
ней, а ноги мои, обутые в мучительные кандалы, страдали
даже от щадящего передвижения. Пришлось разуться и на-
чать опасный спуск босиком.

Много  ли вы видели городских жителей, бегающих
на  природе подобно индейцам? Я пробовала обходиться
на  побережье без обуви и  ходить так по  гальке, но  каж-
дый нейрон головного мозга приходил от этого в неистов-
ство. Сейчас же мой выбор обусловила суровая необходи-
мость с наименьшими потерями совершить первую вылазку
в огромный дикий мир, куда я по року судьбы была внедрена.

То, что это оказалось плохой идеей, до меня дошло по-
сле шагов двадцати, когда, наступив на один камень, я по-
лучила им по другой ноге. И это было только начало. При-
шлось вернуться, сильно хромая и наблюдая, как на ступне
зреет синяк, обуться через силу и продолжить путь. Боль-
шие пальцы с отросшими ногтями, которые украшал фран-
цузский маникюр со стразами, больно упирались в усилен-
ный мыс кроссовок, и я каждую секунду, получая импульс
в головной мозг, жалела, что не сходила на педикюр, пото-
му что выпала эта дурацкая неожиданная командировка. Те-
перь в столь экстремальных условиях их хоть камнем пили,



 
 
 

ножнички для кутикулы здесь точно не помогут.
Идти пришлось довольно долго и  изнурительно, пока я

не услышала едва уловимое журчание. Еще через какое-то
время нашла более или менее пригодное для банных проце-
дур местечко: небольшую заводь между камнями и пример-
но полуметровый водопадик. В заплечный мешок я опустила
все самое необходимое и с жадностью приступила к омове-
нию в ледяной воде. Я даже рискнула воспользоваться умы-
валкой, мочалкой и гелем для душа, но кожа, химию с ко-
торой без теплой воды было смыть не так просто, обсохнув
на ветерке, стала зудеть, так что мне пришлось трижды пе-
ремыться, трясясь от холода: температура воды была никак
не выше градусов десяти.

Я сразу вспомнила отключение горячего водоснабжения,
которое и  проводило меня в  эту поездку. Десять-двена-
дцать дней каждое лето весь Город оставался без возмож-
ности нормально мыться и его заполоняли «ароматные» лю-
ди с сальными патлами и пятнами на одежде в области под-
мышек. Конечно, такими были далеко не все. Но почему-то
именно эти лезли в  редакцию, мучимые какой-то неисто-
вой жаждой деятельности. Поэтому всю радугу человеческо-
го зловонья мы ощущали полнотой легких и остротой нюха.
Я улетела в Поселок в воскресенье, в день, когда по идее го-
рячая вода должна была поступить в краны, и так и не успе-
ла ею насладиться. В Поселке воды не было целое лето, чем
местных жителей было уже давно не  удивить. Радовались



 
 
 

там отсутствию веерного отключения электроэнергии и то-
му, что свет теперь был доступен после одиннадцати вечера.
А ведь в девяностые на ночь его в Поселке вырубали: жите-
лям даже не приходилось утруждать себя выключением те-
левизора и освещения.

В последний раз я мыла голову в субботу, сегодня среда.
Как только я произвела в уме подсчет, где-то в районе ма-
кушки сильно зачесалось. И сколько я так прохожу: немытая,
нечесаная, заскорузлая и голодная? Только яркое приветли-
вое солнце не давало вновь, как вчера вечером, погрузить-
ся в беспробудный мрак жалости к себе и безрадостные про-
гнозы на ближайшее будущее. Я должна все перемочь, как-
то выстоять! Это не обсуждается!!!

Я все-таки допила свой чай, прямо здесь, у ключа, вымы-
ла стеклянную колбу, памятуя о том, что с нею нужно обра-
щаться осторожно, и заполнила термос студеной водой, что-
бы иметь ее запас до следующего неблизкого путешествия
в это ущелье. Сейчас мне следовало принять ряд стратеги-
ческих решений, которые повлияют на успех всего предпри-
ятия по  собственному спасению. Я со  всей ответственно-
стью, собрав в кулак волю, помноженную на отчаяние и же-
лание жить, знания, опыт, зрительную память и логическое
мышление, должна была попытаться определить свое место-
положение и степень отдаленности от населенных пунктов,
а  также спланировать дальнейшие действия, просчитывая
все возможные варианты развития событий и длительность



 
 
 

пребывания наедине с собой.
Делая каждый последующий шаг по окатышам, которые

так и  сыпались вниз, сбивая мне дыхание и  лишая рав-
новесия, я продумывала, как лучше повести себя дальше
с учетом погодных условий, приближающихся первых замо-
розков, наличия продуктов питания и естественных рисков
остаться без огня, воды, если стану двигаться в  какую-то
сторону, а также возможность наткнуться рано или поздно
на животных.

С восхищением не раз я писала в газете о путешественни-
ках, решавшихся на опасные одиночные маршруты по Тер-
ритории. Но они имели с собой гораздо больше предметов
первой необходимости, были морально готовы к  лишени-
ям и, как правило, заручались поддержкой сподвижников,
а также, что немаловажно, специализированных служб. Они,
так или иначе, посредством соцсетей и мессенджеров, выхо-
дили на связь и давали о себе знать. Я же потеряла телефон,
который здесь наверняка пригоден только для прихлопыва-
ния комаров, обо мне не  знает прогрессивная обществен-
ность и МЧС, и когда приступят к поискам упавшего верто-
лета, мне также доселе неведомо.

Еще перед вылетом в кораль я просмотрела погоду на бли-
жайшие шесть дней. И там, и в Городе обещали ливни. Та-
ким образом, наше управление МЧС уже заготовило релиз,
что поиски в  обозначенном квадрате начнутся не  раньше,
чем установится благоприятная погода, потому что верто-



 
 
 

лет из Города по-другому просто не вылетит. А начальник
службы, подписав это сообщение к опубликованию, уткнет-
ся в очередной карандашный набросок, кои он вышлепыва-
ет по нескольку штук во время каждого заседания и вообще
в любую свободную минуту, из которых, такое уж ощуще-
ние, и складывается основная часть его рабочего времени.
Если он не рисует, то повышает свой кругозор чтением эн-
циклопедий, а также не гнушается вышивать крестом и гла-
дью. Клянусь, это все правда, я делала с ним блиц-интервью
к прошлому двадцать третьему февраля. Еще тогда закра-
лась робонькая мысль, что с такими спасателями не приведи
господь оказаться в чрезвычайной ситуации – и на тебе.

Помню, когда мы собрались в довольно сложный поход
в ста километрах от Города с заходом в старую северстро-
евскую штольню, планировали, как того требуют туристиче-
ские инструкции, оповестить МЧС. «Прикинь, – сказала я
предложившей позвонить в службу Алке, – возьмет дежур-
ная трубку и, выслушав наши точные координаты, время на-
чала и предполагаемого завершения маршрута, скажет „Да
по*уй“ и даст отбой». После этого каждый раз, когда хотели
подчеркнуть равнодушие официальной власти к происходя-
щему, мы иллюстрировали это именно такой фразой из двух
слов с одним непечатным.

Это ведь Алка рассказала, как губернатор, решивший для
камер связаться с  диспетчером из  пункта экстренной свя-
зи, которые стали устанавливать по трассе как единственный



 
 
 

способ обогрева, получения первой помощи и возможности
поймать мобильную сеть, наткнулся на абсолютно индиффе-
рентный рявк от тетки на другом конце провода.

Как-то замначальника МЧС лично мне комментировал,
почему они не  среагировали на  вызов, который в  режиме
сигнала СОС послал на проходящее судно обитатель остро-
ва близ бухты, у  которого скончалась сожительница, и  он
не знал, что ему делать – просто так ведь не похоронишь, –
«Жизни человека ничто не угрожает. Пусть полиция разби-
рается». Кстати, полицейские добирались туда больше суток,
наняв у  частника катер, чтобы засвидетельствовать нена-
сильственную смерть и позволить бедолаге, хранящему труп
возлюбленной во  льду недалеко от  домика, наконец, при-
дать ее земле. Так что на данный момент шансы мои увидеть
в небе вертолет с надписью «МЧС России» такие же, как об-
наружить под своим навесом Джейсона Стетхема в ковбой-
ской шляпе и со «Смитом и Вессоном» в трусах.

Когда я вернулась к месту ночевки, в моем «домике» кто-
то покопался. Я была больше чем уверена, что это евражки –
по-научному берингийские суслики, ну, или, может быть, бу-
рундуки – северные белки. Кто бы то ни был, у меня утащи-
ли гигиеничку от «Кларанс» из открытого отдела рюкзака:
все остальное там было большего размера. Это же вообще
охренеть можно: меня обворовывают в богом забытом ме-
сте… грызуны. Рядом на камне валялось полным-полно ше-
лухи от прошлогодних шишек, ведь нынешний урожай еще



 
 
 

не поспел. Скорее всего, я оказалась на продуктовом скла-
де: вчера сквозь отчаяние и сонливость слышала свист и то-
ненький крик: так один из этих зверьков трубит об опасно-
сти. И происходит это, если неприятель подбирается близко
к жилищу или запасам.

Расшурудив обгорелой корягой костровище, которое ед-
ва дымилось, но еще было пригодно к разведению огня, я
старалась выработать план, как мне действовать в частности
и в общем. В частности, как правильно распределить запасы
и уберечь вещи от зверей и непогоды. А в общем, что мне
делать дальше.

Судя по карте в моей голове, а я питаю некоторую страсть
к географии, люблю изучать всякие схемы и воображать, ка-
кой здесь можно было бы проложить маршрут, я нахожусь
в сотне примерно километров от побережья, если двигать-
ся четко на юг. Но Город-то находится на Юго-Западе. Идти
туда километров двести пятьдесят или около трехсот, где-то
так. Это если по прямой, а с учетом сложного рельефа, рек
и ручьев, вершин…

Лучше б я об этом не думала! Слезы хлынули сплошным
потоком, буквально в три ручья. К тому же меня замутило,
все внутри скрутило в тугой узел. То, что еще каких-то пол-
часа назад казалось веселым и необычным приключением,
навалилось с  новой силой реальности, пришедшей вместе
с отчаянием. Может быть, к лучшему, что я не знаю своего
точного местоположения, потому что если я дальше, чем ду-



 
 
 

маю, то остается просто лечь и умереть.
Я вновь разложила перед собой еду и крепко задумалась,

ощущая изменения в атмосфере по пению птиц и какому-то
напряжению, витающему в воздухе. Не зря с утра парит: небо
за считанные минуты залило свинцом из облаков. Вот-вот
ливанет! Прежде чем подсчитывать запасы, мне срочно нуж-
но набрать сушняка!

Подхватившись, я снова заметалась по своему плато, ра-
дуясь, что невдалеке есть дрова, что место достаточно от-
крытое, чтобы просматривать окрестности метров на  сто,
что есть эти камни, между которыми я, пусть и вынужденно,
разбила лагерь, что я не на одной из сопок, куда мы как-то
ходили большим составом малознакомых людей, где камни
и больше ничего. Там-то я что бы делала? Где выискивать
дрова за  пять минут до  ливня, если на  километры вокруг
только серо-бурые валуны?

Меня все-таки трудно назвать пессимисткой. Другая бы
впала в кому от одной мысли, что нужно не просто жить в ле-
су, а в прямом смысле выживать без мало-мальски необходи-
мых вещей, а я вот даже иногда смеюсь и позволяю себе вся-
кие успокоительные мысли, что, например, мне хватит пи-
щи, а если нет, я смогу ее как-то, пока не знаю, как именно,
раздобыть. Что я смогу выйти к людям. Или что меня спасут
еще здесь, по последним следам, что оставил вертолет перед
тем, как куда-то деться.

Чем больше я с невероятной болью и ужасом обдумыва-



 
 
 

ла возможное, а, вернее, почти стопроцентно вероятное кру-
шение, тем сильнее укреплялась в мысли, что винтокрылая
машина и четыре человека на ее борту сейчас покоятся в том
самом озере в чаше между сопками, куда впадает мой спаси-
тельный ручеек. В противном случае я бы обнаружила хоть
какие-то следы, а еще вероятнее, был бы дым или даже огонь,
потому что в вертолете находилось топливо и при столкнове-
нии с землей оно наверняка бы воспламенилось. Если этого
не произошло, значит, он потонул. Или упал настолько дале-
ко, а я ведь сейчас пусть не на самой высокой, но все же вер-
шине, что мне отсюда и не видать. В любом случае, встретить
людей, с которыми я вылетала из стойбища, живыми теперь
вряд ли удастся. Да и меня, скорее всего, считают погибшей,
хоть еще никого и не искали.

Дождь уже ронял на землю свои первые печальные кап-
ли – тяжелые и какие-то звонкие. Это подгоняло меня луч-
ше любой палки. Под навесом уже скопилось какое-то коли-
чество дров, но мне нужно было еще, потому что затяжной
дождь в это время, да еще и с ветром, резко понижает тем-
пературу, тем паче в горах. А у меня нет достаточно теплой
одежды и высококалорийной еды, кроме банки тушенки, ко-
торой надолго не хватит.

Под навес я забиралась, порядком измочившись. При-
шлось пожертвовать одним большим пакетом и двумя ма-
ленькими, чтобы соорудить нечто вроде занавесок, потому
что дождь был косым и  лупил не  прямо между камнями,



 
 
 

но залетало на костровище порядочно. Оставив щель для вы-
хода дыма, я, как смогла, облагородила место своего пребы-
вания: чуть сместила очаг, навалила на это место стланико-
вых веток, самых тоненьких, потому что только их мне уда-
лось оторвать, постелила жилетку, так как было еще доста-
точно тепло, к камню прислонила рюкзак и, разложив второй
раз уже продукты, принялась их делить, делая в уме некото-
рые расчеты.

Я несколько раз бывала в походах и понимала, что при са-
мом лучшем раскладе смогу покрывать в день по заданно-
му рельефу километров тридцать. Еще нюанс: поиск ночле-
га. Это должно быть просматриваемое место на возвышен-
ности, желательно у скалы или крупных камней, чтобы за-
щитить тыл и иметь возможность укрыться от непогоды, там,
где есть проточная вода, желательно питьевая. Благо на Тер-
ритории таких ключиков и ручейков предостаточно – пей по-
чти из любого, избегая крупных рек во время нереста лосо-
сей. Можно запастись дровами и оборудовать костровище,
чтобы не спровоцировать пожар.

Поэтому берем за ориентир тридцать километров в день
по хорошей погоде. Получается порядка десяти дней пути.
Десяти!!! Матерь божья! И  это при условии, что я смогу
перейти реки, которые мне сто процентов попадутся, фор-
сировать пики или найти способ обхода, который может
превратиться в огромный крюк, не приблизив меня к цели
и на метр. Значит, ориентируемся на две недели.



 
 
 

Да, Аня, рыдать бессмысленно, просто смотри фактам
в лицо и принимай действительность, какой бы она ни была.
Но почему же так трясутся руки? Как вообще унять эту пре-
дательскую дрожь и хоть на какое-то время отогнать мыс-
ли о возможной скорой кончине от голода, холода или зубов
хищного зверя?

Значит так, надо поделить мои запасы на четырнадцать
равных частей. Это получается, что пять пакетиков чая мне
придется использовать минимум дважды каждый, банка ту-
шенки не сможет храниться вечно, и я или припасу ее на слу-
чай голодного обморока, или съем, чтобы иметь тару для ки-
пячения воды хотя бы для того самого чая, я уж не говорю
о мытье. Ладно, этот вопрос я решу чуть позже. Остается три
хлебца, десять конфет «Москвичка», упаковка из пяти пла-
стинок сыра и маленькая пачка орешков в шоколаде. Понят-
но, по конфете в день, когда кончатся, останутся орешки, их
где-то штучек десять-двенадцать, а также по четверти хлеб-
ца и половине пластинки сыра – это часть суточной дозы.

Еды было настолько мало, что я и сама не верила, что вы-
живу, так питаясь. Конечно, я читала о жителях блокадного
Ленинграда, которые спасались только тем, что делили все
имеющееся съестное на малюсенькие части и подпитывали
угасающий от истощения организм, как свече нужно немно-
го кислорода для слабого горения фитилька. Сейчас пора ди-
коросов, и я могу есть ягоду, варить в банке грибы. Это не да-
вало умереть зэкам в середине прошлого века, выдержу и я.



 
 
 

Я была настолько одновременно взвинчена и подавлена,
что непрерывно думала только еде. Так уже было когда-то
в пору тотального контроля потребленных калорий: если ли-
шала себя ужина, весь вечер думала, чем за это побалую себя
на утро, и как-то так получалось – не хотела есть. Сэконом-
лю на продуктах и сейчас, какие проблемы? Пожалуй, един-
ственная – это то, что я сидела с этими мыслями и прожига-
ла время с калориями впустую.

Решение, нужно  ли мне идти, еще окончательно не  со-
зрело. Меня мучили вполне объяснимые страхи разминуть-
ся со спасателями, которые в любом случае станут прочесы-
вать этот район. Сразу, хоть я меньше всего этого хотела,
мне вспомнились две громкие спасательные операции на ре-
ке Муксунке, которую зажравшиеся столичные туристы лю-
били из-за экстремального сплава и сумасшедшей красоты
видов. Так вот, за этот месяц спасателям пришлось эвакуи-
ровать оттуда, а это порядка двухсот километров от ближай-
шего населенного пункта, две группы – одну за другой с раз-
ницей в полторы недели, потому что неподготовленные ту-
ристы, добравшись к началу сплава, не рассчитывали силы,
теряли оборудование и провизию и не находили ничего ум-
нее, чем просто вызвать МЧС, чтобы их вывезли в цивили-
зацию. Спасатели, в свою очередь в первый и второй разы
добирались до «пострадавших» по десять суток и даже боль-
ше из-за непогоды и сложностей рельефа. Так это при точ-
ном указании координат и облетанности маршрута. А я-то



 
 
 

черт знает где.
Сейчас опять-таки непогода и спасательная операция мо-

жет начаться еще нескоро. А  хватит  ли у  меня продук-
тов, чтобы прождать здесь неделю и, поняв, что ничего так
и  не  произойдет, найду  ли я силы, чтобы все-таки начать
путь к спасению? Это какая-то русская рулетка. А я не хочу
испытывать судьбу, просто сидя в какой-то долине какого-то
озера, ставшего, возможно, могилой для четырех человек,
и ждать с моря погоды! Ведь спасение утопающих…

Весь остаток дня, а мне даже некуда было записать чис-
ло и день недели, чтобы не сбиться со счета, потому что я,
журналюга хренова, так привыкла к диктофону, что прене-
брегла элементарными канцелярскими принадлежностями –
ручкой и карандашом, – я читала, а, вернее, перечитывала
«Территорию», уносясь прочь от своей беды в бескрайнюю
долину реки Ватап к Чинкову, Баклакову с Гуриным и моей
коллеге Сергушовой – идейной советской журналистке, ко-
торая точно знает, о чем нужно писать. В какой-то момент я
отвлеклась от чтива, потому что неожиданно решила остав-
лять зарубки маникюрными ножницами на рюкзаке, и без
промедления сделав это, снова окунулась в геологию середи-
ны двадцатого века – мир суперменов и высоких нравствен-
ных идеалов.

Дождь, почти не  попадая в  мое укрытие, умиротворен-
но барабанил по кулькам, трещали полешки в костре, подо
мной было тепло от перенесенного очага, нагретые в огне



 
 
 

камни я подкладывала себе под ноги и поясницу. Я задре-
мывала, роняя книгу, потом снова ее открывала и начинала
с прежнего места.

Пока рядом с тобой хоть какое-то чтиво, ты не одинок,
а если оно действительно интересное – ты сказочно богат. Я
оценила свое сокровище только в этот момент, когда отчая-
ние подступало к горлу, чтобы задушить – к концу второго
дня своего бедствия.



 
 
 

 
День третий

 
Не помню даже, от чего я проснулась: от холода ли, голода

или какого-то звука, да вот только помню, как сейчас, тень,
неспешно мелькнувшую за пакетами. Что это было? Лиса?
Заяц? Росомаха? Медведь? Тихо-тихо. Только легкий вете-
рок. Морось. И эта тень. Бесшумная и жуткая.

Я боялась дышать и, затаившись в своем хлипком убежи-
ще, ждала, что сейчас зашуршат кульки и ко мне проникнет
звериное нечто, чтобы покончить со всем этим фарсом. Се-
кунды цеплялись одна за другую, но ровным счетом ниче-
го не происходило. Только обычные звуки живой природы
и довольно темная, пасмурная и холодная ночь.

Я снова перенесла костер, хоть и не хотела шевелиться,
чтобы не прогнать остатки сна, которым хоть на короткое
время забывалась от навалившихся тягот. Во второй раз это
оказалось даже проще и как-то привычнее, что ли. Закидав
новую лежанку стлаником, я подбросила дровишек, делая
с другой стороны отверстие между пакетами и камнями, что-
бы создать тягу для дыма. Потом подложила под бока еще
достаточно теплые камни из костровища, старые, что давно
остыли, сунула в огонь и, ощущая приступ немилосердного
голода, за которым неотступно следовали отчаяние и страх,
закрыла глаза, безотчетно подгоняя рассвет.

Утро наступило как-то незаметно и  обреченно: камен-



 
 
 

но-серое и  безрадостное, как два последних дня, которые
сделали меня северным Робинзоном без даже намека на вер-
ного Пятницу. Всего-то ничего прошло времени в масшта-
бах вселенной, а чувство такое, будто ничего иного и не бы-
ло: ни работы, ни увлечений, ни друзей, ни теплого жили-
ща – ничего, только эта возвышенность над долиной с озе-
ром и бесконечная вода с небес.

Никогда еще не начинала новый день со слез, но все слу-
чается впервые. Лежа на стланике и вяло сменив холодные
камни на теплые, успевшие изрядно поостыть с момента по-
следнего подбрасывания дров в костер, я подложила левую
руку под голову и уставилась в небольшую щель между паке-
тами, откуда видела все те же камни, мох, низенькие кусти-
ки еще не созревшей брусники и верхушки сопок вдали: од-
ни за другими бесконечной цепочкой. Примерно в той сто-
роне находится море – огромное и недосягаемое из-за гор-
ной гряды. Если я хочу выжить, мне придется идти туда, на-
встречу неизвестности и риску в любой момент погибнуть.
Каждый час, что я трачу в пустопорожнем сидении, лишает
меня жизненных сил и приближает конец.

Наверное, проще решиться на пешую кругосветку, сидя
в шикарной квартире, чем мне на первый шаг в этом крутом
маршруте. Даже мысль выбраться из  своего убежища, со-
брать скарб в заплечный мешок и двинуть по долинам и соп-
кам куда-то на юго-запад была страшнее самого испепеляю-
щего ночного кошмара, после которого до утра не унять дро-



 
 
 

жи.
Чтобы как-то отвлечься, я умылась водой из термоса, по-

чистила зубы, нанесла крем и пошла сама с собой на ком-
промисс: перед началом большого пути нужно как следует
подкрепиться, а для этого следует открыть ножничками бан-
ку тушенки и съесть ее всю, освобождая тару для кипячения
воды. После этого основная единица моих продовольствен-
ных запасов исчезнет, но назад дороги уже не будет.

Дольше уговаривать себя мне не пришлось: мысль только
додумывалась, а руки уже проворно втыкали тонкие лезвия
ножниц в крышку банки и ловко вспарывали ее по краю. Как
только ноздрей коснулся аромат тушеного мяса, я переста-
ла соображать и, развернув ножницы ушками, стала ломать
и зачерпывать ними куски говядины, которые ловко отправ-
ляла в рот. Лишь когда половина была проглочена, поймала
себя на необходимости жевать тщательнее, чтобы сохранить
чувство насыщения на подольше.

Сколько раз мы с бывшим мужем грели тушенку на кост-
ре и, всыпав туда немножко лапши, делали настоящие мака-
роны по-флотски: минимум теста, максимум мяса и все при-
правлено дымком и кусочками с треском вылетевшей из от-
крытого огня золы. Тогда мы много катались на мотоциклах
с рюкзаками, палили костры, смеялись и занимались любо-
вью. В какой момент произошла трансформация от его лас-
ковой улыбки до фразы: «Я не могу дальше жить со стер-
вой», я не успела понять. Где-то среди этих счастливых пяти



 
 
 

лет затерялась страсть и нежность, взаимопонимание и вос-
хищение, оставив лишь упреки и горечь.

Где он сейчас? С  той, которую мне предпочел? В  этот
час они, наверное, собираются на работу и, шутя, толкаются
в кухне. Мы часто так делали, когда вставали в одно время
и спешили, опережая друг друга, приготовить завтрак, одеть-
ся и разъехаться до вечера. Наша жизнь была почти идеаль-
ной. Почти…

Если я продолжу думать о самых болезненных событиях
в моей жизни, то зачем вообще куда-то идти: ляг у костра
и жди смерти. Потому что жалость к себе зашевелилась ер-
шистым комком в горле и навернулась на глаза злыми сле-
зами. Я была достойна счастья не меньше других. Но на се-
годняшний день, мы не берем во внимание авиакатастрофу,
я осталась совершенно одна: без Алки, которая вернулась
в Москву, объявив мне о своем решении за месяц до отъ-
езда, и без Алика, того самого моего мужа, уставшего жить
со стервой.

Пихай, пихай все в рюкзак и прекрати думать! Аккурат-
ненько сложим пакеты: один к другому, плюс веревка. Свер-
ху банку из-под тушенки, ее помою в ручье, мимо которого
пойду. Там же восполню запас воды в термосе.

Да, он был прав, этот чертов Алик. Прав в том, что я в по-
следнее время, за полгода примерно, превратилась в вечно
брюзжащую бабу, которая уже не  делает различий, за  де-
ло ругает или по инерции, отзеркаливая неудавшийся день,



 
 
 

сливает негатив на того, кому некуда деться от этой волны
нематериального говна. Разве справедливы мы к  близким,
когда отравляем их жизнь из ложных побуждений сделать
совместный быт лучше с точки зрения комфорта, на самом
деле убивая единственное, создающее комфорт – наши от-
ношения.

Я сделала шаг, взваливая рюкзак на спину одной работа-
ющей рукой и неся вторую подвязанной на веревке. Вдох-
выдох. Шаг, еще один. Банально, но дорогу действительно
осилит идущий. Иначе не бывает великих открытий и про-
сто сумасшедших историй, от которых долго не проходят му-
рашки.

Спуск по  тому  же маршруту, по  которому прошлым
утром, еще по солнышку, я ходила умываться, стал опаснее
из-за скользких камней. Но  мне торопиться некуда. Сего-
дня я пройду столько, сколько смогу, пока не подыщу место
для ночлега. Мне нужно как-то оценить силы и проработать
маршрут. Делать это я буду с каждой возвышенности, откуда
смогу рассмотреть дальнейшие самые короткие и приемле-
мые для моего состояния тропы.

Наверное, из-за недоедания, стрессов и усталости рюкзак
показался мне неимоверно тяжелым. Не  успев толком на-
чать путь, я стала спотыкаться, ощущая невыносимую боль
в скрюченных набитых пальцах и то, как вскрываются мозо-
ли, от чего ноги будто варятся в кипятке. Я вообще не чув-
ствовала в себе сил что-то делать, не то, что отправляться



 
 
 

в длинное и невероятно опасное путешествие в один конец.
Утро дарило влажную прохладу и порывы отнюдь не лет-

него ветра, по-хозяйски почесывающего хребты сопок колы-
ханием деревец. На Севере нет высоких деревьев: листвен-
ницы, ольха, березки, в  том числе и  карликовые, стланик.
Когда об этих широтах пишут тайга – это не совсем верно.
Она здесь действительно есть – в поймах крупных рек. Чаще
встречается лесотундра – именно в такие места я и попала.
А верхушки многих сопок представляют собой сплошняко-
вые камни вообще безо всякой растительности. И это для
меня – наибольшая проблема.

Один раз я попала в поход на гряду каменистых сопок.
Расстояние в километр мы преодолевали несколько часов из-
за сыпунов и опасных обвалов. Мне не миновать подобных
переходов, и это самое страшное: низинами идти очень дол-
го и опасно – где есть вода и растительность, обитают и хищ-
ники. В этом смысле на камнях мне почти ничего не грозит
кроме несчастного случая да колоссальной потери времени
и физических сил.

Во время этих нехитрых расчетов я поравнялась с тем ме-
стом, откуда сутки назад набирала воду. Нужно как следует
напиться, вымыть банку, чтобы в ней можно было согревать
воду, пополнить ее запасы в термосе и, не теряя больше ни
минуты, двигаться.

Выдавив из  тюбика немного шампуня, я намылила же-
стянку с бодрой коровой и надписью «Бурятмясопром», что-



 
 
 

бы снять с нее остатки жира, но это удавалось с большим тру-
дом из-за того, что работала я фактически одной рукой – ле-
вой, придерживая утварь правой, висящей на веревке плотно
к туловищу. А еще вода была такой студеной на фоне этого
пасмурного промозглого дня, что руки мои задубели до ло-
моты, а банка так и осталась сальной.

Я едва смогла открутить пробку термоса: пальцы то и де-
ло проскальзывали. Но питьевой воды себе все же набрала,
после чего долго хлопала ладонью о ногу, чтобы восстано-
вить, хоть частично, нормальное кровообращение. Не знаю,
чем была обоснована моя медлительность, растерянностью,
голодом или желанием отсрочить неизбежное, но возле ру-
чья я проторчала никак не меньше получаса, все не решаясь
просто встать и пойти.

В итоге, когда все поводы были использованы, я еле по-
ползла по  ставшему еще более крутым каменистому спус-
ку, ведущему прямехонько к  озеру, тихонько подскули-
вая и  вздрагивая, как дети, пережившие истерику: только
не плачь, не плачь, не… Я сдохну как животное, и меня да-
же по-человечески не похоронят из-за глупого, самонадеян-
ного, безрассудного авантюризма, из-за этого вечного про-
тивостояния стихиям – нежелания примириться с неизбеж-
ным и просто ждать, из-за моего идиотского упрямства!

А ноги все шли и шли. И вот я уже оказалась на берегу
озера – гладь его рябилась от ветерка и здесь, в низовье до-
лины, – а судя по природе находилась я все же значитель-



 
 
 

но выше уровня моря, – звуки были совершенно иными, как
в хорошем концертном зале. Если бы в тот момент я возвы-
шалась непосредственно над водой, я бы увидела вертолет,
лежащий на дне, и надпись «Медицина катастроф» с крас-
ным крестом на борту. Но ни с одной возвышенности без
специальных оптических приспособлений этого было не раз-
глядеть, и я, даже не поежившись от близости к искорежен-
ному куску металла и мертвым людям, покоящимся внутри
него, как в материнском чреве, тронула воду, отметив, ка-
кая же она не по-летнему ледяная, не только в горном ключе,
но и здесь, и пошла, не оглядываясь, в сторону дальней соп-
ки, по самому пологому боку которой решила штурмовать
подъем и там уже оценивать свои дальнейшие перспективы.

Если бы я тогда знала, какую страшную находку чуть бы-
ло не совершила, не было бы всей дальнейшей истории: я,
несомненно, в истерике поплелась бы назад, спиной ощущая
незримое присутствие мертвецов, заново развесила бы па-
кеты и, согрев чаю, принялась ждать помощи, которая при-
шла  бы в  любом случае  – это был лишь вопрос времени
и терпения, потому что по маячкам и радарам примерное
место падения вертолета уже наверняка стало известно спа-
сателям. Дело оставалось за подходящей погодой.

…Безрадостный серый день – это определенно не самое
подходящее начало спасительного маршрута. Если в низи-
не, которую я преодолела где-то за час, было относительно



 
 
 

тепло и маловетрено, то как только я поднялась до середи-
ны не такого уж безобидного склона, как мне сдуру показа-
лось, иногда вставая на три опоры, со стороны моря приле-
тели порывы, и меня мигом просквозило до костей. Спря-
таться было некуда – хоть на камни ложись. Но только двига-
ясь, можно было не окоченеть, хотя ни о какой скорости ре-
чи уже не шло. Отдающее болью при каждом неосторожном
движении плечо, невозможность опереться на руку, отекшие
пальцы, как бывает во время длительного перехода и смены
температур, и пока еще не смертельно, хоть и очень чувстви-
тельно, натирающие туристические ботинки не давали раз-
вить хотя бы привычную для меня скорость.

Когда я вползла на хребет, дунул боковой ветер такой си-
лы, что, оступившись, я припала на одно колено, больно им
стукнувшись, и только тогда огляделась, щурясь от порывов,
вызывающих слезы. За этой сопкой, робко и безотчетно на-
деясь на чудо, я думала увидеть хоть кусочек моря, пусть вда-
леке, но все-таки моря. Разумеется, мне не открылось и на-
мека на воду, только сопки, сопки и еще раз сопки – такие
по-разному скроенные матушкой-природой, но одинаковые
и неприступно безразличные вековые громадины в величе-
ственном северном пейзаже.

Я заорала в это безмолвие с силой неистового отчаяния,
аж загорелось горло. Я так долго молчала, что этот звук ис-
торгся будто откуда-то извне, разрезав пространство и долго
еще возвращаясь эхом – сначала реальным, а после звоном



 
 
 

в моей голове. Казалось, я повторила «нет» тысячу раз, по-
ка не поняла, что отчаяние выпивает меня досуха, и с таки-
ми темпами у меня просто не останется сил на то, чтобы ид-
ти. Я оглянулась на то место, где провела предыдущие двое
суток, все еще желая превратить свое восхождение в  раз-
ведку и вернуться. Мы странно устроены: где бы ни находи-
лись, какие бы обстоятельства над нами ни властвовали, мы
все равно упрямо избираем некую точку своим домом, что-
бы было куда стремиться, чтобы одиночество и страх хоть
на миг отступали, сменяясь пусть ложным, но чувством за-
щищенности и покоя.

То место у скалы между двумя большими камнями ста-
ло для меня в этой враждебной действительности точкой со-
прикосновения с  домом, и  я сейчас отрывала его от  себя
с кровью, с мясом, выдергивая последние тонкие корешки,
чтобы двигаться дальше. Но все мое существо хотело обрат-
но, к обманчивой безопасности, в тепло и относительное без-
ветрие. Умом я понимала, что могу обрести точно такое же
укрытие в любом месте своего маршрута, но меня все равно
упрямо тянуло назад. Наверное, именно из-за этого чувства
мы не совершаем много героического, безумного и великого.

Я все еще плакала, идя по  хребту, на  спуске которого
неожиданно появилась робкая растительность: мох, шикша
с брусникой и несколько низеньких веточек стланика. Как
природа растит живое там, где это только возможно, так и я
должна быть сильной, чтобы выжить в  агрессивной среде,



 
 
 

невзирая на ветер, дождь, холод, отсутствие пищи и солн-
ца. Я – дикая малина, проросшая в скальнике на продувае-
мом всеми ветрами обрыве, и я буду несгибаемой в своей
ничтожно мелкой борьбе за существование.

Наклонившись, я сорвала бруснику, розовую с одной сто-
роны, и бело-зеленую с другой. Положила на язык, чувствуя
кисло-горький вкус и впервые наслаждаясь им. Шикшу ис-
пользовала, как и в детстве: отправила горсточку в рот, раз-
жевала, утоляя жажду, и выплюнула грубую кожуру. Конеч-
но, сейчас мне не помешает любой источник витаминов, но я
все еще, после жестокого ограничения в питании и съеден-
ной впоследствии банки тушенки, опасалась сорвать желу-
док. Пока не была и очень голодна, хотя день неумолимо кло-
нился к вечеру. Мне нужно искать следующий привал в рас-
падке рядом с водой.

В  этом и  заключался мой главный страх: проплутать
до ночи и не обнаружить подходящего для ночлега места. Я
нередко на протяжении жизни оказывалась в плену страхов,
которые мучили меня и терзали, а когда наступали сами со-
бытия, все складывалось проще, чем я даже могла себе во-
образить. Но во всем моем прошлом не было и сотой доли
того, что я переживала теперь, и нынешние мои ставки ока-
зались значительно выше, ведь речь не шла об исполнении
какого-то дела, проекта, это всего лишь на всего была моя
жизнь на кону.

Вопреки ожиданиям, спуск оказался легче подъема:



 
 
 

в этом месте склон представлял собой типичную лесотундру
с поросшими мхом большими камнями и низенькой расти-
тельностью. В таких местах обычно полно грибов. Но, может
быть, для них еще рановато.

Распадок между следующей грядой сопок был как на ла-
дони, но идти дотуда оказалось делом долгим. Когда я вошла
в лесной массив, на и без того затянутом тучами небе гуля-
ли густые сумерки. Кедровки, потревоженные присутстви-
ем чужака, расчирикались, как они умеют, на разные голо-
са. Не раз в своей жизни я представляла себе эту кошмар-
ную с моей точки зрения ситуацию неподготовленной ночев-
ки в лесу. Я лежала в своей теплой постели с книгами, пуль-
том от телевизора, чаем и представляла, что в эту вот минуту
в каком-нибудь диком лесу холодно, промозгло, воет ветер
и я неожиданно оказываюсь там, пугаясь каждого шороха.

Мы часто воображаем жуткие вещи, в надежде, что они
никогда не  произойдут. Я могла себя поздравить: один
из  ночных кошмаров сбывался прямо сейчас, но  я, поче-
му-то, уже не чувствовала ужаса в той первой остроте. При-
сутствовали беспокойство, волнение, внутренняя дрожь,
неудобство – это все можно было бы гораздо короче назвать
стрессом, но никак не ужасом.

На Территории в любом распадке путника ждет река или
ручей. Это закон. Здесь среди зарослей разнотравья тоже
журчала вода, судя по всему, ручеек был небурный и неши-
рокий. Но я сопротивлялась возможности остаться здесь из-



 
 
 

за диких зверей. Если на возвышенностях, где гораздо мень-
ше растений и лучше обзор, вероятность встречи с ними бы-
ла, предположим, сто к одному, то здесь не менее чем пять-
десят на пятьдесят.

К тому же, меня стали терзать комары и мошки, которых
не было до этого. Здесь же, в кустах, они вились целыми об-
лаками, жужжа и проникая в нос, глаза и уши. Нужно бы-
ло перебраться через ручей и обследовать противоположный
берег, более незаросший. Но следуя вдоль, я никак не могла
найти места, чтобы перейти, не замочившись. Температура
в данный момент не превышала градусов тринадцати, поэто-
му нужно было по возможности оставаться сухой.

Как будто услышав мои мысли, кто-то там наверху лениво
приоткрыл кран, и с неба упали первые тяжелые капли до-
ждя. Я горько рассмеялась и, не выбирая больше, разбежа-
лась и прыгнула, но не рассчитала веса рюкзака и того, что
берег снизу может быть подмыт. Левой ногой я сумела встать
дальше, а правая провалилась и оказалась в воде выше щи-
колотки. Ботинок мигом наполнился и противно зачавкал.

С трудом я выбралась на берег и, оценивая рельеф под
бомбардировкой капель, увидела единственное более или
менее приемлемое место: старую лиственницу, от ветра кри-
вую и наклонившую ветви низенько над мшистой подушкой
и камнями. Если мне удастся еще понатаскать веток, пове-
сить свои кульки, то я смогу переночевать в относительном
комфорте.



 
 
 

Кинув рюкзак под дерево и забыв о дожде, я забегала взад-
вперед, обламывая сушняк, терзая еще живые ветки стла-
ника, достаточно тонкие, чтоб их можно было оторвать без
применения ножа – мой прекрасный тесак, на кого ж ты ме-
ня покинул!

Через полчаса лиственница стала больше похожа на ша-
лаш, внутри обтянутый полиэтиленом, там же я выложила
костровище из принесенных камней и оставила еще несколь-
ко для собственного обогрева, натаскала сухих дров, раску-
рочив какое-то мертвое дерево, и принялась за растопку.

Поднялся ветер, несшийся по долине вдоль ручья и  за-
девавший меня вскользь, даже, я бы сказала, огибавший. Я
чиркала зажигалкой раз двадцать, прежде чем занялось пла-
мя. Если останусь без огня, то мне точно конец. Эта простая
мысль, которая раньше в силу разных обстоятельств не при-
ходила мне в голову, буквально вышибла из мнимого равно-
весия. Глядя на зажигалку, лежащую передо мной на камне,
я была близка к панике. Удивительно, какое в такие момен-
ты значение для нас приобретают пустячные предметы быта.
Кто бы мог подумать, что для меня, бросившей курить много
лет назад, делом жизни и смерти станет сохранение послед-
них капель газа и кремня в зажигалке.

Огонь разгорался не торопясь, лениво и сонно, но в мо-
ем убежище стало немножко теплее. Я смотрела на этот ма-
ленький оранжевый язычок, постепенно теряя силы. Сего-
дня удалось пройти совсем немного, если считать по пря-



 
 
 

мой, может быть, километров пять-шесть, но начало было
положено и, как ни крути, завтра придется двигаться даль-
ше. Но будет легче. Обязательно будет…



 
 
 

 
День четвертый

 
Когда я открыла глаза, огонь погас, а на улице было со-

всем темно и далеко до рассвета. Я и проспала-то, возмож-
но, не больше часа и проснулась от холода. Ветер все еще
выстреливал частыми залпами по долине, дождь на время
перестал, но было так холодно, что застучали зубы, и я сама
заколотилась как отбойный молоток. Ботинок мне пришлось
снять и поставить к огню, но он вряд ли высохнет в таких
условиях, а  стопа, обмотанная запасной футболкой, почти
ничего не чувствовала.

Еще чуть хмельная ото сна и голода, я раздула один-един-
ственный еще не потухший уголек и все-таки развела костер,
на что ушло не меньше часа. Что-то за пределами моего ша-
лаша шуршало, вздыхало, пищало и топало, но, судя по зву-
кам, то были мелкие зверьки. Когда огонь занялся как сле-
дует, я погрузила в него камни, предназначенные на согрев,
и даже решила, наконец, вскипятить себе воды для чая. Но,
подумав, отбросила эту мысль – лучше было дождаться дня,
чтобы не тратить и без того скудные ресурсы понапрасну.

Трудно было назвать отдыхом ночные часы лежания
в ненадежных продуваемых и толком не обогреваемых укры-
тиях – мой мозг почти не отключался, только на считанные
минуты, как в самолете, когда гул затихает и тут же врыва-
ется вновь. Но в эту ночь мне было особенно тревожно, уж



 
 
 

не знаю, с чем это оказалось связано, кроме того, что жизнь
моя балансировала над пропастью.

До конца не оформившиеся мысли, мы иногда называем
это предчувствиями, раздирали меня изнутри. В этот ноч-
ной час воображение не давало сну на время стать моим гос-
подином и подкидывало все новые страшные картины того,
что со мной может произойти. А от совокупности причин – я
ничуть не отдохнула, была зверски голодна, сильно измотана
и не могла хоть на время забыться сном, – волна страха, нет,
даже ужаса, росла внутри меня как цунами, в любую секун-
ду готовая захлестнуть и смыть все внутри своим могучим
ударом.

Стараясь думать о  чем угодно, только  бы отвлечься, я
почему-то неожиданно вспомнила редакцию и наши будни.
Это подействовало на взвинченные нервы умиротворяющее.
Там и сейчас, уверена, все так, как я помню. Не в данную
минуту, разумеется, а вообще.

Наверняка продолжает звонить одна бабка, хорошо, что
живет она в Заречье, с которым Город связывает паромное
сообщение летом и автозимник в холода. Наш с нею контакт
начался как раз в пору временной остановки парома на боль-
шую землю, когда жители Заречья на некоторое время оста-
вались отрезанными от цивилизации, но так к этому привык-
ли, что наслаждались жизнью, невзирая на то, что не мог-
ли пока поехать в Город. Официально они были автономны
несколько недель, но по факту не более дней десяти, потому



 
 
 

что, несомненно, рискуя, перебирались через реку пешком
и даже на авто только местным известными тропами.

Так вот, глубокая пенсионерка Юля Ефименко – так она
сама себя величала, словно все еще, как восемьдесят лет на-
зад, была девчонкой, – мешала односельчанам активно ра-
доваться жизни, весне и солнышку, потому что обещала по-
палить соседей по подъезду, дралась с местными бабками,
а  главу национального села звала проституткой, объясняя
это тем, что она, глава бишь, будучи женщиной до сильно-
го полу охочей, обвиняет бабушку Юлю в излишнем инте-
ресе к сексу, а у нее, Юлии Павловны, «секса не было, нет
и не помню» – это абсолютно точная цитата.

Она ведь нормальная, адекватная старушка, а вот вызван-
ные главой полицейский и фельдшер, заговорщически пере-
мигиваясь, пытались Юлю Ефименко убить и увезти в дур-
дом, да-да, именно в такой последовательности. В последний
раз, когда я ее слышала, а  звонила она всем журналистам
по очереди, ругалась с одним и переходила к следующему,
бабушка Юля просила газету разобраться, на каком основа-
нии местный участковый проник в ее квартиру, сунув ступ-
ню между дверью и косяком, а также крутил ей руку, обви-
няя в том, что она чеканулась.

Взрывоопаснее и  не  по  годам прытче нее была только
восьмидесятидевятилетняя бабка, которая «Ленина с моло-
дости хотела» и предлагала нам лечить все недуги талой во-
дой, которую набирала в луже за домом и морозила в бутыл-



 
 
 

ках, а также жаловалась, что в ее батареях шепчутся люди
Владимира Путина, потому что она подпись за него, тогда
еще как за кандидата в президенты на очередной срок, до сих
пор не поставила…

Еще до  того, как открыть глаза, я почувствовала, что
на меня кто-то пялится из темноты. Эта мысль так сильно
взбудоражила, что я буквально подскочила и тут же вреза-
лась головой в ветки. На меня в упор смотрели желтые гла-
за. Это была молодая лисица, которая уселась перед входом
в  мое жилище и  даже не  отбежала, когда я в  ужасе чуть
не разломала шалаш. Да, лисы вообще не пугливы, быстро
адаптируются к людям и очень любопытны. Близ Города я
их неоднократно встречала и даже иногда кормила, чего уж
скрывать, хоть ветеринары пугают бешенством, переносчи-
ками которого лисички и являются. И сейчас пришла рыжая
именно за едой. Только вот в этот раз мне угостить ее нечем.

По еще более пасмурному небу споро бежали серо-сизые
облака, готовые вот-вот разразиться ливнем, который в этих
широтах не так часто и бывает. Мы и о громах с молния-
ми узнали в последние лет восемь-десять. Сильно изменился
климат на Севере. Лет двадцать-тридцать назад, да и рань-
ше, если верить писателям, за все лето редко когда удавалось
снять куртку. А в последнее время дамы стали баловать себя
прогулками без капроновых колгот, топиками и коротеньки-
ми шортами. Не каждый день, но за сезон раз пять-десять



 
 
 

бывает.
Конец июля  – начало августа часто сопровождается

на Территории сезоном дождей. В это время в Городе обыч-
но выключают воду, и все жители мучаются от невозмож-
ности погреться в  ванной после целого дня в  промозглой
сырости неотапливаемых помещений. А поскольку с нашим
киловатт-часом не разгуляешься, не каждый включает дома
обогреватели, этот приятный бонус остается для офиса, где
за электричество платит работодатель.

С наступлением утра я не вышла из уныния, связанного
с тем, что время шло, а погода не улучшалась, рука моя бо-
лела ничуть не меньше, еды не прибавлялось, у меня все ча-
ще кружилась (и чесалась!) голова, а настроение твердо дер-
жалось на отметке ноль и даже чуть ниже. Я не могла себе
позволить роскоши переохлаждаться, потому что не имела
возможности нормально питаться и отдыхать в тепле. Ско-
рее всего, дело кончится воспалением легких, если я буду
шастать под дождем и не просушиваться. Но и сидеть, ожи-
дая с моря погоды, как у нас говорят, поедая и без того ми-
зерные запасы продуктов вхолостую, – это верная погибель.

Подкинув дровишек в костер, я решила, наконец, согреть
полный термос чаю и двигаться, попивая его по чашке каж-
дые полтора-два часа. С первой кружкой я могла себе позво-
лить четвертинку сыра и половинку хлебца, а с последней –
конфетку и, может быть, в порядке исключения, даже оре-
шек в шоколаде. Только при одной мысли о еде в желудке мо-



 
 
 

ем завелся «Харли-Девидсон», но, обуздав чрево, я отправи-
лась к реке совершать ежедневные обязательные омовения.
Лис неотступно следовал за мной – маленький любопытный
огонек.

Почему-то в его присутствии мне стало теплее, хоть это
и смешно. Человек, все-таки, стайное животное, и когда ря-
дом кто-то есть, пусть дикий и небезопасный, ему легче и ве-
селее. Во всяком случае, незаметно для себя во время чист-
ки зубов и ополаскивания в студеном ручье, я что-то напе-
вала. А плут, посидев со мной минуту, побежал назад, чтобы
обшарить стоянку. Бедный, ничего его там не ждет, кроме
глухо застегнутого рюкзака.

Теперь мне предстояла очень интересная миссия: носить
к костру по банке воды, нагревать до кипения, переливать
в термос и, закупорив пробку, повторять процедуру. И так
четыре раза. Столько  же пакетиков чая было в  моем ар-
сенале, то есть, день я буду пить цейлонский, а  день от-
вар из уже начавшего цветение иван-чая, брусничного листа
и стланика. Кстати, в середине прошлого века зэков, сослан-
ных в эпоху тотального террора в эти края, лечили стлани-
ковым отваром от цинги. А иван-чаевый завод еще в вой-
ну, не здесь, правда, а, по-моему, под Ленинградом, прика-
зал разбомбить лично Фюрер из-за исключительно целебных
свойств получаемого напитка. О пользе для организма брус-
ничного листа на Территории и вовсе знает стар и млад. Так
что, буду обходиться всем, что есть.



 
 
 

Основная проблема, рассуждала я во  время кипячения
воды в банке, заключалась в острой нехватке пищи и невоз-
можности как-то ее раздобыть. Я могла рассчитывать на гри-
бы и ягоды. Грибов, как я заметила, еще не попадалось, мо-
жет быть, с появлением солнца после нынешних дождей они
как раз и полезут. А из ягод сейчас можно было поесть жи-
молость и, наверное, голубику, если найти хорошо прогре-
ваемое болотистое место.

Да и вообще, если буду двигаться в пределах запланиро-
ванного километража, вчерашний день не в счет, то по моим
подсчетам к морю я выйду через дней девять-десять. Непо-
нятно, где именно, но, надеюсь, примерно в тридцати-пяти-
десяти километрах от ближайшего населенного пункта. То
есть, вопрос пропитания стоит достаточно остро. И хотя че-
ловек может обходиться без воды четверо суток, как нас учи-
ли в школе, без воздуха (не дай бог) четыре минуты, а без
пищи четыре недели, я бы не хотела знать, на что способен
конкретно мой организм. Ведь в пору активного похудения
успела испытать все прелести головокружения и неимовер-
ной легкости, просто невесомости тела, а также упадок сил.

Чай был согрет и  плотно закупорен. Я отлила немного
в крышку, накипятила еще воды и заполнила емкость под
горлышко, чтобы по  максимуму использовать порцию за-
варки. Потом полезла за пакетом и, развернув еду, поняла,
что вот-вот накинусь на нее и  съем все до крошки. Толь-
ко неимоверным усилием, помноженным на стальную волю



 
 
 

и отрезвляющий удар по руке, я съела положенное, правда,
умяв и конфету с орешком в расчете поставить на сегодня
на этом точку в своих гастрономических излишествах.

Жальче всего мне было лиса, который, хоть я и села спи-
ной к выходу, чтобы его не дразнить, упорно буравил меня
желтыми глазенками и нетерпеливо бегал вокруг, не реша-
ясь все же в меня ткнуться. Нет, милый, прости, не могу. Ты
еще найдешь себе мышку или зайца, а я рассчитываю только
на то, что имею в этом драгоценном пакете.

Следующий вопрос, который мне предстояло решить
до отправления в путь, что делать с огнем. У меня еще оста-
лось сколько-то там газа в зажигалке, но становилось ясно,
что надолго его не хватит, и вскоре – завтра или послезав-
тра – вопрос сохранения огня будет для меня самым важ-
ным. Ладно, сейчас еще рано об этом думать, порешала я,
сворачивая пакеты, один из которых здорово потрепал ветер,
поверх остального имущества. К книге я даже не притраги-
валась, не до духовной пищи, когда желудок прилип к спине.

Лис долго шел за мной, я бы даже могла подумать, из на-
дежды поживиться, но скорее всего ему тоже было здесь оди-
ноко, и он впервые узрел в своих угодьях двуногое чудови-
ще с  длинными ресницами, цветными когтями и  вонючи-
ми сальными патлами, собранными в гнездо. Почесываясь
на ходу в местах укусов и признавая, что не пахни я как лес-
ной житель, их было бы гораздо больше, я, спотыкаясь, шла
по-прежнему вдоль ручья, только в противоположную, чем



 
 
 

вчера, сторону. Сколь веревочке ни виться, но придется пе-
реваливать через очередную сопку, это вопрос времени, тем
более русло незаметно стало поворачивать направо, а мне
нужно было налево.

Приметив на склоне довольно приветливую проплешину,
я стала взбираться, впервые за много часов ощущая прилив
тепла и даже некоторую влагу под мышками. Но достигнув
вершины, пожалела, что шла так быстро, потому что по мок-
рой спине загулял немилосердный северный ветер. Взору
моему, как и  прежде, открылась гряда сопок. А  обернув-
шись, я с горечью обнаружила, что друг мой, хитрюга-лис,
исчез, как и не было. Вероятно, пошел домой. Я снова оста-
лась одна.

Ручаться за  точность расчетов возможности не  было,
но день так быстро стремился в вечер, а проходила я на свой
собственный взгляд так мало, что это повергало в отчаянное
уныние. Я все еще видела, пусть и вдалеке, верхушку с от-
весной скалой, под которой провела первую и вторую ночи,
и понимала, что отошла отнюдь не так далеко, как хотела.
Не открывались моему взору и новые горизонты, например,
долгожданное море, а  силы покидали все быстрее. Держа-
лась я на голом упрямстве, поэтому с хребта сошла непро-
стительно поздно: нужно было вновь нырять в долину, где
наверняка была вода, и располагаться на ночевку.

Вопреки моему прогнозу, дождь за весь день шел трижды:
резкий и  безапелляционный, пусть и  весьма непродолжи-



 
 
 

тельный. Лило в общей сложности около часа, все это время
я старалась провести в укрытии, и вымокла незначительно,
хоть и потеряла возможность пройти лишние четыре-пять
километров. Зато я ни разу толком не продрогла, да к то-
му же постоянно подогревалась чаем, а по пути набрала три
вышеозначенных ингредиента для завтрашнего витаминно-
го сбора.

Это единственное, что меня радовало, потому что спуск
со склона оказался куда труднее, чем рисовал взор, а ночь
ложилась на  сопки все плотнее, как шаль, наброшенная
на остренькие женские плечи. В какой-то момент на неболь-
шой площадке, две части которой составляли отвесные ска-
лы, а  третью преграждал неслабый валун, оставшаяся  же
продолжалась сыпучим спуском, я поняла, что ночевать
мне, по всей видимости, придется именно здесь, подсобрав
по склону сушняка на растопку, потому что дальше он, склон
бишь, состоял из мелких камней до самого низа, а до шумя-
щего лиственницами распадка было не менее часа пути. Еще
какое-то время потребуется на организацию стоянки. И это
все в темноте, ведь тучи так и не разошлись.

Дров было совсем немного, сухих и подавно, так что на-
дежды на огонь таяли с каждой минутой, проведенной в по-
исках. Вокруг совершенно не было травы, лишь мох, кото-
рый я с остервенением выдрала, особо не надеясь, что он мне
хоть чем-то поможет. Если это исландская разновидность, то
я точно знаю, что его добавляют в хлеб при выпечке. Навер-



 
 
 

ное, и есть можно. Если исландский… О местных мхах я по-
чти ничего не читала, поэтому, как ко всему незнакомому,
относилась к ним с нейтралитетом и осторожностью.

Натянув уже привычными движениями, задействовав,
в основном, одну руку, пакеты между камнем и скалой, я по-
пыталась подпалить ветки и мох, но заниматься огонь не хо-
тел. Я знала, что до  этого дойдет, когда нужно будет ис-
пользовать в качестве розжига страницы из томика Кувае-
ва, но  ждала такую минуту не  сейчас. Я ненавидела себя
за то, что делаю, но остывающий организм оказался требова-
тельнее жаждущего пищи духовной разума: руки как-то са-
ми по себе отрывали от корешка первые страницы, которые,
по правде говоря, я знала почти наизусть, но страдала, будто
изувечиваю святыню.

От пожелтевших смятых листков мох едва занялся и, по-
коптив для порядка, потух. Я рванула еще, раскладывая на-
ломанную щепу так, чтоб она успевала просыхать. Но дело
двигалось туго, а каждый последующий чирк мог оказаться
для моей зажигалки смертельным.

Чирк-чирк-чирк, скрежетала она, через пять на  шестой
раз выдавая вместо искры маленький язычок, хоть распре-
делитель был повернут на максимум. Только вот газа внутри
почти уже не наблюдалось. Страницы, пятнадцатая и шест-
надцатая по счету, уже дотлевали, превращаясь в серые ко-
мья, но не увлекая за собой другие горючие элементы, на ко-
торые я очень рассчитывала. Последним, что я могла сейчас



 
 
 

сделать, это предать агонизирующему пламени этот уже по-
чти бесполезный кусок пластмассы, который может высво-
бодить ровно столько импульса и спасительного жара, кото-
рого хватит для мелких дров. Ах, была – не была!

Не успев осознать последствия, я кинула зажигалку в уми-
рающий огонь, и через пару секунд раздался хлопок: огни-
во взорвалось, отдавая почти бездыханному костру все се-
бя. Ветки не подхватывали пламя, мох, хоть он должен был
подсохнуть, тоже, и я поняла, что проиграла: огня больше
не будет. Наклонившись и закрыв догорающий озорной язы-
чок руками, я стала в прямом смысле слова вдыхать в него
жизнь аккуратными точечными толчками углекислого газа
из легких. Ничего. Секунда. Нет. Еще одна. Нет. Дымок-тан-
цовщик исполнял уже на пепелище свой предсмертный пи-
руэт…

Сначала загорелся самый краешек мохового шарика – так
робко и  осторожно, что я вообще боялась пошевелиться
и выпустить воздух из легких, чтобы его не потушить. Потом
огонь побежал по тоненьким ниточкам, еле-еле озаряя про-
странство вокруг себя подобием света. А еще через мгнове-
ние оранжевая юркая точка скользнула по щепе, и я слегка
дунула, чтобы увеличить площадь горения.

Я провисела над костровищем кверху задницей, закрывая
его своим полуживым замерзающим телом, не меньше пят-
надцати минут, пока не удостоверилась, что огонь жизнеспо-
собен. Только тогда почувствовала, как нестерпимо ломит



 
 
 

поясницу от пешего передвижения, ночевок на земле под от-
крытым небом и напряжения мышц. А еще с удивлением об-
наружила, что оперлась на оба локтя, несмотря на резкую,
как удар спицей, боль в плече, словно молнией пронзавшую
всю руку до кончиков пальцев.

Умываться я не пошла, потому что до изнеможения устала
на этом этапе пути, хоть и всем нутром чуяла, что он далеко
не самый сложный. В идеале я давно хотела поднагреть во-
ды и попытаться, хоть и фрагментарно, по-человечески вы-
мыться. Голова чесалась так, будто вся состояла из  вшей.
Но это были всего лишь грязные нечесаные волосы, к ко-
торым оказалось настолько противно притрагиваться, что я
несколько суток не развязывала тугой узел, уже порядком
расхлябанный.

Есть хотелось просто смертельно, до  озноба, до  колик.
У меня оставалось еще порядка чашки чая. В пакете своего
часа ждали собранные на холмах иван-чай, брусничный лист
и стланиковые иглы. Это заправка для завтрашнего ободря-
ющего питья. Завтра. Все завтра. Я решу как-нибудь вопрос
мытья, сделаю себе маску и превращусь из чернавки в прин-
цессу. Одинокую странствующую повелительницу Оркней-
ских островов из сказаний о короле Артуре.
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