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Аннотация
Вся самая вкусная, интересная, захватывающая проза и

поэзия середины лета – лучшее творчество от ведущих
авторов Территории Творчества, на самый взыскательный вкус.
Полюбившиеся уже имена, знакомые вам с самых первых
выпусков и новые авторы нашего проекта (но не новички в
писательском мире) – это всё ожидает вас на страницах первого
летнего сборника «Июль. Девять Жизней».
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Территория Творчества

 



 
 
 

 
Мне запрещали…

Оксана Чернышова
 

Мне запрещали Вас любить,
И говорили: «Он такой чужой»
Без Вас мне не хотелось жить,
Вы были моим сердцем и душой

Мне запрещали вспоминать,
И говорили: «далеко уехал»
А мне хотелось разыскать,
То расстоянье не помеха

Мне запрещали Вам писать,
И звали дурою наивной,
И письма рвали на моих глазах,
Чтоб стало больно и противно

Мне запрещали фото целовать,
И по губам шлепки я получала,
Я ночью залезала под кровать,
И на клочке бумаги образ рисовала

С тех пор прошло не мало лет,
Безмерно Вас люблю и обожаю,
В моей душе Вы негасимый свет,



 
 
 

С закрытыми глазами Вас узнАю!



 
 
 

 
Особый вкус

Наталья Шведова
 

Запах лета он такой знакомый,
У него всегда особый вкус,
Пахнет лето сладким ароматом,
Сочным, словно вызревший арбуз.
Лето пахнет брызгами речными,
Звездным небом ночью у костра,
Пеньем птиц, цветами полевыми,
Нежным дуновеньем ветерка.
Пахнет лето дымом от мангала,
Отпуском, и проливным дождём,
Но его всё время очень мало,
Пролетает быстро, с огоньком.

Осень, время года не плохое,
Только запах скучный у него,
Может от того, что увядает,
Всё что буйно летом так цвело.
Осень пахнет жёлтою листвою,
Ветром, и малиновым вином,
Пахнет осень горькими слезами,
И грустит рябина под окном.



 
 
 

 
И лучше не бывает!

Марат Валеев
 

Как я любил купаться в детстве! Нет, и сейчас, конечно,
люблю. Но в те свои пацанские годы часами не уходил до-
мой с Иртыша или с пойменного озера Долгое. Идти хоть
туда, хоть туда было примерно одинаково, с полкилометра
или чуть побольше. Причем, идя туда, надо было спускаться
вниз, с крутого и высокого берега, на котором и по сей день
стоит моя деревушка.

А вот обратно надо было, естественно, подниматься. Вот
здесь-то возвращающихся с  водоемов и  поджидало ковар-
ство, особенно в наиболее жаркую погоду. Ведь шли домой
уже измотанными от долго купания и голодными, то есть –
еле волочили ноги. А еще надо было под палящим солнцем
взбираться на высокий крутой берег. Сил – ну никаких, пот
с тебя так и льет градом.

И часто случалось так, что, едва взобравшись на середи-
ну подъема и переглянувшись между собой, пацаны вразно-
бой отчаянно кричали «А, на  фиг!», и  скатывались снова
вниз, к излюбленных купальным местам. И оставались там
уже до вечера, пока не спадала жара. Конечно, дома потом
доставалось. Но что такое родительская беззлобная ворчня
или даже несильные подзатыльники по сравнению с тем бла-



 
 
 

женством и счастьем, которые приносит радостное бултыха-
ние в теплой воде со своими сверстниками?

Чаще всего мы купались на Долгом, длинном и узком озе-
ре, поросшем по берегам камышом, на узких стреловидных
листьях которого сидели или барражировали над зеркальной
гладью воды, сверкая перламутровыми крылышками, разно-
цветные стрекозы, от совсем крохотных голубеньких до ги-
гантских пучеглазых и коричневых.

Камышовые невысокие стены озера прерывались специ-
альными выемками для захода купальщиков в воду, а также
намытыми ручьями песчаными мысами, с которых так кле-
во было, разбежавшись и тупнув пятками в упругий подат-
ливый песок, с визгом плюхнуться в теплую воду.

Здесь не было течения, вода намного теплее, чем на Ирты-
ше, да и окрестности куда живописнее – и ребятня в переры-
вах между купаниями любила полазить по заросшим скло-
нам старого берега в зарослях черемухи, боярышника, джи-
гиды (мы ее называли просто красная ягода), ежевики и по-
лакомиться уже спелыми или только созревающими ягода-
ми.

А на самом Долгом и соседних озерах можно было «пере-
кусить» стеблями чакана – озерного камыша-рогоза. И, ко-
нечно, не жесткими и плоскими стреловидными листьями,
а нижней частью, находящейся в воде и крепящейся к тол-
стому продольному корню. Камышину можно было вырвать
из корня, лишь приложив определенные усилия. Обычно это



 
 
 

делалось или с лодки, или с резиновой камеры. С чакана сди-
рались плотные трубчатые, тесно примыкающие друг к дру-
гу, листья, пока не обнажалась нежная и белая хрупкая серд-
цевина, имеющая приятный, ни на что не похожий вкус. Вот
она-то и поедалась пацанвой. Но еще вкусней и питательней
был белый мучнистый и сладковатый крахмал, который со-
держался в корневищах чакана.

Корни эти, толщиной с бамбуковую лыжную палку, гори-
зонтально лежат на дне озера и легко вытаскиваются вме-
сте с самими стеблями чакана, остается лишь отрывать их и,
промыв в воде от ила, разделывать. То есть сдирать внешнюю
оболочку корня и добираться до сердцевины, как раз и со-
стоящей из очень вкусного крахмала, облепляющего жгутик
тоненьких нитевидных «проводков». Оставалось лишь отку-
сывать от этого жгута, разжевывать и сглатывать вкуснющий
крахмал, время от времени сплевывая образовавшиеся ко-
мочки нитей. Это лакомство мы называли сметана, и  оно
на какое-то время давало ощущение сытости.

А еще на береговых склонах можно было найти сочную
заячью капусту и еще какие-то странные съедобные плоды
небольших травянистых кустарников, которые мы называли
огурцами – они были веретенообразные, сочные и хрустя-
щие. Никто не знал, как они правильно называются. Но их
ели до нас, потому их безбоязненно ели и мы.

А  кто хотел сладкого  – подходил к  разлапистым зарос-
лям солода, с усилием тянул из земли его жесткий стебель,



 
 
 

за которыми волоклись облепленные землей и лопались уз-
ловатые длинные корешки. Их надо было промыть в озер-
ной воде, счистить от тоненькой шкурки и тщательно жевать
светло-коричневые прутики, и тогда рот начинал наполнять-
ся приторно-сладким соком. В общем, на озерах на поднож-
ном корню можно было продержаться целый день, что мы
и делали с превеликим удовольствием. Это был наш счаст-
ливый детский мир в уголке практически девственной при-
роды, в котором мы самозабвенно предавались разнообраз-
ным утехам: играли в прятки в береговых зарослях, устраи-
вали догонялки, или пятнашки, в воде. Крики, визг и смех
плещущихся в воде детей был слышен далеко окрест.

Замерзнув в воде (какая бы она ни была теплая, но от дол-
гого пребывания в ней, подпитываемой ключами, тело на-
чинало покрываться мурашками, а губы синеть), мы, стуча
зубами, отогревались на  солнышке тут же на песчано-гли-
нистом берегу или повыше, на поросшей травой и кустар-
никами береговой террасе. Кстати, на этом же озере, отой-
дя немного подальше от  купального места, можно было
и неплохо порыбачить: в озере водились сороги, окуни, щу-
ки, лини и караси. Но обычно рыбаки, такие же пацаны, как
и мы, долго не выдерживали соблазна и, бросив на берег свои
удочки, присоединялись к купальщикам.

Вот сейчас вспоминаю то время и чувствую, как блажен-
ная и  глупая улыбка блуждает у  меня на  лице. Господи,
как  же мы были счастливы от  того единения с  природой!



 
 
 

А все потому, считаю я, что не было у нас тогда, в начале
60-х, ни телевизоров в деревне, ни тем паче сегодняшних
электронных штучек, которые сделали домоседами большую
часть населения страны, включая и детей.

Удивительно, но родители никогда не боялись отпускать
нас одних в эти длительные походы на лоно природы – на-
верное, потому что сами также выросли, без излишней опеки
и надзора. И ничего ведь с нами не случалось! Ну, там разве
что наступишь на колючку от боярышника или расшибешь
большой палец на ноге об выступающий корень, когда шля-
ешься по кустарникам – ходили-то почти всегда босиком, –
а то и подерешься со сверстником, что, впрочем, случалось
крайне редко.

Не помню случая, чтобы кто-то из моей деревни утонул
в озере или на Иртыше. Чужих утопленников к нам по ре-
ке – да, прибивало, из стоящего выше по Иртышу райцентра,
а свои чтобы – ни-ни! Правда, все же был один случай гибели
нашего парнишки, связанный с водой. Но Серега не утонул,
а неудачно нырнул и сломал себе шейные позвонки (покойся
с миром, дорогой мой земляк).

После тех благословенных дней я прожил уже, можно
сказать, целую жизнь, за которую купался не в одной реке,
не в одном море. Но лучших водоемов, чем Долгое и Ир-
тыш, я не встречал, да и уже не встречу. Потому что – лучше
не бывает. Потому что они – из далекого счастливого дет-
ства!..



 
 
 

 
Я копаю бормышей…

Марат Валеев
 

Июнь. Мой первый в  жизни трудовой отпуск! И  в  пер-
вый же его день я, полуголый, стою по пояс в Иртыше с сов-
ковой лопатой в руках…

Я уже работал до армии, целый год, на заводе ЖБИ, но ко-
гда мне должны были дать первый отпуск, мне дали… по-
вестку в армию. Ну ладно, отслужил два года – и там отпус-
ка не заслужил. Вернулся из армии домой. Да, с пару недель
отдохнул, но это же нельзя назвать настоящим отпуском?

Устроился в  тракторную бригаду сварным, старатель-
но трудился, рассчитывая на полноценный отпуск: мотался
со сварочным агрегатом САК между полевым станом в степи
и станом кормозаготовительной бригады на лугу и заваривал
трещины, поломки на всяких сельхозагрегатах. И вот когда
подошла, наконец, пора заслуженного отпуска, со мной слу-
чилась совершенно неожиданная ситуация.

Я время от времени писал юморески, заметки в нашу рай-
онную газету (ну, появилась у  меня такая тяга, опять  же
неожиданно для меня самого) и их печатали. И вдруг редак-
тор прислал приглашение на собеседование. Съездил и, гру-
бо говоря, опупел: мне предложили работу в газете!

Подумал, подумал, и согласился, терять-то мне было нече-



 
 
 

го. И не зря – работы интереснее просто невозможно было
придумать. Отработал год (мотался по району в длительные
и краткосрочные командировки и собирал материал для га-
зеты), и наконец, получил отпуск по всем правилам: на 24 ра-
бочих дня, с отпускными.

И куда я поехал отдыхать, как вы думаете? Аж за 25 ки-
лометров от места своей работы, в деревню, в Пятерыжск!
И  ни о  каком другом месте просто не  помышлял. Только
о рыбалке на Иртыше и любимом озере Долгое! И в этом
ничего необычного не  было: я  здесь вырос, здесь прошло
все мое счастливое детство, и я никак не хотел расставаться
ни со своим многолетним увлечением, ни с милыми моему
сердцу местами.

И вот я, как только я слез с автобуса и пришел в родитель-
ский дом, даже не попив толком чаю, переоделся, взял с со-
бой большую жестяную банку, укрепил ее на багажнике ве-
лосипеда, к раме привязал совковую лопату и покатил, шур-
ша тугими шинами по накатанной дороге, к спуску на луга
и далее между сочно зеленеющими лугами, к сверкающему
на ярком солнце Иртышу.

Проехал Рощу с ее вековыми кряжистыми ветлами, даль-
ше грунтовка пролегла по самому обрывистому берегу ре-
ки. Я не спеша крутил педали, обдуваемый легким теплым
ветерком, с  наслаждением вдыхая аромат цветущих луго-
вых трав, и  прислушивался к  безумолчному стрекотанию
кузнечиков в высокой траве со стрелками дикого лука, раз-



 
 
 

лапистыми купинами конского щавеля и строго вертикаль-
ными кисточками подорожников, щебетанию птиц и почти
неслышному шуршанию прозрачных крылышек разноцвет-
ных и разномастных стрекоз, боевыми вертолетиками пики-
рующими за своей добычей – комарами и всяческими муш-
ками.
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