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Аннотация
Артинский ярус – это не только период развития Земли и

не только слой палеозоя, где нефть и газ. Артинский ярус – это
все, что нужно знать о Жизни и Смерти.Это не Книга Мертвых.
Это Книга Живых. Это книга об Апокалипсисе, который всегда
с нами. Апокалипсис – это не время героев. Это продолжение
Жизни. Вопреки всему. Книга содержит нецензурную брань.
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В ожидании дна

 
Любая история имеет свой конец. В  делах обыденных

и повседневных конец каждой отдельной истории принято
называть результатом. Хорошо, если речь идет о результате
деятельности. Результатом бездеятельности становится за-
урядный финал. Это в лучшем случае. В худшем – фиаско.
Конец бессмысленный и совершенно никчемный.

История человечества без всякого сомнения также будет
иметь свой конец. Конец естественный и беспощадный. Под-
спудно и бессознательно это понимают абсолютно все. По-
этому сценарии конца человечества появились тогда, когда
у человечества еще и истории не было.

Знаменитый «Апокалипсис» от Иоанна – всего лишь од-
на из вероятных версий. Не более, чем вполне ожидаемая
и  просчитываемая ситуация, изложенная на  фактах, фак-
тоидах и традициях средиземноморской людской культуры.
У разных культур были другие, не менее яркие, варианты
развития событий. Но все эти версии объединял конец. Без
конца никакое начало не имеет смысла.

Тонкие ценители человеческой натуры утверждают, что
человек не меняется. Если это так, то именно в этом стран-
ном человеческом качестве и заключен приговор человече-
ству. Стабильный и долгое время неизменный объект не мо-
жет существовать – бессмысленность его примитивного на-



 
 
 

личия неизменно обращается в пустоту. Природа не терпит
пустоты. Природа вынуждена жить. Можете называть это
эволюцией, впрочем, называйте так, как хотите. Гностики,
агностики и прочие диагностики могут плодить массу тер-
минов. В любом случае это будет конец человечества.

Человечество любит спасаться. Вполне естественно, что
рецепты малодушного увиливания от  неизбежного конца
весьма популярны. Более того, непрерывно идет процесс их
героизации. Сейчас, в  период отчаянного постмодернизма
и неистового потреблятства, методика спасения становится
все более материальной – индивидуальные бункеры и схро-
ны стали реальностью и даже бизнесом. На надежде зараба-
тывают деньги. Впрочем, так было всегда. Человек, как ока-
залось, живет надеждой. Давно уже живет и привык ею жить.
Пусть даже сугубо индивидуальной и меркантильной надеж-
дой. Так ему веселее.

Надежда – это поиск счастья. Пусть даже счастья необос-
нованного и  порою выдуманного. Человек постоянно воз-
вращается к фантазии. Фантазия – движущая сила разума.
Быть может, именно это сугубо человеческое свойство суме-
ет хоть как-то оттянуть, изменить или (дай Господи!) предот-
вратить неизбежный конец.

Как известно, спасение утопающих – дело рук самих уто-
пающих. Так классики завещали. Но даже утопающие не те-
ряют надежды. Пока не достигнут абсолютного дна. Свое-
го дна.



 
 
 

«АРТИНСКИЙ ЯРУС» – всего лишь еще один из вариан-
тов конца человечества. Или начала?



 
 
 

 
АРТИНСКИЙ ЯРУС

 



 
 
 

 
Роман. Постапокалипсис

 
280 миллионов лет назад на Землю упал астероид. То-

гда не было ни часов, ни календарей, не было и тех, ко-
му это было бы нужно. Поэтому никто точно не знает,
когда и зачем падал этот астероид и как вообще все это
выглядело. Известно лишь место падения – рифовое по-
бережье теплого Пермского моря.

От  могучего взрыва снесло плотные заросли гинко,
в море вскипела вода, мощные волны обрушились на бе-
рег. Затем наступила зияющая тишина. Небольшой ку-
сочек какой-то слизи упал на мясистый лист растения,
и его тотчас же придавило куском плотного берегового
суглинка, перемешенного с рифовым песком.

Через несколько дней в  окрестностях вымерла вся
живность. Вся и  полностью. Лишь в  море резвились
моллюски – но что им, головоногим, сделается? Да и дру-
гие подводные твари остались целы и невредимы: погиб-
ли лишь акулы и прочие падальщики, которые пожира-
ли попавшие в море трупы земных обитателей. Остал-
ся ли кто-то живой на твердой поверхности – никому
не  известно. Потому что в  те давние древние времена
это никого не интересовало.

Так тихо и мирно закончился еще один земной Апока-
липсис.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

200 метров от кладбища
 

Артинский район. Граница Свердловской и  Челябин-
ской областей.

Август 2020 года.
Палеонтологи квартировали в мотеле с игривым названи-

ем «Разлука» у придорожной таверны «Вечный зов». Вче-
ра исследовали вскрытые карьеры песчаника по берегу ре-
ки Уфа, да и просто поглазели на местные красоты, бегло
ознакомились с легендарной деревней Комарово, основан-
ной старообрядцами.

Били по камням тяжелыми молотками, ворочали здоро-
венные пласты песчаника, вздыхали о том, что до заветной
горы Кашкабаш добраться практически невозможно. Пото-
му, что непогодь вхлам убила прибрежную дорогу и вязкая
хлябь стала непроходимой даже для легкой, пусть и специ-
альной прокачанной «Нивы».

Кашкабаш, по  мнению палеонтологов, был потенциаль-
ной кладезью великих научных открытий и кучной залежью
останков флоры и фауны «ранней перми». Легенды об этом
уникальном месте сложились еще полтора века назад, ко-
гда знатный геолог Карпинский порылся в развалах песча-



 
 
 

ника, плотные куски которого использовали как точильный
камень при изготовлении сельскохозяйственных кос. Работ-
ники Артинского завода пилили и кроили песчаные глыбы
в специальном карьере-разработке, а знающий человек по-
рылся и нашел много доброго и любопытного. Потому что
знание – сила!

Где-то в этих же местах в старые времена нашел свою зна-
менитую «терку» и энтузиаст-краевед Бессонов. Пласт най-
денного Бессоновым песчаника затем изучил Карпинский
и обозначил находку челюстью древней акулы (*1). А аку-
лу назвал в честь первооткрывателя. Впрочем, где именно
нашел Бессонов свою знаменитую челюсть точно неизвест-
но, поскольку имение у него было в деревне Дружино-Бар-
дым, которая расположена в двадцати верстах от знамени-
того Кашкабаша. И не исключено, что местные автохтоны
попросту презентовали забавный камень барину, интересу-
ющемуся всякими разбросанными по земле глупостями.

Барин Бессонов был человеком добрым, уживчивым и по-
кладистым, работал инспектором народных училищ, да и во-
обще народ уважал (в  начале Первой Мировой войны от-
дал свое имение под приют для детей погибших но  этой
бойне воинов), потому презентовать сущую безделицу столь
душевному человеку для любого крестьянина всегда лест-
но. И никакой уважающий себя краевед или прочий анти-
квар никогда не признается, что кто-то принес ему рухлядь,
а будет настаивать на том, что разыскал вещицу самолично



 
 
 

и упорно. Возможно, и Бессонов гордыни не чурался.
Кстати, палеонтологи специально съездили в  Дружи-

но-Бардым, попытались разыскать что-либо, относящееся
к Бессонову, но выяснили, что никто в деревне о таковом
не помнит, а про имение, подаренное им под приют (*2) во-
обще никто не знает. Был человек – и нет человека, вот толь-
ко названная в его честь древнепермская акула осталась. И то
хорошо.

Каменную челюсть хочется иметь всем, не только стома-
тологам, а прежде всего именно палеонтологам. Подобным,
как у Бессонова, находкам, понятно дело, сейчас и цены нет,
поскольку они абсолютно уникальны, таких «терок» штук
70  во  всем мире до  сих пор найдено, половина в  России,
остальные в Штатах и где-то на Филлипинах. И каждая – но-
вое заковыристое слово в науке. Потому опечалились уче-
ные люди о непроходимости Кашкабаша. Недоступные го-
ры также манят, как и неприступные крепости. А палеонто-
логия – всегда азарт и поиск. Рисковые и любознательные,
несомненно, ребята, эти палеонтологи.

Поэтому сегодня решили двинуться в  сторону села По-
ташка и исследовать его окрестности. А сначала побывать
в дубовой роще – самой крайней на восток дубовой роще
в России. Тоже уникум, да такой, что мимо не проехать.

Сергей подъехал к  «Вечному зову» поутряне, Светлана
и Михаил уже ждали на подступах и были готовы к очеред-
ному камнедробильному дню. По пути пришлось блеснуть



 
 
 

знанием окрестностей и обстоятельств:
– А вот село Старые Арти – в деревне три улицы, длина

села 12 километров, все постройки вдоль старинного тракта
на Касли-Кусу-Златоуст. Здесь с трудом выживает местный
совхоз, но коров, слава Богу, пока еще содержит и пытает-
ся даже правильную технологию на фермы завести. За это
недавно и штрафанули директора на кругленькую сумму –
неправильно за что-то перед властями отчитался. А налого-
викам нужны жертвы и «галочки», иначе сомнения возник-
нут в необходимости их существования…

–  Здесь была деревня Мочище. Следов от  той деревни
не  осталось. Кстати, дубовая роща, куда мы сейчас едем,
также у деревни с аналогичной судьбой расположена – Мош-
карой та деревня называлась. Нет той деревни. А вот здесь
деревня Сенная. И  здесь кончается асфальт  – потому что
в Сенной у местного мэра дача.

Вот так, с шутками и прибаутками по разухабистому грун-
товому старинному тракту добрались и  до  границы с  Че-
лябинской областью. И поглазели на дубы. Дубы, конечно,
не особо могучие, отнюдь не те, под которыми, как описыва-
ют графья Толстые и сказители Бояны, любили лежать рус-
ские князья и всякие богатыри, а простые, уральские череш-
чатые. Растут дубы, кидают желуди, поросль юную пускают
(*3). Полежать, конечно, и под этими дубами можно, но для
такого разнузданного сибаритства времени не было – жда-
ли великие открытия и прочие научные свершения. Решили



 
 
 

прежде Поташки сразу ехать в село Сухановка – именно там,
по тайным палеонтологическим слухам, грудились и таились
заветные окаменелости.

Проезжая через деревню Черкасовку, Сергей кроваво
и красочно описал главную достопримечательность этого по-
селения: буквально годиков пять назад бывший начальник
фермы бодро пострелял из ружья местных теток, а затем без-
наказанно ушел в лесу, где и след его простыл. А вина этих
теток, как читает народ, была в том, что они втравили мужи-
ка в дело о модной тогда педофилии, обвинив в домогатель-
стве до несовершеннолетних местных красавиц, явно желая
отжать у заведующего фермой немалые по их меркам день-
ги. И мужик, отсидев небольшой срок, но по очень обидной
статье, вышел, немного подождал, да и решил отомстить зло-
пыхательницам. Что стало с мужиком – до сих пор неизвест-
но, или сам застрелился, или в лесу до сих пор бродит, или
сбежал в ближнее забугорье.

В Сухановке повезло – в центре села вокруг бортовой «га-
зели» толклась публика с огромными мешками: очень деше-
во, чуть ли вообще не «задарма», с машины продавали бра-
кованный плесневелый хлеб, который и на корм скоту хо-
рош, да и сухари впрок насушить можно. Повезло, потому
что сейчас можно по иной деревне проехать и живой души
не встретить: селяне или в огородах ковыряются, или по те-
левизору скандалы разглядывают. Так, к примеру, в Дружи-
но-Бардыме было. Пришлось тогда в ворота стучать и людей



 
 
 

беспокоить.
Спросили глуховатого дедка, который приехал за  плес-

невелыми булками на  мотоблоке с  прицепом, насчет бли-
жайшего местечка, где камень добывают. Дедок долго пытал
на предмет того, «а камень на баню или к дому на фунда-
мент?», а потом указал дорогу на кладбище. Там, дескать,
рядом, чуток вправо только сверните, метров двести. И, во-
обще, не  мешайте, а  то еще вот прикупить хлеба надо  –
скотину для деток держим, а кормить-то нечем, комбикорм
нынче дорог, на  пенсию, которая хрен да нихера, не  уку-
пишь.

Как и  полагается на  деревенской дороге, если сказано
«на кладбище», так на кладбище колдобистый путь и привел.
На тихом сельском погосте три мужчины и две женщины ро-
ились вокруг свежевыкопанной могилки, «матушка помер-
ла, сегодня девять ден справляем». Они-то и подсказали, как
можно подъехать в столь потаенному карьерчику. Путь к ка-
рьеру шел через яростные лужи и ухабы – ездили туда явно
только на тракторе. Но до заветного места все же добрались.

К выходу песчаника шли грозно, сжимая в руках молотки,
а Сергей нес ломик с «бронштейном» – насаженным на мощ-
ное топорище кайлом, названным столь звучно в честь Льва
Давыдовича Троцкого, революционного демона. И демони-
ческое орудие труда потребовалось почти сразу  – пласты
песчаника были буквально усеяны россыпью окаменевших
семечек гинко, забавных таких, похожих на меленькие чер-



 
 
 

ные сердечки.
– Гинко – это растение, похожее на пальму, сейчас сохра-

нилось только в Китае, – сообщила Светлана, бодро смахи-
вая пыль с щедрой находки.

– В Китае, сейчас, похоже, все, что можно сохранилось,
особенно производство, – продолжил тему Сергей, вывора-
чивая очередной пласт.

– Осторожнее! – одернула его Светлана, – Похоже, нам
крепко повезло.

На камне ярко и явственно проглядывался широкий раз-
вернутый лист растения.

– Вот это и есть то самое гинко, отлично фрагмент сохра-
нился, – Светлана очистила камень перчаткой и прищури-
лась, разглядывая песчаную глыбу.

– Да такой вот листочек окупит всю нашу экспедицию, уже
не зря съездили, этот камешек любую экспозицию украсит, –
приободрилась она.

Сергей с  Михаилом оттянули тяжеленную каменюку
в сторону.

– Здоровенная, зараза, пуда три весит, – оценил ее Сер-
гей. – И вот такую хренотень целиком нужно в экспозицию
вставлять, или можно фрагментарно, кусочками, по частям?

– Лучше, конечно, лишнее отбить, да еще, кстати, и по-
смотреть, что внутри этого камешка, и это тоже очень инте-
ресно, – Светлана откровенно радовалась и даже восхища-
лась «каменному гостю», добытому даже не из глубины ве-



 
 
 

ков, а из толщины эпох и эр.
Михаил попробовал отколоть хоть что-нибудь лишнее

от глыбы ломом, а Сергей попытал счастье «бронштейном».
– Да, явно не Лейба Давыдыч, куда как крепче и живу-

чей экземплярчик попался, так просто не возьмешь, – сказал
Михаил. – Ну, и что делать с этим счастьем будем?

– Да и думать нечего – в багажник «Нивы» упакуем, ме-
ста хватит, а я дома во дворе спокойно все излишки с него
«болгаркой» отпилю, – решил Сергей. – Ты, главное, Света,
отчеркни на каменюке место распила, чтоб случайно вещь
не попортить.

Пояснения:
*1 – речь идет о геликоприоне – вымершей хрящевой ры-

бе каменноугольного и пермского периода. Горный инженер,
геолог, палеонтолог и академик А. П. Карпинский описал ее
в  1899  году. Основой для описания послужила так назы-
ваемая зубная спираль, найденная на территории нынеше-
го Артинского района в 1897 году краеведом А. Г. Бессоно-
вым. Бессонов направил находку Карпинскому. На  основа-
нии строения зубов Карпинский отнес найденное образова-
ние к акулоподобным палеозойским рыбам.

*2  – согласно докладу №4  Думы Земства г. Красноу-
фимска «О  пожертвовании бывшим инспектором народ-
ных училищ Красноуфимского уезда Александром Григорье-
вичем Бессоновым принадлежащего ему имения в селе Дру-
жино-Бардым для устройства приюта детей воинов, пав-



 
 
 

ших в войну 1914—1915 годов» имение состояло из 25 де-
сятин земли под березовой рощей, 25  десятин земли под
прудом, 8 десятин луговой земли, 4 десятины земли пахот-
ной, каменной мельницы с плотиной, жилого дома, крыто-
го железом, площадью в 36 квадратных саженей, недостро-
енного дома в березовой роще, крытого железом и площа-
дью в 22 квадратные сажени, хозяйственных построек – по-
мельная изба, зерносушилка, каретник и кладовка. Имение
оценивалось в 20011 рублей. За столь редкое по тем време-
нам пожертвование Земство выразило А. Г. Бессонову глу-
бокую благодарность, предложило назвать приют его име-
нем и поместить в приюте портрет жертвователя. Зем-
ство также ходатайствовало о представлении дарителя
к Высочайшей награде.

*3 – реликтовая дубовая роща у сел Поташка и Березов-
ка самый восточный ареал распространения дуба черешча-
того.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Звездная пыль
 

Екатеринбург – Москва
Сентябрь 2020 г.

– Ну и как я это переправлю? Разве что кто-то когда-то
в Москву полетит, да соизволит к тебе в Химки заехать или
какой другой невероятной попутной лошадью получится, –
пытала Светлана академика. – Вообще я не знаю, что это та-
кое, да и нужно ли это кому-нибудь, но хотелось бы понять.
А чтоб понять – нужно исследовать. У нас нет базы…

– А у нас как раз есть все возможности: изучим, оценим,
взвесим! – заявил собеседник. – Почта – это надежно. Наде-
юсь – твой вклад в науку неоценим! Жду, драгоценная одно-
кашница!

Академик Иван Треухов два дня назад вышел в отпуск,
тотчас же выехал из Москвы и  сейчас отдыхал-оттягивал-
ся на  дачке  – в  небольшом трехэтажном домике с  участ-
ком, оставшемся ему в память от недавно почившей тетуш-
ки. Возвращаться в Москву ни под каким даже самым наи-
важнейшим предлогом он не хотел как минимум в течение
ближайшего месяца, но посылку от Светланы возмечтал по-



 
 
 

лучить немедленно.
Неделю назад Светлана дождалась наконец-то камней, со-

бранных на  Артинском ярусе. Потенциальное пополнение
для коллекции областного музея природы доставил началь-
ник службы музейной охраны, вернувшись с плановой ин-
спекции районных музеев. Светлана распаковала доставлен-
ные им экземпляры и сразу же занялась песчаником с ока-
меневшим гинко.

С  камнями было все в  порядке. Сергей, как и  обещал,
отпилил от  здоровенной каменюки кусок, куда так удачно
крупный лист гинко впечатался, за что его Светлана бодро
поблагодарила по  электронной почте. А  по  месту распила
камня было заметно, что под древним листом находится ка-
кое-то дополнительное камнеобразование, с которым Свет-
лане пришлось спустя три дня «поколдовать» самостоятель-
но.

Препарировала удачно – развалила камень весьма осто-
рожно, оставив в абсолютной сохранности каменный листок,
явный кандидат на украшение экспозиции Пермского пери-
ода. А под листком обнаружила пустотку, небольшую, вели-
чиной с детский кулачок. Но оказалась та пустотка не  со-
всем пустая – набралась из нее столовая ложка какой-то чер-
новатой пыльцы. Эту пыльцу Светлана назвала субстанцией
и упаковала в полиэтиленовый пакетик. Исследовать содер-
жимое самостоятельно она не могла – ну какие могут быть
возможности в скромной музейной лаборатории? Разве что



 
 
 

взвесить… О  чем и  сообщила Заугольному, являвшемуся
как бы руководителем Уральской палеонтологической экс-
педиции. По крайней мере, таковым он значился в москов-
ских документах и зарплатных ведомостях.

Академик Треухов беседовал как-то излишне жеманно
и кобенясь, но радостно сообщил Светлане, что ждет эту суб-
станцию с огромным нетерпением. И готов заняться иссле-
дованиями прямо сейчас. Немудрено – находка его очень за-
интересовала. Исследование субстанции, обнаруженной под-
чиненными, грозило ему как минимум созданием очередной
публикации, а то и весомым дополнением к монографии. Со-
лидному ученому свежие гипотезы всегда ко двору, тем бо-
лее те, что сами в руки идут из каких-то там недр уральских
гор. Особенно, если давно никаких достижений не имелось.

Но  покидать уютную дачу в  расцвете бабьего лета ему
очень не хотелось – они с другом специально оговорили, что
проведут этот месяц в спокойной сельской тиши, без изыс-
ков цивилизаций и в полном отрыве от мегаполиса, без вся-
ких Кипров и Испаний. Невзирая ни на что! И никакой ка-
менный прах в этот глубоко доверительный договор не впи-
сывался. Тем более, что друг был бесконечно далек от пале-
онтологии.

– Но знаешь, – сказал он Светлане, – было бы лучше, ес-
ли бы ты выслала мне эту смесь, или что еще там, в  бан-
дерольке, в  обыкновенной почтовой бандерольке по  адре-
су, который я сейчас тебе перешлю. У меня здесь есть все



 
 
 

возможности провести исследования и анализ, не отрываясь
от отдыха, так сказать. Надеюсь, это тебя не затруднит. Буду
очень признателен! Очень жду! Отправишь – телефонируй!

Было бы, конечно, логичней, чтоб эта деятельная ураль-
ская дамочка переслала свою находку на  адрес академии,
но кто его знает, в чьи руки это хозяйство может попасть,
враги не дремлют, да и любые лишние уши – это атавизм, –
подумал академик и сбросил Светлане сообщение с адресом
своей дачи. – Так будет проще и надежней, мы не ищем лег-
ких путей в наших изысканиях!

Треухов опустил телефон в карман пушистого халата и,
повернувшись к другу, блаженно произнес: – Аки пчела тру-
жусь ради науки! Идем, душа моя, в наш сад и будем слушать
листопад! Налей себе немного смузи!

Светлана  же, бросив телефон на  стол, виртуозно выру-
галась, – Треухов был ее однокурсником, талантами особо
не блистал, огоньками в глазах не сверкал, но папа его был
со связями, которые решают все, даже сегодня. Вот потому
сегодня, подумала она, он академик, а она – старший науч-
ный сотрудник на побегушках. После чего распечатала хим-
кинский адрес Треухова на коварно верещащем принтере,
попрочнее упаковала пакетик со злополучной субстанцией,
выпила дежурную чашечку растворимого три в одном кофе,
выкурила сигарету, сплюнула в урну и отправилась на цен-
тральный почтамт, чтоб переправить, быть может, уникаль-
ную находку в Москву.



 
 
 

«Почта России», как и  положено, порадовала очередью
и бестолковицей. Оператор заявила, что самая малая бан-
дероль должна быть 17Х10 сантиметров и не меньше двух-
сот граммов. Потому не надо задерживать очередь. Светлана
тут же купила какой-то аляповатый блокнот, вложила в него
пакет и передала на упаковку. Но не тут- то было – ей сооб-
щили, что не хватает двадцати граммов. Светлана порылась
в сумочке и добыла из кармашка с неприкосновенным слу-
жебным запасом пять пакетиков кофе 3 в 1. Ничего иного
подходящего не обнаружилось. Хотя и жаль было отправлять
кофейный припас руководящему однокашнику-академику,
но  чтобы больше почтовыми услугами не  заморачиваться,
Светлана вставила свой НЗ в свежекупленный блокнот.

Оператор яростно сообщила, что вес, необходимый для
отправки бандерольки, набран. Злобно кривясь душой
и дерзко негодуя кромками губ, Светлана принялась запол-
нять сопроводительные к  заказной бандерольке бумажки.
В итоге весь процесс общения с «Почтой России» занял пол-
тора часа. Выйдя из почтамта, Светлана, жмурясь от осенне-
го солнышка, спустилась по ступенькам, обошла памятник
Попову, присела на лавочку и наконец-то закурила. Набра-
ла сообщение и пискнула телефоном. Чувства выполненного
долга не ощущалось. Ничего не ощущалось.

Через неделю бандеролька прибыла в Москву. После сор-
тировки ее сгрудили в  огромную кучу с  отправлениями
из Китая, следующими в Химки. И эту кучу начали перебра-



 
 
 

сывать в фургон почтовой «газели». До фургона она не до-
летела и шмякнулась на мокрый асфальт. А суровый баш-
мак на ноге грузчика втоптал бандерольку в лужу. После то-
го, как «газель» уехала в Химки, раздавленную бандерольку
пнул почтовый охранник.

–  Смотри-ка, люди совсем охренели и  кофе друг другу
по почте пересылают. Лучше бы деньгами, да на карточку, –
сказал он вышедшей на крыльцо служащей. – А еще бы луч-
ше, чтоб деньги в конверте, в вот этом самом. А не какие-то
идиотские бумажонки-пакетики, – он растряхнул разорван-
ную бандероль, вытащил из нее блокнот, наскоро пролистав
и  убедившись в  его девственной чистоте, сунул в  карман,
а все остальное высыпал в лужу. Звездная пыль из Артин-
ского яруса, смесь из разорванных пакетиков с фальсифи-
цированным кофе, до упора начиненная пальмовым маслом
(*4) и сахаром, растворились в московской грязи.

Академик Треухов в дачных хлопотах и развлечениях уже
забыл о посылка с Урала. Звонок Светланы заставил его по-
ставить на журнальный зеркальный столик хрустальный бо-
кал мохито.

– Что? Нет, пока еще не пришло, ничего не пришло. Да ты
не беспокойся, я каждый день на почту езжу и проверяю, –
сообщил он. – Да и нескоро, вероятно, придет – это же «Поч-
та России». Сообщу.

Светлана отключила телефон и  нецензурно выразилась.
Очень точно и нецензурно.



 
 
 

А в грязной луже на московском асфальте уже кипела но-
вая жизнь. Ей нравилось это место.

Пояснения:
*4 – пальмовое масло активно используется для изготов-

ления пищевых фальсификатов и других предметов, напо-
минающих еду. Используется также в технических целях.
И очень активно – в 2018 году Россия закупила более мил-
лиона тонн пальмового масла.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Утро собачьего лая
 

Свердловская область, райцентр Арти.
Сентябрь 2020 г.
В утренних сумерках, как в конце сентября и полагается,

было моросно и прохладно.
Сергей смачно и звонко поссал с крыльца – в деревне нуж-

но жить по-деревенски сурово и не заморачиваться приблуд-
ными этиками и эстетиками. Такое правило он вывел для се-
бя лет этак десять назад, когда различные жизненные кол-
лизии вынудили его вернуться на историческую родину, по-
ближе к родной земле.

А родная земля ему всегда нравилась – место уникальное
и благодатное. Прекрасная природа, дом на опушке велико-
лепной березовой рощи и тишина. Хотя сегодня ночью ти-
шина хрустнула жутким воем собак: дело-то как бы обычное,
но сегодня вышли уж слишком азартно. И хотя, например,
отчаянный утренний крик соседских петухов Сергея давно
уже не беспокоил и был на уровне естественного звукового
фона, но нынешний собачий вой достал. Тем более, что лаб-
радор Марик (он же Марат, он же Марко – в зависимости
от всплесков душевности) среди ночи потребовал выпустить



 
 
 

его во двор и напористо принял участие в животном концер-
те.

Сейчас этот баловень судьбы спал на веранде. Явно с чув-
ством выполненного им собачьего долга.  – Home, Sweet
home (*5), – как говорят пиндосы, I liking every good night
sleep (*6), как вторит им сэр Пол Маккартни – пробормотал,
глянув на разомлевшего и офигевшего от утреннего воя пса,
Сергей и двинулся бриться-мордозубья чистить. Потому что
цивилизация того требовала.

Арти, несмотря ни на  что, был поселком цивилизован-
ным. Пусть и на  уровне особо залихватской маргинально-
сти. Но  в  тоже время отличался и  своеобразной кондово-
стью с  порой оглушительной посконностью в  нравах. Так
сложилось по-уральски и исторически: территория Артин-
ского района с момента освоения Урала была крайне замкну-
той. Сказывалось отсутствие коммуникаций – до Красноу-
фимска 40 верст бездорожья, до Михайловска – 20 верст лес-
ной дороги, до Екатеринбурга – три дня конного пути. Об-
щаться местному люду приходилось внутри обжитых мест,
то есть – население «варилось» в одном котле. А еще накла-
дывались особенности вероисповедания.

Население Артинского района изначально открытостью
не отличалось – были крепки старообрядческие традиции.
Села Пристань и Сажино были оплотом «древлего благоче-
стия». Пусть с разного толка, но один хрен единоверцы, по-
тому за  три века старообрядческие семьи перероднились.



 
 
 

А еще и скрывались здесь потаенные и даже откровенные
язычники – местные мари, которые формально приняли лет
двести назад православие, но сохранили языческие тради-
ции и продолжают до сих пор молиться и камлать в честь
Великого Белого Бога.

Представители мари также роднились промеж собой, по-
рой не  выходя из  деревни. И  жили относительно замкну-
то – бытовал, к примеру, у них до сих пор практикуемый ма-
рийский обычай «сбегать замуж», откровенно матриархаль-
ные отношения. И если у православных и старообрядцев ро-
довство внимательно отслеживали священнослужители, то
блажь марийских дам учету не поддавалась. Немудрено, что
облик артинских, уральских мари сейчас существенно отли-
чается от внешнего вида населения Марий Эл – горных и лу-
говых мари.

Не хватало разве что легендарной чуди белоглазой. В лю-
бом случае, случился этакий внутрирайонный междусобой-
чик. К ХХ веку население Артинского района было опутано
родственными связями. Большевистский режим еще больше
породнил артинцев. Народ сгонялся в колхозы без права пе-
редвижения. Во время Второй Мировой войны убили мно-
го мужчин, потому приходилось сближаться на  оставшем-
ся «человеческом ресурсе». Поскольку времена были несыт-
ные, то практика кумовства и  перекрестного родства бы-
ла выгодной – межсемейное имущество объединялось, род-
ственники жили в  условиях родовой «помощи». Следова-



 
 
 

тельно – уже грянувший инцест усугублялся. И такой дол-
гий кровосмесительный процесс, как думается, стал причи-
ной пусть дальнего, но перекрестного кровосмешения. Ну,
а  в  нынешнем столетии из-за краха сельского хозяйства
и развала производства изоляция Артинского района про-
должается, молодежь покидает территорию и возвращаться
не стремится.

Сергей увез Милую на работу, на знаменитый завод, Ро-
дину Русской косы, и двинулся в попутное сельпо, чтоб при-
купить булочку хлеба. И хотя только что «пропел гудок за-
водской» – начало рабочего дня, 08—00, в поселке традици-
онно помечалось гулкой сиреной – и магазинчик только что
открылся, тут уже суетились старушки. Складировали в ма-
газинные корзинки сахар-соль-крупу и другую здоровую пи-
щу. Обсуждали при этом какие-то международные делишки.
Поскольку старушки всю жизнь готовились к войне, то Сер-
гей деликатно обошел их и проник к кассе, вытянув из кар-
мана мелочь. Хлеб был свежим и явно вкусным. Хотя с яв-
ными добавками разрыхлителя теста. Как всегда. Чисто биз-
нес и никакого интима.

Загнал «Ниву» в гараж, чтоб глаза не мозолила, решил,
что для начала с утреца пора бы и самому попробовать по-
работать. Хотя нет аванса – нет работы, аванс – лучшее обе-
щание, а без денег только певчих птичек развлекают. Но по-
требность прошерстить новости давно уже на  уровне ин-
стинкта. Такова жизнь пейзанская.



 
 
 

В интернете творилось что-то странное – мало того, что
информационные ленты залил сплошной поток сообщений
об  авариях, мелких катастрофах и повальных зарубежных
терактах с использованием большегрузной автотехники, так
даже случилось невероятное  – на  необозначенное время
отменена какая-то очередная президентская инаугурация.
И отменился некоронованный еще президент какой-то важ-
ной страны, отнюдь не Зимбабве. Этой новостью были про-
питаны все соцсети. Потому что якобы такого быть не могло,
мужик яро к власти рвался. Однако случилось.

Аналитики из соцсетей уверенно рапортовали, что неожи-
данный всплеск аварийности и всеобщего травматизма на-
прямую связан с  задержкой забугорной коронации. И  да-
же проецировали все это на  Россию. Пророчили крах ва-
лют, оттого всякие коллапсы и кризисы. Дескать – силови-
ки и  спецслужбы уже отрабатывают заказ, а  потом снача-
ла введут чрезвычайное положение, а  затем и  до  диктату-
ры недалече. Вместо президента появится монарх-диктатор.
Который и спасет державу. Предполагали, что Чрезвычай-
ное Положение, прежде всего, введут в Москве, а лишь по-
том по всей стране. Эксперты были воробьями стреляными
и умели зрить в корень.

Впрочем, судя по  лентам новостей, аварии шли как
во всем мире, так и в России. Не только в утрамбованной
автотехникой Москве, а  повсеместно  – в  Татарстане горе-
ли дома престарелых и приюты, в Перми автобусы теряли



 
 
 

управление и перевертывались, поезд Москва – Пекин со-
шел с рельс, на Ямале горели буровые, а на Камчатке пада-
ли самолеты. И еще интернет кипел сообщениями о скоро-
постижных смертях известных людей. Упоминались и люди
малоизвестные, а также совсем неизвестные. Они умирали
в больницах. Родным и близким покойных соболезновали.

Сергей вышел в столовую, забил трубку табачком, вклю-
чил на кухне чайник, а попутно щелкнул пультом телевизо-
ра. На главном официальном канале шла, как обычно, про-
паганда медицины и тетка в маске требовала, чтобы все на-
цепили марлевые повязки, у кого их под рукой нет, то обыч-
ные шарфы, и немедленно шли в больницу делать прививки
от гриппа. Потому что грипп свирепствует. Публика в сту-
дии поголовно заседала в марлевых намордниках.

–  Опять вакцинами торгуют,  – вздохнул Сергей, зава-
рил чая покруче и раскурил трубку. В этом году солнышко
на Урале особо не баловало, табак, хоть и вырос неплохо,
но былой крепости в нем не чувствовалось. И потому при-
ходилось мешать доморощенное зелье с покупной махороч-
кой. Получилось душисто, ароматно и ядрено. Табачок вкус-
но прокатился по гортани. Аж запершило.

– Вот такое простое наше селянское счастье, – буркнул
Сергей и  налил чашку крепенького «купчика». К  доброт-
но заваренному чаю он пристрастился давненько, еще когда
служил на флоте и бодрился чайком с папиросочками на вах-
те в радиорубке. Курить, конечно, на боевом посту отнюдь



 
 
 

не приветствовалось, но на постоянно включенных передат-
чиках стояли столь мощные вентиляторы, что у командова-
ния претензий насчет курения и возникнуть не могло. Бы-
ла бы связь, желательно – бесперебойно, а прочие пагубные
пристрастия – пофиг.

Кстати, насчет связи – Сергей вытянул из кармана теле-
фон и набрал Милую.

– Тут всех пандемией гриппозной пугают, а ты недавно
прививку поставила. От этих прививок все беды. Как само-
чувствие?

– Нормально, работаю, вот ты бы тоже съездил и уколол-
ся, а то что-то серьезно уж очень в телевизоре грозят, – по-
требовала она.

– Так у меня маски нет, а без маски сейчас ни в какую
больницу не допустят, – пошутил Сергей.

– Арафаткой замотайся, – парировала Милая.
– Тогда вообще по пути расстреляют,  – заржал Сергей,

представив, как сотня-другая мужиков, замотавшись ше-
махами и  куфиями, ринется в  больницу и  нагонит страху
на окрестных полицейских. – Примут же за террориста, со-
баки! У гайцов волосы, если где есть, то дыбом встанут. На-
ша страна – многолетний оплот борьбы с терроризмом!

– Вот не прикалывайся, а езжай и ставь вакцину. Дело-то
серьезно – на заводе рассказывают, что врачиха в больнице
молодая умерла. Как раз от гриппа. Вечером ей плохо стало,
ничего сделать не могли. Тридцати лет не было. Полгода на-



 
 
 

зад в Арти приехала, из-за квартиры, ей якобы пообещали,
одна с ребенком жила, окулист, – сообщила Милая. – Потому
с прививкой не тяни, они, говорят, пока бесплатно колют…

– Ладно, сейчас песика выгуляю и съезжу. Быть может.
Хотя лук-чеснок да сало с  самогоном понадежней, я счи-
таю…

В свои три года лабрадор Марко нагулял вес в три чистых
пуда, а потому резвости ему занимать не приходится – как
только услышал знакомое «гулять», тотчас же встрепенулся
и взъярился всем своим роскошным телом. Встал букваль-
но над душой, пока Сергей зашнуровывал берцы и надевал
куртку. Подставил шею под ошейник – а какой забугорный
пес не любит русского леса? Со двора вышли на поводке, чу-
ток отошли в сторону леса и Сергей отстегнул вертлюжок.
Марат, бодренько привзвизгнув, кинулся в березовую рощу.

Обычно прогулка по лесу с песиком длилась час-полтора,
но это если телефон не начинал разрываться и народ скоро-
постижными делами не заваливал. За это время Сергей про-
ходил километров пять, как раз «на выкурить одну трубку»,
а Марко наматывал не менее пятнадцати верст, прочесывая
окрестности в радиусе видимости – хозяина из виду стара-
тельно не терял. Бдил за Сергеем глубоко преданным взгля-
дом. Вот и сейчас пытливо изучал периметр. Попутно, ко-
нечно, ставил метки. И не только.

Призвал телефон. Coz I love you (*8). Опять Милая:
– Можешь не ехать, говорят, что вакцина кончилась. До-



 
 
 

тянул. А кошмар творится – в заводоуправлении мужик по-
мер, заказчик какой-то. Упал на втором этаже и … «Скорой»
до сих пор нет. А окоченел уже. Что делать – никто не знает.
Сегодня вот только утром приехал и по этажам с бумажка-
ми как олень скакал. Народ в шоке – перезаразил, наверное,
всех… Забери меня отсюда!!! Мне страшно!!!

– Сейчас приеду, вот только из лесу выйду…
Выезжаю из  своего лесного окоема, Сергей увидел, что

метров в  трехстах на  асфальте (в Артях, как всем извест-
но, лишь две асфальтированные улицы) дорогу перегороди-
ла перевернутая фура. Вокруг нее суетились гаишники.

–  Трандец, это сплошной трандец,  – подумал Сергей
и двинулся в сторону завода. На стоянке у заводоуправления
ждала Милая: резная кукольная фигурка и широко раскры-
тые глаза. В глазах плескалась паника.

– Домой! Валим домой!
Пояснения:
*5 – Home, Sweet home – Дом, милый дом (англ.)
*6 -I liking every good night sleep. – Искаженный на про-

винциальном уральско-английский манер вариант строки
I gonna get me a good night’s sleep из песни Heart of the country
из альбома Ram (1971г.) сэра Пола Маккартни.

*7 – Coz I  love you – заглавная песня в выпущенном для
Франции и Германии альбоме «Play It Loud» группы Slade,
популярной в 70-е годы прошлого столетия. В данном случае
речь идет о телефонном рингтоне.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Начало Конца
 

Свердловская область, райцентр Арти
Октябрь 2020г.
Трупы в  морге прибывали. Свободных мест не  было.

Единственный артинский патологоанатом уехал на  отдых
в  Турцию и  сейчас до  него никто не  мог дозвониться.
Мертвецов для вскрытия полагалось везти в Красноуфимск,
но транспорта не было – «скорые» были заняты огромным
количеством неотложных вызовов: слишком многие после
просмотра ТВ-новостей хватались за сердце.

Телевизор убивал – если еще пару дней назад всех шоки-
ровала смерть ведущей в прямом утреннем эфире, то сей-
час картинки шли одна ужаснее другой, как в пресловутых
«Ликах смерти». От массовой гибели тысяч китов в Атлан-
тике до самосожжения трех сотен фанатов-католиков в со-
боре Кельна. В Европе вымирали лагеря беженцев, а в горо-
дах США полыхали восстания негров. Негры – а если точ-
нее, афроамериканцы, – ничего не требовали, но стреляли
во все, что двигалось или уже не двигалось.

Аэропорты всего мира были закрыты в связи с повсемест-
ным карантином – в едином порыве власти всех стран боро-



 
 
 

лись с пандемией гриппа. Медицинские светила рассказыва-
ли о новой мутации вируса, но придумать вакцину против
него пока не успели. Запад ничего не мог противопоставить
надвигающейся катастрофе. Потому что был разобщен, из-
нежен и толерантен.

В  России  же, как сообщал телевизор, все было относи-
тельно благополучно, хотя и тревожно. Российские эксперты
предполагали масштабную диверсию с использованием био-
логического оружия. Врагов не  называли, но  в  передачах,
где постоянно спорили насчет того, кто хуже, Украина или
США, вероятного противника обозначали четко. Настолько
четко, что несколько участников этих передач умерло во вре-
мя своих пламенных выступлений, хотя и были одеты в мар-
левые маски. Ведущие этих передач скорбили и пережива-
ли, похоже, настолько глубоко, что их приходилось посто-
янно менять: прежние властители ток-шоу исчезали с экра-
нов, вместо их появлялись новые разжигатели дум. Какие-то
встревоженные и помятые.

В перерывах между ток-шоу демонстрировались старые
советские кинокомедии и выступления сатириков. И вот это
очень волновало пожилых артинских телезрителей – они еще
помнили времена, когда с экранов звучало «Лебединое озе-
ро» вперемешку с одноименным балетом и прочей чайков-
щиной. При слове «балет» телезрители вздрагивали. Даже
когда дикторы сообщали о подтанцовке Киркорова. Пред-
ставители власти выступали с заявлениями в ООН, но ситу-



 
 
 

ацию в России никто не комментировал. Судьбоносных за-
явлений не звучало. Лишь комики неустанно шутили.

Все это вызвало небывалый потребительский бум и об-
вальный ажиотаж: в артинских магазинах в течение недели
покупатели смели буквально все, даже томатную пасту и ма-
ринованные огурцы. На это потребовалось всего лишь пол-
тора дня. Опоздавших покупателей радовали голые полки
и  витрины. Аптеки опустели  – были скуплено все, вплоть
до презервативов. Остались лишь грелки, клизмы и косты-
ли. На АЗС, пока не кончилось топливо, горючее заливалось
по схеме «полный бак + все канистры». После того, как то-
вары иссякли, все начали ждать новых поступлений.

Особо напряженно пришлось работать гаишникам  –
на федеральной трассе за неделю произошло более сотни се-
рьезных ДТП. Как правило, водители умирали прямо за ру-
лем и  «не  справлялись с  управлением». Полсотни опро-
кинувшихся фур пришлось не  только вытаскивать тракто-
рами, но  и  буксировать к  Артям, где на  широкой поляне
срочно оборудовали штрафстоянку. Пытались даже обес-
печить охрану опрокинувшихся авто и перевозимых в них
грузов, но  довольно бессистемно. «Газельку» от  «Красно-
го-Белого», разбившуюся на  въезде в  поселок, например,
некие злоумышленники обчистили полностью. Впрочем, ни-
кто не осуждал и гаишников, которые к этому явно руки при-
ложили.



 
 
 

Гаишникам сочувствовали – столь трагично и фантасма-
горично они выглядели. Для того, чтобы увезти с трассы тру-
пы пострадавших, да и при осмотре мест происшествия, га-
ишники использовали противогазы ИП-45 (*8). Грузовичок,
на котором погибших транспортировали в морг, сейчас опо-
знавали все артинцы и называли его труповозкой.

Гаишники завидовали бойцам ППС  – те работали бук-
вально в  тепличных условиях и  охраняли сначала только
Сбербанк, а затем и банкоматы. У банкоматов, пока не за-
канчивались деньги, очереди стояли днем и ночью. Их при-
ходилось регулировать. Патрулировался только центр посел-
ка, а на сигналы о кухонных боях никто уже не выезжал –
как ни странно, но соседи быстро научились самостоятельно
усмирять особо буйных. Кражи личного имущества факти-
чески прекратились, но начались набеги на склады предпри-
ятий. Тащили все.

Завод прекратил работу в  связи непонятной ситуацией.
Потенциальные заказчики и давние партнеры, если и отве-
чали на звонки, то вяло и неуверенно. Поэтому было реше-
но выполнить имеющиеся заказы и после этого производство
остановить. Тем более, что в банковских расчетах возникли
неожиданные сбои.

В  селе Старые Арти, вернее на  ферме в  деревне Сен-
ная, погибло двести голов элитных коровушек, специально
и задорого завезенных этим летом для улучшения породы
и повышения удоев в будущем. Все коровы пали в одноча-



 
 
 

сье, за одну ночь. Ветеринары не могли обозначить причину.
Руководство сельхозпредприятия ждало, когда нагрянут ко-
миссии, представители кредиторов и следователи, и заранее
посыпало пеплом голову из переполненных «райкомовских»
пепельниц, готовясь к грядущему показательному расстрелу.

Все артинские кафе и даже преуспевающий трактир «Веч-
ный зов» прекратили работу – неведомо, что за зараза гуля-
ет. Частники затихарились. Даже процветающий в послед-
ние несколько лет местный ритуальный бизнес остановил-
ся  – «клиентов» было предостаточно, но  у  родственников
«клиентов» не  было необходимых документов. Ясно было
лишь одно – скоро гробы подорожают.

В больнице не было свободных койкомест, а поликлини-
ка переполнена под завязку. Сдать анализы желали сотни,
и эти сотни заполняли коридоры, держа в руках пластиковые
стаканчики с мочой. А еще все хотели флюорографию. Или
рентген.

Школы и  детсады также закрыли на  карантин. Но  бюд-
жетные предприятия, которых в Артях было несколько де-
сятков, усердно продолжали трудиться. Занимались благо-
устройством территории  – на  это дело в  местном бюдже-
те вдруг появились деньги, и потому их нужно было сроч-
но освоить. Велся даже ямочный ремонт, и в продавленные
за лето колдобоины засыпался щебень, а то и асфальт.

Депутаты районной Думы обсуждали проект бюджета
2021 года, хотя главы администрации на территории не бы-



 
 
 

ло: мэр уехал на отдых в Таиланд и, недавно, отзвонившись
по телефону, обещал очень скоро вернуться. Несмотря на от-
сутствие руководителя, сотрудники администрации, невзи-
рая на сложности обстановки, неутомимо работали. Управ-
ление по коммуналке собирало последние отчеты о подго-
товке к  зиме, управление культуры готовилось к  праздни-
ку народного единства, а  управление народного образова-
ния пыталось решить неожиданно возникшую проблему –
подведомственные учреждения на  карантине, а  предприя-
тие, получившее подряд на снабжение школьных столовых,
продолжает исправно поставлять, согласно контракту, про-
дукты детского питания. Хранить их уже было негде. Попут-
но обсуждали вопрос распределения профсоюзных путевок
на курорты: всем вдруг захотелось подлечиться.

Отделение Пенсионного фонда пыталось выяснить сроки
очередного транша – пожилой люд настойчиво беспокоился.
А в ЗАГСе сотрудницы были в шоке – они не могли выдать
свидетельства о смерти так как медицинских справок о ле-
тальном исходе медики выдать также не могли. Потому что
морг функционировал только на хранение.

Бюджетники ждали зарплаты, а  также указаний сверху.
Команд и разъяснений от вышестоящих структур не посту-
пало. Поначалу приходили обещания «все решить» и «скоро
ответить», но очень скоро, даже слишком скоро, было обе-
щано «сообщим дополнительно при полном анализе ситуа-
ции на территории области». Анализ затягивался.



 
 
 

Поэтому муниципальные управленцы терпеливо ждали,
но  иногда все  же предпринимали робкие попытки узнать
что-нибудь по своим личным каналам. Но каналы перестали
отвечать.

Так прошла первая неделя октября. А после этого прекра-
тил работать телевизор и умолкла сотовая связь. В интерне-
те тоже наступила вязкая тишина…

Пояснения:
*8 – противогаз ИП-45. Легкий изолирующий противогаз,

средство защиты и спасения. Применяется также при лег-
ководолазных работах на глубине не более 7 метров. При ис-
пользования регенеративного патрона РП-5 при средних фи-
зических нагрузках время использования не более 75 минут.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Крест Отечества
 

Москва – Домодедово – Казань
Октябрь 2020 г.
Москва умирала пышно. В хронических пробках, в мет-

ро, в  многоэтажках и  пожарищах. Люди падали и  больше
никогда не вставали. Тела выпадали из остановившихся ав-
томобилей, чтобы сразу же хрустнуть под колесами других,
объезжающих возникший затор. Сначала кто-то пытался ко-
му-то помочь, но  вскоре гуманность закончилась. Живые
пытались выжить. Вопреки всему.

Но не получалось – умирали все, неотвратимо и безысход-
но. Умирали на улицах, площадях, проспектах, в кафе-ре-
сторанах, в офисах и поквартирно. Умирали в чужих подъ-
ездах, пытаясь сбежать от погибели и требуя хоть какой-то
поддержки. Умирали на Красной площади, куда двинулись
огромной стихийной толпой по чьему-то дурному призыву,
умоляя о немедленной помощи. Там и остались. Умирали
везде.

В столице закипела абсолютно потусторонняя механиче-
ская движуха. Оставшаяся без хозяев техника свирепство-
вала и плевалась выхлопными газами. Надрывались сигнал-



 
 
 

ки, клаксоны и сирены. Истошному вою умирающих авто,
словно злобные литавры, хрипло и  гулко вторили скреже-
ты, хлопки, и взрывы. Заплясало пламя. Локальные возгора-
ния постепенно слились в сплошной огненный вал, поощря-
емый мощными потоками резвящейся турбулентности. Сто-
лицу пожирал ад.

Андрей сначала хотел застрелиться – семь стволов он спе-
циально собрал на  трупах полисменов. Но  решил все  же
сперва похоронить свою семью: если все вокруг умерли, то
пусть хотя бы близкие ему люди будут упокоены по-челове-
чески. Сходил, абсолютно цинично перешагивая через тру-
пы, в ближайший магазин – чуть ли не последний «шаговой
доступности», устоявший в окрестностях, зашел на хоздвор,
размашисто пнул ногой дверь какой-то подсобки и выбрал
из завала дворницкого инструмента еще блестящую штыко-
вую лопату.

Добротная лопата, привезенная месяц назад из родимых
Артей, лежала на балконе – до дачи она так и не доехала,
потому что сезон закончился, но подниматься в квартиру,
где лежали тела родных, Андрей не хотел. Вернее – не мог.
Потому что мог уже и не выдержать. Дела нужно закончить.

Место для могилы он выбрал на газоне, под окнами до-
ма. Ткнул лопатой в жесткий дерн, но полотно враз согну-
лось – такой лопатой только дерьмо разгребать. Вспомнил,
что в квартале от дома недавно видел какой-то кетайский ми-
ни-экскаватор – коммунальщики хотели поставить очеред-



 
 
 

ную водопроводную заплату. Двинулся в ту сторону – земле-
ройная микротехника была на том же месте. Чисто по наи-
тию разобрался в «куда чем тыкнуть» и агрегат, как ни стран-
но, завелся.

Могила получилась роскошная – для всех места хватит.
Часа полтора ушло на то, чтобы подготовить тела к погребе-
нию и еще час на то, чтобы спустить их с четвертого этажа.
На своем горбу, конечно – электричество погибло, а с ним
и  лифт. А  еще Андрей разворотил дома пару встроенных
шкафов и собрал уже на газоне большой широкий гроб: по-
везло, что аккумулятор шуроповерта оказался заряжен. Гроб
смонтировал прямо на дне могилы. Подумал, что места хва-
тит и для соседки Кати – милая была дама, семья с ней хоро-
шие отношения поддерживала – но… «пусть мертвые хоро-
нят своих мертвых». Сейчас, наверное, каждый за себя от-
вечает.

Опустил тела жены и  дочек в  последнее пристанище,
закрепил крышку, оставив шуруповерт в  могиле. Вылез,
вздохнул, перекрестился и  хотел сказать хоть что-нибудь.
Оглянулся – рядом никого не было. И быть не могло – Ан-
дрей почему-то был в этом уверен. Абсолютно уверен. По-
этому промолчал. Зачем слова, если Господь, коль он уж
и есть, все равно услышит? Но есть ли – вот в этом Андрей
сейчас сильно сомневался. Потому что такого не могло быть.
Но было. И это не ночной кошмар, из которого еще можно
вырваться. Хотя жутко хотелось.



 
 
 

Бросил в могилу горсть земли, потом взял лопату, специ-
ально принесенную с балкона, и начал кидать в могилу зем-
лю. Через час на желтом осеннем газоне чернел практически
идеальный квадратный холмик. Погост. Нужно еще крест
и табличку…

Отогнал от  могилы китайскую землеройку, вытер ка-
кой-то тряпкой руки и поднялся в квартиру. Все семь ство-
лов аккуратно лежали на столе, в каждом по полной обой-
ме и еще пять запасных обойм. Выставка вооружений народ-
ного хозяйства. Андрей достал из шкапчика початую бутыл-
ку вискаря  – тесть его уважал  – и  плеснул в  стакан сразу
грамм сто. Практически он не спиртное пил, по крайней ме-
ре – не употреблял уже давненько. Быть может потому, что
здоровье берег, но, скорее всего, что спиртное в него как-
то не  так упадало, расслабляло и  усыпляло. Вполне легко
без выпивки мог расслабляться. И не было смысла в орга-
низм алкоголь вливать. А здоровье в последние несколько
лет не всегда и баловало. Хотя, чего уж сейчас, все равно пе-
ред смертью не надышишься.

Влив в себя вискарь, Андрей выдохнул, взял один из пи-
столетов и  вышел на  балкон. И  начал стрелять в  сторону
столичного пожарища. Шмалял, пока обойма не  закончи-
лась. А в ответ вдали, сквозь жирную черную копоть навис-
шего над бывшей Москвой дыма, глаза резанула ярчайшая
вспышка и захрустел далекий грохот. Вылезло что-то похо-
жее на яркий гигантский гриб-толстокорик. Или что-то само



 
 
 

взорвалось, или кто-то «подарочек» закинул. Кругом враги!
Но хуже уже и быть не могло.

Плотно закрыв балконную дверь, Андрей вновь плеснул
в стакан вискаря и плюхнулся в кресло. Зачем-то картин по-
крутил на пальце пистолет. Получилось крайне неуклюже –
не фига не ковбой. Выпил вискарь и мгновенно уснул. Суи-
цид на сон грядущий не состоялся.

Проснулся ранним утром от  запаха пластмассовой га-
ри – едковатая вонь проникала даже сквозь пластиковые ок-
на. – И дым Отечества нам сладок и приятен, – подумалось.
Но остатках воды в пятилитровой бутыли с помощью таб-
леток сухого горючего создал себе немного кофе и даже по-
брился. Достал сумку и скинул в нее со стола стволы и обой-
мы. Открыл уже потеплевший без электричества холодиль-
ник и выгреб оттуда все обнаруженные консервы. Порылся
в шкафу и бросил в сумку упаковку носков и несколько фут-
болок. Надел свежую фланелевую рубашку в черно-красную
клетку.

Оглядел хату – взгляд упал на распустившиеся фиалки,
беленькие, бордовые и голубые. Это лучше креста, потому
что крест был уже как-то неуместен. Потому что на всем про-
шлом стоял огромный крест. Странный как твердый знак.
Прошлое было перечеркнуто навсегда.

Взял с подоконника три горшка с фиалками и спустил-
ся к могиле. Бережно поставил цветы в изголовье. В память
о разрушенном доме. И никаких табличек – некому их чи-



 
 
 

тать. Вновь мысленно попрощался. Поднялся в  квартиру,
взял сумку, в прихожей снял с вешалки куртку и вышел. Гул-
ко закрыл дверь. Если бы сейчас была б под рукой граната,
бросил бы ее в квартиру. Чтобы больше никогда не вспоми-
нать. Потому что больно.

Вчера, когда шел за китайской чудо-машиной, обнаружил
«Патриот» с открытой дверцей. Рядом лежал труп мужика,
в руке у которого торчал брелок с ключами от авто. Андрей
осторожно вынул из закоченевшей синюшной кисти брелок,
забрался в агрегат, оглядел салон – вроде порядок, на заднем
сидении какие-то сумки. Ткнул зажигание – движок утробно
заурчал. На приборах полный бак и прочее благолепие.

Вышел, проверил багажник – инструменты, топор, алю-
миниевая канистра с  бензином, литровый жбанчик масла,
«тормозуха», могучая веревка с карабинами и стандартный
трос для буксировки, даже ручная лебедка. А еще бензопи-
ла и нераспакованная бухта шланга для полива – почивший
владелец был, похоже, заядлым дачником. Все когда-то бы-
ли дачниками. Андрей благодарно отодвинул тело бывшего
хозяйственного автовладельца к обочине, обосновался в во-
дительском кресле и двинулся.

На Урал он решил выбираться привычным путем через
Казань. И  уже через полста метров пожалел, что выбрал
«Патриот», а не какой-нибудь бульдозер: дорога была заби-
та автомобилями, между которыми приходилось отчаянно
лавировать, порой даже подталкивать их хрустким бампе-



 
 
 

ром. Бампер жалеть не приходилось – нас бы кто-то пожалел.
Сколько уж тротуарами, сколько дворами, но вперед, «ого-
родами, огородами и к Котовскому!». Только вперед. Поза-
ди Москва. Домодедово – это уже не Москва, а считай что
Подмосковье. Значит – попроще.

До  Казани добирался трое суток  – постоянно приходи-
лось объезжать по  обочине завалившиеся поперек дороги
дальнобои. Сотни автобусов, опрокинувшихся или стоящих
на обочине, обгоревших, разбитых или попросту наполнен-
ных мертвецами. Тысячи легковушек, вылетевших с трассы
или застывших на пути. Целых, невредимых, просто остано-
вившимися посреди дороги. Андрей их начал называть «по-
путки». Никто не просил помощи. Никто, судя по запаху, как
минимум уже несколько дней не проявлял признаков жизни.

Чтобы перекусить и вздремнуть, Андрей съезжал с трассы
на проселочные дороги. Кипятил на походной газовой ком-
форке воду в литровом котелке, заваривал быстрораствори-
мую лапшу, щедро трамбовал эту смесь тушонкой, завари-
вал в кружке кофе. Туристические приспособления он рек-
визировал в каком-то специализированном на охоте-рыбал-
ке попутном магазинчике, а  в  соседней лавке набрал про-
дуктов. В благодарность заснувшим навек хозяевам оставлял
пачки купюр – деньги сейчас буквально валялись на дороге.
Спал на удивление спокойно – никто не беспокоил. Лишь од-
нажды, проснувшись утром, вздрогнул от резкого трупного
запаха: оказалось, что на поляне, метрах в двустах от его сто-



 
 
 

янки, погиб табунок лошадей. В сумерках вечером съезжая
с трассы, он этого не заметил, да и если бы не роза ветров…

На  обочине часто встречались трупы собак. Угнетающе
поразило поле у Чебоксар, как ковер покрытое дохлыми во-
ронами, – птицы успели собраться в гигантскую стаю и пы-
тались куда-то улететь, возможно, в теплые края. Но пали
на вспаханную под озимые землю как сбитые летчики. Ветер
гонял пух и перья, дворники на лобовом стекле сбрасывали
эти останки с противным стоматологическим писком. Прах
кружил над мертвой трассой.

Перед Казанью Андрей обобрал машину ДПС – поднял
с  трупов четыре укороченных «калаша» с  рожками и  об-
наружил в багажнике пять десятилитровых канистр бензи-
на. И хотя в горючем недостатка не было, сливай да заправ-
ляй, но запас… отчего-то захотелось думать о будущем. Взял
и рации. В эфире, кстати, была звенящая тишина. Даже по-
мех почему-то не было.

Казань удивила  – город был мертв, но  цел. Проспекты
не были заполнены скопищем сдавленных авто, хотя у обо-
чин невозможно было припарковаться – автомобили стояли
почти впритык. Да и зачем вообще было парковаться? Ан-
дрей вдруг понял, что просто мечтает, чтоб к нему с воем
и визгом, сверкая всеми огнями, словно новогодняя елоч-
ка, пафосно примчался полицейский патруль и оштрафовал
за остановку под запретным знаком. Но стражи порядка бы-
ли холодны и безучастны. Слишком.



 
 
 

А  потом случился шок  – Андрей увидел бредущую
по  влажному от  какой-то сырой, окутавшей город, взвеси
асфальту высокую сутулую фигуру. Тощий длинноволосый
мужик в длинной кожаной куртке, слегка пошатываясь, во-
лок два объемистых полиэтиленовых пакета. Один, совсем
один, посреди пустой улицы.

Андрей потянул с заднего сидения «калаш», но одумал-
ся – чего живого-то бояться, если уж и мертвых не боишься?
Подъехал к одинокому пешеходу. Открыл дверцу и обмер:

– Федор?
– Ну! А ты кто? Стоп, понял, Андрюха?!!! Пить будешь?
Федор был другом детства. Лет тридцать с  гаком назад

с протекции родственников уехал в Москву, благополучно
влился в ряды «лимиты» и запил. При этом получал в на-
следство московские квартиры и подмосковные дачи, но жил
в какой-то приватизированной общажной комнатухе и про-
должал крепко нелюдимо пить. Поэтому практически лет
двадцать не общались.

– Слушай, вот тут у меня пара литров водяры и всякая
закусь. Водка здесь отличная – никакого бодуна! – усажи-
ваясь в «Патриот» сообщил Федор. – Я тут недалеко в ка-
ком-то небольшом отеле остановился, «Премиум» называет-
ся, а дальше что-то по-татарски. Два этажа, все шесть огром-
ных номеров – никого! Понимаешь – вообще никого! Прав-
да, нет электричества, но принял на грудь – и спишь спокой-
но, – дохнув хроническим перегаром, сообщил Федор.



 
 
 

– Я тут как оказался? Бухали с соседом Юркой, он баш-
кирин, откуда-то из-под Уфы. Ну, ему и позвонили, что отец
помер. А у них, башкир, положен сразу же, как помер, хоро-
нить. Ну, мы с Юркой и на вокзал. Взяли водки, сели в по-
езд, проснулись в Казани. Говорят – дальше поезд не пойдет,
какой-то главтатарин движение запретил. Приказал всем си-
деть по домам и не высовываться. Ну, мы с Юркой все же
сходили, взяли по гигантской цене еще водки, ящик, навер-
ное, и  забухали всем вагоном. Потом я проснулся, а  они
все померли. А я очки разбил, ползал по вагону среди жму-
ров, искал стеклышки. Сейчас вот новые нажил, как у Джона
Леннона. Знаю тут лавку, фирменные, там много, тебе не на-
до? – продолжил он. – Который день брожу по городу, никого
нет, одни мертвецы. Запинался о них, пока очки правильные
не нашел. Думал – кино снимают. Поехали ко мне в отель, а?
Чтоб за встречу! Правда, там воды еще нет, даже в нужни-
ках. Но в каждом номере по два унитаза, вода в бачках пока
есть, а потом что-нибудь придумаем. Слушай, я закурю, а?
Вот пару блоков «Кэмела» подобрал…

– Да хоть перни, Федя! Ты, главное, говори! Говори! Весь
дым Отечества нам сладок и приятен.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Указания сверху
 

Свердловская область, райцентр Арти
Октябрь 2020 г.
– Все умрем, а Бог рассудит. Ситуация абсолютно непо-

нятна, достоверной информации нет, лишь только то, что со-
общают приехавшие горожане и наши водители, вернувши-
еся с грузом. Но это их личное видение событий. Очевидец,
как говорят, всегда врет. Мы людям доверяем, но… Поэто-
му обойдемся без истерик и не будем кошмарить сами се-
бя. Работа – лучшая психологическая разгрузка. Прямо сей-
час начинаем консервировать производство, потому что нет
и не будет никаких гарантий, что через полчаса не  закон-
чится газ и  электроэнерия. Навсегда. Отключиться может
все и в любой момент. Стараемся успеть, но грамотно и без
спешки. Пусть люди работают – сейчас для них это самое
главное, жути и без того хватает, – завершил краткую утрен-
нюю планерку директор Артинского завода Виктор Михай-
лович. – И срочно, но, опять же, без паники, определяем,
что нам нужно в создавшейся ситуации. Запасы, потенциал
и возможности. Прежде всего – варианты отопления и воз-
можность самостоятельной выработки энергии. Жду оценок,



 
 
 

докладов и предложений к 12—00. Но обязательно реально,
исходим только из реальности. О нереальном попозже по-
говорим. А сейчас я схожу в администрацию – пригласили
на совещание. Послушаю.

В районную администрацию Виктор Михайлович всегда
двигался только своим ходом – принципиально отвергая глу-
пенькое чиновное авточванство и не чураясь легкого проме-
нада: полукилометровая пешая прогулка не только возмож-
ность с добрыми людьми откланяться, но и повод попутно
мысли в порядок привести. Особенно сегодня.

Поскольку глава районной администрации отдыхал в Та-
иланде, совещание открыл замглавы по экономике Алексей
Дмитриевич:

– Сразу скажу, что ситуация неординарная, никаких разъ-
яснений от вышестоящих структур до сих пор не поступило,
поэтому действуем согласно имеющимся инструкциям, – со-
общил он. – Под охрану взяты главные учреждения – банк
и здание администрации района. Делаем все, чтобы сохра-
нить стабильность и не допустить провокаций. Население,
конечно, взволновано, и поступает множество вопросов, все
вопросы обязательно фиксируются и  впоследствии на  них
будут даны разъяснения отраслевых специалистов. Просим
всех сохранять спокойствие – революций нам не нужно. Ду-
маю, что полиция с честью справится с поставленными перед
нею задачами. Поэтому передаю слово правоохранительным
органам.



 
 
 

Полковник Фисенко доложил кратко:
– За прошедшую неделю никаких провокаций или попы-

ток организации массовых беспорядков не отмечено, серьез-
ных преступлений на территории не зарегистрировано. Рай-
онные коммунисты подали заявку на  проведение митинга
в центре Артей с предполагаемым участием трехсот человек.
Заявка рассматривается. Представители православной церк-
ви обратились с просьбой разрешить проведение крестно-
го хода по центральной улице поселка, которая, как извест-
но, является трассой федерального значения. Это предложе-
ние также находится в стадии рассмотрения. Администра-
ция выдаст решение. Из нарушений общественного поряд-
ка преобладают пьяные дебоши и семейные скандалы, с ко-
торыми участковые благополучно справляются. При этом
очень много травматизма и нарушений на  транспорте, это
по линии ГИБДД. Но, я считаю, майор Пахомов подробнее
расскажет.

Майор Пахомов достал из  кармана сигареты, закурил
и спросил заместителя главы районной администрации:

– Пепельница у вас где? Скажите, чтоб принесли. И не об-
ращайте внимания – я сейчас ежедневно не менее литра вод-
ки или коньяка выпиваю. И ни в одном глазу! За неделю я
дома ни разу не был, потому что ежедневно не меньше двух-
сот трупов на дорогах. Бьются все, еле успеваем бульдозером
технику на  обочину сталкивать. Сейчас, правда, на  убыль
пошло, но нам еще тела из битых машин недели две извле-



 
 
 

кать. Всего уже насмотрелся. Для нас пьяный за рулем сего-
дня не преступник, а пока еще живой водитель.

– Вы пьяны, выйдите вон! – неожиданно заверещала да-
мочка, известная по прозвищу Тамада. Она в свое время слу-
жила заместителем главы по социальным вопросам, но вля-
палась сразу в несколько весьма конфузных скандалов и ее
тихо назначили директором одной из  местных школ. Тем
не менее, она исправно посещала все административные со-
вещания-оперативки. Вероятно, в надежде на лучшее буду-
щее. – И ваше хамское поведение – еще одно наглядное до-
казательство необходимости поддержки инициативы, с кото-
рой выступил на собрании возглавляемый мною педагогиче-
ский коллектив. Мы предлагаем немедленно ввести на тер-
ритории Артинского района ограничение по возрасту и вре-
мени продаж спиртного. Это муниципальная прерогатива!
И я намерена сообщить об этом областному руководству!

– Похоже, только в гробу у тебя это получится, – усмех-
нулся Пахомов. – Плохое про Екатеринбург говорят приез-
жие наши земляки…

– Нельзя верить слухам и вымыслам. Нам нужна инфор-
мация из официальных источников! Выдворите отсюда это-
го пьяного хама! – продолжала истошно верещать Тамада.

– Трусы проветри, тетя, – спокойно парировал ей майор
Пахомов и обратился к полковнику Фисенко: – Я тут поке-
марю где-нибудь, закончится все вот ЭТО, так ты меня толк-
ни, забери, поговорить надо. И вышел вон.



 
 
 

А  полковник Фисенко продолжил:  – Именно об  этом я
и хотел сообщить – не менее тысячи неопознанных трупов.
Не только не опознанных, но даже не востребованных. Нет
связи с областным руководством. Коллеги из соседних рай-
онов  – Красноуфимск, Серги и  Усть-Икинск  – выставили
на дорогах кордоны. Полагаю, и нам нужно это сделать под
нашу ответственность.

–  Считаю, что необходимо ждать указаний вышестоя-
щих органов,  – заявил замглавы по  экономике.  – Чтобы
там наверху не произошло, уверен – разберутся и вовремя
соорентируют. А  мы постараемся сохранить стабильность
и в полной мере выполнять должностные инструкции. Глав-
ное в сложившейся ситуации, я думаю, это трудовая и произ-
водственная дисциплина. Время непростое, все сложно и тя-
жело, но на нас возложено руководство районом. И мы обя-
заны с честью нести свои функции.

– А, можно, я это процитирую в нашей газете? – подско-
чила редакторша Болтышева. – К нам сейчас часто люди хо-
дят, несут некрологи и постоянно спрашивают. Хотелось бы
их правильно проинформировать, – продолжила она, отче-
го-то подергивая левым глазом. – Необходимы строчки оп-
тимизма, и ваше столь точное выражение наиболее четко ха-
рактеризуют ситуацию.

– Информируй, но сначала дай мне прочитать, а то опять
чушь напорешь, – буркнул ей Алексей Дмитриевич. И про-
должил: – Пенсионный фонд и служба занятости – как у вас



 
 
 

ситуация?
– Давайте я за них отвечу, – повернулся к нему Виктор

Михайлович. – С безработицей в ближайшее время проблем
точно не будет, да и с пенсиями тоже. У нас водитель с ме-
таллом из Магнитогорска пришел, так шесть мешков денег
привез. Там много. На дороге валялись. Кроме всего проче-
го. Можете забрать да и раздать желающим. Хотя лучше б
продуктами. Похоже, пора бы и усиленную охрану с банка
снять – нечего полицию перегружать, а прохожих пугать. Все
уже напуганы. От банка только вывеска осталась, стены да
кабинеты – нет денег, нет и банков. Ситуацию, конечно, нуж-
но стабилизировать, а для этого необходимо прямо сейчас
и очень точно знать – когда прекратится подача электроэнер-
гии и газа. Впереди зима, и если воду с отопительных систем
не слить, то системы разморозим обязательно. И начинать
готовиться к нынешнему отопительному сезону – это дрова
и «буржуйки». А если уж об оптимизме заговорили, то да-
вайте похороним умерших с достоинством. Пусть и в общую
могилу. Хотя лучше бы сжечь. Документы на многих погиб-
ших, как я понимаю, есть, если нужно будет – разберемся
потом. Был я там в прошлую пятницу – даже издали тяжко,
масса черных траурных мешков никакого оптимизма не все-
ляет. И о крестном ходе с митингами – разрешить, я думаю,
нужно. Людям сейчас вместе надо быть, хоть под крестами,
хоть под звездами…

– Кстати, насчет денег – у меня и у майора Пахомова пол-



 
 
 

ные багажники этих денег, – добавил полковник Фисенко. –
Нужно – заберите. Приезжие отдают, в качестве то ли подар-
ка, то ли сувенира. Можете считать, что взятка – какая сей-
час разница… Сейчас даже водка не валюта. И давайте без
разговоров о должностных правонарушениях. О делах нуж-
но говорить.

Электриков и  газовиков на  совещании не  было  – забы-
ли пригласить. Вера Крупина, председатель райпотребсоюза,
«подогрела» тему оптимизма – если не будет электричества,
то никакие дизель- генераторы хлебозавод не потянут, уже
прикинули, что мощности не хватит. А хлеб-то – всему го-
лова. На сетевые магазины можно не надеяться – их уже нет.
И явно больше не будет. Продовольственное снабжение по-
ка остается на совести райпо. Запасы муки еще есть. Но без
света и газа не получится печь хлеб и в домашних услови-
ях, разве что жарить лепешки на керогазах, которых тоже
нет. А пока есть электричество, райпо готово кормить в сво-
ем общепите всех желающих, просто и сытно. Сытым жить
не так страшно. И еще хотелось бы поиметь полевые армей-
ские кухни. На будущее.

– А уточните – какие документы или справки нужно будет
иметь, чтобы получать бесплатное питание? Или будут раз-
даваться талоны? И в какое врем? – оживилась редакторша
Болтышева.

– Я же сказала – кормить всех и круглосуточно, – мрачно
ответила ей председатель райпо. – Даже вас.



 
 
 

– Благотворительность, это так хорошо для сирот и инва-
лидов! – обрадовалась дерганая редакторша. – Я обязатель-
но укажу это в интервью с главой районной администрации,
когда он вернется из Таиланда!

Местечковые чиновники любили Болтышеву – она заря-
жала их своим кликушествующим идиотизмом.

– В районе многие школы и детсады подключены к ко-
тельным с возможностью дровяного отопления, – неожидан-
но вспомнил замглавы администрации. Практически тут же
все присутствующие заверили его, что в нынешних услови-
ях детей в школу, а тем более в детсад, никто не отпустит.
А люди знающие подсказали, что без электроэнергии и теп-
ло с водой по трубам не пойдут. Обозначенная вероятность
остаться без тепла, хлеба и воды настолько поразила Алек-
сея Дмитриевича, что он наскоро свернул заседание.

– А тебя почему не допросили? – спросил Виктор Михай-
лович главврача Будякова, выходя вместе с ним из админи-
стративного здания.

– Сам поражен, думал, что все шишки да залупы на меня
посыплются. Но сказать ничего не могу – вероятно, вирус.
Но что за вирус – это вне нашей компетенции. У нас даже
кал с трудом анализируют, нефига мы не микробиологи. Мы
к трупам подходить боимся, – признался Будяков. И усмех-
нулся:

– Сказано же – ждать указаний сверху.
– Сдается мне, указания с самого верху мы уже получили.



 
 
 

Указания свыше, – ответил ему Виктор Михайлович.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Лики Скорби
 

Екатеринбург
Октябрь, 2020г.

Мертвым деньги не нужны. Да и живым нынче тоже. Сер-
гей закидывал в огромный пакет системы «гордость челно-
ка» разноцветные жестянки и  упаковки табака  – зачистке
подвергалась табачная лавка, обнаруженная в торговом цен-
тре на улице Амундсена. Александр же поигрывал брелком –
ключом от RAV-4, обнаруженным в барсетке последнего по-
сетителя этой лавки.

–  Не  устал еще?  – Александру не  терпелось выявить
на стоянке автомобиль и проверить его на наличие исправ-
ности – вполне могло случиться, что или аккумулятор сел,
или в салоне остались трупы. Он уже отказался от несколь-
ких паркетников: или цвет не  понравился, или… В  од-
ном, например, обнаружилось тельце какой-то микрособач-
ки невнятной породы.

– Да вроде набросал столько, сколько смогу унести, – от-
ветил Сергей. – Вот уверен – сигаретами да обычным таба-
ком-то мы на свой век обеспечены, а качественный трубоч-



 
 
 

ный табачок скоро станет великой редкостью. Условия хра-
нения, понимаешь, стеллажи в  мертвом городе  – это тебе
не хьюмидор…

–  Кури сигареты и  успокойся, минздрав больше никого
не предупреждает, – грустно заметил Александр. – Некого
больше запугивать. План по  борьбе с  курением выполнен
и перевыполнен. Сигарет не одна фура перед Артями стоит.

–  Трубка  – это все-таки мыслительный процесс, зна-
ешь ли. Надежда и опора. Особенно во время тягостных раз-
думий о судьбах моей родины. А кроме трубок да табачку
прибрал я и ершики для чистки трубок, и прочую околота-
бачную индустрию, – отмахнулся Сергей. – Ты взял бы вот
сигарилки какие-нибудь, что ли, чего добру пропадать.

– Ты бы лучше шубку жене выбрал, – парировал Алек-
сандр. – Вернемся, а она тебя спросит: с чем, добрый моло-
дец пришел и откель будешь?

– Ну не могу я в этом барахле рыться, мне кажется, что
все вокруг мертвым запахом пропиталось. Обутки на зиму
себе выбрал знатные, все-таки как бы в коробке уложены-за-
вернуты и какой-то поглотитель химический в них засунут,
убедил себя, что не воняют, но вот для жены никакого запа-
ха не хочу. Мертвый дух. Мнителен я стал. Для жены только
упаковку трусьев взял, потому как герметично утрамбованы
и якобы из Парижу. Китайцы, видимо, и в Париже водились,
трусы там парижские производили.

– А как ты считаешь, китайцы остались?



 
 
 

– Да кто ж их знает. Я вчера с Олегом, начальником сей-
смической станции (*9) разговаривал. Они, кстати, до сих
пор в США информацию отправляют, хотя оттуда ни отве-
та – ни привета. Так, говорит, в Китае, Корее и Вьетнаме
17 серьезных подвижек зафиксировано, скорее всего – ядре-
на-матрена. И это все, что я знаю о Китае.

– А про Европу-Москву и Штаты он что говорит?
–  В  Москве три хлопка, в  Киеве пять, в  Европе два

и  в  Штатах девять. Ну, и  арабы-Израиль порезвились.
Не особо серьезно, короче. И больше никакой информации.

Сергей взвалил на  плечо «гордость челнока» объемом
в добрый кубометр и подтолкнул к Александру кучку зажи-
галок Zippo:

– Пригодятся, надеюсь, а кремни и бензинчик к ним сам
прихвати, у  меня руки заняты. Да, и  возьми-ка вот нюха-
тельного табачку  – запашок из  ноздрей изрядно выбивать
должно. Не фиг трупным духом дышать. Я не пробовал пока,
но эффект будет, надеюсь. Нам с тобой сейчас только и оста-
ется надеяться. Надо, наверное, в парфюм, в Л, Этуаль за-
глянуть, чтоб от одежонки запашок отбить. Кстати, вот и для
дам презент организуем, чтоб в тупом мародерстве не обви-
няли.

И нацепил «намордник». В торговом центре было тепло –
по случаю начала отопительного сезона в Екатеринбурге ба-
тареи и прочие обогревательные приборы активно работа-
ли. Оттого пришлось бродить в респираторах – умерших уже



 
 
 

тлен коснулся, и довольно емко.
На выходе из бутикового торжища ветерок шевелил по-

лиэтиленовый мусор, но аромат города был жестокий: в цен-
тре Екатеринбурга явно что-то полыхало и оттуда шел густой
смрад жженой синтетики. Александр начал давить кнопочки
брелка и, наконец-то заметив откликнувшийся автомобиль,
даже обрадовался:

– Смотри-ка, как мы с тобой удачно припарковались, все-
го в сотне метрах от этого новоприобретения.

– А ты его посмотри, сначала.
Отозвавшийся на брелок паркетник оказался самого акту-

ального на нынешний день символично-черного цвета, глян-
цево-блестящ, а, главное, без «пассажиров». Александр про-
верил движок, приборы на панели константировали пригод-
ность и приемлемость, да еще и полный бак горючки.

Решили перегрузить из «опелька», на котором приехали
в Екатеринбург, всякий скарб. Но пришлось повозиться – за-
чистить подъезды к RAV-4 и выезды – стоянка слишком уж
захламлена замершими авто, в иных из них навсегда замерли
и тела владельцев. Автомассив расталкивали заслуженным
«опельком» – его не жалели, ибо отслужил свое.

На  новоприобретенном авто обнаружились зимние ши-
ны – бывший хозяин оказался предусмотрительным. Пере-
кинули из  багажника «опелька» три ящика вискаря и  две
упаковки текилы, и  какие-то запакованные сырокопче-
нья-соленья, обнаруженные в ранее досмотренном алкомар-



 
 
 

кете. Забросили шесть карабинов-ружей, пару пудов патро-
нов и  прочего охотничьего припаса, выявленных в  лавке
для охотников-рыболовов. А  также прихваченные из  Ар-
тей три десятилитровых канистры с горючкой. В салон за-
толкали челночный мешок с табаком и еще один такой же
объем с наручными часами и разномастными батарейками.
Александр попрощался с родным натруженным «опельком»,
хлопнув по капоту и загрузился в паркетник. Сергей плюх-
нулся в пассажирское кресло, снял респиратор, принюхался,
морща нос, и вытащил из пакета бутылку водки:

– Выезжаем со стоянки и сразу пьем. Нервы не держат!
Трясет всего.

Александр ткнул пальцем в панель, замерцал проигрыва-
тель и какой-то бодрый русскоязычный рэпер сконфуженно
сообщил: «Если в городе революция, стрельба, беспорядки,
то хер я уйду с этой грядки…».

– «Кровосток», – определил Сергей. – Группа такая. Лет
этак десять с лихером назад было модно среди рефлексирую-
щей образованщины. Народ любил табуированные рефлексы
и пограничные релаксы. Вот тогда я эту херню и запомнил.

«… любуюсь заревом горящего Кремля.
Вспомнил, как меня там принимали в пионеры.
Я еще пернул и взрослые заговорили про манеры…»
–  Бля, флешку в  «опельке» своем позабыл выдернуть.

Схожу, заберу, коль уж вспомнил,  – открыл дверку Алек-
сандр.



 
 
 

Когда он вернулся, в салоне могуче пахло свежей водкой.
Сергей держал в руке ополовиненную бутылку и откусывал
кончик сигары, реквизированной в табачной лавке.

– Ты чего? Подождать ж хотели.
– Смотри, где стоим…
Перед машиной торчал зад ярко-красного «миникупера»

с  наклейкой на  стекле «Осторожно, в  машине ребенок».
И ребенок был в машине, в детском кресльице на заднем си-
дении.

– Пока ты флешку выуживал, я вышел и глянул. Сидит ре-
бенок… По щекам слезы. По мертвым щекам. Следы от слез.
Засохли. И больше никого в машине. Годика еще явно нет.
И больше не будет, – сказал Сергей и начал раскуривать си-
гару.

– Давай и я хлебану… Чего ж из горла-то? Я в кафетерии
чашечков кофейных прихватил….

Из  Екатеринбурга выезжали молча, лавируя между за-
стывших битых и небитых авто. На площадке перед входом
на Широкореченское кладбище лежала груда пластиковых
венков. Рядом, на автобусной остановке, десяток трупов. По-
хоже, кто-то, пока еще живой, но уже окончательно с ума
спятивший, хотел укрыть покойников венками. Не  успел
и не донес. Получилось так, как будто расстреляли похорон-
ную процессию. Этакое «кровавое воскресенье». Но крови
не было. Гробов тоже. И воскресения не было.

На  выезде из  Екатеринбурга вдоль Московского тракта



 
 
 

на обочинах сплошь стояли фуры. Аккуратно и организован-
но – судя по всему, перед тем, как все началось, кто-то дога-
дался перекрыть дальнобою въезд в город. Все остались там,
где стояли.

Решили остановиться у  Мемориала жертвам коммуни-
стических репрессий, хотя даже там площадка была заня-
та большегрузным транспортом. Устроились насчет «поужи-
нать», как совестливо говорят приличные люди, у подножия
Масок Эрнста Неизвестного. Лики Скорби установили здесь
три года назад и, похоже, «накаркали» будущее.

Долго растирали руки влажными гигиеническим салфет-
ками. Разлили водку по кофейным чашечкам, разорвали ва-
куумные пакеты с нарезками сыра-колбасы, вскрыли банку
с маринованными огурчиками, распечатали пакеты с креке-
рами-галетами. Выпили не чокаясь, закусили.

–  Где стол был яств, там гроб стоит….  – пробормотал,
прожевывая, Сергей.  – И  наши яства стоят на  надгробии
и на гробе… Не было печали, да черти накачали. Или ветром
надуло? Вот откуда это все прилетело? Кошмарно, но сей-
час мы с тобой вдвоем справляем тризну по погибшему го-
роду. Вдвоем – по всему мегаполису. А ехали мы с тобой
посмотреть и убедиться… Когда ко мне из города приехала
молодежь, тихая, даже седая, в шоке и ужасе, я им все равно
не верил. Люди не верят в смерть доброго и родного челове-
ка, пока к гробу не подойдут, не попрощаются, горсть земли
в могилу не бросят. Психика у людей плавная и растяжимая,



 
 
 

как река. А сейчас огромный город и без упокоения. Город
этот еще сопротивляется, в гости зазывает, лампочки вклю-
чает, вентиляторами шуршит, даже двери передо мной от-
крывает, кофе-агрегаты включает, а людей в нем нет. Умер-
ли все. Я даже мысленно перечислить не могу имена тех, ко-
го, похоже, больше и не увижу, кого, быть может, и не ста-
ло. Я не могу их покойниками обозначить. Хотя некоторых
в свое время, для себя лично, из своей собственной жизни
вычеркнул и давненько мертвецами считал при полном их
благополучном телесном здравии. Бог судья!

– Когда все это началось, я думал, что сплю в сплошном
липком и затяжном кошмарном тумане. Даже боялся, что за-
шизофренил понемногу и слегка, – подхватил Александр. –
Хотелось проснуться, но лучше б спал и не просыпался. Сей-
час если и засыпаю, то проваливаюсь, словно в черную яму,
на десяток минут, а потом снова мысли крутятся. Если есть
Бог – то как он все это допустил? И почему нас в живых
оставил? Или просто решил очистить весь этот мир от па-
разитов, посчитав тупиковой веткой эволюции, но со свой-
ственной Богам небрежностью забыл именно нас смахнуть
поганой метлой? Вот даже не хочется дядюшку Бога в виде
классической «жопы с метлой» представлять. Хотя по делам
только этого он и заслуживает. А если не Бог, а человек? Ка-
кой-нибудь извращенец яйцеголовый, насквозь провоенный
пакостник, который создал хрен знает какую поганую бацил-
лу, да распустил ее по миру, чтоб всех и оптом, хором и ра-



 
 
 

зом раком поставить, оставив только тех, кто в бункер успел
спрятаться. Потому что знал! Но мы-то нихера не знали, вот
я лично – точно нихера не знал, потому что всегда любил
жизнь и радовался ей. Не знал, а жив остался, без гребанно-
го бункера и сраного МЧС. Короче, давай! За тех, кто уже
не с нами! Пусть придет покой их праху!

Александр разлил водку, разлил до краев, до самого верху
чашек. Даже с грудкой. Стряхнули немного водки на памят-
ник. Выпили.

– Знаешь, чего сейчас не хватает для покоя… А для по-
коя не хватает большого, огромного и всеобщего белого са-
вана. Пусть приходит зима и все укроет снегом. Пусть для
них Покой наступит! – сказал Сергей, смахивая пальцами
капли руссконародного напитка с усов.

Разлили по чашкам водку, поставили чашки у подножия
Ликов Скорби и накрыли их печенюхами-крекерами. А по-
том двинулись в Арти, домой, к живым.

Пояснения:
*9  – сейсмическая станция. Имеется ввиду обсервато-

рия «Арти», где работают четыре геофизические стан-
ции – магнитная (с 1836 года), сейсмическая (с 1970 года)
и  ионосферная (с  1944  года), станция GPS (с  1999  года).
Она имеет три технических здания, семь магнитных па-
вильонов. Магнитная обсерватория в поселке Арти стала
преемницей обсерватории «Высокая Дубрава». Перенос ме-
стоположения обсерваторий сопровождался специальны-



 
 
 

ми наблюдениями и исследованиями вариаций геомагнитно-
го поля, которые позволили корректно осуществить пре-
емственность исследований. Таких исследований по перено-
су наблюдений магнитного поля мировая практика обсер-
ваторских работ не  имеет. Сейсмическая станция имела
в работе до 2003 года аналоговое российское оборудование,
с 1988 года по международному соглашению здесь работа-
ет американская станция IRIS/IDA. Станция входит в со-
став международной системы сейсмического мониторинга
по контролю за испытаниями ядерного оружия. В настоя-
щее время проводится работа по организации сейсмических
наблюдений с помощью аппаратуры, разработанной в Ин-
ституте геофизики с  использованием имеющихся сейсмо-
метров. Обсерватория «Арти» занимает около 100 гекта-
ров площади, имеет автономное снабжение водой и теплом,
свои гараж, склады, гостиницу, жилые дома.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Дорога в Ад
 

Свердловская область, Артинский район, райцентр
Арти – село Пристань

Октябрь 2020 г.
У каждого свой крест. И чем крест легче, тем человек под-

лее. В этом вся суть возможности выбора.
Представитель муниципальной власти от участия в Боль-

шом Погребении наотрез отказался  – случились какие-то
срочные дела. Но  потребовал, чтобы весь процесс доку-
ментально оформили под протокол с указанием свидетелей
и при точном и полном списке похороненных.

– Постарайтесь без ошибок в именах и фамилиях, а также
год рождения обязательно укажите. А  печать потом по-
ставим, – добавил Алесей Дмитриевич. – Несложно, в об-
щем-то. Вы уж сами постарайтесь справиться. Но чтоб про-
токол был правильно оформлен. На днях ждем возвращения
из Таиланда главы районной администрации, а уж он-то по-
требует полный отчет обо всем, что на территории муници-
палитета случилось.

Сергей сходил в машину и вытащил из багажника мешок
с бумагами погибших – собрали все, что на документы по-



 
 
 

ходило: права, паспорта, страховые полисы, даже визитки.
Вернулся в кабинет чиновника, бухнул мешок на пол и мрач-
но сообщил:

–  Все, что могу. Сами разберетесь. И  чтоб без огре-
хов и помарок! Орфография – вот что сейчас главное! Все
остальное – в Таиланде.

Херовым танцорам, как известно, завсегда яйца мешают.
И чем круче херовый танцор – тем круче и пышнее мешаю-
щие ему яйца. Или экзотичнее. Тайские, к примеру. Забуго-
рье – это нынче стильно.

Заниматься похоронами Сергея утром нагрузил Виктор
Михайлович, после того, как выслушал рассказ о  поездке
в Екатеринбург. Сергей, завершая перед собравшимся в за-
водоуправлении народом повествование, предложил собрать
команду шоферов, чтобы выбрать из скопища фур на трас-
се те тягачи, у которых груз поважнее-пожирнее, да и пере-
гнать эту технику на территорию предприятия. Чтоб в сте-
нах и под присмотром. Директор завода сообщил, что этой
темой уже занимаются, но как раз никто не занят делом на-
сущным – погибших на трассе водителей и пассажиров в по-
следний путь проводить.

Оказалось, что уже и  место для общей могилы выбра-
но  – карьерчик на  вершине горы неподалеку от  поля, где
традиционно проводится Турнир косарей (*10). И еще вче-
ра туда отправилась парочка колесных экскаваторов, кото-
рые уже вырыли траншею. Вчера же сборная команда из трех



 
 
 

десятков отважных мужиков начала грузить мешки с трупа-
ми в фургон. Мужики, конечно же, водки выпили изрядно,
и основную часть работы уже завершили. Но выдохлись. Мо-
рально. А сейчас нужен импульс и стимул.

– И надо, чтоб кто-то бросился на амбразуру, доказал пар-
ням, что дело необходимо до конца довести. Найди нужные
слова, взбодри и убеди. Я сейчас тебя послушал, и понял,
что у тебя обязательно получится. Ну, а также переговори
со священниками, привези их, попробуй сделать так, чтоб
все было правильно. Доведи все до логического конца. Мы
в тебя верим, – ободрил директор. – И потому на тебе общая
могила. Бздеть, в общем, на кладбище будешь.

– Даже поблагодарить за доверие хочется, – ухмыльнулся
Сергей. – Звучит грозно и гордо: «На тебе могила, и бзедь,
кроме тебя  – некому». Незаменимый. Совсем как Сирий-
ский Цирюльник.

– Держи выше. Да не ждать же когда из Таиланда помощь
прибудет.

– А Таиланд при чем?
– Скоро узнаешь, – пообещал директор. И оказался прав –

оказывается, есть в этом выжившем скорбном мире конторы,
которые только на Таиланд и уповают.

С мужиками, которые уже сутки только и занимались тем,
что перетаскивали запашистые и подтекающие сукровицей
скользкие черные пластиковые мешки с трупами от морга,
в который покойники не поместились, в железный фургон,



 
 
 

найти общий язык удалось. Сергей просто вкратце расска-
зал, каким он увидел вчерашний Екатеринбург.

– Вот такая беда, мужики. Не знаю, откуда эта беда к нам
пришла, но знаю точно одно – никто тех людей, кто сейчас
в Екатеринбурге лежит, не похоронит. Никогда. А мы умер-
ших на нашей земле людей, пусть нам и незнакомых-неве-
домых, похоронить можем и должны. Пусть не совсем пра-
вильно, не по канонам православным и мусульманским, да
и человеческим, но уж как сможем. Поможем земле принять
их тела, а  Богу  – их души. Был такой поэт Данте, он про
Ад любил писать. И в первом круге Ада у него оседали да-
же не грешники, а те, которые за всю свою жизнь ни одного
настоящего толкового поступка не совершили. Жили-скри-
пели, не грешили, законы исправно выполняли, но без тол-
ку жизнь проживали, воняя, кряхтя и попердывая. Потому
и угодили в Ад. Вот такой пессимист был этот итальянский
эксперт по загробной жизни. Одно слово – католик. Экзор-
цист какой-нибудь, вуярист и даже эксгибиционист. Говорят,
что дорога в Ад унавожена благими намерениями. Быть мо-
жет. Но сдается мне, что среди этого навоза самое вонючее
дерьмо – равнодушие. Равнодушие ведет в Ад, равнодушие
делает человека безучастным ко всему. А вы сейчас посту-
пок совершаете. Пусть не подвиг, но поступок – людей в по-
следний путь отправляете. Грязное, казалось бы дело – на-
бить 80 кубометров трупами. Но нихрена! Достойное и бла-
городное дело, именно сейчас необходимое, к  сожалению,



 
 
 

как никогда. Иначе докатимся до скотства: – «на кладбище
нищий дрищет». Живые и мертвые – но люди! Прежде все-
го – люди. И будем оставаться людьми. Кстати, пару ящи-
ков водки я вам еще привез, закуски только нет, но сейчас
не до закуски. Погрузку закончите, вылезете из этих химган-
донов, всполоснете руки-морды – и в центр, в райповское
кафе, вас до отвала накормят макаронами по-флотски. Там
сейчас всех кормят денно и нощно, и водки наливают. По-
мяните покинувших этот мир. Но в меру.

Мужики согласно покивали головами – да, дескать, все
понимаем. Притаптывая окурки, встали и двинулись на по-
грузку.

– Круто сказано! А ты раньше некрологи сочинять не про-
бовал? – спросил его Саныч, директор ритуального агентства
«Ангел», приглашенный в качестве погребального консуль-
танта.

– Рука не поднималась.
–  А  напрасно. Умершим на  последнюю дорожку очень

важно правильно сказанное слово, куда как важнее, чем
живым. Потому что живые еще могут успеть сказать свое,
а покойники уже молчат. За них живые должны говорить.
Не врать, а четко обозначить пройденный жизненный путь.
Я по  должности своей много чего на  могилах наслушал-
ся, напыщенные слова стелются, елей и патока растекаются,
а вдумаешься – жил человек грешно и помер смешно.

– Помню, меня как-то прорвало на похоронах отца, ска-



 
 
 

зал правду, когда собравшиеся откровенный междусобой-
ный митинг устроили, пафос рассыпали да попутно себя
выпячивали. Многие обиделись. Но потом разошлись, чтоб
свое доживать. Народу же как нравится? Чтоб жизнь про-
жить да поле обосрать. И чтоб обосрать сытно, пышно, до-
рого-богато. Оставив загаженное поле.

Заехали к Санычу в агентство «Ангел», где плотник Вить-
ка по  прозвищу «Прости-прощай» как раз завершал со-
оружение могучего размашистого креста. Сергей попросил
к кресту еще сделать табличку с надписью: « 1027 человек.
Встретились в Пути со Смертью». Через час все было готово.

Двинулись в  сторону карьера, где оборудовали общую
могилу. По пути завернули за православным священником
батюшкой Антонием и старостой единоверческой старооб-
рядческой церкви Константинычем – оказалось, что старо-
обрядческий батюшка пару недель назад выехал крестить
и венчать прихожан Шалинского района и до сих пор не вер-
нулся. У  старообрядцев сильны традиции наставничества,
потому Никодим Константиныч мог принять участие в отпе-
вании, хотя, конечно, рукоположен не был и никаких прав
особых не имел. Отец Антоний прихватил с собой трех ба-
булек-певчих, чтобы обряд был правильней и качественней.
На  место общего погребения приехали как раз в  тот мо-
мент, когда тягач спячивал фургон в  траншею, должную
стать огромной могилой.

– Вы уж поймите, что нет возможности хоронить людей



 
 
 

в земле освященной, как нет и возможности разделить усоп-
ших по религиозной принадлежности, – пояснил Сергей свя-
щенникам. – Никто из нас не знает, от чего случилась поги-
бель, мы видим лишь факт – вот эта фура, полная покойни-
ков. Не знаем, что за болезнь, что за напасть, неизвестно, чем
это в будущем нам аукнется, но  знаем то, что похоронить
людей нужно. И не нам их делить на православных и право-
верных, потому как младенцы, рожденные в христианских
или мусульманских семьях, не спрашивали у родителей на-
счет их религии. Принимали ту, в которую верили старшие,
отцы и деды. Проводим их в последний путь так, как можем.
А Бог пусть рассудит…

Духовные отцы согласно кивнули. Тягач, затолкав фургон
в траншею, отцепил свой мрачный груз. Прострелили коле-
са и фура осела. Священнослужители начали службу. Дымок
из кадила заструился, запахло ладаном. «Святый Боже, свя-
тый крепкий, святый бессмертный, помилуй нас», – затяну-
ли старушки из  притча. Экскаваторы-бульдозеры, опустив
лопаты, начали сталкивать на фуру вынутый ранее из тран-
шеи грунт, преимущественно крупный желтый песчаник.
Через полчаса фура, ставшая последним прибежищем для
тысячи человек, была засыпана щебнем. Экскаваторы собра-
ли на месте захоронения вполне аккуратный холм.

Саныч и Сергей поддерживали крепкий сосновый крест,
пока Витька «Прости-прощай» укреплял его на могиле, об-
кладывая основание здоровенными двухпудовыми плитами.



 
 
 

Затем он произнес вердикт «Выстоит!» и  истово перекре-
стился. Плотник взял шуруповерт и осторожно прикрепил
к кресту толком еще не высохшую табличку.

Обошли огромную могилу, поклонились, перекрести-
лись. «Иисус с вами!», – сказал отец Антоний. «С вами Ис-
ус!», – произнес наставник Никодим Константиныч, осенив
могилу двумя перстами. Споров о верности вероисповеда-
ний промеж христиан не  случилось  – Константин просто
пригласил участников похорон в трапезную единоверческой
церкви помянуть упокоенных. Отец Антоний, сославшись,
что нужно отпилотировать по  домам певчих бабулек, по-
путно попросив у Сергея «на память» АК-74, отбыл в Ар-
ти на своей «Шниве». Витька «Прости-прощай» с парнями
из «Ангела» решили вернуться в агентство, прихватив с со-
бой ящик водки и парней-экскаваторщиков. Технику реши-
ли перегнать завтра. Ибо смеркалось.

Саныч, Сергей, Никодим Константиныч и подъехавший
к завершению похорон Александр решили все же посидеть
и  умерших помянуть, как по  русскому обычаю положено.
Александр с Сергеем подсказали Константинычу, что куря-
щим в трапезной будет несколько неудобно, в любом случае
придется за ограду церкви выходить, и предложили распо-
ложиться где-нибудь на берегу Уфы. На том и порешили.

Никодим Константиныч, как лицо практически духовное,
решил съездить за пирогами, капусткой и другими надобно-
стями, а оставшихся на берегу лиц мирских обязал пожар-



 
 
 

че разжечь костер, чтоб уютней было. И, «коль так уж де-
ло пошло», напористо выклянчил у Сергея пару пригорш-
ней патронов к РПК, «гляжу, валяется этот ручник в твоей
„Ниве“ в багажнике, а у меня как раз добрый старый кара-
бинчик КО-44 под стандартный винтовочный 7,62Х54, так
отчего ж и не поделиться?». Сергей, конечно, поделился –
Судный День встречать нужно во всеоружии. Особенно ду-
ховным лицам.

Пояснения:
*10  – В  Артях с  2011  года постоянно и  традиционно

в июле на Петров день (традиционное начало покосов на Ру-
си) проводится Международный Турнир косарей. Собира-
ются не  менее полусотни участников  – мастеров косьбы
из России, Азии и Европы. За ристалищем наблюдают более
пяти тысяч зрителей. Красивое и азартное соревнование.



 
 
 

 
Глава 9

 
 

Беседы Судного Дня
 

Свердловская область, Артинский район, село При-
стань, берег реки Уфа

Октябрь 2020 г.
Загустели сумерки. Костер разгорался споро и  бойко  –

расположились на крутом бережке, облюбованном как заез-
жими туристами, так и  местными любителями пикничков
на обочине. Пикникующие ранее господа вдоволь оставили
сухих колотых дров, потому развести огонь оказалось де-
лом трех минут. Порылись по  багажникам авто и  извлек-
ли не только треноги с котелками, но и складные стульчаки
со столом. Даже навес брезентовый натянули, чтоб осенний
ветерок утихомирить. Сказалась, так сказать, сноровка вку-
пе с упругим жизненным опытом.

На  бережку обнаружились заботливо выкопанные в  су-
глинке ступеньки – оборудованный спуск к реке. Освежи-
лись-ополоснулись, смыли с рук запах тлена и разложения,
набрали воды в котелок, чаек сгоношили. Уфимская водица
бодро закипела ключом, бросили в кипяток полпачки завар-
ки – чтоб душу встряхнуть. Прикрыли крышкой, чтоб чаек
напрел и раздухарился.



 
 
 

Сергей извлек из машины чекушечку коньячку.
– Давайте, пока ждем Костича, для сугрева, чисто по-рус-

ски, слегка взгрогнем. От термина «грог». Хотя, в общем-то,
изобретение этого утепляющего состава приписывают ан-
глийскому адмиралу Эдварду Вернеру, который будто  бы
имел привычку бродить по палубе в штормовой накидке си-
стемы «грогрем». Эти империалисты- англичане, будучи ве-
ликой морской державой, дело знали туго и умели со штор-
мами бороться. И англичане ром уважали, даже якобы выпи-
ли ром, в котором содержалось тело одноглазого адмирала
Нельсона. Тело извлекли, а морячки быстренько ром, в ко-
тором покойника замариновали, распили-оприходовали. Та-
кие вот были мерзавцы! Поэтому, вероятно, в целях профи-
лактики ром им выдавали только вперемешку с водой. И вот
этот самый адмирал Вернер, стоит предположить, спустив-
шись как-то с  клотика и  поблуждав по  промозглым кора-
бельным надстройкам, решил рационализировать порцион-
ный настой. И вместо воды употребил необыкновенно креп-
кий и сладкий чай. Оттого и получил душевное равновесие.
Рецепт поимел распространение. А порция – традицию. Ста-
кан и только. Вот не знаю какой, но, наверное, никак не мень-
ше нашего граненыча. Но лишний стакан этого напитка ан-
гличан якобы сразу с ног валил. Но мы ж не англичане и чи-
сто только для пользы организма.

И  разлил фляжку по  кружкам, слегка разбавив коньяк
ароматным, с  терпким запахом дымка, чайком. Выпили.



 
 
 

И тепло плеснулось по телу.
А тут как раз и Никодим Константиныч приехал, вытащил

из багажника две корзины со снедью. И продемонстрировал
антикварную четверть самогона, которую тут же начали раз-
ливать по кружкам, попутно раскладывая изъятые из корзин
пироги рыбные, пироги капустные, сальцо с лучком-чесноч-
ком и яйца домашние вареные, а также яблочки доморощен-
ные. И вновь подняли кружки, выпили за упокой. И присту-
пили к трапезе.

– И вот, думаю, будут у нас скоро проблемы с яйцами, –
проронил Никодим Константиныч, пополам разрезав фин-
кой облупленное яичко, посыпав его солью.

– О чем ты, Костич, и про какие яйца-то глаголешь? – враз
осклабились все.

– Не про те, что вы, грешники, сдуру поминаете всуе, а вот
про эти самые, что курочки несут. Или несли. Потому что
у нас, на Пристани, у многих несушки передохли, враз и сра-
зу по дюжине. Остались только старые боевые кочета, кото-
рые борозды не портят, как известно, да курицы, что своей
век доживали, а в суп еще не попали. А покупные яйца, сами
понимаете, нам сейчас никто уж и не привезет. Да и не толь-
ко куры перемерли, еще и гуси окочурились, поросята про-
пали, а в Комарово, вот, так сорок овец высокопородистых,
летом нынешним завезенных, потеряли. Говорил я с вете-
ринаршей Оксаной, да не знает она ничего, и анализы сде-
лать не может – негде сейчас, все ветеринарное хозяйство



 
 
 

в Первоуральске было. А какой там нынче может быть ана-
лиз? У соседа моего Ефимыча щенок помер, алабай, здоро-
венный уже, за большие деньги сосед его в Перми купил. Рез-
вый был щенок и жрал, как прорва, прыгал-прыгал по двору
и вдруг помер. Так что не только людей этот мор коснулся.

– Кстати, вчера на посту ГИБДД в Дружинино паренек-га-
ишник тоже рассказывал, что у его отца кони померли. Хо-
тел, говорит, коней развести, чтоб для потехи катать зе-
вак в парке Оленьи Ручьи, купил где-то красавцев, привез
и только подружились с коняшками, а они и погибли. Две
кобылки и жеребец. А насчет мора – нижнесергинцы на по-
сту пытались было карантин устроить, пару дней, что с Ека-
теринбурга выживших, не пропускали, пока те автоматы-пу-
леметы не продемонстрировали, а потом до них дошло, что
зараза людей очень выборочно щадит. И тот, кто сейчас жи-
вой, – тот уже не помрет. По крайней мере – от заразы, –
добавил Александр.

– Ну да, тот РПК, что у меня в багажнике, там как раз
и поучаствовал: зять Мишка догадался заехать в военгоро-
док на Вторчермете, немного там прибарахлился, – сообщил
Сергей. – Грузовичок фиатовский – штука вместительная.
Но  самое странное, что нижнесергинцы своих сразу про-
пускали, про заразу как про грипп обычный думали – если
свои да в маске, то порядок, таблеток попьет да прочихается.
А тех, кто родом с Артей, Красноуфимска, Бисерти или баш-
киры – вот тех тормозили. Сутки народ мариновали. А лю-



 
 
 

ди и без того в шоке и на нервах. Мишка рассказывал: как
подъехали к посту, а там машин двести стоит, и все машины
с живыми, с детьми и женщинами, не так, как мертвые авто-
мобили на трассе. Обрадовались – живые все же. А живые
люди ждут, когда их пропустят, матерятся и костры из по-
крышек жгут. И не только жгут, но и автоматы с карабинами
расчехляют. Ну и Мишка подсуетился, открыл свой кузов.
Паренек-то, который гаишник, на посту вчера весьма вино-
вато себя вел. Но, видимо, про карантин приказано кем-то
было. Знать, есть какая-то власть, которая приказывает ка-
рантины организовывать. И, похоже, – началось местниче-
ство…

– Природа людей такая – делить и распределять. И на этом
распределении паразитировать. Мне вот думается, что сама
природа взбунтовалась против человеческого паразитизма.
И решила освободиться от паразитов, сбросить с себя всех
чохом. Как блох пакостных. Только вот нас почему-то по-
миловала, – сказал Александр, манипулируя четвертью над
кружками. – Кстати, пора бы и фонарик засветить, а то ма-
ловато света от костра, а темнота сгущается. В кружку хрен
попадешь!

–  Зачем нам в  кружку хрен, в  кружку напиток добрый
лей. Чтоб угрюмость отгоняло. А вот сейчас выпьем, заку-
сим, и расскажу я вам насчет людской породы, – приподнял
кружку Никодим Константинович. – За добрых людей!

Выпили, закусили, вспомнили про чай, который при-



 
 
 

шлось уже слегка и на костре подогреть. Заодно и костерок
разворошили, дровишек подкинули, чтоб горел ярче, коль
уж небо безлунное и беззвездное. Отхлебывая чай из кружки
и отмахиваясь от  зловредного никонианского дымка собе-
седников-табачников, Никодим Константинович откашлял-
ся и начал:

– Долгим, наверное, рассказ мой будет. Потому в круж-
ки сами подливайте да и меня не забывайте, чтоб в глотке
не пересыхало. Мне уж слегка за семьдесят лет исполнилось,
потому не обессудьте, если бражничать за вами не успеваю
и меру свою блюду. А расскажу я вот про такое дело – недав-
но еще народ праздновал столетие гражданской войны, ко-
щунственно праздновал, конечно, но многим невдомек бы-
ло, что гражданская война на  нашей земле уж тристо лет
идет. Сам я родом не  с  Пристани, предки у  меня  – каза-
ки-«некрасовцы», что после Никона под султана турецкого
ушли. Ушли не от Руси, а от антихриста. Подальше от лука-
вого «доброго царя». Да и вся династия Романовых для ста-
рообрядцев была династией антихриста – раскол, то есть ре-
визия веры православной, началась практически вскоре по-
сле заступления на престол первого Романова – Михаила.
А оперились преобразователи русской церкви при его сы-
не Алексее да внуке Петре, прозванным Великим. Так слу-
чилась одна из масштабнейших трагедий Руси – разделение
единого было народа на правых и левых. Все тогда считали
себя правыми, а кому-то просто так удобней и выгодней жить



 
 
 

было. Несогласные с никонианскими нововведениями ухо-
дили в земли, неведомые досель. Дошли до Урала. Другие
пошли дальше, в Сибирь. Жили так, как повелось в семье.
Такова вера. И не след постороннему в душу старообрядче-
скую лезти. Старообрядцы свои беды и тревоги несут Богу,
а отнюдь не властям земным. И вот эти триста лет россий-
ской трагедии зря не прошли.

Принято нынче говорить, что, затеяв революцию, Русь
упустила свой великодержавный шанс. Но, вернее, я счи-
таю, будет так – свой шанс стать сверхэкономической дер-
жавой российская империя потеряла в конце девятнадцато-
го века, когда столичные властные круги впустили в дело-
вой российский мир так любимых ныне «зарубежных инве-
сторов». Иноплеменная братва взятками да искусными ин-
тригами потеснила кондовых, истово верящих на слово, про-
мышленников – старообрядцев. А старообрядческий капи-
тал в те времена в России главенствовал. Купцы- кержаки
не лебезили перед властью, честь имели, веру блюли и если
давали на лапу, то деньгами. Иноземцы давали чиновникам
долю в  деле. За  то царедворцы и  царедомочадцы продали
страну по дешевке. Потом все, как по Марксу.

Старообрядцы были и  есть независимы. А  независи-
мость – это право сильных. Они мешали. Мешали их общи-
ны, в которых никогда не бросали попавших в беду. Эти об-
щины не  только содержали школы, но  и  в  короткий срок
могли собрать и передать в доверительное управление круп-



 
 
 

ные суммы денег. Жили откровенным «общаком». Выбира-
ли самых умных и предприимчивых и помогали им, чем мог-
ли. Выбившись в люди, те продолжали опираться на общину
и возвращали сторицей долги свои перед единоверцами.

Для официальной истории уральское старообрядчество
почти сплошное белое пятно. На  поверхности  – громкие
купеческие имена староверов, миллионные сделки, незави-
симость от  царского правительства и  роскошные подарки
императорским чиновникам. А дальше – потаенная жизнь
скитов, деревень, сел, городов. Жизнь по другим законам,
по  иным правилам, по  скрытым от  чужого глаза обыча-
ям… Почти три века такой жизни создали свою, отличную
от общероссийской, культуру. По понятиям жили старове-
ры, по своим понятиям.

И  вот Россия, взметнувшаяся экономически под зана-
вес века девятнадцатого, в начале века двадцатого под чут-
ким вниманием Николая Романова начала к вящей радости
иноземцев смердеть. Уже в  то время случился очередной
исход староверов от лукавых никониан и слуг антихриста.
На уральской земле много деревень, куда приходили поселя-
не, обживались, строились, корчевали лес и кормились хоть
не густо, но ладно. Умели работать и работы не чурались.

Но  начался Судный день. Как и  было предсказано.
И не один день длился он, в целый век. Началось все с гибе-
ли деревень. Про все деревни не расскажешь, но расскажу,
как умирала старообрядческая деревня Бочкари. На ваших



 
 
 

глазах умирала – последний дом вывез в 1969 из деревни Да-
выд Бессонов – потомок основателя деревни Филиппа, оста-
вившего свое имя на Филипповой горе, что по дороге на де-
ревню Волково. Трагедия Бочкарей – это и трагедия каждо-
го жителя деревни, и трагедия России, потерявшей со смер-
тью малых деревень невосполнимый пласт духовной жизни
русского крестьянства. Каждая из деревень была самобыт-
на, индивидуальна и самостоятельна. Поэтому и погибли эти
деревни, не вписавшиеся в программы, директивы, кампа-
нии и решения пленумов исторических съездов. Не вписа-
лась в марксизм и деревня Бочкари.

Когда появилась эта деревня – неведомо. Даты основания
выселка Бочкари в архивах не нашли: в 1875 году в списках
населенных мест Пермской губернии не значится, а по спис-
кам за  1904  год выселок Бочкари появился. По  спискам
в Бочкарях – 14 дворов, население – русские, бывшие го-
сударственные крестьяне, всего населения  – 105  человек,
52 мужчин и 53 женщины.

Народ, населявший Бочкари, был своеобразным. Боль-
шинство – прямые и косвенные родственники: по легенде
старожилов-бочкаринцев, деревню основали две родствен-
ные семьи – зятя и шурина, ревнители «древлей веры», бе-
жавшие от гонителей веры с северных российских губерний.
И женились парни больше на невестах из своей деревни. Де-
ревня жила замкнуто – на купленных у богатых марийцев
и башкир землях хлеборобствовали и пасли скот. Деревня



 
 
 

обеспечивала себя крестьянским трудом.
И жили в Бочкарях люди талантливые и даровитые, те лю-

ди, которых не хватало потом на просторной заросшей со-
сенками былой российской пашне. Обо всех не расскажешь,
но все они – одного поля ягода, одной деревни жители. Де-
ревни, которой не стало.

Потомок основателя Бочкарей Филиппа  – Фирс Бессо-
нов – славился трудолюбием и хозяйской сметкой. Жила его
семья полностью на  натуральном хозяйстве, были в  семье
и кузница, дававшая побочный небольшой доход, и знамени-
тый по всей артинской округе сад. В саду росло все, что толь-
ко может на уральских землях. В саду поспевали не толь-
ко ягоды, но и яблоки разных сортов. Управляющий Артин-
ским заводом, бывало, приезжал в Бочкари с семьей, гулял
по саду и имел право сорвать с ветки любое понравившее-
ся яблоко. О саде Фирса Елисеевича остались лишь память
да сорт местных уральских яблонь «фирсовский», который,
как сказано в книге «Садоводство Урала», давно уж анти-
кварной, выпущенной в 1966 году, «размножается опытни-
ками отделением прикорневой поросли от маточного дерева
в районе Красноуфимского куста».

Как воспринял рачительный бочкаринский крестьянин
Фирс революцию – неизвестно, но революции – революция-
ми, власть – властью, а крестьянин – он и есть крестьянин.
Фирс Елисеевич взял да и развел после революции красный
пермский клевер. Семена этого клевера тогда были дорогие,



 
 
 

вот он и сделал деньги.
Удачное ведение хозяйства принесло в  семью достаток,

но Фирс Елисеевич останавливаться на этом не стал, а по-
думал и послал в 1923 году в Москву на первую Всероссий-
скую сельскохозяйственную выставку двух своих взрослых
сыновей за поиском чего-нибудь нового, что в сельском тру-
де сгодится. Дал старшему сыну наказ: «Иван, попадет что –
бери, денег не хватит – бери в долг – рассчитаемся». Иван
взял не что попадя, а трактор «Фордзон», в долг, под те же
семена клевера. Когда трактор из Красноуфимска пригнал
первый районный тракторист поляк Пилец, фурор был по-
хлеще, чем тогда, когда первый спутник в космос запустили.

Артинские старожилы долго еще помнили этот трактор –
и как пугал окрестный народ шум двигателя, и как Фирс,
освоившийся с  техникой, приезжал на  тракторе, привязав
к трактору конскую телегу, на базар в Арти. Так что, как бы
не трубили историки от компартии о тяжкой жизни едино-
личника, но первый трактор в Артях был частный.

Технику Фирс Елисеевич любил и  активно внедрял ее
в размеренный бочкаринский быт. Активно эксперименти-
ровал и с новыми сортами, и с обработкой земли. К прогрес-
су крестьянин из Бочкарей пришел самоуком, с минимумом
учебы, но  все это, сдобренное природной сметкой и хват-
кой, давало свои плоды – дела хозяйства шли в гору. Обходи-
лись минимумом рабочих рук – только свои, семейные, найм
только по нужде, по сезону. Сам работал и людей не жалел,



 
 
 

снохи обижались – «загнал на работе». Имел Фирс Елисее-
вич крутой нрав – правду говорил в глаза, невзирая на чин
и должность. Но  говорил именно правду – многие ходили
к нему на совет. За резкое слово на него не сердились – за тем
и шли. Хоть прям и резок был, но отходчив и справедлив.
Прямота, видимо, его и сгубила.

Покуда в Бочкари медленно, но верно подтягивалось на-
ступление на крестьянство диктатуры пролетариата, хозяй-
ство Фирса Елисеевича росло, появлялись новые сельхозма-
шины, трактор зимой работал на мельнице. Сын Иван стал
трактористом. Старшим сыновьям Фирс Елисеевич постро-
ил дома рядом со своим домом. Почуяв неладное в крестьян-
ской государственной политике, начал раздел хозяйства, по-
менял в 1928 году трактор на сруб дома в Волковской ком-
муне. Тут подоспели лихие времена раскулачивания. Каким
образом Фирс Елисеевич попал под раскулачивание – неяс-
но, но родственники говорят о следующей версии. В Бочка-
рях к тому времени образовался колхоз, собрали скот, ин-
вентарь, разместить было негде – вот и решили воспользо-
ваться домом Фирса Елисеевича. А может, просто под разна-
рядку попал крестьянин – экспериментатор. Особой роско-
шью дом Бессонова не отличался – доходы хозяйства уходи-
ли на развитие, а сама семья жила ничуть не лучше соседей –
та же домотканая одежда, та же пища на столе. Попал под
раскулачивание и младший сын Фирса Прокопий. Он только
что женился, оставался в доме отца, и вместе с отцом был



 
 
 

сослан в Сибирь.
Погнали крестьян на освоение Сибири. Выжившие до сих

пор вспоминают собор в Тобольске, где собирали семьи рас-
кулаченных – многие были с детьми – холод, болезни – дети
погибали. А дальше – по Оби на баржах, в лес с топором да
пилой – «осваивай Сибирь, эксплуататор деревенского про-
летариата». Построили поселок Ростошь. Жительница Ар-
тей Анна Ивановна Ставинская, попавшая под раскулачива-
ние в шестилетнем возрасте, жила с семьей Фирса Елисееви-
ча в одном доме через стенку, вспоминает о нем как о высо-
ком, крепком старике, который и в высылке оставался вер-
ным себе. Жил правильно, по-семейски. И в Сибири настиг-
ли уральского крестьянина длинные руки «диктатуры про-
летариата» – в 1937 году обвинен по ложному доносу и рас-
стрелян.

Так был уничтожен крепкий уральский крестьянин, вы-
рублен корень, давший побеги целому роду Бессоновых. Раз-
рушен дом Фирса Елисеевича, который был впоследствии
школой, а преподавал в этой школе учитель Никита Бессо-
нов, внук Фирса, сын тракториста Ивана. Вырублен и загуб-
лен знаменитый сад Фирса, исчезла и деревня Бочкари.

Деревня без людей долго не стоит. В каждой деревне все-
гда был свой корень, самый уважаемый и хозяйственный му-
жик, никем не назначаемый деревенский голова. Такие го-
ловы оказались не нужны, а потом ненужными, бесперспек-
тивными стали деревни. Погиб Фирс, погибла деревня Боч-



 
 
 

кари. Земля, возделанная и распаханная, перспективу поте-
ряла. Стала невостребованной, как чиновники говаривали.

И вот здесь, на реке Уфе, где вольготно плещется рыба,
повторю я вам слова древнего мудрого старца: «Пища  же
различным рыбам определена различная, по роду каждой.
Одни питаются илом, другие поростами, иные довольству-
ются травами, растущими в воде, большая же часть пожи-
рает друг друга, и меньшая из них служит пищею большей.
Иногда случается, что овладевшая меньшею себя делается
добычею другой, и обе переходят в одно чрево последней.
Что же иное делаем и мы люди, угнетая низших? Чем разли-
чается от сей последней рыбы, кто по ненасытимому богато-
любию во всепоглощающие недра своего лихоимства сокры-
вает бессильных? Он овладел достоянием нищего, а ты, уло-
вив его самого, сделал частью своего стяжания. Ты оказал-
ся несправедливее несправедливых и любостяжательнее лю-
бостяжательного. Смотри, чтобы и тебя не постиг одинако-
вый конец с рыбами – уда, верша или сеть. Без сомнения же
и мы, совершив много неправд, не избегнем последнего на-
казания».

Шло стяжательство, гремела неправда, плелись сатанин-
ские сети, как и было сказано. Вот так, повсеместно и ис-
повдоль, гремела поганая антихристова поступь, шуршали
страницы Судного дня, но старообрядцы верили и молились,
не сомневались в великой силе общинного житья. Отстояв



 
 
 

за долгие века право на свою веру, на свой жизненный уклад
и устои, продолжали и продолжают возносить свою молитву
Богу за Святую Русь, процветание ее и победу над темными
силами. И, быть может, отмолили то, что сумели отмолить.
Потому мы и живы, и правим сейчас тризну на этом крутом
уфимском бережку за тех, кого отмолить не сумели. Пусть
мир и покой будет усопшим, – завершил свой опус Никодим
Константинович и поднял кружку. – Земля им пухом!

– Крепка и честна молитва старой веры. А потому решил
я, – продолжил Никодим Константинович, – дождусь, когда
в приход священник наш вернется, отец Иоанн, – а он обя-
зательно вернется, и направлюсь я в Сибирь, в Минусинск.
К братьям нашим. Узнать и проверить. Для того уж и маши-
ну боевую приготовил, и прицеп возьму, а на него добрый
снегоход поставлю, если зима ранняя случится, то на нем бу-
ду добираться. Семья моя согласна, потому что это наше де-
ло, семейское.

Подбросили еще дровишек в костерок и сидели, слушали
как журчит по перекату река. Сидели тихо, каждый думал
о  своем, потому что было над чем задуматься-поразмыш-
лять.

– Ни пуха не пера тебе в дороге, Костич! – сказал Сергей. –
А снегоход-то тебе зачем с собой волочь, найдешь по пути.
Впрочем, не мне тебя учить. И огромное спасибо за пропо-
ведь, прямо-таки лекция философическая, да под закуску за-
мечательную. Про выпивку и не говорю. Вот смотрю я, как



 
 
 

и ты, на реку и вспомнился простенький такой стишок:
– Люблю я летом с удочкой
Над речкою сидеть…
Его Николай Пастухов, бывший кабатчик, написал как раз

в средине девятнадцатого века, раз уж про дела вековой дав-
ности вспоминаем. И опубликовал в сборнике «Стихотворе-
ния из питейного быта». Поднялся от питейного откупщика
до миллионера, газету издавал и очень удачно. Интересный
был человек, очень рыбалку уважал. Но именно на рыбалке
с ним такая трагедия приключилась: убил пацанчика. Дере-
венские детки купались там или кричали как-то громко, а он
в лодке на реке сидел с удочкой. Вытащил револьвер, думал,
что не заряжен и решил испугать, нажал на курок да и вы-
стрелил в сторону детей. Убил мальчонку. Жестоко, говорят,
после раскаивался, старался вину загладить, дал несколько
тысяч рублей семье погибшего ребенка, поставил на моги-
ле мальчика мраморный памятник, внес в земскую управу
изрядную сумму на  учреждение школы в  память убитого.
От суда и следствия откупился. Но мать погибшего мальчон-
ки миллионера Пастухова не простила, более того – прокля-
ла его. Проклятие матери оказалось сильнее всяких денег:
уже взрослые дети Пастухова – дочь и сын – через девять
месяцев после гибели деревенского паренька умерли от бо-
лезней в муках. Быть может – и все мы ими, невинно убиен-
ными, проклятые?

– Историк тот, кто старое помянет, истерик тот, кто старо-



 
 
 

му неймет, – по-доброму грустно усмехнулся Никодим Кон-
стантинович.

Помолчали. Слишком уж тема серьезная, пусть и своевре-
менная, но очень даже не ночная, в разговоре всплыла. Вы-
пили еще на дорожку, собрались, свернули стойбище, костер
притушили, руки накрепко друг другу стиснули и разъеха-
лись. На берегу осталась темнота.
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