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Аннотация
В этой книге о названных в его честь временах рассуждает сам

заглавный персонаж. Сюжет книги – события первого полугодия
войны глазами Сталина, думающего на своей даче о том, что
происходит и почему; рефлексия вождя затрагивает как 41-й,
так и предыдущие годы. Все предметы сталинского размышления
не вымышлены, вымышлены (или смоделированы) только сами
размышления. При этом представленный читателям Сталин не
оценивает свои действия на соответствие нормам морали и этики
– прошлое его интересует только для определения линии своего
сегодняшнего или завтрашнего поведения.



 
 
 

Содержание
От автора (несколько уточнений) 4
Чужими словами 6
Ненайденный документ (прелюдия к эпилогу) 8
Камера первая 11
От Вильнюса до Москвы. Гамбургский счет. 16

Примечание 16
Сути и смыслы, они же – эпиграфы 17
2-я ночь (с 23 на 24 июня 1941-го). Сумбур. 18

Два дня войны и предвоенный месяц.
Особенности русских исторических оценок

18

Библиотека Сталина. Тухачевский,
Пилсудский, Шапошников.Финская война.

35

Война гражданская и подготовка к войне
отечественной. Кулик и Ванников

60

Речь Гитлера и речь Молотова. Молчание
Сталина и слова Черчилля.

68

Поиск союзников: Англия и Франция
(1938-39 г.г.). Две попытки, переговоры,
тупик

78

Тоже поиск союзников: Булгаков,
Пастернак, Замятин, церковь

103

Конец ознакомительного фрагмента. 104



 
 
 

 
От автора (несколько уточнений)

 
Неизвестный человек написал нечто о человеке извест-

ном и сразу пристает к читателю со своими объяснениями. А
ему (читателю) это надо? Может, пролистав лишь несколько
страниц, он бросит чтение зачем-то взятого в руки длинно-
го опуса и навсегда забудет и книжку, и ее автора, и, уж тем
более, предисловие? Поэтому здесь нет никаких предвари-
тельных разжевываний смыслов и сутей – только уточнения:

1. Автор ничем не оплодотворил (и, надеюсь, не
изгадил) ниву военно-исторической науки – он лишь
воспользовался чужими изысканиями, сверяясь с са-
мыми разными источниками. Речь, конечно, идет о прин-
ципиальных событиях, события менее (на взгляд автора)
важные попадали в книгу и благодаря единственному свиде-
тельству. Ну а первоисточник, естественно, мог быть и один
– на то он и первоисточник. Правда, что считать первоис-
точником? Можно ли принять за таковой документ, опуб-
ликованный не в "официальном" издании, да к тому же без
ссылок на номер архивной папки? Что ж, можно и принять,
бывало, и принималось, но это не касается принципиальных
(опять же, на взгляд автора) эпизодов.

2. Автор не может дать гарантий, что настоящий
Сталин знал все, что знает "его" Сталин. Единствен-
ное, что в этом плане гарантируется: Сталин мог это знать.



 
 
 

Тем, кому захочется использовать сей текст как источник
информации, посоветую: если "мой" Сталин ссылается на
конкретную фамилию или конкретную организацию, значит,
знал это и "настоящий" Сталин. В противном случае – не
факт.

3. (на всякий случай). О чем думал настоящий Сталин
автор не знает – он лишь предполагает. Но – на основе
фактов.

4. В книге много сносок, но читать их нет никакой
необходимости – это либо ссылки на источники, ли-
бо уточнения. Как правило, вынужденные: ведь Сталин не
будет говорить: "премьер министр Франции в 1933, 1934 и
1938-40 Эдуар Даладье", он ограничится фамилией. Не зна-
ете, кто такой – смотрите ссылку1….

5. Если есть желание, следите за внешним видом
текста: реальные цитаты приводятся курсивом (или жир-
ным курсивом).

И еще: гипотеза о том, что автор – сталинист (по мне-
нию самого автора) не верна.

1 НЕВЫНУЖДЕННОЕ УТОЧНЕНИЕ: излишние подробности в монологах (да
и диалогах) как то настораживают. Если читали в "удлиненных" собраниях со-
чинений Сталина (или в книгах В. Жухрая) "стенограммы" бесед вождя с "гене-
рал-полковником А.М. Лавровым", то понимаете, что я имею в виду.



 
 
 

 
Чужими словами

 
Иммануил ВАЛЛЕРСТАЙН, Георгий ДЕРЛУГЬЯН,

социологи (Йельский и Нью-Йоркский университеты;
США; 2006 г.)

Каждая российская модернизация… означала некую ре-
волюцию сверху – или, в случае с большевиками, вначале
огромную революцию снизу, вслед за которой последовала
сталинская революция сверху.....

Критики большевистской революции должны были бы до-
казать, как Россия могла быть либеральной во времена, ко-
гда она понесла военное поражение, была полна вооружен-
ных озлобленных крестьян, быстро разрушалась на фоне
разнообразных националистических настроений…

Николай БЕРДЯЕВ, философ (1937 г.)
Никогда в стихии революции, и особенно революции со-

зданной войной, не могут торжествовать люди умеренных,
либеральных, гуманитарных принципов. … Только диктату-
ра могла остановить процесс окончательного разложения
и торжества хаоса и анархии.

Михаил ЛЕРМОНТОВ (1830 г.)
Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;



 
 
 

Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мертвых тел
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать;
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь – и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож;
И горе для тебя! – твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон;
И будет все ужасно, мрачно в нем,
Как плащ его с возвышенным челом.



 
 
 

 
Ненайденный документ
(прелюдия к эпилогу)

 
Товарищу Сталину И.В. от Берия Лаврентия Павлови-

ча, 1899 года рождения, грузина, заместителя председателя
Правительства СССР

Чистосердечное признание/

Считаю своим долгом чистосердечно признаться Вам в
том, что с 20 июня 1941 года и по вчерашний день включи-
тельно мною незаконно и без ведома партии и правительства
было организовано прослушивание помещений Вашей дачи
в Кунцево.

Эта преступная деятельность была организована мной
лишь с одной целью: сохранить для истории Советского го-
сударства и мирового коммунистического движения слова и
мысли великого вождя Советского народа и всего прогрес-
сивного человечества, выдающегося продолжателя дела Ле-
нина, неколебимого борца за победу коммунизма во всем
мире, гениального полководца товарища Сталина.

В осуществлении моей вредительской работы в качестве
специалиста по звукозаписывающему оборудованию мне по-
могал мой сын, Серго Лаврентьевич Берия, 1924 года рож-



 
 
 

дения, на момент совершения преступления – техник-лейте-
нант, сотрудник Центральной радиотехнической лаборато-
рии НКВД СССР, слушатель Ленинградской военной акаде-
мии связи им. С.М. Буденного.

От признания Вам в незаконном прослушивании помеще-
ний Вашей дачи меня удерживал не только страх справедли-
вого возмездия советского народа, но и желание передать в
коммунистическое будущее как можно больше Ваших слов и
мыслей, необходимых не только нам, живущим в Ваше вре-
мя, но и нашим потомкам. Все это заставляло меня посто-
янно откладывать свое признание, что послужило питатель-
ной средой для другого преступления, более низкого, чем
подлое предательство Вашего доверия с моей стороны: вче-
ра из сейфа моей квартиры, где я с нарушением инструкций
по работе с секретной документацией незаконно хранил раз-
личные служебные материалы, был украден один из двух эк-
земпляров стенограммы (экземпляр №2, экземпляр №1 хра-
нился в сейфе моего рабочего кабинета). Проведенные поис-
ки на сегодняшний день не дали нужного результата, поэто-
му есть основание полагать, что указанный текст может ока-
заться у наших врагов и недоброжелателей. Главным подо-
зреваемым в похищении стенограммы считаю генерал-пол-
ковника Лаврова Александра Михайловича. По известным
Вам причинам, проводить работу по указанному лицу орга-
ны могут лишь при получении Особого указания.

Также сообщаю, что все пять технических сотрудников,



 
 
 

осуществлявших стенографирование, отправлены сего дня
в отдаленные воинские части, соответствующие поручения
моим подчиненным, приставленным к этим частям, отданы.
Магнитофонные записи прослушивания уничтожены. Со-
хранившийся экземпляр стенограммы на 2 936 машинопис-
ных листах прилагается.

Глубоко раскаиваясь в своих действиях, прошу наказать
меня по всей строгости советского закона. При этом прошу
Вас не применять суровых мер социальной защиты к моему
сыну, поскольку он был мной подло обманут и думал, что
его действия законны и связаны с выполнением Вашего по-
ручения.

Л. Берия



 
 
 

 
Камера первая

 
Этот звонок заставил бы встать с кровати даже умираю-

щего, а здорового – как минимум с нее выпрыгнуть, может
даже, взлететь.

Одновременно со звонком вспыхнул яркий свет, осветив-
ший небольшую комнату, похожую одновременно на прихо-
жую, кухню, спальню и санузел: в помещении наличество-
вали вешалка, подвесной железный шкаф, две составлен-
ные рядом кровати, пара стульев, электроплитка, раковина,
душ, унитаз. Обстановку можно было бы назвать более чем
скромной, если бы в углу не стояло чудо техники – холодиль-
ник ХТЗ, недоступная мечта любой советской хозяйки.

Была в комнате и хозяйка, о чем свидетельствовали длин-
ные пряди волос, высовывающиеся из-под одеяла. Был и хо-
зяин: неспешно встающий с кровати рябой мужик неопре-
деленного возраста с длинной, плохо расчесанной бородой:
когда-то, скорее всего, огненно рыжей, но сейчас по стран-
ному многоцветной.

Мужик явно никуда не торопился, его умиротворенное и
даже довольное лицо свидетельствовало: его не раздражали
ни режущий глаза свет, ни бьющая по ушам трель звонка.

Плавной походкой он подошел к металлическому шкафу,
взялся за две ручки вверху и уверенным движением потянул
их на себя. То, что без звука оказалось в его руках, выглядело



 
 
 

как узкий металлический чемоданчик с ручками, зачем-то
приделанными к боковине. Мужик опустил эту странную же-
лезяку на пол, открыл нижнюю часть шкафа, достал из нее
точно такой же предмет и уверенным движением обеих рук
водрузил его на место снятого. Затем он поднял с пола лежа-
щий чемоданчик, взял его под правую руку, левой отодвинул
малозаметную узкую дверцу в противоположной кроватям
стене и засунул свою ношу в открывшийся тесный проем.

К звонку добавился новый звук: тихий, но вполне разли-
чимый. Вскоре проем на секунду осветился, звук усилился
и предмет исчез вместе со светом в проеме. Мужик закрыл
дверцу. Наступила тишина, а свет сменился на полумрак. Бо-
родач достал пачку явно не подходившей его облику "Герце-
говины Флор", вытащил папиросу и закурил.

Ему нравилась его работа. И жизнь ему нравилась. Самим
фактом своего существования. Или, что точнее, продления.

У него никогда не было такой работы. В обычном смысле
он вообще ни дня не работал – либо "исправлялся" в лаге-
рях, либо разбойничал. Крестьянский сын не ставший кре-
стьянином по лихости не характера – времени: еще в Граж-
данскую осиротел, приткнулся к какой-то тамбовской банде,
наглотался газов в тамошних лесах, получил несколько пуль,
а жизнь сохранил лишь по малолетству. Да по доброте немо-
лодого человека в буденовке, командовавшего отрядом, что
взял в плен его сотоварищи. "Сколько тебе лет, рыжий?" –
зло спросил его тот. "Не знаю, дяденька, маленький я, счи-



 
 
 

тать еще не умею. Я – жить хочу." Дядька весело расхохо-
тался и, не прерывая смеха, подвел итог судебно-следствен-
ным действиям: "Всех в расход, а рыжего, раз жить хочет –
в тыл. Пусть там разбираются. Советская власть не убивает
малолетних граждан, тем более таких красных."

Там, где "разбираются", его направили в школу, больше
похожую на лагерь: он, может, и рад бы поучиться, но ходить
навытяжку с голодным желудком…. Потому – побег, новая
банда, новый арест, теперь уже срок и лагерь, на школу со-
всем не похожий. Сколько всего лагерей в его жизни было,
он не считал – зачем? И дни, проведенные в лагерях, не счи-
тал – глупость все это. Зачем считать, зачем писать – жить
надо!

И он жил, жил как мог, прощая обиды Советской власти
и ее служивым, но не прощая ничего своим товарищам. В
особенности он не любил, когда его называли дураком – тут
его действительно не очень умную голову просто сворачива-
ло. Однажды эта его особенность привела к совсем неприят-
ным последствиям: обидчику – смерть, ему – стенка. Судив-
шая убийцу выездная тройка не интересовалась, хочет ли он
жить. Об этом спросил лишь грозного вида начальник, при-
ехавший в лагерь и забравший его с собой после очевидного
ответа: "Хочу, дяденька, хочу!".

Осужденного долго везли в багажнике легковушки, связав
ему руки и ноги и завязав глаза. Когда машина остановилась,
мужика грубо из нее извлекли, поволокли по какой-то тро-



 
 
 

пинке (ногами чувствовал: тропинка – не дорога, не просе-
ка), затем была идущая вниз лестница, каменный пол, раз-
вязанные конечности, стук закрывшейся двери и полная ти-
шина. Повязку с глаз он снял сам, оглядел слегка освещен-
ную камеру и своим небольшим умом понял: здесь его не
расстреляют – обстановка не та.

Вскоре дверь открылась, и на пороге появился все тот же
грозный человек. "Хочешь жить – живи, – спокойно изрек
он, сев на кровать рядом с ним.  – Вечной жизни не обе-
щаю, но несколько лет точно поживешь. Если будешь выпол-
нять мои указания. Ты ведь их будешь выполнять?" Услышав
ожидаемый ответ, гость (вернее, хозяин, но зэк не очень раз-
бирался в таких тонкостях) чуть улыбнулся, открыл желез-
ный шкаф в углу, показал на находящиеся в нем свертки и
произнес: "Холодильник. Будешь в нем жратву хранить, что
я тебе приносить буду. Можешь ее на плите готовить. Что,
не умеешь пользоваться? Тогда холодной жри – не просту-
дись только. Береги здоровье – мне здоровый нужен. Для те-
бя здоровье – что для меня жизнь."

Начальник рассмеялся собственной шутке, встал с крова-
ти, открыл дверь и сообщил на прощанье: "Зайду завтра, то-
гда и объясню тебе, чем заниматься будешь. А пока спи, жри,
можешь выпить даже – вон там в углу стоит… Может, бабу
хочешь? Будет тебе баба, скоро привезем. Не сегодня, ишь
глаза вылупил – на недельке получишь. Зато не на ночь – на-
всегда. И поможет, и накормит, и спать уложит. Навсегда, на



 
 
 

всю оставшуюся…." – и довольный дядька исчез в дверном
проеме.

Наутро он пришел, как обещал, объяснил, что нужно де-
лать и вновь посулил – пулю за любую оплошность и бабу
за труды.

Не обманул. Труды еще не начались (да и какие это труды
– переставлять чемоданчики по звонку, когда засовывать их
в щель, когда – вытаскивать), а баба – появилась. Хорошая
баба – крепкая, уступчивая. Тоже из лагеря привезли, тоже
от крестьянки родилась, тоже под расстрелом ходит. Точнее:
стоит, сидит да лежит – ходить то некуда. И незачем – все в
этой комнате есть. Даже воздух – и тот чистый. А что окошка
нет – не беда. Зачем окошко знающим жизнь людям, что они
нового в нем увидят?

Понимающим ценность жизни и осознающим ее кратко-
срочность нужно не окно, а хотя бы один лишний день. Тем
более, лишнего не бывает – только запасное. Так грозный
дядька говорил, мужик эту фразу почему-то запомнил.



 
 
 

 
От Вильнюса до Москвы.

Гамбургский счет.
 
 

Примечание
 

На стыке XIX – XX веков результаты схваток русских бор-
цов "под куполом цирка" определялись заранее, но один раз
в год силачи съезжались в Гамбург, запирались в каком-ни-
будь трактире и боролись "без дураков" и договоренностей.
Отсюда и "гамбургский счёт" (одно из "научных" опреде-
лений – выявление реального, а не официального места ин-
дивида в статусной иерархии)

Сам же фразеологизм придуман Виктором Шкловским.



 
 
 

 
Сути и смыслы, они же – эпиграфы

 
…нельзя помогать народу, не помогая режиму, как и

нельзя причинить вред режиму, не причинив вреда наро-
ду.

Джордж КЕННАН, советолог, посол США в СССР
(1954-63), секретарь посольства США в СССР (1934-37)

Война есть действие в опасности и неуверенности
Карл фон КЛАУЗЕВИЦ, классик военной теории и воен-

ной истории, в 1812 г. – подполковник Российской Импера-
торской армии, начальник штаба (потом – обер-квартир-
мейстер) русского арьергарда, обладатель высшей россий-
ской военной награды – золотого оружия "За храбрость"



 
 
 

 
2-я ночь (с 23 на 24

июня 1941-го). Сумбур.
 
 

Два дня войны и предвоенный
месяц. Особенности русских

исторических оценок
 

Пятый час утра, совсем не нужная лампа уже не освещала
– скорей привлекала внимание к лежащим на столе бумагам.
Но не было смысла смотреть на эти сводки да донесения: он
и так помнил, что за первый день на северо-западе и на юго-
западе немцы прошли по два с половиной десятка километ-
ров и продолжают наступать – прут на прибалтийские столи-
цы, обходят Львов.... Что пытались они взять с марша Либа-
ву, но порт пока в наших руках. На западном же направле-
нии враг продвинулся аж на полсотни верст. Всем дан при-
каз "драться до последнего", приказ бессмысленный: это от-
ходить можно только по приказу – чтоб драться, приказ не
нужен.… А какой приказ войскам нужен, Сталин не знал. И
не мог знать, потому что сколь либо внятной и достоверной
информации у него не было – ни в бумагах, ни в памяти.

И уже третий час он, как полный идиот, сидел у обеден-
ного стола на "ближней" даче и бубнил про себя то в первом



 
 
 

лице, то в третьем: «Где мой прокол? Ну где мой прокол?
Прокол где? Прокол… Проколы. Масса проколов. Их долж-
на быть масса. Их с миллион должно быть…

Он не верил в эту войну. «В эту дурацкую войну. Дурац-
кую… Дурацкую! Она не может быть для Гитлера успешной.
Он не сможет ничего сделать… И он не может этого не по-
нимать.» Поэтому долгое время плевал товарищ Сталин на
все эти донесения разведки (за полгода их штук триста бы-
ло, только в июне – шестьдесят), там вранье с правдой так
перемешано, что его тошнило. Его и сейчас поташнивало, но
не от донесений – от их отсутствия. Хотя и те, что лежали на
его столе, вызывали рвотные позывы. Особенно это, суточ-
ной давности:

"Германские регулярные войска в течение 22 июня вели
бои с погранчастями СССР, имея незначительный успех на
отдельных направлениях. Во второй половине дня, с подхо-
дом передовых частей полевых войск Красной Армии, атаки
немецких войск на преобладающем протяжении нашей
границы отбиты с потерями для противника".

Здорово отбили, немцев много укокошили.... Только по-
чему-то нет сейчас у границ наших "передовых частей". И
немецких нет – давно ушли вглубь на десятки километров.
Тыл там теперь, глубокий тыл.... Немецкий…

Вот и донесений нет, чушь есть. "Чаша, ядом налитая".»
Сталин повернулся к окну и нараспев, не обычным бари-

тоном, а поставленным еще в семинарии высоким тенором,



 
 
 

прочитал или пропел по-грузински последнюю строфу сво-
его старого, семинарских времен стихотворения:

"Но очнулись, пошатнулись,
Переполнились испугом,
Чашу, ядом налитую,
приподняли над землей
И сказали: – Пей, проклятый,
неразбавленную участь,
не хотим небесной правды,
легче нам земная ложь.2 "
И продолжил уже на русском: «Нет, не стол с бумагами,

не пища для анализа, даже не моя чаша с ядом – чужая бле-
вотина на столе. На блюде.... Нет информации, потому нет
смысла в рассуждениях, но все равно свербит: зачем? В чем
его, Гитлера, цель? На что он надеется? Что рассыплемся как
Франция? С чего бы?

Ну ладно, Наполеон попер в Россию. Но он же не по глу-
пости попер! Не по полной глупости! Он думал, надеялся (по
дури, конечно, надеялся), что не успеет пересечь границу,
как к нему прибудут вереницы царских адъютантов с прось-
бой о мире. А следом и сам Александр. И плевать ему, Напо-
леону, на старые (за полгода до вторжения сказанные, при-
том Коленкуру, французскому послу) слова царя: мол, буду

2 Написано в 1896 г. (Перевод Феликса ЧУЕВА. Важное уточнение: другие
переводы этих строк выполнены без любви к автору. А, может, и к русскому
языку как таковому.)



 
 
 

отступать до Камчатки, но врагу не сдамся3. Кто нас, рус-
ских, слушает, мы ж – Византия, говорим одно, думаем дру-
гое, делаем третье…

…Нас, русских, – ухмыльнулся Сталин. – Акцент убрать
не можешь, а туда же – русский. Князь, дослужившийся до
императора. Сын сапожника, ставший князем за умелые раз-
бои. Грузинский поп-расстрига в короне Российской импе-
рии. С партбилетом в кармане.

Но – русский. Когда война, все мы – русские. Будь ты Баг-
ратион, будь ты Барклай, будь ты Берия, будь ты Мехлис….
И как в этой стране не переименовывай армию, она все равно
останется русской. Кто вообще помнит ее название при по-
следних самодержцах – "Российская императорская"? Сами
цари и то постоянно путались – что в речах, что в приказах.
Красная, русская, императорская – какая разница? С крас-
ным флагом сам Петр воевал, Пушкина читайте....

А ведь к Бонапарту все ж приехал царев слуга, – вернулся
к прежней теме Сталин. – Известный Наполеону, Балашов,
кажется, министр полиции4. Взмыленный, дерганный, в гла-
зах страх, в руках письмо от хозяина, а в письме – просьба
о мире. Но Наполеон ничего в ответ писать не стал, морду

3 Точная цитата: "Если жребий оружия решит дело против меня, то я скорее
отступлю на Камчатку, чем уступлю свои губернии и подпишу в своей столице
договоры, которые являются только передышкой" .

4 Балашов к моменту наполеоновского нашествия уже два месяца как не зани-
мал этого поста, но данный эпизод Сталин знал из книги ТАРЛЕ "Наполеон Бо-
напарт", где была допущена эта неточность.



 
 
 

воротил, цедил сквозь зубы всякие гадости про русских ге-
нералов, да про бардак в русской армии. Предложения ца-
ря отмел напрочь, но не потому, что хотел воевать – про-
сто цену себе набивал. Желал, небось, чтоб сам царь к нему
приехал: попросил, поунижался… Долго ждал, больше двух
недель проторчал в Вильно и лишь, как понял, что ответа не
будет, что никто с ним встречаться не будет, пошел… Пошел
туда, куда идти не собирался. Ошибка…. Но одна ошибка!
Не может же Гитлер думать, что товарищ Сталин побежит к
нему мириться?

А что, почему нет? Может, послать к нему нашего мини-
стра полиции – Берию? Или уважить – самого Молотова? А
то и лично…. Но не нужен Гитлеру мир, ему другое нужно
– ему страна нужна. Хрен ему, а не страна. Хрен. Он, скорее
всего, сегодня Вильно возьмет, может, уже взял. Что ж, зна-
чит день в день повторит успех предшественника5.

Ну в чем же прокол? Ну не может же Гитлер быть та-
ким дураком? Какие его шансы? Как он дойдет до Камчат-
ки? Каким образом? И как он сохранит завоеванные земли?
Что, оставит на каждом квадратном километре по человеку?
Это ж сколько ему людей нужно? Двадцать два миллиона?
Да хоть двадцать два миллиарда! Это ерунда. Это пустяк…
Хоть одного, хоть тысячу оставляй – партизаны по одиночке
укокошат.

5 , Гитлер действительно взял Вильнюс в тот же день, что и Наполеон – 24 июня
(для Сталина – "сегодня").



 
 
 

Партизаны… Надо создавать партизан. И надо напом-
нить, всем напомнить, о войне двенадцатого года напомнить.
Не в двух словах, но коротко и ясно – пусть Тарле постара-
ется. Месяца, я думаю, ему вполне хватит.6

Тысячу лет существует эта страна. И такая глупость…
Глупость? Чья глупость? – Сталин вспомнил прошлогоднее
донесение разведки о том, что один немецкий генерал по-
дал докладную своему начальнику: мол, весь план по захва-
ту Франции – чистой воды авантюра. – Три точки маршрута
своих войск назвал: либо здесь его уничтожат, либо там, ли-
бо тут. А ему ответили – выполнять! Будто Пруткова читали:
"не спрашивай, какой редут, а иди туда, куда ведут" . И он
пошел. Правда, немцы поменяли маршрут – но на еще более
авантюрный, горный, с другими "непроходимыми" точками.
Сколько их там было – черт его знает, но ведь все прошел. И
только у Атлантики остановился. По приказу, опять же.

Бок его звали, фон Бок. Тогда можно было не помнить
фамилии немецких полководцев, но не теперь. Теперь этот
Бок группой армий командует – против Павлова7. И, небось,
уже не сомневается в правоте своих начальников.

Да что там сороковой год – чтоб немцев понять, трид-
цать шестого хватит. Когда Гитлер приказал ввести войска

6 Хватило.15 июля 41-го под редакцией академика ТАРЛЕ тиражом 10 000
экз. вышел сборник документов и материалов "Отечественная война 1812 года"
объемом в 200 стр.

7 В начале войны – командующий Западным особым военным округом.



 
 
 

в Рейнскую область. В которой не должно быть ни одного
немецкого солдата. Иначе – война, в точном соответствии с
Версальским договором. Да и не война вовсе – карательная
операция. Какая война может быть со страной, у которой вся
армия – двести тысяч солдат с винтовками и пулеметами, без
пушек, танков, самолетов, кораблей… Англо-французская
карательная операция, или просто французская. На которую
у Гитлера был предусмотрен один ответ – стремительное от-
ступление за Рейн. Тогда же какой-то американец (щелкопе-
ришка простой)8 раскопал фразу фюрера, сказанную своим
военным накануне вторжения: "Если Франция предпримет
ответные действия в тот вечер, когда мы войдем в Рейн-
скую область, я покончу с собой, и вы сможете отдать при-
каз об отступлении". Но не пришлось ему стреляться, не
пришлось его генералам тот приказ отдавать – никто из вче-
рашних победителей даже не дернулся. И где теперь все эти
семьсот тысяч вооруженных до зубов французов? Знамо где
– в Рейхе. Вместе с французским оружием и французскими
соплями.

Или – тридцать восьмой, захват Чехословакии… Между
прочим, не такая уж маленькая (для Гитлера, по крайней ме-
ре) страна. И оружия производила больше, чем любая ми-
ровая держава. А союзники – дай бог каждому. Опять же,
помощи одной Франции достаточно, чтоб от вермахта сле-
дов не осталось. Немецкие генералы, кстати, это отлично по-

8 Американский журналист Вильям ШИРЕР



 
 
 

нимали, антигитлеровский переворот готовили 9. Ходили та-
кие слухи, даже наша разведка что-то такое слышала.. Но за
день до даты переворота прибыл в Мюнхен полудурок Чем-
берлен10 и договорился о "мире". Это он нам хамил, а перед
Гитлером готов был унижаться. Выпросил – сам не понял,
что и на чью голову.

Чехословакия, правда, гарантии от союзников получила.
Полные: мол, если согласитесь выполнять наши с Гитлером
договоренности, мы вас в беде не оставим. Чехи согласились,
а когда беда пришла – фашистский путч в Словакии – им
объяснили: мы, мол, не эту беду в виду имели. Да и не беда
это вовсе – просто страны вашей не стало. Мы гарантии Че-
хословакии давали, а вы теперь – Чехия. Буквально так. В
итоге – ни Чехословакии, ни Чехии… Ни России…

…Ни России… Я что – свихнулся? Псих во главе великой
державы.... И не в Горках при врачах – в Кунцево при охра-
не. Возле всех рычагов управления (телефона, то бишь). На
что хочешь нажимай, знать бы, на что. И на кого. Может,
на себя? Вот тебе первое задание – заставь себя уснуть. Ты
сколько, кстати, спал за последние двое суток?»

Последний раз полноценный сон был у Сталина в ночь
на двадцать первое – то бишь, утром двадцать первого. А
дальше…

9  Об этом после войны рассказал начальник штаба сухопутных войск
(1938-1942) ГАЛЬДЕР – один из руководителей несостоявшегося переворота.

10 Нэвилл ЧЕМБЕРЛЕН, премьер-министр Британии в 1937-1940 г.г.



 
 
 

Он вспомнил, что в последний мирный день он вышел из
кабинета в одиннадцать вечера, в начале двенадцатого при-
ехал на дачу, быстро поел и ушел в спальню. Но заснуть не
мог – постоянно вспоминал о том, что ему докладывали во-
енные.

«По моей инициативе вызванные. Или, по инициативе
Гитлера, если первопричину рассматривать. Пятнадцатого
мая все началось, с его письма началось, хорошего письма,
доверительного. Провокатор хренов…. Личным самолетом
мне письмо доставил. Без предупреждения – пролетел этот
аэроплан через всю нашу систему ПВО, сел в Москве как у
себя дома… А потом и Штерн11 сел – за этот перелет. Без-
дельник…

Но письмо мне понравилось, я даже порадовался, что не
сбили мои недоумки немецкий самолетик. Текст предельно
ясный12: мол, собираюсь напасть в двадцатых числах июня
на Британию и накапливаю для этого войска. Рядом с ваши-
ми границами – чтобы противника обмануть. Внешнего (Ан-
глию) и внутреннего ("некоторых генералов моей армии, осо-
бенно тех, у кого в Англии имеются знатные родственники,
происходящие из одного древнего дворянского корня"). И эти

11 Григорий ШТЕРН, в январе-июне 41-го – начальник Главного управления
ПВО Наркомата обороны СССР. Арестован 7 июня, расстрелян (без суда) 28
октября 41-го.

12 Все нижеприведенные документы и события приводятся в книгах МАРТИ-
РОСЯНА, других самостоятельных источниках этой информации я не обнару-
жил.



 
 
 

войска скоро уйдут: "Примерно 15–20 июня я планирую на-
чать массированную переброску войск на запад с Вашей гра-
ницы. При этом убедительнейше прошу Вас не поддаваться
ни на какие провокации, которые могут иметь место со
стороны моих забывших долг генералов. И само собой разу-
меется, постараться не давать им никакого повода…"

Какие поводы, зачем? Но всяко может быть: зашумят мо-
торы, пойдет техника – и не факт, что на запад.… В середи-
не июня, говоришь? Спасибо за информацию, но мы в ответ
свои западные дивизии переместим поближе к границе. На
всякий случай.

И ведь переместили, должны были переместить – до
пятнадцатого июня все директивы в приграничные округа
ушли. В усиленные округа – всем этим ЗОВО, КОВО, При-
бВО, ОВО и ЛВО13 дали не только почти три десятка диви-
зий из округов внутренних, им еще и восемьсот тысяч чело-
век на учебные сборы призвали. Все скрытно – чтоб повода
не было.

А вот у нас повод появился: поняли мы, что врал в сво-
ем письме Гитлер – нет никакой переброски. Восемнадцато-
го июня поняли, когда наши У-2 облетели границу. Молотов
два следующих дня просил личной встречи с Гитлером, без-
результатно просил....

И пришлось поверить в войну. Ну, в вероятность вой-

13 Соответственно Западный особый, Киевский особый, Прибалтийский осо-
бый, Одесский и Ленинградский военные округа



 
 
 

ны. Скорой войны. Пришлось приводить войска в повышен-
ную боевую готовность, да и к донесениям разведчиков от-
носиться повнимательней. Особенно к свежим, последним:
в первую очередь к тому, что Воронцов14 мне семнадцатого
отправил. Четко написал: нападение Германии произойдет
двадцать второго июня в три тридцать утра. Дорого яичко ко
Христову дню: раньше я плевал на всю подобную писанину,
но тут прочел. С интересом прочел – и к письму, и к его ав-
тору – даже в Москву его вызвал.

И как раз двадцать первого с ним встретился – не с глазу
на глаз, человек девять нас было. Не только "заведующие"15 с
военными наркомами, я и Сафонова16 позвал – ведь должен
был встать вопрос о всеобщей мобилизации. И встал этот во-
прос, со всей остротой встал. Неофициально, конечно: "мо-
билизация является порогом к войне; пересечешь его – и при-
мешь на себя ответственность за агрессивную войну". Прав
Шапошников, и я прав, раз его с полным одобрением цити-
рую. Оба правы. И потому ни один умный человек теперь
не может думать, что немцы нанесли по нам превентивный
удар. Сказать может (если подлец, конечно), но думать – нет.

14  Воронцов Михаил Александрович (1900—1986), в 1939–41 г.г.  – воен-
но-морской атташе СССР в Германии, капитан первого ранга. В 1941-52 г.г. –
начальник Разведуправления Главного штаба ВМФ.

15 так Сталин называл заместителей председателя Совета народных комиссаров
СССР (Совнаркома, СНК), курировавших деятельность нескольких ведомств.

16 САФОНОВ И.А., в 41 г. – начальник мобилизационно-планового отдела Ко-
митета Обороны при СНК СССР



 
 
 

В общем, где-то с часок поговорили, на полчасика пре-
рвались. И через эти полчасика Тимошенко с Жуковым при-
несли проект новой директивы.

Но я даже не стал брать ее за основу. Конечно, держал
ее в руках, когда диктовал свой текст, но использовал при
диктовке не суть директивы – стиль. Им, военным, виднее,
как давать команды, но что должно быть в командах – вид-
нее товарищу Сталину. Правда, подписывать документ сам
не стал, поручил собеседникам.

Но Бог с ней, директивой – она теперь история, а история
принадлежит богу . – Сталин ухмыльнулся – Что, страшно?
Бога вспоминаешь? А ведь в ту ночь не о боге думал – о
Гитлере, да его здравом смысле. О своем не думал – он же у
тебя есть. В самом деле, есть?»

В ночь на 22 Сталин заснул (задремал, точнее) часа в три.
А в четыре его разбудили – война.

«Сперва все было понятно – по крайней мере последова-
тельность собственных действий. Первым делом нужно бы-
ло понять обстановку. Спросить у Тимошенко: "Не провока-
ция ли это немецких генералов?". А услышав ответ нарко-
ма: "Немцы бомбят наши города на Украине, в Белоруссии
и Прибалтике. Какая же это провокация?" – все же попы-
таться остановить войну.

Он тогда сказал Тимошенко и Жукову: "Если нужно орга-
низовать провокацию, то немецкие генералы бомбят и свои
города…" И после короткой паузы прибавил: "Гитлер навер-



 
 
 

няка не знает об этом. Надо срочно позвонить в германское
посольство".

Вячеслав все правильно понял – не о посольстве речь шла.
По крайней мере, не в первую очередь. Был другой канал,
в том письме указанный, начать надо было с него. Но мол-
чал канал, зато посол на встречу напрашивался. И, получив
аудиенцию, вручил Молотову ноту.»

Война…
«Война – так война, надо командовать. Двенадцать часов

командовал. Кем командовал, чем командовал? От войск ин-
формации нет, до командующих не дозвониться, а дозво-
нишься – они и сами ничего не знают. Повышенная боевая
готовность это у них называется: сидеть в своих штабах на
толстых задницах… Или тощих, какая разница – главное,
чтоб круглосуточно. Как крыса в сейфе. Чиновники в зеле-
ных мундирах, бумаги пишут, по телефону, если работает,
говорят – этим и отчитываются. Имитаторы….

Плюнул, ушел в кремлевскую квартиру, думал, звонил,
что-то писал. Может, даже и поспал, но – в кресле. В три часа
ночи – двадцать третьего уже – вернулся в кабинет, три часа
поруководил, опять домой, опять телефон, опять мысли, и
опять кабинет. И так – до полвторого сегодняшней ночи.

«Слушай, дарагой (Сталин сознательно произнес "доро-
гой" совсем на грузинский манер, как торговец на базаре), а
ведь ты за двое суток и пяти часов не спал. Истязаешь себя.
Думаешь, зачтется?



 
 
 

В России живем – тут любят оценивать "по-человечески".
Наши интеллигенты не говорят: "выполнил работу" – это из
лексикона бюрократов. В интеллигентском лексиконе другая
фраза наличествует: "много работал". Как этого персонажа
звали – Лоханкин? Васисуалий, кажется… Так вот, в России
все лоханкины – до физики Краевича никто не дошел. Даже
те, кто читал сей учебник, даже те, кто запомнил фразу: "Ра-
бота есть совершённое полезное действие". Запомнили – но
не применяют. Не оценивают работу как нечто оконченное
и полезное: главное – замыслы да помыслы. И пот с кровью.
Плюс – сопли, да красивые фразы. "Вам нужны великие по-
трясения, нам нужна Великая Россия".... Не убили – может,
и забыли б, а убили – помнят. Не то помнят, что при правите-
ле сем страна все дальше отдалялась от стран-конкурентов,
а сами слова – "Великая Россия". Все – с большой буквы.

Даже странно, что не считают у нас Колумба придурком
– поперся искать путь в северную Индию, а наткнулся – на
Америку. Ничего не понял, назвал тамошних туземцев "ин-
дейцами", отбыл восвояси и доложил королю: мол выполнил
я задание Вашего Величества. Нет, был бы он русским – был
бы придурком, но он европеец, а за ними мы не видим ни
грехов, ни огрехов.

За нашими, правда, тоже не видим – если потеют и гово-
рят что-то красивое. Но это не про тебя: ты слишком крова-
вый и слишком свой. Ты не Петр – ему за "окно" да за ма-
кет Европы на чухонских болотах все простили. И то, что



 
 
 

народ на пятую часть сократился17, и то, что дворяне стали
крепостными, и то, что крепостные окончательно стали ра-
бами, и то, что бюрократы расплодились, как кролики, и то,
что им губернии на кормление отдавали, и то, что большин-
ство войн проигрывалось… Главное – слова. И – чтоб про
Европу, да путь ее. И в нее…

Нет, тебя ждет судьба Ивана Васильевича. Не третьего –
четвертого. Историкам (начиная с Карамзина, основополож-
ника, так сказать) плевать на то, что при Грозном террито-
рия страны увеличилась почти вдвое: и не болотами прирос-
ла – Волгой, Уралом.... Это, мол, не он, это – его современ-
ники. А он – это опричнина, казни лютые, пытки ужасные,
глумления над завоеванными. Вот и про тебя тоже самое бу-
дут говорить: репрессии, ограбление всех и вся, ликвидация
свобод и свободомыслия… Все припомнят – кроме хороше-
го (разве может быть у тебя – рябого, рыжего, сухорукого –
хоть что-то хорошее?). Ну кто будет помнить, что ты еще в
середине двадцатых говорил: будет война, войну нельзя вы-
играть без танков, самолетов, инфраструктуры, а, значит, без
военной промышленности, которую нужно создавать прак-
тически с нуля, создав перед этим – опять с нуля – промыш-
ленность тяжелую. И кто будет помнить, что все это благо-

17 Эта цифра в те годы считалась минимальной оценкой сокращения населения
при Петре (говорили и о 50%). Сейчас это суждение звучит не очень достоверно.
Например, в 1977 году вышла книга Ярослава ВОДАРСКОГО "Население России
в конце XVII – начале XVIII века", где на основе архивных данных сообщается:
население России в Петровский период не сократилось – выросло на 39%.



 
 
 

даря тебе возникло (нет, то, что в результате грабежей и из-
под палки – этого, конечно, не забудут). А вспомнят (напом-
нит же кто-то!), так скажут: мол, это не благодаря – вопре-
ки. Или какой-нибудь будущий Милюков расскажет про те-
бя, как нынешний про Петра: дескать, действия твои были
спонтанными, разрабатывались они коллективно, конечные
цели реформ ты понимал лишь частично – в части, которую
тебе тот самый коллектив захотел объяснить18. Точнее, смог
объяснить – ты же не все был понять способен, инородец
неотесанный. Оська корявый19…

Так что был бы не Сталин – все было бы и быстрее, и луч-
ше, и без крови. Как в Европе. А то, что в Европе, когда в
ней менялся традиционный уклад, кровь лилась не ручьями
– реками, что с того? Время было другое, да и палачи были
европейцами. А то, что Европа вся как один дружно легла
под Гитлера – так это по случайности. Опять же, вследствие
цивилизованности.

Но знай дарагой – о посмертной судьбе Грозного тебя сей-
час можно только мечтать. Тебя не ненависть ждет – презре-
ние. Ты, дарагой, на собственных глазах превращаешься в
чеховского персонажа: "Скажи, меня правда здесь все нена-

18 МИЛЮКОВ Павел Николаевич (1859-1943), политик (лидер партии каде-
тов, министр иностранных дел во Временном правительстве) и историк. Автор
книги "Очерки по истории русской культуры" (1910 г.), где помимо приведенных
оценок деятельности Петра, сообщалось и о двадцати процентном сокращении
населения России (см. пред. сноску).

19 Прозвище, полученное Сталиным в сибирской ссылке от тамошних крестьян



 
 
 

видят? – Да что ты, кто ж тебя ненавидит. Так, просто
презирают."

Или – если повезет тебе, но не повезет твоему народу –
полное забвение после полного уничтожения. Чтобы остать-
ся в глазах "просвещенных" потомков ненавидимым (не пре-
зираемым, не забытым – ненавидимым), нужно в этой войне
победить. Любой ценой. Ненависть тоже заслужить нужно.
Победой. Лютой победой, лютыми методами. А какие еще
могут быть, когда враг лютый?»

Сталина трясло. Он не был похож сам на себя – того, ко-
торого видели его соратники, нынешние и бывшее. С ними
он сдерживал эмоции ("слова мудрых, высказанные спокой-
но, выслушиваются лучше, нежели крик властелина меж-
ду глупыми", – помнил Сталин Екклесиаста, не зря учился в
духовной семинарии), терпел, зачастую соглашался на арест
кого-либо из них через многие месяцы после принятия свое-
го решения. Именно соглашался, он же должен быть добрым
и доверчивым: царь все-таки – его в пролитии крови убеж-
дать надо.

Вот, Рычагов, например, тридцатилетний командующий
ВВС РККА, полностью обязанный Сталину беспримерным
возвышением (четыре года дистанции от курсанта до зам-
наркома), посмел сказать ему – публично! – "вы заставля-
ете нас летать на гробах". Что ж, он всего лишь прекра-
тил совещание, дважды сказав Рычагову "Вы не должны бы-
ли так сказать", его бешенства (бешенства – не недоволь-



 
 
 

ства) никто не заметил (наблюдательные могли бы понять
по неправильно употребленному "сказать", но это – наблю-
дательные…). И позволил вчерашнему лейтенанту походить
еще пару месяцев в генеральских петлицах: с должности, ко-
нечно, снял, но из армии не выгнал – просто направил в ака-
демию Генштаба.

Сталин вспомнил о скороспелом генерале и подумал:
«Пора. Погулял, щенок…» Он не стал делать какие-то по-
метки в блокноте – подобные решения вождь не забывал.
Сегодня же напомнит о выскочке Лаврентию и даст (по его
настоятельной просьбе, конечно) санкцию. А по какой кате-
гории20. придется отвечать вчерашнему военлету – так это
не вопрос сегодняшнего дня. Не до него сейчас.

 
Библиотека Сталина.

Тухачевский, Пилсудский,
Шапошников.Финская война.

 
«А до чего сейчас?» – Сталин окинул взглядом библио-

теку и подумал: «Двадцать тысяч книг, все просмотрены,
многие прочитаны, есть даже проштудированные, а толку? А
был бы толк, если оживить их авторов? Клаузевица, напри-

20 Т.н. "сталинские" (они же – "проскрипционные", они же – "расстрельные")
списки делились на три категории: 1-я категория – расстрел, 2-я – 10 лет заклю-
чения, 3-я – 5–8 лет заключения. Павел Рычагов 28 октября 1941 года ответил
по первой. Арестовали же его 24 июня (т.е. "сегодня").



 
 
 

мер?».
Но взгляд председателя Совнаркома почему-то был обра-

щен не на полки с томами классиков военного дела, а на от-
дельно стоящие книжки Троцкого, Бухарина, Радека, Каме-
нева, Зиновьева… Для кого-то – "запрещенная литература",
а для него – обычные "единицы постоянного и временного
хранения".

Он стал вспоминать, как создавалось это книгохранили-
ще (точнее, хранилища: книги были распределены по всем
помещениям, где он мог находиться – от кремлевской квар-
тиры до южных дач). Стоял май 25-го, он еще не был во-
ждем и учителем, даже первым лицом государства не был.
Тот же Каменев, председательствующий на всем, где можно
было председательствовать, предварял его выступления од-
ними и теми же словами: "А сейчас о работе канцелярии
Политбюро нам расскажет товарищ Сталин". Крыса кан-
целярская – вот кем он был. Именно с той поры стал назы-
вать себя (в узком кругу, конечно, наедине с самим собой
да при жене и детях) "секретаришкой". "Чтобы вылезти из
дерьма необходимо знать, что в дерьме находишься. Чтобы
перестать быть дерьмом, нужно знать, что им являешься," –
вспомнил он свои умозаключения тех лет. Посему и унижал
сам себя куда хлеще, чем делали его "соратнички" – злее бу-
ду. И параллельно создавал "подъемные механизмы", они же
– механизмы личной власти. И себя, "великого", заодно со-
здавал:



 
 
 

«Вроде, получилось.» Вчерашняя канцелярия политбюро
превратилась в ЦК (слово "аппарат" мало кто употреблял,
вызвали в ЦК – понятно, что не на пленум), должность ге-
нерального (или просто первого – как сейчас) секретаря –
в главную должность страны, а сам он – в вождя, учителя,
"Ленина сегодня", друга всех и вся, великого, гениального и
т.д., и т.п.

«Придурки, – помянул он ушедших в небытие соратнич-
ков. – Не ленинская гвардия – тыловой обоз. А ведь преду-
преждал их Владимир Ильич: мол, как помру, вождя у вас не
будет, неоткуда ему взяться. Сами посмотрите на моих бли-
жайших сподвижников: Сталин – груб, Троцкий – не вполне
марксист, Зиновьев с Каменевым – предавали раньше, пре-
дадут и потом, Бухарин не понимает диалектики, Пятаков –
политики, про Молотова же вообще сказать нечего. Так что
не выдумывайте нового вождя – живите по партийному уста-
ву. Где нет вождей, а есть коллективное руководство. Вот и
руководите коллективно: вместе вы – туда-сюда, а по отдель-
ности – говно разной консистенции. Да, кстати: не забудьте
Сталина с поста генсека снять, иначе он всех вас сожрет – не
поперхнется…. С помощью своего "говеного аппарата"….
Впрочем, про аппарат он в другой бумаге сказал21. Но и здесь
все вполне подробно объяснил, однако – не поняли. Потому

21  в записке Молотову: "изучаются ли у нас в ЦК мнения отдельных групп
партии, в частности, изучается ли мнение людей, которые не работают ни в
каком учреждении нашего говеного аппарата?"



 
 
 

что не хотели понимать. Потому что не хотели считать себя
говном. Потому и не хотели, что им были....

Каждый из них считал себя равным Ленину: среди "ста-
ричков" исключений не найти – разве что Троцкий. Он ста-
вил себя выше вождя, сам считал себя вождем, Ленин для
него так – временная фигура и постоянный обидчик. Две-
сти девятнадцать только письменных оскорблений, такая вот
статистика. Знал ли ее соратничек, мне неведомо, но сло-
ва-то не мог не запомнить, все эти "пустозвон", "свинья",
"негодяй", "подлец из подлецов ", "проститутка", ну и "иу-
душка", конечно, главное определение, классическое, мож-
но сказать. Не из Библии Иуда – из русского романа, род-
ной-родной нам Иудушка. В самом деле, похож: даже на ле-
нинские похороны не приехал – не захотелось отпуск пре-
рывать, устал, видите ли. Народ его речь ждет, а он в Кры-
му волосатое тело греет. И вместо него какой-то Сталин на
трибуне что-то говорит – и все по существу. Теперь эту речь
школьники учат: "Клятва Сталина", даже фильм такой сня-
ли. А ведь могла быть "Клятва Троцкого". Не всякий оратор
– политик. А вот наоборот….»

Сталин и сам был не в восторге от ленинского "Письма к
съезду". Ему нравилась другая работа "позднего" Ильича –
"Очередные задачи советской власти":

"Мы пойдем себе своей дорогой, стараясь как можно
осторожнее и терпеливее испытывать и распознавать на-
стоящих организаторов, людей с трезвым умом и с прак-



 
 
 

тической сметкой, людей, соединяющих преданность со-
циализму с уменьем без шума (и вопреки суматохе и шу-
му) налаживать крепкую и дружную совместную рабо-
ту большого количества людей в рамках советской орга-
низации. Только таких людей, после десятикратного испы-
тания, надо, двигая их от простейших задач к труднейшим,
выдвигать на ответственные посты руководителей народ-
ного труда, руководителей управления. Мы этому еще не на-
учились. Мы этому научимся", – этот отрывок Сталин пом-
нил наизусть. И вывод из него сделал очевидный, куда более
точный, чем вывод Учителя. Тот наивно думал, что "…пере-
делка старых, почти исключительно агитаторских навы-
ков – дело весьма длительное. Но невозможного тут ниче-
го нет…".

«Нет, из болтуна организатора не сделаешь. Одно исклю-
чение – Троцкий, но он сам себя сделал. Без помощи Ленина,
без помощи партии. И еще вопрос, что в нем, Троцком, глав-
ное – организаторские способности на уровне выше среднего
или высочайший, на уровне Мирабо, ораторский талант. Но
это – мелочи, суть не в них. Организаторы – не ораторы! –
вот, кто нужен стране. И их, организаторов, будут не только
слушаться, но и слушать. Ловить каждое их слово, задумы-
ваться над каждым их словом. Не из под палки (хотя и палка
не помешает) – ради здравого смысла. Всякому нужно знать,
что собирается делать вождь, ибо делать это предстоит не
только вождю. И не столько вождю.



 
 
 

Ораторский дар – вещь не лишняя, но все ж не необходи-
мая. Хватит и простого умения внятно излагать свои мысли.
И наличия этих мыслей.

А мыслей этих у молодого Сталина хватало, просто он
иногда побаивался их высказывать. Ему самому было про-
тивно, когда какой-то партийный неуч говорил какую-то ба-
нальность (или просто чушь) на религиозные темы. Но это
ему, вполне даже образованному богослову, было против-
но, а остальные головами кивали, словечки столь же глупые
вставляли. И не потому, что дураки – просто неучи. Кто из
них знал эти мудрые слова: "Бывает нечто, о чем говорят:
"смотри, вот это новое"; но это было уже в веках, бывших
прежде нас."22

«Но подобная необразованность в партийной среде –
вещь вполне извинительная, да и незаметная вовсе. Здесь
можно спутать Ветхий Завет с Новым, Апокалипсис с Ек-
клесиастом – да хоть Талмуд с Торой! – но попробуй спутать
Канта с Шопенгауэром, Толстого с Достоевским, Моцарта с
Бетховеном…

У них, соратничков, было время все это изучать. Сидели
себе в европейских кафе, пили кофеек, жрали пирожные….
Читали все, что попадется под руку (или что товарищи по-
советуют), обсуждали, спорили… Он же Россию не покидал,
банки да почтовые обозы грабил, на этот их кофеек зара-
батывал. А его за это презирали – плевали, ублюдки, в ру-

22 "Книга Екклесиаста или проповедника" (1, 10)



 
 
 

ку дающего. И сейчас приедет в Россию иноземная знаме-
нитость, напросится на прием и давай разглагольствовать:
мол, "за Вами десятки лет подпольной работы, Вам прихо-
дилось подпольно перевозить и оружие, и литературу, в Ва-
шей биографии имеются моменты, так сказать, разбойных
выступлений, Вы неоднократно подвергались риску и опас-
ности, Вас преследовали. Вы участвовали в боях"… И все
это говорят лишь для того, чтобы задать вопрос: "Вам при-
шлось быть за границей очень недолго. Считаете ли Вы это
Вашим недостатком, считаете ли Вы, что больше поль-
зы для революции приносили те, которые, находясь в загра-
ничной эмиграции, имели возможность вплотную изучать
Европу, но зато отрывались от непосредственного контак-
та с народом, или те из революционеров, которые работа-
ли здесь, знали настроение народа, но зато мало знали Ев-
ропу?23". В самом деле, кто лучше: оторвавшийся от русских
корней образованный европеец или не покидавший Россию
полуграмотный, но геройский бандит?

Читают Троцкого заграничные знаменитости, помнят
небось, что "Сталин, в качестве так называемого практи-
ка, без теоретического кругозора, без широких политических
интересов и без знания иностранных языков, был неотде-
лим от русской почвы"24. И спрашивают себя (а потом меня):

23 Сталин цитирует слова Эмиля Людвига из интервью, данного им немецкому
писателю и журналисту 13 декабря 1931 г.

24 Л.В. Троцкий. История русской революции. Том 1. (1931 г.)



 
 
 

что это за почва такая, заменяющая теоретический кругозор
да широкие политические интересы вместе с иностранными
языками? Позволяющая победить тех, кто всем этим обла-
дает? Это что – русские сказки? Или грузинские легенды?
Соловей-разбойник в тигровой шкуре, сдобренный случай-
ными цитатами из Маркса-Ленина?»

Он тогда нашелся, что ответить, но не только потому, что
обладал природным умом – хватало и других источников.
Первоисточников. Собираемых с 25-го в его собственной
библиотеке:

«Не только у Ленина, но и у Троцкого, Зиновьева, Буха-
рина, Молотова, да что там Молотова – у Демьяна Бедного! –
нечто подобное было. И посему никто бы не посмел обви-
нить "секретаришку" в нескромности.

(Все помнят тифлисский скандал начала двадцатых, окон-
чившийся дракой Орджоникидзе с неким "старым грузин-
ским большевиком". Тот обвинял Серго именно в нескром-
ности: мол, партийный стаж у нас одинаковый, но ты разъ-
езжаешь на казенной лошади, а я пешком хожу. И плевать,
что ты какой-то пост занимаешь, а я сижу без дела. Где спра-
ведливость? Подробности скандала все забыли, но "личная
нескромность", да "партийное чванство" к Серго приклеи-
лись на всю жизнь. Недолгую жизнь, к сожалению. К сожа-
лению?)

В общем, приказал ты Ване Товстухе25 создать библиоте-
25 ТОВСТУХА Иван Павлович (1889-1935), в 20-е годы – заведующий личным



 
 
 

ку: все чин по чину – с должностью библиотекаря в секрета-
риате. И на вопросы своего помощника ответил письменно:

"Записка библиотекарю. Мой совет (и просьба):
1) Склассифицировать книги не по авторам, а по вопро-

сам:
а) философия;
б) психология;
в) социология;
г) политэкономия;
д) финансы;
е) промышленность;
ж) сельское хозяйство;
з) кооперация;
и) русская история;
к) история других стран;
л) дипломатия;
м) внешняя и вн. торговля;
н) военное дело;
о) национальный вопрос;
п) съезды и конференции;
р) положение рабочих;
с) положение крестьян;
т) комсомол;

секретариатом Сталина, с 1931 года – заведующий архивом Института Марк-
са-Энгельса-Ленина. Умер своей смертью, похоронен со всеми почестями, урна
с прахом находится в Кремлевской стене



 
 
 

у) история других революций в других странах;
ф) о 1905 годе;
х) о Февральской революции 1917г.;
ц) о Октябрьской революции 1917 г.;
ч) о Ленине и ленинизме;
ш) история РКП(б) и Интернационала;
щ) о дискуссиях в РКП (статьи, брошюры);
щ1 профсоюзы;
щ2 беллетристика;
щ3 худ. критика;
щ4 журналы политические;
щ5 журналы естественно-научные;
щ6 словари всякие;
щ7 мемуары.
2) Из этой классификации изъять книги (расположить

отдельно):
а) Ленина,
б) Маркса,
в) Энгельса,
г) Каутского,
д) Плеханова,
е) Троцкого,
ж) Бухарина,
з) Зиновьева,
и) Каменева,
к) Лафарга,



 
 
 

л) Люксембург,
м) Радека.
3) Все остальные склассифицировать по авторам, отло-

жив в сторону: учебники всякие, мелкие журналы, антире-
лигиозную макулатуру и т.п.

И. Сталин».
Минут двадцать-тридцать писал товарищ Сталин эту за-

писку, хранятся в его архиве эти несколько листков из уче-
нической тетради26: есть шанс, что потомки будут знать –
вождь-то у их предков был вполне даже образованным….

Именно потомки. Это в Англии современники Черчилля
не поминают каждый день о том, что нет у него высшего об-
разования. Школа средняя, да школа кавалерийская (полу-
торагодичная) – вот и все его "университеты". И не напоми-
нают постоянно народу, что в средней школе он оставался на
второй год, а в военную поступил с третьей, кажется, попыт-
ки. Притом сдавал экзамены в пехотную, а поступил в кава-
лерийскую (где был недобор и принимали всех – лишь бы на
экзаменах не провалился). Не знаю, есть ли в Англии пого-
ворка "чтение – вот лучшее учение", у нас то она есть, только
никто ее не воспринимает как истину. Четыре слова в риф-
му – не более. А те же британские историки, хлеб которых
в не малых количествах ел и ест господин Черчилль, хоть

26 Записка сохранилась. Ее фотокопия была опубликована в журнале " Новая
и новейшая история" профессором, д.и.н. Борисом Семеновичем ИЛИЗАРО-
ВЫМ.



 
 
 

и ругают его, но в безграмотности не обвиняют. Максимум,
что себе могут позволить, так это сказать: по уровню своих
знаний вчерашний кавалерист – лишь средний доктор наук.
И это в стране, где можно говорить все. Будь такое у нас – с
дерьмом бы смешали. И его бы, Сталина, смешали, если бы
он позволил. Но он не позволит. Говорить не позволит – ду-
мать не запретишь. А думают они именно так – что учени-
ки дореволюционных приват-доцентов, что выпускники ин-
ститута красной профессуры. Что в Академии наук, что в
Комакадемии (пока была). Это Россия: здесь интеллигенция
размножается из всех и вся – из дворян и помещиков, из ра-
бочих и крестьян, из коммунистов и монархистов, из сирых
и убогих, в воле и в неволе…»

Сталин вспомнил книгу Черчилля про первую мировую
войну27. Ее в сокращенном виде перевели и издали пятиты-
сячным тиражом: для всех – не только для высших советских
руководителей. Хотя вряд ли кто-то из членов политбюро,
совнаркома, секретарей и зав.отделами ЦК ее читал.

А он прочел, прочел внимательно, с удовольствием да-
же. Ему как-то рассказали, что Конан Дойл считал Черчилля
лучшим стилистом среди современных писателей. «Может
быть, – подумал тогда Сталин. – И не просто стилист – еще и
умница. Кто бы еще так внятно и здраво смог подвести черту
под Гражданской войной:

"Нельзя сказать, что русские националисты погибли от

27 "Мировой кризис"



 
 
 

недостатка оружия. Не недостаток в материальных сред-
ствах, а отсутствие духа товарищества, силы воли и стой-
кости привело их к поражению. Храбрость и преданность
делу горели в отдельных личностях; в  жестокости нико-
гда не было недостатка, но тех качеств, какие дают воз-
можность десяткам тысяч людей, соединившись воедино,
действовать для достижения одной общей цели, совершен-
но не было среди этих обломков царской империи. Желез-
ные отряды, действующие при Морстон-Муре, гренадеры,
сопровождавшие Наполеона в его походе ста дней, краснору-
башечники Гарибальди и чернорубашечники Муссолини бы-
ли проникнуты совершенно различными моральными и ум-
ственными устремлениями… Но все они горели огнем. У рус-
ских же мы видим одни только искры."

«А как он о нас, тех "нерусских", что взяли власть в Ок-
тябре семнадцатого: "собрание крокодилов с образцовыми
интеллектами". Если бы кто из соотечественников назвал
большевистское руководство "крокодилами", он бы не пре-
минул добавить: "с интеллектами, размером со спичечный
коробок". При этом встал бы навытяжку, тряхнул головой,
глаза бы закатил: "вот как я их". Интеллигент, что с него
взять…

А ведь у меня по меркам Российской Империи было впол-
не приличное образование.» Два курса семинарии давали
возможность их обладателям, что пожелают служить в ар-
мии, прийти на сборный пункт, не дожидаясь призыва, и



 
 
 

стать вольноопределяющимися первого разряда – то есть те-
ми, кому через девять месяцев военной службы присваива-
ется офицерское звание. «Выше разряда не было: инженеры,
врачи, философы – все в нем. Смешной критерий, но за от-
сутствием другого…

Сейчас, конечно, другие ориентиры. Он имел о них пред-
ставление, как то спросил у одного молодого наркома: сколь-
ко предметов вы изучали в вузе? Тот сразу не ответил, что-то
мычал про какой-то вкладыш, но к вечеру отзвонился: мол,
около пятидесяти, товарищ Сталин.

Один предмет – один учебник. А сколько у него этих учеб-
ников, то есть монографий, в библиотеке? Процентов два-
дцать от общего количества книг? То есть четыре тысячи?
Ну ладно, не все прочитано, многими книгами я пользовался
лишь как справочниками, но хотя бы каждый десятый учеб-
ник изучен? Четыреста книг? Поделим на пятьдесят – во-
семь получится. Восемь высших образований – как мини-
мум.

Есть чем гордится», – Сталин постепенно успокаивался.
Ежедневно на чтение он отводил по 2-3 часа. Он лукавил,

говоря "моя дневная норма – страниц 500", хотя мог читать
со скоростью 3-4 страницы в минуту. Но не монографии или
сборники научных статей – их он читал медленно, вдумчиво,
делая пометки, загибая страницы.

«Интересно, – подумал вождь, – а высшее военное у ме-
ня есть?» В конце двадцатых он перечел уйму дореволюци-



 
 
 

онных книг о войнах древних ассирийцев, греков и римлян,
затем стал читать о войнах более современных. И советских
авторов тоже читал, в том числе для принятия "решений".

«По Тухачевскому, например. Нет, то, что Тухачевский
враг, было понятно и без книг. Креатура Троцкого, но не вер-
ный сторонник "Иудушки" – совсем даже отдельный "объект
разработки".

Если бы Тухачевский осуществил свой переворот, он бы
не стал приглашать былого покровителя возглавить страну:
мол, берите бразды, друг и благодетель… Он бы решил "во-
прос Троцкого" вполне по-сталински, но все же с учетом сво-
их предпочтений: не ледорубом – десятитонной бомбой. Со-
здал бы нечто, не имеющее аналогов в мировой истории, ка-
кую-нибудь дивизию агентурно-активной разведки, каждо-
му бойцу выдал бы по иностранному паспорту да по кило-
грамму тротила – и гори все синим пламенем. Или красным.
Любил размах сволочь, очень любил.»

Нет, то что Тухачевского – вместе с ближайшими сорат-
никами – нужно изолировать, вопросов у Сталина не вызы-
вало. Вопрос был в другом – он может понадобиться или без
него можно обойтись? Если завтра война? Как в песне…

"И на вражьей земле мы врага разгромим малой кровью
могучим ударом" – зазвучал в голове вождя лихой напев: «И
удар не могуч, и земля не вражья, и кровь не малая. И не
пошлешь в войска легендарного полководца. Чтоб принял
командование, чтоб повел армию на "вражью землю", чтоб



 
 
 

"разгромил"…
Некого послать. Или почти некого. Жукова, разве что.»

Он и послал его вчера к Кирпоносу, на главное направление
немецкого удара, а к Павлову28 отправил Кулика: так, на вся-
кий случай. Правда, с Куликом он послал в Белоруссию и
Шапошникова, но ненадолго: «Шапошников нужен здесь.»

Сталин посмотрел на лежащие на его столе донесения....
«Зачем? Зачем мне эти бумажки? И мало их, и информация
непонятно откуда, да и вообще…»

Он вспомнил слова Пилсудского: "донесения пишутся для
начальства, они всегда имеют цель не только отчитаться
в чем-либо, но и подспудно склонить начальника  к тем или
иным мыслям, к тем или иным решениям в отношении пи-
шущего это донесение".

«Умница. Такого врага я бы не бы расстрелял. Такого бе-
речь нужно – для войны. Для победы. И до победы. Держать
в своем обозе – как Кир Креза.»

Сталин не случайно помянул польского диктатора. Он
внимательно прочел его книгу29, изданную в СССР в середи-
не двадцатых, так сказать, для широких слоев населения. И
перечел в 37-м, когда готовил "решение".

«Удивительное дело, у Пилсудского не было ни военного

28  Генерал-полковник КИРПОНОС командовал Киевским особым военным
округом, а генерал армии ПАВЛОВ – Западным особым, то есть Белорусским.

29 Ю. ПИЛСУДСКИЙ ВОЙНА 1920 ГОДА По поводу книги М.Тухачевского
„Поход за Вислу". Издана в СССР в 1925 году.



 
 
 

образования, ни полководческого опыта (да что там полко-
водческого – боевого не было), но ведь победил! Ту самую,
которая "всех сильней". А потом еще вдоволь поиздевался
над проигравшим Тухачевским, который даже после разгро-
ма хорохорился, молодцом себя считал. Интересно, это по
его инициативе (не только Буденного?) песня появилась, в
которой "помнят псы-атаманы, помнят польские паны ко-
нармейские наши клинки"? Псы-атаманы – бог с ними, может
и помнят на том свете, а вот паны (там же) вспоминают не
клинки – задницы бегущих конармейцев. И лагеря, где их
– всех, до единого – уморили голодом. Панам это отлилось,
санкцию на расстрел польских офицеров он дал больше года
назад. Слава богу, не всех: наиболее заметных, сидевших во
внутренней тюрьме Лубянки, вообще не расстреливали. И
не будут расстреливать – нужно же кого-то предъявить но-
вым союзникам. Тому же Черчиллю. Ситуация…»

Сталин вновь бросил взгляд на полку, где стоял томик
Пилсудского, и стал вспоминать слова покойного "председа-
теля Польши".

«Сделал поляк из Тухачевского котлету, дважды сделал.
Сперва в бою, затем – в книжке. Почерк мастера: минимум
обидных слов, никакой ненависти – только презрение. Че-
ховское….

Все оскорбительное – пара фраз с общей оценкой бро-
шюрки: "книга, полная исторической фальши", "кто-то
грязными руками публицистики прикоснулся к великому и



 
 
 

чистому делу военной истории". Ну там еще "играл слова-
ми без содержания". А в остальном – что-то вроде беспри-
страстного обвинительного заключения:

"отсутствие в лекциях обобщенного анализа его деятель-
ности в качестве главнокомандующего";

"доктринерская слепота автора";
"чрезмерная абстрактность книги";
"абстрактность стратегического мышления";
"управление армией как раз таким абстрактным спосо-

бом";
"неумение увязывать свои мысли с повседневной жизнеде-

ятельностью войск";
"публицистический метод расчетов";
"ошибка в расчетах, произведенных без учета второго

хозяина войны, каковым является военачальник противной
стороны";

"отсутствие стремления решить проблему борьбы с про-
странством, которое он не мог, не был в состоянии запол-
нить войсками".

И итоговый вывод: "упорное топтание мыслями вокруг
подобных проблем у полководцев почти всегда неизбежно ве-
дет тоже к топтанию, но уже ногами солдат, неутоп-
танной земли полей сражений с огромными затратами вре-
мени и сил".

Зачем нашей стране Тухачевский? Топтаться мы и без
него можем. А также бежать "быстрее лани". Эксперт выска-



 
 
 

зался, начальство согласилось, решение принято.
А ведь дал сей эксперт и другое заключение. В отношении

Сергеева, комдива Сергеева. Его книгу30 на ту же тему Пил-
судский назвал "жемчужиной", "выдающимся произведени-
ем". Что ж ты его "по первой категории"? Он ведь не чета
Тухачевскому: не вшивое юнкерское училище – Император-
скую Николаевскую31 окончил; не пару месяцев в Русской
армии воевал, а все три года империалистической; к  нам
не подпоручиком – подполковником пришел. Это ж не твой
враг: ты ж не Троцкий, ты ж не плацдарм для мировой рево-
люции строишь – великую державу. Царским подполковни-
кам такая задача очень даже нравится. А те из них, кто умен,
все это понимают без твоих слов, потому как способны до-
гадаться, почему ты старую задачу не снимаешь. Сергеев же
при царе не в пехоте – в разведке служил. И не в полковой:
в дивизионной – с мозгами, стало быть, все в порядке. Опять
же, книгу хорошую написал, в академии Фрунзе оператив-
ное искусство преподавал, а ты его – к стенке. Смог бы он
сейчас помочь? Вместо Кулика?

Может, и смог бы. Командовал бы чем-то, может, и уцелел
бы. Как этот, как его, Рокоссовский, кажется. Но Евгений
преподавал, значит, мог агитировать. И не в среде простых

30 Евгений СЕРГЕЕВ. "От Двины до Вислы". Автор расстрелян в 1937 г. по
обвинению в участии в антисоветском заговоре

31 Императорская Николаевская военная академия – название главного воен-
ного учебного заведения Российской Империи, в просторечии именуемого ака-
демией Генерального штаба.



 
 
 

курсантов – в среде высшего комсостава; каждый год – новый
сбор, так он мог все "сливки" РККА не на то настроить. По-
сему смотрел ты на его фамилию в списке без особого вни-
мания – преподавателем больше, преподавателем меньше…

А вот Тухачевским ты занимался куда дотошней. Да, он
нигде не учился, да, нес с трибун все, что в голову придет,
никоим образом не озадачивая своих "моментов"32 необхо-
димыми расчетами. Что ж, есть у человека такая пробле-
ма, снял ты его с Генштаба после завирально-разорительно-
го призыва дать армии пятьдесят тысяч танков к следующе-
му, двадцать восьмому году (и сейчас во всех армиях мира
их в несколько раз меньше): но ведь много лет прошло – мог
и поумнеть. Поэтому взял ты его более-менее свежие труды
(набралось с десяток брошюрок страниц по двадцать пять-
тридцать – вот и все "теоретическое наследие"), положил ря-
дом трехтомник Шапошникова "Мозг армии" и стал сравни-
вать.

Сравнивать было нечего. Ура-ура, рабочий класс всегда
за нас, крепить оборону и прочее "взвейся-развейся". Нет,
это не цитаты от Тухачевского, ты ничего не запомнил из его
трудов, разве что вспомнил слова Пилсудского про "доктри-
нерскую слепоту". И не увидел ты там ни одной ссылки на
труды других военных теоретиков, классиков, в том числе.
Такие книжки можно читать с той скоростью, что ты озвучи-

32 Так с незапамятных времен звали в России сотрудников генерального штаба
– как бы ни назывался последний, и как бы ни называлась страна.



 
 
 

вал своим подчиненным – сто страниц в час, двести. Прав-
да, не пройдет и десяти минут, как появится вопрос: ты что-
нибудь новое узнал? У Шапошникова все по другому: исто-
рический анализ, каждая мысль автора вытекает из мыслей
предшественников – быстро не прочтешь. Потому непонят-
но, по какой категории провести "Мозг армии": по военной
истории, или по военной теории? Это с категорией Тухачев-
ского все понятно – "первая" и никакая другая.

Надо возвращать Шапошникова. Слава богу, не из лагеря:
снят он с поста начальника Генштаба по "внешнеполитиче-
ским", назовем их так, соображениям».

Он поссорился с Шапошниковым накануне Финской вой-
ны. Сталину она казалась легкой, чем-то вроде маневров, и
когда Шапошников представил свой план, где предполага-
лось забрать со всех округов авиацию, танки, артиллерию,
саперов – да все практически, пехоту разве что чуть-чуть им
оставить – разместить все это под Ленинградом и тогда уже
двинуть на Финляндию, вождь не смог скрыть своего раздра-
жения. В итоге план было поручено составить командующе-
му округом Мерецкову, он же и возглавил наш "контрудар".
Весь декабрь Красная армия пыталась прорвать линию Ман-
нергейма, но даже не смогла дойти до основных укреплений
– лишь зону заграждений прошла. В итоге пришлось созда-
вать отдельный фронт, ставить во главе этого фронта Тимо-
шенко, а все планирование опять поручить Борису Михайло-
вичу. Единственному человеку из постоянного окружения,



 
 
 

которого Сталин звал по имени-отчеству.
«Заслужил. Был во всем прав: там, где территория не была

прикрыта линией Маннергейма, местность была практиче-
ски непригодна для наступления – сплошные озера, болота,
да чащобы. Рай для обороняющих и ад для нападающих. А
к линии войска было можно доставить только своим ходом,
до границы хоть вела одна железнодорожная ветка, но – до
границы. А дальше – иди сотню-другую верст (а то и третью)
по снегу, тащи на своем горбу вооружение-снаряжение, тан-
ки из сугробов вытаскивай. И все это под присмотром фин-
ской разведки: сидят бойцы и все, что видят, сообщают сво-
им по рации. А у этих своих, финнов, то бишь, проблем с
переброской войск нет – с той стороны дорог не счесть.

На целый месяц было приостановлено наше наступление,
ждали плана от Бориса Михайловича. Как дождались, так
все и окончилось: через две недели и линию прорвали, и по
льду залива вышли на нормальную местность – дело сделано.
У финнов ни танков, ни авиации, все пушки далеко – мож-
но всю их территорию включать в специально созданную в
преддверии "контрудара" Карело-Финскую Союзную Соци-
алистическую Республику.

Но товарищ Сталин не стал этого делать. Не потому, что
боялся войны с Англией и Францией – что их, болтунов, бо-
яться? Он просто понял: пока на финской территории жив
хотя бы один финн, этот финн будет сопротивляться захват-
чикам. Все как один: власть и оппозиция, буржуи и пролета-



 
 
 

рии, женщины и дети, кулаки и батраки, даже интеллигенты
(если есть у них такие) – все готовы и воевать, и обеспечи-
вать воюющих всем, чем только можно. Добрым словом, в
том числе. Не Прибалтика – там при первом нашем намеке
как-то сразу замолчали, а если и говорили, то в поддержку
вхождения в СССР. И вошли туда войска, как по маслу.... То-
же, вроде бы, чухонь, но другая. Куусинен не смог найти для
своего (то есть нашего, конечно) правительства ни одного
жителя Финляндии, лишь этнических финнов по всем сусе-
кам подсобрал, а все эти эстонские, литовские и латышские
политиканы либо кинулись за границу, либо голосовали за
ликвидацию своих государств. Вот и не стало: ни государств,
ни политиков – одних уж нет, а те далече… А Финляндия
осталась – уж больно невыгодно на подобных территориях
свои порядки устанавливать. Решать же вопрос немецкими
методами нельзя: меня и так все время сравнивают с Гитле-
ром, и давать такой повод, да что там повод – обоснование…

Знай я эти особенности финнов раньше, все бы было по-
другому. Про поляков, например, я знал многое, и когда
Риббентроп предложил включить в советскую часть Польши
Варшаву с прилегающими окрестностями, отказался. В ав-
густе тридцать девятого согласился, а в сентябре, уже в хо-
де польского похода, отказался. И честно объяснил немцам
причины отказа: мол, создавай Польскую социалистическую
республику, не создавай, союзная она будет или автономная
– гордые поляки все равно начнут бунтовать за свою полную



 
 
 

незалежность. Территории, заселенные украинцами и бело-
русами, примем, а от заселенных поляками земель увольте.
"Зачем нам … области, густо населенные поляками!? ",  –
еще Дурново33 спрашивал, "и с русскими поляками нам не
так легко управляться". Не легко, Ваше превосходитель-
ство – невозможно. Там ни русские, ни советские методы
не годятся, там нужно нечто более масштабное – немецкое,
то бишь. Правда, генерал и про Галицию то же самое гово-
рил: мол, "нам явно невыгодно, во имя идеи национально-
го сентиментализма, присоединять к нашему отечеству
область, потерявшую с ним всякую живую связь", но взяли
мы эту территорию не сантиментов ради – чтоб границу на
запад отодвинуть.

Пришлось и с Финляндией этой задачей ограничиться.
Претендовали на всю страну, а в итоге предъявили фин-
нам скромные предвоенные требования: вы нам – терри-
тории возле Питера, а мы – свои территории, в два раза
большей площади. Положительный, конечно, результат, гра-
ницу от Ленинграда отодвинули на сотню километров, но
в остальном – национальный позор. Тот же Черчилль за-
явил: мол, Финляндия "открыла всему миру слабость Крас-
ной Армии". А уж Троцкий так просто прыгал на наших ко-
сточках: "Юбилейные парады на Красной площади – одно,

33 ДУРНОВО Петр Николаевич (1845-1915), действительный тайный совет-
ник, автор "Записки Дурново" (февраль 14-го), где был дан фактически сбыв-
шийся прогноз последствий войны с Германией.



 
 
 

война – совсем другое. Предполагавшаяся "военная прогул-
ка" в Финляндию превратилась в беспощадную проверку всех
сторон тоталитарного режима. Она обнаружила несосто-
ятельность общего руководства и непригодность высшего
командного состава, подобранного по признаку покорности,
а не таланта и знания. Война обнаружила сверх того, край-
нюю несогласованность разных сторон советского хозяй-
ства, в частности жалкое состояние транспорта и разных
видов военного снабжения, особенно продовольственного и
вещевого. Кремль строил не без успеха танки и аэропланы,
но пренебрег санитарной службой, рукавицами, зимней обу-
вью. О живом человеке, который стоит за всеми машина-
ми, бюрократия попросту забыла." Лишь Гитлер промол-
чал, мы думали, что из вежливости, а оказалось….

Пришлось как-то изворачиваться перед "мировым обще-
ственным мнением". Сперва убрать Ворошилова с поста нар-
кома (ему там и в самом деле не место), потом назначить
на его пост "победителя" Тимошенко, а затем решать с Ша-
пошниковым. В общем-то, товарищ Сталин перед ним изви-
нился, не словами, конечно, действием – присвоил ему в мае
сорокового маршальское звание. А в августе вызвал к себе
и с полным уважением (ну сама любезность), произнес под
конец встречи: мол, Ворошилова мы переместили, но "нар-
ком и начальник Генштаба трудятся сообща и вместе ру-
ководят Вооруженными Силами. Относительно Финляндии
вы оказались правы: обстоятельства сложились так, как



 
 
 

предполагали вы. Но это знаем только мы… Нас не поймут,
если мы при перемещении ограничимся одним народным ко-
миссаром. Кроме того, мир должен был знать, что уроки
конфликта с Финляндией полностью учтены. Это важно
для того, чтобы произвести на наших врагов должное впе-
чатление и охладить горячие головы империалистов. Офи-
циальная перестановка в руководстве как раз и преследует
эту цель." И спросил: "А каково ваше мнение?".

Риторический вопрос и очевидный ответ (для умного че-
ловека очевидный): "готов служить на любом посту"34.
Пост ему, конечно, сразу нашли, статус замнаркома сохра-
нили, строил он почти год разные оборонительные сооруже-
ния да укрепрайоны – пора к настоящему делу возвращать-
ся. Мерецков на посту начальника Генштаба не смотрелся
(да и на воле не смотрится, потому и арестован вчера), а Жу-
ков нужен в войсках. Собственно, только его и можно посы-
лать на провальные участки, остальные либо не еще созрели,
либо…»

 
Война гражданская и подготовка к

войне отечественной. Кулик и Ванников
 

В памяти Сталина всплыли лица его соратников по Граж-
данской, ближайших соратников – Буденного, Ворошило-

34 об этом разговоре Шапошников рассказал Василевскому, а тот привел его
в своих мемуарах.



 
 
 

ва, Кулика.... Счастливое лицо молодой жены сорокалетнего
члена Совнаркома, направленного в восемнадцатом продо-
вольственным комиссаром в Царицын, и заросшая щетиной
недовольная физиономия ее мужа:

«Кругом бардак, предательство, глупость. А у него нет
прав вмешиваться в действия военных, есть полномочия,
пусть и "чрезвычайные", но – не в военных вопросах. Что
ему – спокойно смотреть на всех этих "спящих" военных спе-
циалистов? "Сапожники", – так он называл их в письмах Ле-
нину, "посторонние люди", "могут только чертить черте-
жи и давать планы".

"Смотреть на это равнодушно считаю себя не вправе",
буду "смещать", "ломать", "отсутствие бумажки от Троц-
кого меня не остановит" – резюмировал он свою позицию.
И смещал, ломал, а также расстреливал, топил – не по оди-
ночке, целыми баржами. Но сейчас не про баржи и даже не
про восемнадцатый год – про январь девятнадцатого. Крас-
нов тогда прорвал фронт (не мой фронт, соседний) и шел
к неприкрытому городу, торжественно шел, победоносно,
строил маршевые колонны возле Дубовки и собирался в па-
радном строю войти в Царицын. В сталинском салон-ваго-
не вызванные им военспецы говорили только об эвакуации,
да оперативном отступлении – неучи. Никто даже не понял
смысл его вопроса – "Сколько пушек в районе Дубовки?" Ни
тугодумный Кулик, начальник артиллерии, ни бывшие гене-
ралы с полковниками.... Даже когда он приказал собрать всю



 
 
 

артиллерию с фронта (сто орудий набралось), сосредоточить
ее в той самой Дубовке и "ударить артиллерией по этим
глупым головам", никто не оценил его замысла. Даже Думен-
ко35, дивизии которого он поручил "завершить разгром", и
тот в ночь накануне боя заболеть соизволил. Ничего, Буден-
ный его дивизию возглавил и вполне прилично справился,
завершил. Да и Кулик все обеспечил – опрокинул противни-
ка. Был бы замысел, был бы стратег во главе – исполнители
найдутся.»

Сталин вспомнил доносы на Тухачевского – дескать, гово-
рит маршал, что польская кампания проиграна из-за Стали-
на с Ворошиловым: «Мол, не выполнили они указания глав-
кома (Каменева36, то бишь, а на самом деле – Троцкого), не
послали на подмогу Буденного: дескать, если Рыдз-Смиглы 37

успел домчаться от Львова до Варшавы за десять дней, зна-
чит, и наша конница бы успела....

Это кем надо быть, чтобы сравнить марш-бросок по своей
территории с наступательной операцией на территории чу-

35 ДУМЕНКО Борис Мокеевич (1888-1920), расстрелян (общепринятая версия
– по инициативе Тухачевского и Троцкого) за "юдофобскую и антисоветскую
политику"

36  КАМЕНЕВ Сергей Сергеевич (1881-1936), царский полковник, с 8 июля
1919 по апрель 1924 г. – главнокомандующий вооружёнными силами Республи-
ки. Скончался от сердечного приступа. Урна с прахом Каменева с воинскими
почестями была захоронена в Кремлевской стене, где хранилась до 1939 г., когда
он "посмертно" был обвинён в участии в "военно-фашистском заговоре".

37 в 1920 г. – командующий стоящей возле Львова 3-й польской армии, в 1939
г. – верховный главнокомандующий Польши



 
 
 

жой? Когда нужно обходить каждый населенный пунктик,
каждую рощицу, все время посылать впереди себя развед-
ку и ждать ее возвращения, тащить за собой здоровенный
обоз… И как такой приказ дать именно Буденному: он, ко-
нечно, звезд с неба не хватает, но и дураком не является,
ту самую Дубовку помнит в деталях (первый "генеральский"
опыт, как забыть) и оказаться в роли Краснова совсем не хо-
чет. Как и в роли Тухачевского.

Кулик, конечно, поглупее Буденного будет. Но и пополез-
ней – одно удовольствие использовать его в темную. Погово-
ришь с ним, намекнешь о чем-то, он это подхватит, разовьет
– тут и бери быка за рога, делай вид, что согласен с "его"
мнением…»

Прошлой зимой Сталин принял решение о модернизации
артиллерии. Полевой, танковой – всякой. Война, если и нач-
нется, то не раньше сорок второго, а к тому времени у немцев
будут другие танки, не хуже наших. Это сейчас КВ да Т-34
должны пробивать лобовую броню их танков с полутора ки-
лометров, оставаясь в полной безопасности, пока дистанция
не сократится метров до пятисот38… Долго это продлиться
не может, полагал Сталин и решил усилить танковое (да и
противотанковое) вооружение.

38 На самом деле, корпусная немецкая пушка К-18 поражала наши Т-34 и КВ с
расстояния около километра. Этими орудиями был оснащен каждый немецкий
полк, также в немецких частях были и вполне пригодные для борьбы с советски-
ми танками 50-мм ПАК-38 и 88-мм зенитные пушки с возможностью стрельбы
по наземным целям (ИСАЕВ).



 
 
 

«Но инициатором этой кампании ему быть не следовало,
да и аргументы должны быть другими – поглупее, что ли.
Нельзя было раздражать Гитлера, приковывать его внима-
ние к советской программе перевооружения, толкать его на
невыгодные нашей стране шаги – от попытки создать "сверх-
танки" (а что, хороших инженеров в Германии – а также в
Чехии, Франции, Австрии, Бельгии, Голландии – хватало,
могли бы и справиться с этой задачей), до превентивного
удара по СССР. Гитлера советские действия должны были не
настораживать – забавлять. А кто у нас самый забавный?

Так что выбор Кулика в качестве инициатора программы
модернизации артиллерии был предопределен. Вызвал я его
к себе, намекнул ему о каких-то данных разведки: дескать,
немецкая армия в ускоренном темпе перевооружается тан-
ками со ста миллиметровыми пушками, с броней увеличен-
ной толщины и повышенного качества – что первым в голову
пришло, то и сказал. В общем, воодушевил маршала…

И воодушевленный Кулик все это пересказывал другим,
говорил с умным видом, что против таких немецких танков
вся наша артиллерия калибров сорока пяти – семидесяти
шести миллиметров будет неэффективной. И предложил (от
себя, конечно) снять "устаревшие" пушки с производства и
начать выпуск ста семи миллиметровых, в танковом вариан-
те в первую очередь. А когда ему стали возражать – данные
разведки были у всех (в части касающейся, конечно) – стал
ссылаться на Сталина. Но ему, конечно, не все верили, мол,



 
 
 

Сталин тут не причем. Особо активным в этом споре был
Ванников.39

Имел право спорить, он – нарком, а Кулик – всего лишь
замнаркома. Посему Ванников мог себе позволить публич-
но сомневаться в истинности сведений начальника главного
артиллерийского управления РККА о том, что немцы смог-
ли обеспечить "такой большой скачок в усилении танковой
техники".

Умный, конечно.... Только почему не учел, что Кулик ни-
чего от себя в принципе говорить не может? Хотя, глупость
нести каждый способен, может, потому и принял он эту глу-
пость за инициативу самого маршала», – Сталин слегка по-
вел плечами и стал вспоминать, как мешал ему нарком в ре-
ализации намеченного.

Пришлось его вызвать в начале 41-го, показать доклад-
ную записку Кулика (тот за любое дело брался с бульдожьей
хваткой, да и писучий был, за что и держали), вниматель-
но (для вида) выслушать его возражения и, опять же для ви-
да, создать комиссию во главе с Ждановым – тот как раз в
его кабинет вошел. Мол, "ты у нас главный артиллерист,
вот и возглавь комиссию". Жданов тогда еще сказал: "Ван-
ников всегда всему сопротивляется, это стиль его работы ".
А сам Сталин в конце разговора бросил: "107-миллиметро-
вая пушка – хорошая пушка…"

39 Ванников Борис Львович (1897-1962), с января 1939 г. по июнь 1941 г. –
нарком вооружения



 
 
 

«Жданов все правильно организовал, на его комиссии го-
ворили только военные: сам Кулик и те, кого он с собой при-
водил – Ванникову сотоварищи просто затыкали рот. Но он
все равно продолжал упорствовать, тот же Жданов на него
постоянно жаловался.

Опять пришлось Ванникова к себе на ковер вызывать, но
он и там сопротивлялся, замолчал лишь тогда, когда ему бы-
ло показано постановление Совнаркома. Хоть здесь хватило
ума остановиться, понять, что решение окончательное.

Попил моей кровушки… И я сорвался – посадил по пер-
вому же поводу. Две недели назад....»

Сталин улыбнулся – «уж больно повод был смешной,
анекдотический даже. Вызвали Ванникова на коллегию Нар-
комата госконтроля: не по его вопросу – по вопросу нарко-
мата боеприпасов. Однако и к его – смежному – ведомству
претензии были. Мехлис40 ему их предъявляет, а тот сидит
себе такой довольный, улыбается. И говорит своему соседу 41

(шепчет, конечно, но довольно громко – председательству-
ющему слышно): мол, "имей в виду, Ваня: еврей еврею, как и
ворон ворону, глаз не выклюет". А Мехлис – он не просто
еврей, он – свой еврей (а, может, и в самом деле "интерна-
ционалист", потому и не поменял фамилию): позвонил това-
рищу Сталин и повез собеседников к нему, на Новую пло-

40 МЕХЛИС Лев Захарович (1889-1953), до июня 1941 г. –нарком Госконтроля
41 Ивану Владимировичу КОВАЛЕВУ (1901-93), тогда – замнаркому Госкон-

троля (именно он рассказал эту истрию КУМАНЕВУ)



 
 
 

щадь.»
В сталинском кабинете нарком уже не хорохорился: де,

спасибо Госконтролю, наркомат, мол, примет немедленные
меры.... Сталин его прервал и потребовал повторить "шуточ-
ку". Тот повторил, а вождь в ответ спокойно так: "Сейчас, ко-
гда советскому народу угрожает величайшая военная опас-
ность, за подобные высказывания некоторые могли бы ока-
заться в тюрьме. Можете идти, мы с товарищами займем-
ся другими делами". Нарком, выходя из кабинета, не знал,
что в приемной его уже ждут не очень приветливые люди, а
у подъезда стоит автомобиль совсем другой ведомственной
принадлежности.

«Попал под раздачу, бедолага….
С седьмого июня сидит. Выпустить, что ли? Что б пуш-

ки "устаревшие" выпускал – не до новых сейчас? Сейчас и
старые сгодятся, нет ведь у Гитлера новых танков,  – Ста-
лин остановился на секунду-другую и пробурчал – Моло-
дой42 справится. А этот пусть посидит, подумает. Да и това-
рищу Сталину подумать не помешает.

В самом деле, для чего все это было? Все эти игры с Ку-
ликом, да и не только с Куликом? Все эти пушки сто седь-
мого калибра, бетонные аэродромы на "новых" территори-
ях? Для того, чтобы Гитлер мог быть уверенным, что мы на
него (по крайней мере в ближайший год) нападать не соби-

42 32-хлетний Дмитрий Федорович УСТИНОВ (1908-84) был назначен на пост
наркома вооружения 9 июня 1941 г.



 
 
 

раемся? Или чтобы в этом не сомневались наши потомки: им
то должно быть очевидно, что перевооружение и нападение
– две вещи несовместные? Нет, в сорок втором все бы это
пригодилось, но в сорок первом все это не просто ненужно
– вредно. Дать пушки дивизиям, воюющим или формируе-
мым, мы не можем: новых еще нет, а старые уже не произ-
водятся. Летчики не могут перелететь на запасные аэродро-
мы, на их месте – котлованы. При такой ситуации и потом-
ков может не быть – некому будет анализировать.

Это Гитлеру и его генералам от моих решений – радость
одна. Нет перед ними ни одной полноценной дивизии – все в
стадии формирования; нет у этих дивизий авиационной под-
держки – неоткуда взлетать нашим самолетам. А то, что сол-
дат и техники у нас не меньше, да и техника лучше (хоть в
это то можно верить?!), что толку? Будут сами на нашей тех-
нике с нами бороться.

 
Речь Гитлера и речь Молотова.

Молчание Сталина и слова Черчилля.
 

А что до нашей невинности, то ему на нее плевать. И те,
кто захочет (или кому будет выгодно), тоже наплюют. Благо
есть на что сослаться», – Сталин все же взял один листок со
стола, перевод радиообращения Гитлера:

"Германский народ, национал-социалисты, После тяже-
лых размышлений, когда я был вынужден молчать в тече-



 
 
 

ние долгих месяцев, наконец наступил момент, когда я мо-
гу говорить с полной откровенностью. Москва предатель-
ски нарушила условия, которые составляли предмет наше-
го договора о дружбе. Сейчас приблизительно 160 русских
дивизий находятся на нашей границе, В течение ряда недель
непрерывные нарушения этой границы. Ночью 18 июня рус-
ские патрули снова проникли на германскую территорию и
были оттеснены лишь после продолжительной перестрел-
ки.

Теперь наступил час, когда нам необходимо выступить
против иудейско-англосаксонских поджигателей войны и их
помощников, а также евреев из московского большевистско-
го центра. От Восточной Пруссии до Карпат располага-
ются формирования германского восточного фронта. Осу-
ществляется концентрация войск, которая по своим мас-
штабам и по своему территориальному охвату является
величайшей, какая когда-либо имела место в мире. Прини-
мая на себя тяжелые обстоятельства, я служу делу мира
в этом районе, обеспечивая безопасность Европы и защиту
всех стран Европейского континента. Сегодня я решил пере-
дать судьбу государства и нашего народа в руки наших сол-
дат. Да поможет нам Бог в этой важнейшей борьбе."

«Не поможет тебе бог, сука. И слов ты внятных не нашел,
хоть было у тебя время: ложь, да что-то про жидов (кстати,
почему у нас переводят: "евреи"? "Жиды" словарному запасу
фюрера как-то более соответствуют. Дать указание, что ли?



 
 
 

Нет, нельзя, неправильно поймут…). Пробубнил ты что-то
по-наполеоновски несуразное. Тот свое корсиканское –"рок
влечет Россию", а ты – свое, фашистское, про иудеев-поджи-
гателей, да жидов-большевиков. У меня слова найдутся, но
не сейчас, дай срок».

Сталин вдруг вспомнил: «А ведь у Александра времени
тоже не было, но он нашел слова. Ведь также не оратор, да
и царь – так себе, но отрывок из его речи до сих пор поми-
нают. Добрым словом поминают: "Солдаты! Вы защищаете
Отечество, веру и свободу". Сейчас все по-другому: и вера у
всех разная, да и слово "свобода" приобрело новые смыслы.
При Александре свобода – свобода от иноземного владыче-
ства, сейчас же все больше права да воля.

Хотя и прежний смысл остался, может помочь. И у дру-
гих слов остался прежний смысл, вот и вставил я в речь, что
прочел Молотов, "отечественную войну". И про Наполеона
тоже вставил. И три последние фразы: "Наше дело правое.
Враг будет разбит. Победа будет за нами." А остальное –
плод коллективного творчества, с миру по нитке – нищему
рубашка. И нищим этим я назначил Молотов, хотя понимал:
мою речь ждали.

Как это у Пушкина:
"Будь молчалив; не должен царский голос
На воздухе теряться по-пустому;
Как звон святой, он должен лишь вещать
Велику скорбь или великий праздник."



 
 
 

Что ж ты не вещал "велику скорбь"? "Великого праздника"
ждешь?»

Сталин вспомнил, что сказал Молотову, вернувшемуся с
записи речи – мол, "видишь, как хорошо получилось, что вы-
ступал именно ты. Я звонил сейчас командующим фронта-
ми, они не знают даже точной обстановки, поэтому мне
просто нельзя было сегодня выступать, будет еще время
и повод".

«Объяснил, в общем. Точнее: извинился перед соратни-
ком – что тут объяснять. Да будь на руках вся информация,
ее все равно в речи не используешь, только панику посеешь.
А она и так есть, паника.

Будет еще время и повод, – Сталин медленно повторил
свои слова. – Только время будет не лучше, да и повод по-
мрачнее. Врать придется, изворачиваться. Говорить о поте-
рях противника умалчивая о своих. Может, лучше вчера бы-
ло бы выступить – да хоть с той же речью? А потом, как
"повод" будет, отправить к микрофону Молотова?». Сталин
встал с кресла, сделал несколько шагов на затекших от трех-
часового сидения ногах, встряхнулся и подвел черту:

«Нет. Не царское это дело – оправдываться. А оправдать-
ся было нужно – потому Молотов. Кто угодно – но не ты. Ты
"вещать" начнешь, когда найдешь правильные слова. Пусть
лживые, но – нужные народу. Или – когда не найдешь, но
деваться будет некуда. Сейчас еще есть время. И, в конце
концов, не так уж все и безнадежно. Может быть, все это –



 
 
 

временные трудности. Лиха беда начало, не боги горшки об-
жигают и т.д., и т.п....»

Сталин вспомнил, что вчера, при принятии решения о со-
здании Ставки Главного командования,43 все собравшиеся
в его кабинете предлагали возглавить этот "чрезвычайный"
орган именно ему. Но он отказался, предложил Тимошенко.

«Нет, ты просто боишься ответственности. Не в словах де-
ло… Ты просто не знаешь что делать. А слова…

Но ведь Черчилль нашел, что сказать.» Сталин взял ли-
сток со вчерашней речью британского премьера и медленно
прочитал:

"Я вижу русских солдат, стоящих на пороге своей родной
земли, охраняющих поля, которые их отцы обрабатывали
с незапамятных времен. Я вижу их охраняющими свои до-
ма, где их матери и жены молятся – да, ибо бывают вре-
мена, когда молятся все, – о безопасности своих близких, о
возвращении своего кормильца, своего защитника и опоры.
Я вижу десятки тысяч русских деревень, где средства к су-
ществованию с таким трудом вырываются у земли, но где
существуют исконные человеческие радости, где смеются
девушки и играют дети. Я вижу, как на все это надвига-
ется гнусная нацистская военная машина с ее щеголеваты-
ми, бряцающими шпорами прусскими офицерами, с ее искус-
ными агентами, только что усмирившими и связавшими по

43 Таково было первоначальное (до 10 июля 1941 г.) название Ставки Верхов-
ного Главнокомандования



 
 
 

рукам и ногам десяток стран. Я вижу также серую выму-
штрованную послушную массу свирепой гуннской солдатни,
надвигающейся подобно тучам ползущей саранчи. Я вижу в
небе германские бомбардировщики и истребители с еще
незажившими рубцами от ран, нанесенных им англича-
нами, радующиеся тому, что они нашли, как им кажется,
более легкую и верную добычу. …

За всем этим шумом и громом я вижу кучку злодеев, ко-
торые планируют, организуют и навлекают на человече-
ство эту лавину бедствий…"

«Может, он свою речь давно подготовил? Не в спешке, не
за несколько часов? Может он знал об этой дате заранее? Мо-
жет быть…

А ведь он пытался тебе об этой войне сообщить. В соб-
ственноручно написанном письме, странном письме, личном
каком-то. Из нескольких строчек:

"Я располагаю достоверными сведениями от надежно-
го агента, что, когда немцы сочли Югославию пойманной
в свою сеть, то есть после 20 марта, они начали перебра-
сывать из Румынии в Южную Польшу три из своих пяти
танковых дивизий. Как только они узнали о сербской рево-
люции, это передвижение было отменено. Ваше превосходи-
тельство легко поймет значение этих фактов."»

Он получил это письмо 23 апреля, с двадцатидневной за-
держкой: «Бардак все же в этой хваленой Англии. Сколько
бы дней прожил тот, что посмел хоть на минуту задержать



 
 
 

вручение личного послания товарища Сталина? А у них по-
добное – абсолютно нормальное дело: какой-то вшивый по-
сол решил, что раз он сам чего-то такое недавно написал,
то зачем повторяться? И зачем об этом докладывать началь-
ству, он сам – начальство, целый сэр44…»

Разведка незадолго до войны доложила ему о странных
перипетиях с вручением письма английского коллеги. Он чи-
тал донесение, улыбался, в принципе ему это было уже не
столь интересно, забавно, разве что. А тогда, в конце апре-
ля, ему было не до улыбок. В самом деле, дней за двадцать
до получения этой бумаги Вышинский45 проинформировал
его о пространной ноте английского посла, содержащей ку-
чу претензий к политике СССР на Балканах и стандартные
призывы "проводить энергичную политику сотрудничества
со странами, все еще сопротивляющимися державам оси" –
обычная писулька, можно было и не докладывать. А тут –
нечто конкретное, деловое, личное, к тому же. И актуальное:
за день до получения письма советский посол в Германии
подал немцам официальную жалобу на нарушения границы
СССР германскими самолетами. 80 нарушений за 20 дней….

Потому он и дал приказ разведке разобраться с этим пись-
мом. А когда разведка доложила (не по существу, отметил

44 сэр Ричард Стаффорд КРИППС (1889-1952), с мая 40-го по январь 42-го –
посол Британии в СССР

45 ВЫШИНСКИЙ Андрей Януарьевич (1883-1954), первый зам. наркома ино-
странных дел СССР (1940 – 46)



 
 
 

он сейчас, не про описанные Черчиллем немецкие танковые
дивизии, а про перипетии с самим посланием), ему этот до-
клад был не нужен. Он уже все оценил, проанализировал и
решил: у Британии все настолько плохо, что даже ее лидер
готов выступить в роли провокатора.

«А сейчас у Британии все хорошо. Можно даже с гордо-
стью про английские "рубцы" на немецких самолетах вста-
вить – знай наших! Знаем – только рубцы и можете наносить.
Сбивать надо, жечь!

Но, признайся, и у нас не так уж плохо. По крайней ме-
ре, мы не одни. А ведь ты еще вчера не верил, что Англия
нас поддержит, тому же Молотову перед тем, как выпустить
его "в народ", сказал: мол, Гесс46 скорее всего договорился
с Черчиллем хотя бы о том, что он не будет предпринимать
активных военных действий на Западе. Но "Англия – это
еще не все", мол "найдутся и другие союзники"… Ошибся…
А, может, и не ошибся. Ну, сказал Черчилль свою речь –
что с того? Речами войны не выиграются и "рубцами" тоже.
А вот чужими руками… В два этапа – если мы проиграем,
или в один – если Гитлер проиграет нам. С собственным уча-
стием (посильным, естественно, зачем ради русских задницу
рвать), или без такового. Нет в его речи ничего конкретного:
"мы окажем России и русскому народу всю помощь, какую

46 заместитель Гитлера по партии, совершивший 10 мая 1941 г. перелет в Ан-
глию, Там он был интернирован, но подробности его пребывания в Британии
неизвестны до сих пор. Так же до сих пор вызывает вопросы и его смерть в тюрь-
ме Шпандау в 1987 г. (официальная версия – самоубийство).



 
 
 

только сможем" конкретным обязательством не назовешь.
И врагом нашим он остался, даже не скрывает этого:
"Нацистскому режиму присущи худшие черты коммуниз-

ма. У него нет никаких устоев и принципов, кроме алчности
и стремления к расовому господству. По своей жестокости
и яростной агрессивности он превосходит все формы чело-
веческой испорченности. За последние 25 лет никто не был
более последовательным противником коммунизма, чем я.
Я не возьму обратно ни одного слова, которое я сказал о
нем. "

Начало речи, первый абзац… Сразу взял быка за рога. А
накануне (как мне вчера сообщили), сказал при многих сви-
детелях: "Если бы Гитлер вторгся в ад, я по меньшей ме-
ре благожелательно отозвался бы о сатане в палате об-
щин."

Так что и о тебе он будет "благожелательно отзываться".
То есть про то, что ты "крокодил", не скажет, а вот про "об-
разцовый интеллект" упомянуть не забудет. А также про то,
что бои в России – лишь важные эпизоды великой битвы за
Британию:

Гитлер " хочет уничтожить русскую державу потому,
что в случае успеха надеется отозвать с Востока глав-
ные силы своей армии и авиации и бросить их на наш ост-
ров, который, как ему известно, он должен завоевать, или
же ему придется понести кару за свои преступления.

Его вторжение в Россию – это лишь прелюдия к по-



 
 
 

пытке вторжения на Британские острова. Он, несомнен-
но, надеется, что все это можно будет осуществить до на-
ступления зимы и что он сможет сокрушить Великобри-
танию прежде, чем вмешаются флот и авиация Соединен-
ных Штатов. Он надеется, что сможет снова повторить
в большем масштабе, чем когда-либо, тот процесс уничто-
жения своих врагов поодиночке, благодаря которому он так
долго преуспевал и процветал, и что затем будет расчище-
на сцена для последнего акта, без которого были бы тщет-
ны все его завоевания, а именно для покорения своей воле и
подчинения своей системе Западного полушария.

Поэтому опасность, угрожающая России, – это опас-
ность, грозящая нам и Соединенным Штатам, точно
так же как дело каждого русского, сражающегося за свой
очаг и дом, – это дело свободных людей и свободных на-
родов во всех уголках земного шара."

Но хоть "свободными" нас назвал, и на том спасибо. И за
слова "не станет договариваться, никогда не вступит в пе-
реговоры с Гитлером или с кем-либо из его шайки." Это важ-
но, все же публично сказано, даже с уточнением – "с кем-
либо"…. Опять же, по просьбе Майского47 сказано: заранее
показал свою речь нашему послу английский премьер и со-
ветами его не побрезговал. Свои слова обратно не возьмет,
но наши – вставит.

47 МАЙСКИЙ Иван Михайлович (1884-1975), в 1932-43 – посол СССР в Ве-
ликобритании



 
 
 

Так что ты к нему несправедлив. Вот, читай: "Это не клас-
совая война, а война, в которую втянуты вся Британская
империя и Содружество наций, без различия расы, вероис-
поведания или партии". Тебе это ничего не напоминает? Его
двухлетней давности речь в парламенте? Его "теперь нет во-
проса о правом или левом; есть вопрос о правом и винова-
том"? Тогда тебе эта фраза очень понравилась. Ты даже по-
думал: будь у них премьером Черчилль, все было бы по-дру-
гому. А он лишь депутатом тогда был, бесперспективным к
тому же, все достижения и посты – в прошлом. А премьером
был Чемберлен, тот еще фрукт.»

 
Поиск союзников: Англия и
Франция (1938-39 г.г.). Две

попытки, переговоры, тупик
 

Сталин вспомнил весну 38-го года. Когда после присоеди-
нения Австрии к Германии Литвинов48 (по согласованию с
ним, конечно) сказал на встрече с представителями прессы:
советское правительство "готово участвовать в коллектив-
ных действиях, которые были бы решены совместно с ним
и которые имели бы целью приостановить дальнейшее раз-
витие агрессии и устранение усилившейся опасности новой

48 Максим ЛИТВИНОВ (1876-1951), с июля 30-го. по май 39-го – нарком ино-
странных дел.



 
 
 

мировой бойни…". В тот же день это заявление было офи-
циально передано властям Великобритании, Франции, Чехо-
словакии и даже США. С сопроводительной нотой в прида-
чу: мол, это не личное мнение наркома, это – "позиция Со-
ветского правительства в отношении актуальных между-
народных проблем".

«А нота – не интервью, на ноту полагается отвечать. И ан-
гличане ответили, столь же быстро, сколь и мутно: мол, мы
приветствовали бы созыв конференции по разрешению ев-
ропейских проблем, но раз не все страны захотят в ней участ-
вовать, "она не обязательно окажет, благоприятное воздей-
ствие на перспективы европейского мира". Однако, разгля-
деть позицию Британии и через эту муть было несложно: раз
им "коллективные действия" против агрессии не представля-
ются необходимыми, то и конференцию эту "не представля-
ется возможным организовать". Будь иначе, мы бы ее "теп-
ло приветствовали". Тепло… "Ибо не холоден ты и не горяч,
а тепел, и выблюю я тебя", – примерно так в Апокалипси-
се.49 Но не время было следовать этому совету, хотя блевать,
конечно, хотелось. И не в ведро – на них. На Галифакса50

прежде всего.

49 каноническая версия: "Как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну
тебя из уст Моих"

50 граф ГАЛИФАКС, он же – лорд Эдвард ВУД (1881-1959), в 1937 г. – лорд-
председатель Совета (второе лицо правительства), в 1938-1940 г.г. – министр
иностранных дел Великобритании. В 40-м, на момент отставки Чемберлена,
именно он (не Черчилль) был главным кандидатом на пост премьера.



 
 
 

Этот лорд и граф за несколько месяцев до нашей ноты
встречался с бывшим ефрейтором и весьма одобрительно от-
несся к словам фюрера: дескать, "два реалистических на-
рода, германский и английский, не должны поддаваться вли-
янию страха перед катастрофой. Всегда говорят, что ес-
ли не произойдет того или другого, то Европа пойдет на-
встречу катастрофе. Единственной катастрофой являет-
ся большевизм".

Одобрительно… Так одобрительно, что убедил и Чембер-
лена (ну, того, наверное, и убеждать не нужно было), и Да-
ладье51 в необходимости Германо-Британского "реализма".
И когда Гитлер стал активно требовать решения Судетского
вопроса, француз не стал вспоминать об обязательствах сво-
ей страны перед Чехословакией. Напротив, выступил вместе
с англичанином с совместным обращением к чехам – мол,
вступайте с немцами в переговоры.

Чехи какое-то время потрепыхались, даже к нам обраща-
лись (имели право, был у нас с ними договор о взаимной по-
мощи52) – их Бенеш53 лично с нашим послом общался. Мы
на все его вопросы не просто дали положительный ответ: мы
с полсотни наших дивизий в боевую готовность привели –

51  Эдуар Даладье (1884-1970), премьер-министр Франции в 1933, 1934,
1938-40.

52 от 16 мая 1935 г.
53 Эдвард БЕНЕШ (1884-1948) – президент Чехословакии в 1935-38 г.г. и в

1945-48г.г. (в 1940-45 г.г. – президент в изгнании)



 
 
 

Литвинов в Лиге наций публично обо всем этом сообщил.
Хорошо, кстати выступил, красиво, как теперь можно ска-
зать – пророчески:

"Избежать проблематической войны сегодня и получить
верную и всеобъемлющую войну завтра, да еще ценою удо-
влетворения аппетитов ненасытных агрессоров и уничто-
жения и изуродования суверенных государств, не значит
действовать в духе пакта Лиги наций".

Нас уговаривать не пришлось, а вот французов чехи не
уговорили. Все было наоборот: в день, когда наш нарком ве-
щал с женевской трибуны, французы (вместе с англичанами,
конечно) уговорили чехов отдать немцам свои Судеты. Мол,
"французское правительство считает, что, отвергая пред-
ложения, Чехословакия берет на себя риск войны ." То есть,
не настаивайте на своей позиции и "подумайте о способе,
как принять англо-французское предложение, что являет-
ся единственной возможностью предотвратить непосред-
ственную агрессию Германии". Англо-французское предло-
жение.... То есть повторение немецкого: отдать Гитлеру все
территории, где немцы составляют больше половины населе-
ния, но – с сохранением гарантий обрезанной Антанты об-
резанному союзнику. Обрезанному по живому – именно в
Судетах находилась линия чехословацкой обороны. Мощная
линия – ничуть не хуже линии Маннергейма. А за линией
и на линии – два десятка прекрасно вооруженных дивизий.
Но в них, увы, служили не финны – чехи. Как там у Маяков-



 
 
 

ского:
"Нежен чех, нежнее чем овечка,
Нету средь славян нежнее человечка.
Дуют пивечко из славных кружечек,
И все уменьшительно – пивечко, млечко…"
Могли бы и без посторонней помощи постоять за роди-

ну, но предпочли дуть пивечко. Или млечко. Возможно, этот
Бенеш и не виноват вовсе в сдаче без боя своей страны –
просто понимал, что не создан его народ для войн. А, ско-
рее, просто не подготовлен властями (тем же Бенешем, в том
числе) к самостоятельной борьбе: не говорили власти наро-
ду, что если никто ему на помощь не придет, то разберемся
с немцами и без посторонних. Но власти верили союзникам
и получили сполна за свою веру.... Словами Черчилля: "если
бы чехов предоставили самим себе, если бы им сказали, что
они не получат помощи от западных держав, они могли бы
добиться лучших условий, чем те, которые они получили".
Сразу после Мюнхена произнесены – с парламентской три-
буны. Так что есть в Англии приличные люди.... Не только
Черчилль, их военно-морской министр54, например, проте-
стуя против сговора с Гитлером, ушел в отставку, сказав на-
последок в том же парламенте: "Премьер-министр считает,
что к Гитлеру нужно обращаться на языке вежливого бла-
горазумия. Я полагаю, что он, лучше понимает язык брони-
рованного кулака…"А Черчилль добавил: "западным демо-

54 Дафф КУПЕР



 
 
 

кратиям вынесен ужасный приговор: тебя взвесили и нашли
легковесным".

Бенеш, кстати, в знак протеста тоже в отставку ушел. Вы-
полнил мюнхенское решение своих старших товарищей и –
ушел. Что б в сороковом вернуться на прежний пост, но не
в свою страну – ее уж два года как не было. Наверное, вско-
ре придется признать его "правительство в изгнании", да и
польское55, кстати: надо ж нам сделать хоть что-то приятное
новому союзнику – Британии.

А тогда, при Чемберлене, Британия напрашивалась в со-
юзники не нам – Рейху. В том же Мюнхене подписал сей Нэ-
вилл с Гитлером целую декларацию: мол, все вопросы отны-
не они будут решать мирно, консультируясь друг с другом по
любому поводу. И этой филькиной грамотой он от всей души
размахивал по возвращении из Германии: смотрите, "я при-
нес мир для нашего поколения"! Что, должно быть, раздра-
жало Даладье: не уважил его Гитлер – предпочел британца
французу. Но не долго длилось это раздражение: в декабре
тридцать восьмого и про него вспомнили, подписали с ним
такую же декларацию. Небось радовался, настолько радовал-
ся, что не заметил, как в промежутке между подписанием
этих деклараций Гитлер натравил на Чехословакию своих
(или почти своих) шакалов – Польшу с Венгрией. Небось, с
его подачи стали они предъявлять претензии чехословацко-

55 Чехословацкое и польское правительства в изгнании были признаны в июле
1941 г. (18 и 30 соответственно), подробно об этом в главе "40-я ночь…"



 
 
 

му обрубку: мол, чем мы немцев хуже, отдайте нам заселен-
ные нашими братьями территории. И, не дождавшись отве-
та, ввели на эти территории свои войска. Сперва польские,
затем – венгерские.

Ну ладно, нас это особо не касалось, но в тридцать девя-
том началось нечто новое, нам не безразличное.... Разгово-
ры про Закарпатскую Украину. Как публичные, так и при-
ватные. Некий близкий к Чемберлену сэр56 сообщил наше-
му Майскому: Гитлер покушается на ваши территории. Мол,
договаривается он сейчас с Польшей, чтобы та дала автоно-
мию украинским территориям, а после стала бы требовать
от СССР (вместе с Германией, конечно), чтобы к этой авто-
номии была присоединена и советская Украина. Мол, вы ж
согласны с правом наций на самоопределение, так вам и кар-
ты в руки. Точнее – карта, чехословацкая карта. Именно иг-
ральная, не географическая, с географией в этих рассужде-
ниях наблюдалась полная неувязка.

Но неувязка – неувязкой, а престиж – престижем. Госу-
дарственный престиж. Пришлось мне лично на XVIII съезде
выступать, аж в Отчетном докладе ЦК ВКП(б) эту тему за-
тронуть. До сих пор могу слово в слово повторить свои мар-
товские слова:

"Характерен шум, который подняла англо-французская
и северо-американская пресса по поводу Советской Украи-

56 сэр Горацио ВИЛЬСОН, главный советник правительства Великобритании
по вопросам промышленности



 
 
 

ны. Деятели этой прессы до хрипоты кричали, что нем-
цы идут на Советскую Украину, что они имеют теперь в
руках так называемую Карпатскую Украину, насчитываю-
щую около 700 тысяч населения, что немцы не далее как
весной этого года присоединят Советскую Украину, имею-
щую более 30 миллионов населения, к так называемой Кар-
патской Украине. Похоже на то, что этот подозритель-
ный шум имел своей целью поднять ярость Советского Со-
юза против Германии, отравить атмосферу и спровоциро-
вать конфликт с Германией без видимых на то оснований…"

Нет, Гитлер может и вынашивал какие-то планы в отно-
шении Закарпатской Украины, велись в Германии подобные
разговоры, но вряд ли эти планы напрямую были направле-
ны против нас. Скорее всего, ему нужен был дополнитель-
ный повод для нападения на ту же Польшу. Эдакий полити-
ческий штришок – мол, мы не только требуем отдать Рейху
заселенный немцами Данциг, мы и о других нациях думаем.
Опять же: зачем думать, разрабатывать какой-то польский
вариант захвата Польши – вполне сгодится и чехословацкий.

При этом и англичане относительно этих планов могли
вполне добросовестно заблуждаться. Читали же они «Майн
кампф», запомнили небось, что "жизненное пространство»
для Германии может быть найдено только в экспансии на
Восток, а экспансия на Восток означает, что рано или
поздно весьма вероятно столкновение между Германией и
Россией".»



 
 
 

Что ж, он тоже читал эту книжку. Читал и перечитывал.
И все важное запомнил. В том числе и это:

"Когда мы говорим о завоевании новых земель в Европе,
мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только
Россию и те окраинные государства, которые ей подчине-
ны."

«И то, что далее следовало, не забыл:
"Для нашей политики мы сможем найти в Европе толь-

ко одного союзника: Англию. Только в союзе с Англией, при-
крывающей наш тыл, мы могли бы начать новый великий
германский поход."

Но к марту тридцать девятого всем было уже не до ци-
тат из гитлеровского опуса, да и не до Закарпатья. Нача-
лись волнения в Словакии, парламент этой автономии объ-
явил Словакию самостоятельной, и пятнадцатого марта для
защиты живущих уже на чешских землях "несчастных нем-
цев" гитлеровские войска вошли в Прагу. Всем было понят-
но: конфликт был создан Германией, опирающейся на этих
самых "несчастных" (полмиллиона человек, вооруженных в
том числе. Кстати, в Поволжье их не меньше, одно радует –
не вооруженных. Пока не вооруженных, а там.... Не забыть!).

Всем понятно, но – не Чемберлену. Тот все воспринял по
другому, сугубо официально. И официально же заявил:

"Словацкий парламент объявил Словакию самостоя-
тельной. Эта декларация кладет конец внутреннему распа-
ду государства, границы которого мы намеревались гаран-



 
 
 

тировать, и правительство его величества не может по-
этому считать себя связанным этим обязательством".

Гитлеру это заявление, наверное, понравилось. По край-
ней мере, выводы он сделал верные: практически тут же его
правительство потребовало от Литвы Мемельской области.
А через три дня и получило – при полном молчании гаран-
тов литовской территориальной целостности. То есть англи-
чан и французов. Нет, без свидетелей они очень даже возму-
щались: только не немцами – литовцами. Когда те заикну-
лись о старых гарантиях, британский посол в Литве аж раз-
гневаться соизволил. И вошла германская армия в бывший
Клайпедский край, красиво вошла – вместе со своим фюре-
ром. По морю аки по суху пришел, сука, весенним днем57, на
большом линкоре.

Но англичан с французами все это не смутило, они про-
должали давать гарантии, на этот раз наступил черед Поль-
ши, затем – Греции и Румынии58.

Зачем давали? Сейчас это сложный вопрос, без ответа.
Ведь Гитлер уже начал решать "польский вопрос" по "чеш-
скому" сценарию, одно слово поменяв: Судеты на Данциг.
Не могут же они и в тридцать девятом пойти по старой схе-
ме, добиваться согласия Польши на обрезание? Забыть, что
поляки – не чехи, поляки – люди с гонором. Как и англича-

57 23 марта 1939 г.
58 к 19 апреля 1939 г. все эти три страны получили гарантии от Франции и

Англии



 
 
 

не – превращать некогда первую в мире державу в послед-
нюю публичную девку мало кому из них хотелось. По край-
ней мере, публично.

Зачем они снова давали гарантии? Невозможно понять
это сейчас, в сорок первом, а в тридцать девятом все каза-
лось очевидным: Чемберлен с Даладье наконец-то осознали
всю реалистичность замыслов "Майн Кампф" и  решились
на нечто более серьезное, чем дача пустых обещаний. Или
вспомнили, наконец, в той же Англии, что не Англия она –
Британская Империя; не крохотные островки на северо-за-
паде Европы – четверть земной суши, где живет под четыре-
ста пятьдесят миллионов человек.»

И он подумал: наконец-то появляются реальные шансы на
обретение союзников в предстоящей войне с Гитлером. То-
гда, два года назад, он ни на секунду не сомневался в пред-
стоящей войне, и все его предпочтения в выборе союзников
были на стороне Англии и Франции. Он шел им во всем на-
встречу, а они брезгливо от него отворачивались;

«Особенно Англия, французы вели себя вполне по-фран-
цузски: вежливо, гордо и трусливо. Как французский буль-
дог: внешность – бульдожья, характер – болонки. Может об-
лаять, но драться… Забавно, а ведь породу эту англичане
вывели, они же и название ей дали. Понимают националь-
ный характер соседей: по виду – англичане, только помельче
и без бойцовских качеств. Результат наполеоновских войн,
где "гвардия умирала, но не сдавалась". Новые поколения



 
 
 

французов рождались, прямо скажем, не от "гвардейцев". И
воспитывались не в "гвардейском" духе. Экзистенциалисты,
мать их…

Вон, в тридцать пятом французы даже захотели пакт с на-
ми заключить – о взаимной помощи в случае возникновения
агрессии. Три дня в Москве торчал их министр иностранных
дел, мы его, подонка59, радушно принимали, на разные те-
мы говорили.... Действительно на разные: Лаваль попытал-
ся заступиться за русских католиков – мол это поможет ему
в делах с Римским папой. А товарищ Сталин ему в ответ:
"Папа. А у него сколько дивизий?". Полудурок, принял юмор
за чистую монету! Нет, почему меня держат за идиота? Как
им в голову приходит, что богослов-большевик может не по-
нимать значение религии – хотя бы как формы идеологии?
Надо быть поосторожнее с шутками, а то сперва не поймут,
а потом на голубом глазу всему миру расскажут. Как, соб-
ственно, этот Лаваль и сделал.

А вообще, зачем приезжал, зачем встречался?» Тот самый
пакт Сталин был готов подписать хоть в первый день – пу-
стая была бумага, но как почин вполне годилась. И на рати-
фикацию ее сразу отправил – чего тянуть. Французы же, по-
лучив подписанный документ, в парламент его сразу не от-
дали, от обсуждения военного приложения к нему уклони-

59 Пьер ЛАВАЛЬ (1883-1945). С 1940 г., после разгрома Франции – активный
деятель режима Виши. При де Голле по приговору парижского суда был расстре-
лян за государственную измену.



 
 
 

лись – целый год франко-советский договор так и оставал-
ся простой бумажкой60. «Сам же Лаваль из Москвы уехал в
Польшу, к врагам, можно сказать. И ладно – к врагам в конце
концов, похороны Пилсудского – повод вполне приемлемый,
но в Варшаве он общался не только с поляками – с Герингом.
Приватно общался, без свидетелей. Но о чем общался мне
очень скоро сообщили, по немецким, скажем так, каналам –
сплошные гадости про СССР и его руководство.

Зачем приезжал? Лишь одно объяснение 61 было у това-
рища Сталина: на самом деле французам было нужно лишь
его официальное заявление с одобрением "политики нацио-
нальной обороны, проводимой Францией". Они как раз зате-
яли и перевооружение, и призыв в армию на два года – вот
и понадобилась им поддержка "Советов" (да, симпатии про-
стого народа иностранных государств к СССР и его вождю –
не только наша пропаганда). А когда его страна (то есть он,
Сталин) сделала нужное им заявление, французские власти
утратили к ней интерес. Зато мне интересно – прав я в своем
анализе или нет? Или прав сам Лаваль, не стеснявшийся го-
ворить при многих свидетелях: "Я подписываю франко-рус-
ский пакт для того, чтобы иметь больше преимуществ, ко-
гда буду договариваться с Берлином"?

60 Обмен ратификационными грамотами франко-советского договора состоял-
ся 27 марта 1936 г.

61 так же объяснил цель визита Лаваля и ЧЕРЧИЛЛЬ в своей "Второй мировой
войне"



 
 
 

А также непонятно, зачем была нужна французам их эта
новая "политика национальной обороны" – ведь легли под
немцев особо не сопротивляясь? Что, Париж стоит не толь-
ко мессы, но и Франции? Испугались, что их столица будет
разрушена немецкой авиацией, а потом изнасилована той са-
мой (по Черчиллю) "серой вымуштрованной массой свире-
пой гуннской солдатни"? И решили сдаться без боя, хотя бы
для того, чтоб насильник был посимпатичней: не солдатня
– "щеголеватые прусские офицеры ". Таким и отдаться при-
ятно, можно даже страсть изобразить. Лягушатники.... И ля-
гушатницы.... Правильно о них в тридцать девятом Суриц62

говорил: "Франция наших дней – это великая держава вто-
рого ранга, считающаяся великой державой больше по тра-
диции… И – странно! – французы с этим как-то примири-
лись".

Англичане же вели себя по-другому. Вполне по-англий-
ски, со всей присущей им спесью и презрением. Держа своих
собеседников за полных идиотов. Как всегда, как еще в во-
семнадцатом веке… Ведь знали отлично, что Павел претен-
довал на Мальту, любил наш странный император мальтий-
ские игрушки. Но захватили сей островок сами, а Павлу со-
общили: дескать, мы взяли Мальту, а ты – бери Корсику. Мы
против этого совсем не возражаем. Тебе, кретину, должно
быть, невдомек, что за свой островок Бонапарт кому угодно

62 Яков Захарович СУРИЦ (1882-1952), в 1937-1940 г.г. – полпред СССР во
Франции



 
 
 

глотку перегрызет, тебе лишь нужно знать, что мы – не про-
тив. А он, царь, хоть действительно странным был, может
даже и ненормальным, но не в такой же степени. И толкнули
вы его не на завоевание Корсики, а на завоевание Индии. И в
объятия Наполеона. Таков был последний приказ императо-
ра и последнее его письмо. Не убей его собственный сынок
(при полной вашей поддержке, а, может, и по полной вашей
инициативе), все было бы по-другому. Взбеленили вы царя,
довели до ручки. И до смерти.

Это товарища Сталина убить совсем не просто. Ему о
готовящемся покушении обязательно доложат. Кто бы это
убийство ни готовил – пусть даже дочь любимая, не говоря
уже о друзьях-товарищах. Которых, по правде, и нет вовсе.

И взбеленить его не просто. Он – терпеливый, если рань-
ше терпел унижения от ленинских "соратничков", что ж сей-
час не потерпеть от "посторонних"? Французы, хоть и лягу-
шатники, а все ж есть у них национальная мудрость Вот, по-
говорку придумали – "предают свои"! Чужой предать не мо-
жет, на него даже обижаться не след…. Вот и терпел товарищ
Сталин оскорбления-унижения от Англии-Франции, прово-
кации всякие, но – до поры до времени…

Англичане начали свои издевательства в марте тридцать
девятого. Тогда (кажется, восемнадцатого числа) англичане
официально спросили "может ли Румыния рассчитывать
на помощь СССР в случае германской агрессии и в какой фор-
ме, в каких размерах?" Литвинов им, естественно, отвечает:



 
 
 

мол, а вы-то сами что делать в этом случае собираетесь? И,
опять же, почему об этом вы спрашиваете, а не румыны? Но
этим письмом Литвинов не ограничился, в тот же вечер вы-
звал к себе очередного "сэра" (или как там его величать?63)
и передал ему советское (то есть мое) предложение: "немед-
ленно созвать совещание из представителей СССР, Англии,
Франции, Польши, Румынии и Турции"… Все заинтересо-
ванные стороны, даже Польшу включили – не было тогда у
СССР общей границы с Румынией… Что ж, ответ был дан
без проволочек, целый лорд и граф (не "сэр" какой-то), сам
Галифакс, министр иностранных дел, на следующий день со-
общил советскому полпреду что "он уже консультировался
с премьером по вопросу о предлагаемой Вами конференции,
и они пришли к выводу, что такой акт был бы преждевре-
менным". То есть говно у вас на лаптях не обсохло аглицких
аристократов учить. Нам, мол, ничьи советы не нужны, мы
сами все подготовим.

И довольно быстро подготовили: уже через неделю (прав-
да, не лорд, а тот самый "сэр") вручил Литвинову британский
проект декларации четырех стран (почему-то без Румынии
и Турции). И заявил еще при этом: "декларация составле-
на в таких не обязывающих выражениях и так лаконично,
что вряд ли могут быть серьезные возражения". И в самом
деле, все обязательства сторон – совещаться друг с другом

63 Посла Великобритании в СССР Уильяма СИДСА (1882-1973), сэра, есте-
ственно



 
 
 

о "шагах, которые должны быть предприняты для общего
сопротивления агрессии". Пустота.... Но как почин.... Посе-
му уже на следующий день мы официально приняли британ-
ское предложение. А в ответ – сперва молчание, ну а недели
через две безапелляционное шипение: "вопрос о декларации
следует считать отпавшим".

Зачем им все это было надо? Может, как тому же Лавалю,
чтоб собственный народ был доволен? Тем, что британское
правительство ведет переговоры с СССР, борется за мир, ну
и все такое-прочее? Общественность должна радоваться – в
особенности, если ее в детали не посвящать?

А детали такие – до сих пор вспоминать противно. На-
пример, в середине апреля англичане с новой инициативой
выступили: мол, не желаете ли сделать заявление – дескать,
в случае агрессии против какой-либо европейской страны
СССР окажет ей помощь.... Если та, конечно, этой помощью
не побрезгует? Когда-то мы были жандармами Европы, а те-
перь мы кто – спасатели? Вы, как всегда, в стороне, а мы, как
всегда, в боях? И, как всегда, бесплатно? Без ответных обя-
зательств, хотя бы словесных? Нет, конечно, вы дали гаран-
тии трем лимитрофам, но чего стоят ваши гарантии? И как
вы можете их реализовать, не имея с той же Польшей общих
границ? Гарантии – ваши, а солдаты – наши? Даже Ллойд
Джордж, вчерашний враг,64 все это безобразие понимал и го-

64 Дэвид ЛЛОЙД ДЖОРДЖ (1863-1945), в 1916 – 1922 г.г. – премьер-министр
Великобритании, затем (до конца жизни) – депутат палаты общин.



 
 
 

ворил об этом Майскому. Другими словами, конечно…
Достали… И семнадцатого апреля тридцать девятого пра-

вительствам Англии и Франции были официально, публич-
но (с публикацией в их газетах) вручены мои предложения.
Простые и ясные, как все, что выходит из-под моего пера:
в случае агрессии в Европе против любого из подписавших
пакт остальные его участники должны немедленно оказать
ему помощь, военную, в том числе.

Но властям этих стран сей документ оказался ненужным.
Особенно английским: французы уже окончательно легли
под бриттов.... Должно быть, готовились к немецкой оккупа-
ции, привыкали к позе.

Одно радовало: хоть какая-то публичность при обсужде-
нии – парламентские дебаты от людей не спрячешь. Выясни-
лось хотя бы, что у сталинского предложения есть аж два за-
метных (и постоянных) сторонника, они же – бывшие замет-
ные (и постоянные) враги: Черчилль и Ллойд Джордж. Да,
в их круг входил и Иден65, но тот свою известность получил
лишь в тридцатые (кстати, лично ты знаком только с ним:
в тридцать пятом весьма мило побеседовали)…

Но парламент что – ширма. Реальные решения принимает
правительство, а там у трехстороннего договора был лишь
один сторонник, да и тот – "врач"66. Остальные же смотрели

65 Энтони ИДЕН (1897-1977), в 1935—1938 и в 1940—1945 г.г. министр ино-
странных дел, в 1955—1957 г.г. – премьер-министр Великобритании

66 Министр здравоохранения Вальтер ЭЛЛИОТ, состоял в приятельских отно-



 
 
 

на Чемберлена да Галифакса – им было на что смотреть.
Галифакс всегда считал нас эдаким недоразумением, он

еще в марте тридцать девятого говорил: "Если выбирать
между Польшей и Советской Россией, то совершенно яс-
но, что Польша представляет больше ценности". Ценности
этого лорда и ему самому вряд ли понятны, корчит из себя
истового христианина, нас ненавидит по "религиозным сооб-
ражениям" – сам об этом говорит на каждом шагу. Но куда
его вера пропадала, когда он с Гитлером общался? Напри-
мер, в тридцать седьмом четко дал понять фюреру, что Бри-
тания не будет мешать ему в Восточной Европе – значит, в
той же Польше. Когда стенограмму совещания мне разведка
показала, я даже руками развел. Мало того, что подлец (ну
тут ничего нового, именно он, служа вице-королем Индии,
Махатму Ганди в тюрьму упек), так еще и дурак....

Вместе с Чемберленом. О глупости и полной бездарно-
сти британского премьера постоянно Майский докладывал –
еще в бытность того министром финансов. Переговорщик –
просто никакой, а если так считает простой полпред, то как
его оценивает Гитлер? Ну, когда-то оценивал, сейчас ему,
небось, не до Чемберлена. Да и тебе, по правде, тоже....»

Но Сталин не мог остановиться. «Нет, заявлять при ку-
че свидетелей (при "враче", в том числе), что, "ощущает се-
рьезное недоверие к России и не уверен, что нуждается в по-

шениях с Бернардом ШОУ, а через него – с нашим полпредом Иваном МАЙ-
СКИМ.



 
 
 

мощи от этой страны". С такими ощущениями – да к пси-
хиатру… В итоге восьмого мая нам было предложено при-
нять одностороннюю декларацию: мол, мы обязуемся в слу-
чае войны немедленно оказать содействие Польше и Румы-
нии (а захотим – и Великобритании с Францией).

(Да, разозлили они меня. Но злость я сорвал не на них,
чужих, а на своем, Литвинове – снял его с поста. Тот, прав-
да, сам в отставку попросился, но это потому, что умный.
Заметил, что когда Молотов назвал его политику в Англии
и Франции "политическим головотяпством ", я был на сто-
роне Вячеслава, даже головой кивал – вот и попросился. Ия
его по-хорошему снял, с формулировкой "ввиду серьёзного
конфликта между председателем СНК тов. Молотовым и
наркоминделом тов. Литвиновым, возникшего на почве нело-
яльного отношения тов. Литвинова к Совнаркому". Лаврен-
тий до сих пор обращается за санкцией, но я ее не даю. И не
дам: Максим мало того, что приятель – он еще и умный. Ду-
рак бы не стал говорить правду, что англичане нас пошлют с
нашими предложениями куда подальше, он бы тянул до по-
следнего. А тот сообщил свой неутешительный прогноз – да
еще в абсолютно утвердительной форме – дней за пять до ан-
глийского отказа. Потому живой, не судимый, даже не под-
судный. Скоро понадобится.

Но не на прежнем посту, занят пост. Даже удивительно:
Молотов вполне даже профессиональный дипломат оказал-
ся. Хотя, конечно, наш ответ на их ответ готовил не Вяче-



 
 
 

слав, но он его озвучивал. И все эти официальные "принци-
пы взаимности", "взаимные гарантии", "действенная взаи-
мопомощь" у него от зубов отскакивали. А когда Германию
посещал, даже новую дипломатическую формулировку вы-
думал. Его спрашивают, согласен ли он с речью фюрера, а
он в ответ: "согласен со всем, что я понял". Наш советский
Меттерних. Или Талейран – но не предатель. Как про таких
Черчилль – "их мало, но они преданны". Я бы добавил "лично
преданны". Правда, Молотов конечно не Бисмарк, тот – "же-
лезный", а этот –"каменный67". Но и не его это роль – прини-
мать решения, он должен их мне предлагать, а потом – озву-
чивать. Но жестко: по-сталински – не по-литвиновски….

От наших предложений провести переговоры на тему "эк-
вивалентной помощи" англичане напрямую не отказались,
но поиздевались вдоволь (Небось, удивились ультимативно-
му тону нашей ответной ноты: или тройственный пакт взаи-
мопомощи, или крах переговоров. А крах им был не нужен,
как после краха гарантии лимитрофам реализовывать?).

Сперва больше двух недель тянули с ответом. Потом68

все же снизошли, предложили свой вариант пакта взаимо-
помощи. Мы через неделю – свой. Надо обсуждать. Но на
встречу с Молотовым (главой Правительства!), был послан

67 Одно из прозвищ Молотова, прилипшее к нему еще до революции, – камен-
ная задница.

68 25 мая, то есть через два с половиной месяца после первой советской ноты



 
 
 

не Галифакс, а некий чинуша из Форин-офис69. Отправлять
в Москву министра "было бы унизительно для нас", объяс-
нил Чемберлен своим подчиненным. Хорошо хоть, не пуб-
лично: пришлось бы официально обидеться. Нет, с Гитлером
им общаться не унизительно, а вот со Сталиным.…

Хотя бы Идена послали (он предлагал свои услуги), но не
свой для них Иден. Тем более что Иден приехал бы с целью
заключить пакт, а не с целью затянуть переговоры. Тут нужен
свой, опять же, не политик – чиновник.

А пакт они заключать не хотели. В общем, это было и в
мае понятно, но в июле Майский нашел и доказательство –
фразу Чемберлена "я все еще не потерял надежды, что мне
удастся избежать подписания этого несчастного пакта".
Сказал он это приватно, по-дружески, какому-то министру70,
а тот проболтался. Они же все болтливы, демократы непуга-
ные.

Но мы, тем не менее, своей надежды на пакт не потеряли.
Да и Майский время не терял, опять же, и Вячеслав с аглиц-
ким послом и чинушей этим поработал – к июлю почти все
расхождения в проектах были сняты. Правда, им не пакт был
нужен, как тот же Гамильтон в июле говорил: "Наша глав-
ная цель в переговорах с СССР заключается в том, чтобы
предотвратить установление Россией каких-либо связей с

69  Заведующий центрально-европейским департаментом британского МИДа
Вильям СТРЕНГ.

70 Министру авиации маршалу Кингсли ВУДУ



 
 
 

Германией". Понимал, чем все может окончиться.... А мы,
понимая его понимание, понимали и другое: никуда англи-
чане от нас не денутся. И хотя бы из страха перед возможно-
стью нашего пакта с Гитлером заключат пакт с нами. Пусть,
ограниченный", но не беда: начнем с ограниченного, а там
дойдем и до полного. Как там по латыни: "капля дробит ка-
мень не силой падения, а частым попаданием"71?

Жаль, капли эти было направлять не на кого Хоть и по-
шли бритты навстречу в главном нашем предложении – за-
ключить пакт одновременно с подкрепляющей его военной
конвенцией (пусть и секретной в некоторых положениях), но
кого они нам прислали для ведения переговоров? Не мини-
стра, не заместителя министра: их делегацию возглавил че-
ловечек, отвечающий за городскую гауптвахту, да за органи-
зацию патрулей в этом городе 72.... Майский о нем ни слова
сообщить не мог, поскольку даже имени его не слышал. Все,
что сумел нам доложить полпред (не сразу, причем), так это
то, что сей старичок "близок ко двору", а также, что "сабо-
таж тройственного пакта продолжается".

Но это мы и без него знали – в том числе потому, что деле-
гация эта (вместе с французской, состоящей тоже не пойми
из кого) прибыла к нам лишь через десять дней после ее со-
здания. А мы их – честь по не чести (или по нечисти), офици-

71  "Gutta cavat lapidem non vi, sed saepe cadendo" (цитата из Овидия, тогда –
общеизвестная)

72 комендант Портсмута адмирал Реджинальд Планкет Эрнл Эрле ДРЭКС



 
 
 

альные приемы по первому разряду (лучше бы по первой ка-
тегории), состав нашей делегации – выше некуда, там и нар-
ком, и начальник Генштаба… Весь синклит, двумя словами.
А у этих нет даже официальных полномочий на заключение
конвенции. У французов хоть права на ведение переговоров
наличествовали, у англичан же вообще никакой бумажки не
было. Но мы с ними все равно общались (аж семь заседаний
провели!), и статус своей делегации не понизили – тот же
Ворошилов с Шапошниковым на них свое время теряли…
До двадцать первого августа – в этот день Клим сделал за-
явление о "перерыве" в переговорах. По указанию товарища
Сталина.... Да и не будь товарища Сталина, решение было
бы тем же:

"…делегации Великобритании и Франции представляли
довольно плачевную фигуру. "Вы видите этих господ? – гово-
рили хозяевам Кремля агенты Германии: если мы с вами раз-
делим Польшу, они не посмеют шевельнуть пальцем". Под-
писывая соглашение, Сталин мог, в своей ограниченности,
надеяться, что большой войны вообще не будет. Во всяком
случае он покупал для себя возможность уклониться от
участия в войне на ближайший период. А дальше "ближай-
шего периода" сейчас не думает никто."

Иудушкины слова. Смесь гадостей в мой адрес с при-
знанием правоты обгаженного. И это не единственное, что
Троцкий по этому поводу сказал, в целом верно сказал:

"Было бы, в самом деле, слишком наивно думать, что со-



 
 
 

трудничество Сталина с Гитлером основано на взаимном
доверии: эти господа слишком хорошо друг друга понимают.
Во время переговоров в Москве летом прошлого года герман-
ская опасность могла и должна была казаться не только
вполне реальной, но и совершенно непосредственной. Не без
влияния Риббентропа в Кремле, как сказано, предполагали,
что Англия и Франция останутся неподвижны перед совер-
шившимся фактом разгрома Польши, и что у Гитлера руки
могут оказаться развязанными для дальнейшего движения
на Восток. В этих условиях вопрос о союзе с Германией есте-
ственно дополнялся вопросом о материальных гарантиях –
против союзника. Весьма вероятно, что инициатива в этой
области принадлежала динамическому партнеру, т. е. Гит-
леру, который предложил осторожному и медлительно-
му Сталину взять самому "гарантии" вооруженной рукой."

"Осторожный и медлительный Сталин"… Осторожный
и несуетливый – так будет правильней. И этот Сталин, насто-
ящий Сталин, внимательно оценив все "за" и "против", при-
нял взвешенное и единственно возможное решение – пой-
ти на мир с Гитлером. Что-то типа "брестского мира", но
не столь похабного (или "похабнейшего" – если ленинскими
словами). Напротив, совсем не унизительного, очень даже
выгодного. Мир лучше не Брестского – Тильзитского: как и
в 1807 получаем новые территории (тогда – Финляндию и
Бессарабию, теперь – часть Польши и Прибалтику), а за это
лишь обязуемся не нападать на нового басурманина. Ника-



 
 
 

кого военного союза, никакой блокады враждебных не нам
государств – всего лишь дружественный нейтралитет. И ни-
каких уговоров: сами все предложили, сами все дали – как
у Миши.

 
Тоже поиск союзников: Булгаков,

Пастернак, Замятин, церковь
 

Сталин вспомнил фразу из неопубликованной и даже не
отданной автором в издательство рукописи – весь круг чи-
тателей книжки составлял только он да несколько чекистов.
«Как ее – "Евангелие от сатаны?" Или просто "Сатана?" Хо-
тя, сколько там было названий: больше, чем вариантов – тех
было три и все сфотографированы. В самом деле: если автор
интересен товарищу Сталину, то и рукописи не горят.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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