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Аннотация
Тайга. Одно только слово уже хранит тайну, и каждый,

кто входит в неё, на всю жизнь становится заложником её
бесконечного лабиринта. Он становится частью тайги, такой же
как невидимый ручей в глухом распадке, или осторожный зверь,
втягивающий носом воздух. Этот воздух наполнен не запахом,
но знанием предметов, сотворённых тайгой, и каждый из них
вплетён в великий орнамент бесконечного узора. Увидеть его
целиком никому невозможно, даже всей жизни не хватит чтобы
увидеть половину, но что это меняет, когда поставлена на карту
сама жизнь. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Чужая река.

Вода текла тихо, спокойно. Можно было часами смотреть
в её мутную глубину. Иногда она несла разный мусор: брёв-
на, вывернутые с корнем деревья, всякие предметы, напоми-
навшие о том, что на реке живут люди. Но все это проплыва-
ло где-то вдали от берега. Здесь же, в тихом заиленном уло-
ве, отделённом от основного русла реки длинной каменистой
косой, было тихо и спокойно.

По берегу росло много липы, бархата, клёна. Оттого место
было очень хорошим и удобным для разведения пчёл.

– Умели выбирать места. К делу с умом подходили, – ду-
мал, вздыхая, Матвей, завидуя такой проницательности и се-
рьезному подходу предков. Он всегда с большим уважением
относился ко всему, что называлось стариной, даже к про-
стой ржавой железяке, что могла валяться забытой в сарае.

Его пасеку называли Поликарповкой. По имени её перво-
го хозяина.

Размышляя об этом, неизвестном ему человеке, Матвей
видел перед собой бородатого казака недюжей силы и смело-
сти, сумевшего обосноваться в таких глухих местах. Думал
о том, как торговал его предок с китайцами, как нанимал их
бесчисленное множество по своим нуждам и во всём был сам
себе хозяином. Как раздела догола его революция и лихие
годы беззакония и разрухи. И как пропал, словно сгинул, как
и его сородичи, в лагерях старый казак. Таких были сотни



 
 
 

и тысячи.
Много лет место пустовало, было заброшенным и разо-

рённым. И вот теперь Матвею удалось восстановить Поли-
карповку, отстроить заново дом и омшаник. Для этого при-
шлось исколесить полтайги, разбирая брошенные пасеки,
благо, этого добра в тайге ещё хватало. Почти все они стояли
бесхозными, гнили, разваливались и растаскивались отчаян-
ным лесным народом. Здесь же, правда, ценой неимоверных
усилий, старый хлам пошёл в дело. За полгода вырос целый
хутор на берегу Амура, словно кость в горле у китайцев и как
заноза в заднице у пограничников. Последних этот вопрос
особенно беспокоил и создавал много проблем для Матвея.

И всё же Поликарповка стояла, а сам Матвей, измотанный
жизнью, но гордый и несломленный, продолжал дело своих
предков – жил на реке.

А проблемы были серьёзные. С тех пор, как опутали Амур
колючей проволокой в шесть рядов, с рекой у народа нача-
лись большие трудности.

Не помнил Матвей, но знал по рассказам стариков, как
раньше, до войны, да и после, люди ходили друг к другу в
гости. Зимой по льду. Летом на лодках. Чужого не брали, и
жили в мире. А то, что было до революции, об этом и гово-
рить не приходилось. В крае жизнь била ключом. Весёлая,
говорят, жизнь была.

Но появилась колючая ограда, вроде как для безопасно-
сти, и народ потихоньку стал забывать реку. Догнивали се-



 
 
 

ти, разваливались старые лодки. «Обезлошадил», как гово-
рится, народ. А река продолжала нести свою мутную воду на
восток. Много её утекло с тех пор, как выросли вдоль берега
столбы, похожие на висельные перекладины. Матвей уже и
не помнил этого момента. Тогда он, как выражался покой-
ный отец, был ещё щенком, вечно скулил и забывал садиться
на горшок.

Выходило так, что вырос он за колючей проволокой, слов-
но в зоне. Все деревни, что стояли по Амуру, оказались за
оградой и даже опаханными специальной полосой, чтобы не
прошёл враг.

Враг-то не проходил. Да вот объясни это глупой корове
или быку, которые вечно попадали в ограждения. Такую обе-
зумевшую от страха и боли скотину обычно пристреливали
на глазах у всего народа. А вот с дикими животными было
иначе. Медведи, изюбры – эти лесные великаны границ для
себя не знают. Сколько шкуры своей оставили лесные жите-
ли на этом адском ограждении, было известно одному Богу.
Но зато граница продолжала быть на замке. И всё это, удиви-
тельное дело, годами нормально воспринималось народом.
Словно так оно и должно было быть.

На реку купаться – по расписанию, на рыбалку – с разре-
шения. И всё через калитку. А вечером опять на замок.

– Но от кого?! Для чего? – тысячу раз спрашивал и себя
и других Матвей.

– Для порядка, – был простой ответ.



 
 
 

Бывало, сядет Матвей на скамеечку и смотрит сквозь ря-
ды проволоки на амурскую гладь, а по воде, словно гусиные
пёрышки, порхают китайские джонки. И такое отчаяние бра-
ло его от этой картины. А соседи своего не упускали. Хозяй-
ничали, как могли. Стоило только сойти льду, как тут же вы-
сыпали на реку дети Мао Цзе Дуна, кто на чём.

«Конечно, прокорми такую ораву. Это же надо… Милли-
ард! Будут что ли они смотреть, как мимо добро проплыва-
ет», – разорялся Матвей, забывая вкус настоящей амурской
рыбы. А может, и не знал? Кеты, аухи, нельмы или хоть саза-
на. Всей рыбы не перечесть. А какой вкус у калужьего мяса,
об этом и думать боялся Матвей. Думал, конечно, то тут же
истекал слюной.

Всё это доставалось «младшему брату» – китайцу. А рус-
ский народ, исконно коренной, амурский, медленно, но вер-
но спивался, переходя на тюрю и комбикорм.

Многого стоило Матвею заполучить Поликарповку. Ис-
топтал все коридоры, обстучал уйму дверей и устал доказы-
вать, что это надо не только ему, что укреплять границу на-
до не пушками и заставами с проволокой, а жизнью самой
обыкновенной. А где будет жить человек, хозяин, там все-
гда будет порядок. Он, как ему казалось, видел корень про-
блемы в простом решении. Земля-то хирела. Берега пусте-
ли. А у народа отобрали не только её, матушку родимую –
реку, но и руки отбили. Правда, послабления всё же были.
Часть заграждения в связи с перестройкой убрали. И всего



 
 
 

то? Толку-то с этого! Ну, имелась на всё село Никольское
пара лодок с подвесными моторами. И что? Чего стоило му-
жику получить разрешение для выхода на реку. И опять до-
смотры, правила стоянки, проверки, согласно инструкции. С
ума свихнёшься. Сколько слёз пролили бедолаги! А в случае
чего – пошёл вон.

– Да кто же здесь хозяин?! – разорялся как-то Матвей,
глядя в тупые, замутненные глаза коменданта. – Вы что же
это творите?! У меня пчёлы роятся, вот-вот улетят к узко-
глазым. А у вас ситуация. Кака ещё така ситуация?! Знаю я
ваши дела. Зады начальству лижете, на задних лапках бегае-
те. Слышали. Понаехало с области шишек для утехи. Опять
зверя пропастить будете. Бойцов бы лучше накормили. Гла-
за устали на пареньков смотреть. Стыд берёт.

Задел-таки за живое майора и попал в опалу. Комендант
тогда так и обомлел, не привыкши выслушивать подобного
от народа. Всё как есть выплеснул тогда Матвей на майора
из-за пчёл, но так и не убедил в правоте «хозяина границы».
Все его пчёлы изроились, матки вылезли и улетели к чёр-
товой матери в Китай… Что им полтора километра воды?
Тьфу!

Впрочем в Китай улетали не только пчёлы. И никакие по-
граничники препятствовать этому не могли. Железо, медь,
весь цветной металл, соляра, даже трактора – всё уходило,
словно в прорву, за границу. За это китайцы платили воню-
чей китайской водкой ханжой, барахлом сомнительного про-



 
 
 

исхождения в виде магнитофонов и тряпья. Называлось это
«бартером», словом, от которого шёл особый дух гордости,
риска и отвращения.

Сам Матвей смотрел на бартер как на способ выжить. Он-
то хорошо понимал, что это обычная контрабанда, за кото-
рую можно получить срок. Но жизнь заставляла крутиться,
как куриное яйцо на наклонной плоскости, и, чтобы не ска-
титься, Матвей не брезговал даже этим ремеслом. В этом
был свой резон и даже польза.

Китайцы могли взять всё. За какие-то пару лет народ вы-
чистил все свалки и помойки. Никому не нужное добро, что
годами гнило и ржавело без пользы на совхозных свалках,
уходило «на ура». От этого в домах появилось китайское ба-
рахло, а в больницах всё больше отравленного вонючим зе-
льем народа. Китайцы брали даже гнилые коровьи шкуры.
Поуменьшилось по деревням собак. Стали пропадать кони.
В общем, народ не спал и не зевал. Хватал и брал всё, что
плохо лежит. А ночью, в условленных местах, по воде шли
нагруженные добром джонки. Шли туда и обратно. Народная
таможня, как выразился какой-то остряк, сидя за решеткой,
не знала выходных.

С собачатиной Матвей не возился, предпочитал не марать
рук. Пока на заставе был «свой» старшина, да и командир
толковый, дело шло. Никто внакладе не был. Но сменилось
начальство, и дело разладилось, шло с большим напрягом.
Семья требовала денег, а мёд… Да кому он был нужен при



 
 
 

таких ценах! Везти его в город – в дороге обдерут, как лип-
ку. Жизнь заставляла рисковать, и Матвей рисковал, умуд-
ряясь провозить за «проволоку» товар. Выгребал старые за-
пасы меди, алюминия. В ход шли старые радиаторы, прово-
лока, гнутые вилки, брошенные самовары, умывальники и
тому подобный хлам.

Однажды с «пьяных глаз», всё с теми же китайцами – Мат-
вей продал коня. Потом, правда, жалел шибко. Но куда он
был ему? Конь-то. Пятым колесом в телеге. Это ведь не пре-
данная собака. Конь – существо свободное. Да и возни с ним,
как с дитём малым. Убежит – лови. Овсом накорми. Башма-
ки стопчет – ищи подковы. А народ кругом ушлый, того и
гляди упрут. Не китайцы. Так пропала Белка, собака, кото-
рую Матвей любил, как человека, и которой не было цены.
Лайка особой зверовой масти. И какая-то сволочь не погну-
шалась – забрала с пасеки в его отсутствие. От одной мыс-
ли о собаке его выворачивало наизнанку от досады. А забра-
ли свои. Плыли мимо и прихватили его собачку. «Совсем
охренел народ. Потерял последние остатки совести и стра-
ха», – горевал Матвей. Оттого и отдал он своего «ма» сосе-
дям. Подплыли на джонке, взяли под уздцы бедного Ермач-
ко, и поплыл бедолага за границу вслед за лодкой. А что ему
делать?

Видел его потом Матвей на противоположном берегу, а
потом в поле. Жизнь коня круто изменилась под китайским
ярмом. Успокаивало то, что хоть имя его, законное, казачье,



 
 
 

за ним сохранялось – Ермак. А тому хоть Рексом, хоть Те-
левизором. В обмен на телевизор, впрочем, и ушёл его «ма»
за кордон. Да много ли по нему увидишь, если, кроме китай-
ских программ да противной рекламы, больше ничего не по-
казывают. Так и остался Матвей безлошадным, с ненужным
телевизором. Правда, был ещё конёк, безропотный и покла-
дистый. Никуда не убегал и слушал беспрекословно все ко-
манды, часто выручая своего хозяина. Но того конька надо
было кормить бензином высшей марки. А по нынешним вре-
менам выходило то топливо золотым. И всё же «конёк» спа-
сал. Даже пограничники порой молились на его надёжность.
Но искренних людей на заставе было немного. От этого до-
говариваться с вояками было непросто, а порой и невозмож-
но. Так что занимался Матвей контрабандой не от хорошей
жизни. Слава богу, зиму прожил безбедно. Дочку в институт
собрал. Жена не роптала, а в кармане появился запах день-
жат. Многие завидовали, а стало быть, и кляузничали, кому
надо. Мир-то был не без добрых людей.

Вот так подолгу, вечерами, сидя на берегу, размышляя о
своей горбатой жизни, Матвей всё же склонялся к мысли,
что дело это – паршивое. Не стоит того, чтобы тратить на
него жизнь. Каждый раз он помышлял послать китайцев куда
подальше, благо, те всё понимали, и заняться пчёлами все-
рьёз. Завести хозяйство. Ловить рыбу. Да мало ли работы на
пасеке, особенно весной. Но пару дел с китайцами выкрутить
всё же надо было. Да и какая рыбалка без сетей. А их можно



 
 
 

было раздобыть только у соседей. А с теми не всякую кашу
сваришь. Проси, что хочешь, но не сети. Чего тут непонятно-
го? Кто же будет делиться табуреткой, на которой сидит. Но
Матвея китайцы уважали и где-то даже побаивались. Оттого
всегда имели с ним «дело», и за это не жалели даже сетей.

Время подходило к вечеру. Солнце уже скатилось за соп-
ки по ту сторону реки. Хорошо было вечером у воды. Ти-
хо. Из глубины выпрыгивала рыба, оставляя круги на ровной
глади, летали в воздухе бабочки. Ещё краснели от последних
лучей верхушки клёнов и бархатов, благоухая молодой лист-
вой. Словно алые паруса, возвышались выше по течению от-
весные утёсы, круто уходившие в амурскую быстрину. Ту-
да Матвею было не добраться на своей утлой «резинке», но
пешком ходил не раз. Берега там были отвесные. По скалам
гулял порывами ветер, наполняя душу непередаваемым чув-
ством восторга и свободы. Там, в самых вершинах, освобож-
дал себя Матвей от налипшей на душу шелухи бренного сво-
его существования и забывался, растворяясь всем телом в
окружающем его пространстве. Подолгу завороженно глядел
вдаль, забывая о том, кто он. Но те минуты свободы и сча-
стья были недолгими, и, глядя вниз, Матвей видел, как суе-
тятся безо всякого стыда и страха под скалами, на его земле,
соседи. Ставят сетки, наверное, тоже радуясь такой же труд-
ной и непростой жизни, совсем не понятной Матвею.



 
 
 

Дождавшись сумерек, он взял фонарик и дал условный
сигнал. Почти сразу, словно его караулили, мигнули с того
берега. Это означало, что всё готово и скоро надо ждать го-
стей.

В душе у Матвея всё загорелось. Он порадовался, что по-
мощник его спит с большого перепоя и мешать не будет.

Товара было немного. Два обшарпанных, но ещё рабочих
дробовика да три радиатора, не считая мелочи. Матвей рас-
считывал на ружья, что они не подведут и не дадут сбоя. Му-
жики, давшие их на обмен, просили немного и больше на-
деялись на порядочность Матвея да на удачу. А то, что оте-
чественные, в особенности старые, ружья были у китайцев
в цене, Матвей знал хорошо. Своей доли он в этой сделке
не видел, но располагая товаром, можно было потребовать и
что-то для себя.

Последнее время дело не клеилось. Да и китайцы как буд-
то наелись. Брали не всё и жутко торговались. А этого Мат-
вей вообще не любил. Может быть, поэтому к нему всегда
относились с уважением, постепенно перенимая некоторые
особенности его характера. Иногда приезжали без дела, при-
возили с собой много свежей еды, больше овощей и мяса,
зная особенную страсть Матвея и то, что он часто сидел на
одной картошке и без хлеба. Нравилась им русская земля, и,
как могли, жестами, исковерканными словами, ни на что не
похожими, китайцы давали понять Матвею об особых к нему
чувствах. Они тоже любили выпить. Иногда дрались меж со-



 
 
 

бой из-за какой-нибудь ерунды, Матвей покатывался со сме-
ху от этого, разнимал разгулявшийся народ, словно детей, и
растаскивал по своим джонкам. Особенно приходили в вос-
торг гости от русской брани, на которую Матвей с детства
был большим мастером, передавая соседям основы русской
народной речи.

Всех, с кем приходилось общаться, Матвей хорошо знал
и никогда не путал. Как мог, запоминал чужие слова, ста-
раясь вникать в китайскую речь, вызывая тем самым непод-
дельный восторг и уважение у друзей. Всё это были такие же
бедолаги, как и он, и при общении можно было обходиться
простыми жестами и фразами.

На реке был свой порядок. Китайцы тоже были несвобод-
ны: кому-то платили дань, отдувались за нарушения погра-
ничного режима в своих каталажках и панически боялись
как русских, так и своих пограничников. Были на реке даже
свои «новые китайцы». Подплывали пару раз на Поликар-
повку, даже пытались навязать свои правила. А Матвей их
послал по-русски. Они его, как и полагается, тоже. И как ни
странно, не по-китайски. До угроз, правда, не дошло. Рус-
ский язык становился обиходным на реке. Почти каждый,
даже безграмотный китаец знал два-три десятка слов по-рус-
ски и страшно этим гордился, как будто между странами бы-
ло какое-то соперничество.

Но какая тут конкуренция, если у Матвея даже лодки нор-
мальной не было. Ведь это как же… Весь его берег обложили



 
 
 

вдоль и поперёк. Матвей с трудом втискивался в эти ряды
по праву хозяина. Но этот статус был не таким лёгким. Его
надо было не только иметь, но и удерживать. Пользоваться.
А у него даже захудалого судёнышка не имелось.

Не положено!
Курьёз.
Ему-то куда бежать? Ведь здесь русская земля кончалась.

Для Матвея было ясно, что на заставах и в комендатурах си-
дели сплошные суки. Стучали друг на друга по всякому по-
воду и без повода, а заодно, вязали народ, вроде Матвея, по
рукам и ногам всякими правилами и запретами.

Однажды дошло до нелепого.
С бензином всегда была напряжёнка. А для раздолбанных

вояковских машин и подавно. Ну какой воин знает толк в
двигателе? Да и кому придёт в голову ковыряться в разби-
той машине, когда десятилетиями жили за чужой счёт, нес-
ли мнимую охрану рубежей, а на деле растаскивали добро,
получая очередные звёздочки, сосали титьку у государства.

Заехали как-то «гости». Принесла нелёгкая. Дай, мол,
бензина, выручи по долгу службы.

Матвею горючего и самому не хватало. Но соседи, как не
дать. Надо делиться. Так и выручил.

– Ты хоть понимаешь, чего просишь? – в сердцах спросил
Матвей у молодого бравого лейтенанта.

Да, мол, большое вам с благодарностью, товарищ Декин.
Премного вам и так далее.



 
 
 

Так и растрогал. Посидите, мол. Отдохните малость. А
там и в дорожку.

Даже накормил нашу доблестную армию. Святое дело. И
хрен же дёрнул его тогда пивом угостить этого недоноска.
За одной бутылкой другая. Как не поговорить с человеком о
жизни. Штук пять и высосали, даже на дорожку дал. Давай,
служи свою службу, да добра не забывай.

Тот и не забыл. Через неделю в комендатуру для беседы.
И вещественное доказательство налицо. Вот вам форменная
контрабанда, товарищ Матвей. Откуда у вас заграничное пи-
во?

Матвей был ошарашен таким оборотом. Но виду не подал.
Ответил по всей форме. Со всеми знаками препинания.

– В вашей шарашке, гляжу, на каждую букашку отдельная
бумажка. Но если я и пил пиво с вашим стукачом, то это
ещё не доказывает, что добыто оно незаконным путём. Ме-
ня с этим пивом никто не ловил. А то, что я, как человек,
поделился последним бензином с вашим иудой… За это из-
вините. Не знал ваших порядков. На добро говном отвечать.
И вообще… мне противно говорить на эту тему. А вам я,
товарищ начальник, глубоко сочувствую, что у вас в отряде
завелась такая гнида.

Потом Матвей в подробностях поведал о содеянном, до-
бавив от себя только то, что пиво приплыло к нему само.
Предположил, что, наверное, где-то джонка китайская пере-
вернулась. Да мало ли… А отказаться от такого трофея не



 
 
 

в его правилах.
Майор оказался неглупым. Всё понял. Но дело двинулось,

и «телега» заскрипела от одного стола к другому. Так что с
каждым разом проезжать на пасеку становилось всё хлопот-
нее. Нет, мол. И давай отсюда. У нас ситуация. Граница на
замке. Пчёлы твои с голоду не помрут. А до твоих детишек
нам дела нету. Не один ты такой умный.

Джонка вынырнула из темноты неожиданно. Матвея по-
разил её бесшумный ход и то, что среди мглы китайцы без-
ошибочно находили его пасеку. Это обижало. Китайцы зна-
ли реку, как свои пять пальцев.

Большинство тех, кто бывал у него в гостях, почти не по-
нимали по-русски, так же, как и сам Матвей по-китайски. Но
для общения хватало совсем немногого.

Хао – значит хорошо. Бу-хао – значит плохо. Ну, а если
пу-шин-го – это вообще хреново. Хуже, значит, не бывает.
Лучше уж по-русски… От этого китаёзы скалили зубы и пря-
тали своё барахло обратно в лодки.

А однажды Матвею довелось побывать за границей. А как
не побывать, когда вот она. Рукой подать. Один из гостей
пришёлся по душе Матвею. Звали его Кван Ли. Или просто
Ван. Тот знал неплохо по-русски, мог даже писать. Матвей
подозревал, что такие знания неслучайны.

– Ну да и чёрт с ним. Поехали, да и все дела.
Так и оказался на той стороне.



 
 
 

Ай да страна! Фанзы, мазанки. И до чего убоги. Заборы
– изгороди из плетёной лозы. В домах, как в стойле у коня.
Но потом до Матвея дошло: чего же сравнивать, если куль-
туры разные. Народ из небытия подымается. Правда, у Квана
было прилично. Там гостей ждали. Ещё бы. Диковина такая.
Бородатый, здоровый, с волосатыми руками и матерится, как
сапожник. Это же какая радость ребятишкам. У Квана на та-
кой случай даже пластинка с Лидией Руслановой оказалась.
Пришлось плясать вприсядочку. Даже стул сломал. Матвей
был звездой вечера. Что пел – не помнил, сколько выпил –
не заметил. А очнулся уже на берегу, когда набрёл на старых
знакомых. Дело оборачивалось не лучшим образом, и если
бы не Кван, влип бы Матвей в историю.

Вспомнились сетки, которые Матвей порезал когда-то на
глазах у хозяев и отправил плыть по течению, потому что
стояли поперёк его сеток. Припомнились и кулаки его тяжё-
лые.

И ведь набрёл же, свёл случай! Поначалу подумалось, что
Кван специально подвёл его.

По двум рожам Матвей не промазал. А потом хозяева бе-
рега взялись за колья и топоры, и понял Матвей, что дело
дрянь. Вовремя подоспел Кван, и начали братья-китайцы па-
дать штабелями по берегу. Вот это было зрелище! Непро-
стым человеком был Кванушка. Непростым! Да кто бы он
ни был, что ему взять с простого русского мужика. А раз по-
казал себя человеком – так спасибо. Ни тайн, ни секретов



 
 
 

Матвей не знал, да и не хотел. А с китайцами надо было ужи-
ваться. Ведь люди же. Как не общаться? А вода, что разде-
ляла два берега, это, как размышлял Матвей, та же земля.
Только жидкая.

Джонка остановилась недалеко от берега, и Матвей услы-
шал знакомый голос.

– Капитана деся?
Матвей рассмеялся и вышел из тени.
– Какой тебе капитана? Кто там? Ты что ли, Кван? Или

кто ещё? Конча, что ли? Арбузная твоя голова.
– Ай, ай! – послышалось с джонки. Лодка тихо подплыла

и с шорохом зашла на невысокий берег. – Любися, Матевея,
матиляся. Ай, ай. Бу хао.

Двоих Матвей знал, с другими пришлось познакомиться
на месте. Похрустев костями гостей, он пригласил всех на
берег и повёл к летней кухне, где обычно решались дела.

Он заранее обдумал фразы, даже написал на бумажке,
чтобы обстряпать дело, как надо. Товар для обмена был го-
тов.

Не рассусоливаясь, Матвей выкатил на стол поллитровку
ядрёной самогонки собственного производства, вызвав тем
самым тихий восторг и цоканье языков гостей. На столе по-
явилась китайская закуска, и через полчаса гости уже забы-
ли, кто зачем приехал.

После первой склянки стали бороться на руках. Всем хо-



 
 
 

телось помериться силой с Русским Матвеем. Тот смеялся,
вколачивал гостей в старый кедровый стол, потом опять пи-
ли, но как-то незаметно всё же перешли к делу.

– Я начальник таможни! Ты понял, желтомордый… – ре-
вел Матвей, тыча себя пальцем в грудь.

Кван в дело не лез, а только наблюдал. По привычке ози-
рался по сторонам и болтал с другим товарищем.

– Я тебе ещё раз говорю! Русским языком. Сюда смотри…
– Матвей хватал тетрадь с приготовленными заранее фраза-
ми, тыкал ей в лицо гостя, словно доказывая свою правоту и
разглядывая со всех сторон своего гостя, – как его там, хай-
гуань-чжань. Ты понял? Давай мне сетку. Теперь я здесь бу-
ду ловить рыбу. Юй буду ловить. Рыбу! Ты юй любишь? Я
тоже люблю.

Китаец скалил зубы, кивал, что-то лепетал по-птичьи, пы-
таясь уровнять процесс общения познанием русского языка.

– Тывая на тезивиза. Пинь-го бели. Си-гуа на. Я мая рюзё.
Девестыволику руджио мине.

– Хрена тебе, а не двухстволку. И си-гуа свои жри сам. А
мне за дробовик давай пять сеток. Пять, Уга, шига, лянга. –
Сбиваясь со счёта, он громко ругался, вызывая смех соседей,
сжимал кулак, выпрямляя по отдельности каждый палец и
тыкал им в лицо собеседника. Так могло тянуться хоть час,
хоть два. Старый приятель Конча уже сидел пьяный в углу
и улыбался летающим мотылькам, посмеивался, но не лез,
зная, что все прекрасно понимают, чего хотят, и не мешал



 
 
 

людям общаться.
– Пять! Слушай меня! Я тебе по пальцам. Лу-фань сеток.

Не скупись. Я вам такого ма за какой-то сраный дянь-ши-дзу
отдал. Ма огромный! Дянь-ши-дзу маленький. А ты мне сет-
ки скупишься отдать. Или ты хочешь, чтобы я лягушек жрал.
Как их там… Ми-фэн. Ой, нет. Это пчёлы. А, во, вспомнил.
Цин-ва. Цин-ва бу-хао. Ква ква е надо, жри её сам, свою ля-
гушатину. Ням ням цин-ва. Матвей цин-ва бу-хао. А мне юй
надо. Хао? Ты понял? Хэ моя! Я живу на ней. Видел – текёть,
это моя река. Амур хэ моя.

– Вася, вася, – заулыбался китаец. – Амуля вася. – Китаец
что-то ещё предлагал, ставил на стол бутылки с пивом. – Моя
угося Матея. Укусына пыва.

– Ты мне зубы не заговаривай. Ваша бэй говно. И водку
вашу я в гробу видел! Понял, – давил Матвей. – Пу-шин-го!

– А мозета, пи-цзю нада? Сё нада? Бели сыколико нада.
От долгого торга Матвей уже забыл, чего хотел. Китаец

всё время совал ему под нос разное барахло, сбивая с мысли.
– Хрен с тобой, базарная твоя душа. Давай пи-цзю. Хао-

ба. Уговорил. Пиво хао.
Хмель мутил разум, отчего Матвей вдруг срывался, сме-

тал всё со стола, брал кого-то за грудки, чего-то грозил, пе-
ресчитывал, загибая пальцы.

– Сапоги твои – бу хао! Как их там, сё. Вообще, пу-шин-
го! Больше не привозите. Вон как за месяц развалились.

Топая ногой по некрашенному полу, он будоражил гостей,



 
 
 

снимал сапог, со смехом показывая дыры, тем самым наби-
вал цену на свой товар.

Торговля могла тянуться хоть целую ночь. И такое быва-
ло. В конце концов, Матвей махнул рукой, взял одно из ру-
жей, на глазах зарядил его пулей и без предупреждения вса-
дил заряд в старую железную бочку из-под мусора. Все в
один миг протрезвели.

Сквозная дыра вызвала восторг у гостей, лёд тронулся, и
все побежали к лодке за тем, что требовал хозяин. Из-за дро-
бовика едва не дошло до драки. Второй ствол взяли без осо-
бого трепета. Ружьё не внушало доверия своим обшарпан-
ным прикладом, но Матвей был в ударе и убедил китайцев
в том, что это ерунда, что всё русское – самое лучшее, а ста-
рый приклад лишь доказательство качества товара.

Вскоре на берегу лежало пять новеньких сеток, пара кас-
сетных магнитофонов, куча разного тряпья, парфюмерии и
всякой мелочи, не считая ящика ханжи и пива. Это уже в
счёт не входило и считалось подарком за визит.

С трудом убрав добро под навес, Матвей махнул на всё
рукой – гори оно синим пламенем вместе с китайцами – и,
шатаясь из стороны в сторону, побрёл спать.

Среди темноты ещё постукивал дизелёк китайской джон-
ки, о которой Матвей даже не мечтал. Вокруг керосинки ле-
тала комарня. Пасека опять стала тихой и унылой, едва за-
метной со стороны реки. Куски прошедшего кино ещё кру-
тились в голове. Как и череда прошлого, был прожит ещё



 
 
 

один день.
Так проходили дни и недели. Приближалась осень, а вме-

сте с ней холода. Китайцы жили своей жизнью, Матвей сво-
ей. По утрам он выходил на берег, проверял снасти. Варил
сироп и кормил в зиму пчёл. Дел хватало.

Иногда с того берега доносилась музыка. Поначалу это
раздражало Матвея, но потом он привык. Его-то берег был
диким, безлюдным. А тут хоть и непонятная, а всё же живая
речь. Теперь Матвей знал, что там живёт удивительный на-
род.

Возделывали поля, строили фабрики, что-то взрывали.
Было ощущение, что китайцы всё время к чему-то готовятся
и никогда не спят. Что-что, а работать они умели. Поля опа-
хивали на быках, как муравьи копались среди холмов, про-
ходила неделя, другая, как засевалась земля, вырастали на
ней арбузы и дыни, каких Матвей сроду не видел у себя в
деревне.

Китайцы не сидели на месте. Они словно подымались из
небытия, хотя и жили по уши в грязи. Всего каких-то два-
дцать, да что там, десять лет назад берег их был пустынным и
необжитым. Теперь всё выглядело иначе. Появились дерев-
ни, города. Находчивые китайцы даже научились воровать
целые острова. Невесёлым выглядело будущее Матвея на та-
ком фоне. Особенно после того, как он узнал, каким образом
оттягивали соседи бесхозные русские земли в свою пользу.

По ночам они вручную пересыпали целые протоки, соеди-



 
 
 

няя свой берег с островами. А ведь все острова по реке, со-
гласно договору столетней давности, были русскими. После
этого протоки пересыхали. А на экологию, по своей темноте,
китайцы не смотрели. Моя живи, моя бери, такой вот рас-
клад. Соседи словно демонстрировали свою силу, посмеива-
ясь над результатами перестройки и тем бардаком и разру-
хой, что творились на другом берегу.

Сидя вечерами в своей берлоге, под тусклый свет старой,
вонючей керосинки, Матвей с болью переживал медленное
вымирание своего края, некогда богатого и независимого.
Когда вдоль берега ходили казачьи дозоры от Хабаровска до
Благовещенска и за каждой пядью земли стояла русская ду-
ша.

И он, как мог, охранял свой маленький клочок земли. Да
выглядело это со стороны смешно. Палкой эту саранчу от
берега не отгонишь. Где срежешь одну сетку, появятся три.
Зимой соседи без зазрения совести воровали лес, летом –
рыбу. Не брезговали песком, в котором было золото. Умуд-
рялись из-под носа самих пограничников, рядом с заставой,
украсть брёвна по льду.

– Да как же это! – распалялся огнём Матвей, глядя на та-
кое безобразие, на беспомощность и бесполезность границы.
Государство в государстве напоминало гнилой пень. Ткни
его ногой – и повалится.

Иногда Матвей жалел, что променял тайгу на Амур, где
всегда чувствовал себя гостем. Там-то, среди лесов, было



 
 
 

спокойнее. Но у всего была оборотная сторона. Бывало, что и
без мёда сидел всё лето, и зимой без мяса. Тайга не магазин.

На реке было веселее. Всегда с рыбой. Только не ленись,
лови. А будет рыба, с голоду не помрёшь. Да и для пчёл кли-
мат подходил лучше. При такой жизни кому нужен город?
Летом баржи мимо идут. Можно договориться. Зимой дрова
готовь. Нужно всем. А хочешь, на печке сиди, возле жены.

«Да ведь можно жить-то! Можно», – думал Матвей. Так,
глядишь, и наладится жизнь.

Он быстро освоил ловлю сплавом. Пользуясь этим спосо-
бом, редко когда сети были пустыми. Правда, лодку прихо-
дилось прятать.

Бартер его постепенно заглох. И слава богу. Летние хло-
поты не давали продохнуть, да и «овёс» для машины стано-
вился всё дороже. Не наездишься. А ведь каждая поездка –
риск. Если захочешь провезти чего недозволенного, извер-
тишься на пупе. Хорошо, если боец глаза закроет. Отблаго-
даришь. Когда рыбкой свежей, жареной, а когда и трофей-
ным пивом. Водилось и такое.

Примерно так и просачивалась, куда надо, информация
на Матвея о его нелегальной деятельности. Шила в мешке
не утаишь. Всё больше сгущались тучи над Поликарповкой.
Матвей был не слепой, а потому брал от реки всё, что мог,
сутками возился со снастями, постепенно забрасывая пчёл.
Сами, мол, разберутся. В совхозе на него тоже точили зуб.
Грозились уволить. «А тогда чего с чужим добром возить-



 
 
 

ся», – думал Матвей.
Соседи словно забыли о нём. Были стычки из-за сеток, но

постепенно притёрлось. Теперь Матвей был полноправным
хозяином своего улова и не позволял бросать чужие снасти
поперёк своих. Несколько раз ему крупно фартило с добы-
чей. Таймени, огромные жирные аухи, каких он раньше не
видел, влетали в его сети, как к себе домой. Одной такой ры-
бины хватало на целую неделю, кое что и продавать умудрял-
ся. Соседи, друзья, все, кто знал его в деревне, ждали Мат-
вея, как новогоднего деда Мороза с полным мешком подар-
ков.

Обзавёлся он и специальными снастями на калугу, всё от
тех же китайцев, не гнушаясь тем, что способ этот был вар-
варским и хищным. Большие, величиной с кисть крючья,
привязанные к капроновому фалу, опускались на дно и, если
мимо проплывала большая рыба, впивались в добычу слов-
но иголки. Но такое бывало нечасто, и то, по рассказам.

По воде уже шла шуга. За ночь забереги прихватывало
ледяной коркой, а по Амуру тянуло холодным пронизываю-
щим ветром.

Матвей доживал последние деньки на Поликарповке. Со-
гласно приказу, он должен был покинуть место до конца ме-
сяца. Собрать всё своё барахло и – до свидания. Пчёлы, дом,
склад – всё, ради чего Матвей не один год рвал свой пуп,
оставалось совхозу, ну и китайцам. Об их ушлости он хоро-



 
 
 

шо знал. То, что пасека в один миг будет разграблена после
того, как он уедет, он не сомневался. «Да и хрен с ним. Гори
всё огнём», – ругался Матвей, понимая, что исправить что-
либо не в силах.

Проверив лодку и не дождавшись, когда пройдёт погра-
ничный дозор (бойцы, как и положено, протопали неслышно
мимо пасеки, оставаясь незаметными среди листвы), Матвей
спустил резинку на воду и сделал пару сплавов вдоль берега.
В таких случаях он отгребал от берега на сто – сто пятьдесят
метров, растягивая сеть на всю длину, а помощник шёл по
берегу, удерживая второй конец.

Улов оказался средненьким, но на уху хватало, даже на
двоих. Оставалось снять пару сетей, киснувших в воде боль-
ше месяца. Откуда-то снизу ползла джонка. Матвей догады-
вался, чья это посудина. Под занавес своей карьеры он хоро-
шо повздорил с соседями и даже подрался, благо, на своей
земле.

В джонке сидел Конча, как всегда обутый в драные рези-
новые сапоги и одетый в просоляренный пиджак на голое те-
ло. Это был его постоянный костюм на все сезоны, правда,
зимой на голове появлялась ещё кроликовая шапка. Пропи-
танный насквозь мазутом, залепленный рыбьей чешуёй, он
больше был похож на сушёного карася. Издали заметив ре-
зинку, Канча дал отворот и отошёл от берега. Все китайцы
обожали шариться вдоль чужого берега, словно своего было
мало, хотя именно так и было. Каждый лоскут китайской во-



 
 
 

ды давно был поделён. Даже русская вода была раскроена и
поделена между соседями, и в каждом закутке торчала доб-
ротная китайская сеть, из которой не смог бы выбраться да-
же пескарь.

Не обращая внимания на джонку и обиженного соседа,
Матвей продолжал выбирать сетку. Пойманную рыбу подол-
гу приходилось выпутывать из ячеи, вода студила руки, паль-
цы не слушались. Но выбирать сеть надо было. Не бросать
же. Оставалось не больше двадцати метров, самый глубокий
отрезок. Часть сетки уже болталась по другую сторону лод-
ки. Матвей погрел дыханием пальцы и, запустив руки в во-
ду, стал выбирать остаток снасти, на конце которой был при-
вязан груз. Его надо было отрезать, а потом, выбирая сет-
ку в лодку, вернуться на берег. Вдруг сетку потянуло в сто-
рону. Это было неожиданно. Сетка словно ожила. Руку дёр-
нуло так сильно, что она по локоть ушла в холодную воду.
Матвей даже не успел толком сообразить, что произошло.
Его словно прилепило мордой к лодке. Лицо буквально раз-
мазало по мокрой резине. От сильного рывка его лодка ед-
ва не перевернулась. Он почувствовал, как под штаны хлы-
нула вода. Чудом извернувшись, он ухватил свободной ру-
кой резиновую проушину, пытаясь удержаться в лодке. Че-
рез секунду он почувствовал такой страшной силы рывки,
что в руке что-то захрустело. Не было и речи о том, чтобы
пытаться вытянуть сетку. Кто бы он ни был – водяной или
рыба чудовищных размеров – в сетку он влетел основательно



 
 
 

и хотел только одного – утопить Матвея вместе с его лодкой.
Тонкие, но крепкие жилки иглами впились в его пальцы и
сплели их в один морской узел. Боль была невыносимой. От
страха Матвей заорал, что было сил, но в это мгновение его
дёрнуло ещё сильнее, лодку поставило набок, словно попла-
вок, а голова его полностью ушла в воду. Оказавшись в воде,
он с ужасом увидел и осознал размеры рыбы. Несколько мет-
ров одной сплошной массы чего-то незнакомого, странного
и пугающего лениво шевелилось прямо под ним, у самого
носа. Рыбина, скорее всего, заснула в сетке, а когда Матвей
стал её вытягивать, она проснулась и захотела свободы. И что
ей была его путанка. Паутина, да и только. Он попробовал
высвободить руку, чтобы отрезать шнур. На поясе болтался
нож в ножнах, но на этот случай не хватало третьей руки.
Превозмогая боль, Матвей с трудом вытянул из воды голову
и глотнул воздуха.

– Конча! Сетку! Режь сетку! – заорал он. Ему вдруг поду-
малось, что китаец ничего не понимает, да и вообще должен
радоваться его печальному концу. Голова опять ушла под во-
ду. Рыбина рассердилась не на шутку и сделала ещё несколь-
ко резких рывков. В тёмной глубине проглядывал её ребри-
стый хребет, длинный усатый нос и похожая на развёрну-
тую гармонь пасть. Неожиданно сеть ослабла, и Матвей уви-
дел, как под ним что-то зашевелилось. Рыбина плавно под-
нялась, едва не коснувшись своим серпообразным метровым
хвостом дна лодки, и снова пошла вниз. «Проснулась стер-



 
 
 

ва», – промелькнуло в голове у Матвея, и он приготовился к
самому ужасному. Вдруг перед глазами что-то блеснуло, по-
том он почувствовал, что его тянут, словно куль, наверх.

Когда всё осталось позади и Матвей уже сидел на берегу и
трясся от холода, стягивая промокшую насквозь телогрейку,
к нему вернулась память и стала откручивать, как на магни-
тофоне, отснятое кино минувшей драмы.

Если бы не Конча, не побоявшийся прыгнуть в ледяную
воду со своим ножом, рыба стащила бы его с лодки и утопи-
ла. Китаец вовремя пересек часть шнура, остальная жилка
лопнула, оставив на пальцах неизгладимые отметины в ви-
де глубоких рубцов. Добыча, о которой мечтал Матвей, да и
Конча тоже, ушла от него в глубину вместе с его сеткой. Но
это Матвея уже не трогало.

Конча сидел на берегу, цокал от восторга языком, качал
головой и с каким-то особым чувством сожаления погляды-
вал на Матвея.

Когда тело успокоилось, Матвей пошёл в дом и через пять
минут вернулся с мешком и поллитровой бутылкой крепкого
зелья. Не замечая изумления своего помощника, с берега на-
блюдавшего за драмой, Матвей бросил мешок к ногам китай-
ца, потом откупорил бутылку и отхлебнул добрую треть. Его
передёрнуло, он поёжился, с трудом поборов приступ тош-
ноты, от которого лицо его исказила жуткая гримаса, словно
он проглотил лимон. Потом отхлебнул ещё и передал това-
рищу.



 
 
 

– Пей, Конча. Выпей за моё здоровье. Долго жить буду.
Наверно. Давай, а то заболеешь.

– Сем хао! – с восторгом выдохнул Конча, сделав глоток
с горла. – Калясё пиёсь. Канча не уметь.

Матвей усмехнулся, что-то подумал про себя и махнул ру-
кой.

– Сетки там. Это твои сетки. Забирай, мне они теперь ни
к чёрту. – Матвей взял мешок и бросил его в джонку. – И да-
вай, отваливай. А то не ровен час, гости нагрянут. Припаяют
тогда статью. А тебе по шарабану надают и лодку отберут.
Капитана ух ух, аяяй. Бу-хао капитана. – Он хлопнул китай-
ца по плечу, повернулся и пошёл к дому. Уже на крыльце он
услышал за спиной, как чётко заработал дизелёк, и обернул-
ся. Китаец улыбнулся и по-детски замахал костлявой рукой.

– Амуля вася, либа нася, – пропел он и направил джонку
против течения.

– Ваша, ваша. Чтоб ты ей … – Он не договорил, как будто
осёкся, и сплюнул, плотно затворив за собой дверь.

Браконьер

Не иначе, как Бог, нашептал тогда взглянуть ему на небо.
А без этого сотню раз, быть может, прошёл бы он мимо и не
увидел этих удивительных жителей тайги.

Однажды, а было это в самый разгар осенней охоты, Ми-
хаил наткнулся на кедры, каких, как ему показалось тогда, он



 
 
 

сроду не видел. Дорога, по которой могли ходить зимой ле-
совозы, проходила рядом, и каким чудом эти красавцы уце-
лели после повальной пилки, ему было непонятно. Вокруг,
по распадку, до самого перевела, одни пни торчали да коря-
вые берёзы, а эти – было их около десятка – стояли на виду у
самого ручья. Правда, рядом кто-то уже начал мостить эста-
каду для будущей погрузки, но, как видно, бросил до поры.

Идея закралась в один миг. Мишка даже про охоту забыл,
уселся на брошенную колоду и так просидел в раздумьях це-
лый час. Думать-то было нечего. Не он, так кто другой, а всё
равно кедры точно свалил бы. Стволы были добрые, ветки
под самой маковкой, а в свечках не меньше тридцати мет-
ров. В другой бы раз он и не посмотрел на них. Подумаешь,
шишки. Он и лазить-то боялся с детства.

Дом его недостроенный. Туда доска, сюда брус; лесу ушло
прорва, а жильё его как было без окон и дверей, и сколько
могло так простоять, одному богу было известно.

Спилить не проблема. А вот как в кузов погрузить, вывез-
ти? Над этим он ломал голову долго. Не хотелось дарить дя-
де заезжему такое добро. Здесь тебе и полы в дом, и окна со
ставнями. А ульёв сколько вышло бы, хоть пасеку зачинай;
и такая мечта была у него. На всё хватило бы, если с умом.
Устал он, как бедный родственник, в чужой норе ютиться.
Хозяева косились, но терпели, ждали, а дом всё не вырастал.
Приходилось разрываться. За всем не усмотришь и не уго-
нишься, а тяп-ляп делать не хотелось. Для себя же.



 
 
 

Всю ночь проворочался в зимовье. Напарнику не сказал
ни слова о том, хотя язык чесался поделиться мыслями. Но
где знают двое – знают все. Тогда вой, скандал на весь район.
Где взял, на что купил; песня известная. Лучше самому.

Хоть и забита была голова чем попало, а мысль всё же кру-
тилась. С утра он ещё раз прошёл на место, проверить, вдруг
спилил кто за ночь его клад. Облазил чуть ли не на пузе всё
досконально, измерил по шагам, где встанет, где развернётся
его боевой конь; дело того требовало.

Потом он ещё раз наведался на то зимовьё, осень тогда
стояла хоть куда. А на конях – дело привычное. Уже после
этого точно решил, даже план наметил.

Жизнь шла своим чередом. Ванька пошёл в девятый, вы-
махал с хорошего жеребца, от девок не было отбоя. И от Ка-
трин тоже хлопот хватало, девка росла и незаметно из гадко-
го утёнка превращалась в лебедя. Одни волосы чего стоили:
белые они были, словно цветущая груша в мае.

Подкрадывались холода. Дом рос в день по чайной ложке,
и даже младший, Женька, или как он сам себя называл Сена,
внёс в его строительство свою лепту. Вбил в дверной косяк
гвоздь, да так, что пришлось там и оставить.

Лес хоть и бескрайний, но не без надзора, и всё, что про-
исходило в его границах, не оставалось незамеченным. За
всем этим, как и полагается, следило лесное хозяйство. А
в лесхозе Витька Гудалин сделался начальством и основа-
тельно взялся за браконьеров. Рыскал по окрестным лесам



 
 
 

в поисках мелкого ворья, что промышляли дровами и тому
подобным лесным сырьём, совал свой нос в каждый двор и
требовал документы на приобретение. За всеми, конечно, не
угнаться. Даже сон потерял. Так и летал по деревне мимо
Мишкиного дома, пыль столбом, а чтобы остановиться, зай-
ти, что, мол, как? Чем помочь? Ни разу. Выходило, что ста-
рой дружбе конец. Вспомнить-то было что. Ведь когда-то все
через его пасеку ехали. Где теперь та пасека и где та дружба?
Один раз всё же заглянул, двор обошёл, весь дом облазил, а
чего хотел, не сказал. Здорово, мол, и всё. Похвалил, правда.

Задумался тогда Мишаня. Куда же их прятать-то, ведь не
иголка. Даже если досками будут в штабеле. Где взял? Если
купил – покажи документ с печатью. Но, как бывает в таких
делах, – случай решил всё.

Был у него в гостях однажды военный. Старинный знако-
мый. Фокусы на картах вытворял – волшебник и только. Си-
дели в бане, он и посоветовал:

– По такому случаю я тебе, Михаил, справку из города
сделаю. Не липовую на газетной бумаге. Это будет настоя-
щий документ. Вижу, что давит тебя эта стройка. На новосе-
лье позовёшь, вот и будем в расчёте. Сунешь им эту чёртову
справку, тебе только цифры вписать надо будет, сколько и
когда. Кедры-то не только у вас растут.

И так складно всё разложил, что отлегло от сердца. Ду-
хом воспрял Мишаня. За что ни возьмётся – делает. Куда ни
пойдёт – летит, земли не задевает. В руках всё играет.



 
 
 

Тем временем близился Новый год. К праздникам нача-
лась ёлочная компания. Ехали кто на чём, всем подавай мо-
лодые и пушистые. Вот чего не терпел Мишка, так это зазря
молодняк переводить, ведь не столько рубили, сколько колё-
сами давили. Но традиции не отменить одним желанием, а
потому ёлки рубили и, как говорится, щепки летели. И на
этом кто-то неплохо зарабатывал, делал свой маленький ка-
питал. В лесхозе тоже не спали и всю, что была на ходу, тех-
нику, гнали в лес за зелёными красавицами. Такая вот была
новогодняя лихорадка.

Ехать решил под самый Новый год. Обидно было, конеч-
но. Всё же праздник. Но дело того требовало. С утра прове-
рил бак, залил бензина, что удалось собрать, проверил сцеп-
ление. Был и прицеп. С ним пришлось повозиться заранее.
Сначала даже браться не хотелось, но выбора не было. Пой-
ди, поищи. Усиленный, специально для леса. За это даже
пришлось заплатить соответственно.

Во дворах уже горланили песни, что-то взрывали и пали-
ли из ружей, как будто началась война с Китаем. Правда, и
там не молчали, тоже стреляли и пускали в небо питарды,
мол, у вас громче, зато у нас выше. А русский народ кура-
жился: зато у нас пьют больше и дерутся веселее. Драк было
много. На одну такую Мишка едва не наехал. Возились двое
прямо посреди дороги. Хорошо, Ванька увидел вовремя. И
те уставились:



 
 
 

– Куда это ты, Мишаня, подался? Новый год же.
Мишка ответил, куда. Хотел ещё вылезть и добавить, но

передумал и поехал дальше. Где-то играла гармошка, горе-
ли в окнах ёлочные огни, был праздник. И не казалось, что
народ бедствует, что детей кое-где не пускают в школу пото-
му, что не во что одеть. Что кто-то питается вместо хлеба ле-
пёшками из ворованного комбикорма. Что люди забыли, как
сажать картошку, и если уж пропалывать что в огороде, то
только коноплю, чтобы по осени продать её заезжим дельцам
и купить детям учебники. Страшно было от всего этого, но
народ веселился, и на душе почему-то было легко и весело.

– Ничего, Ванька. Мы своё в тайге отгуляем. Мамка нам
собрала в дорогу. Салют устроим. В лесу сейчас хорошо, лю-
дей нет, одни звери. А от них худого не жди, если сам не ду-
рак.

Ванька кивал, зевал одновременно и не отрывался от ок-
на. Пролетали мимо столбы с проводами, где-то в бескрай-
ней тьме светились, словно звёзды, огни далёких деревень,
но дорога уходила всё дальше извилистой лентой и была пу-
стынной и совершенно безлюдной, вселяя в Мишкин разум
необъяснимое волнение и тревогу. Минули последний пово-
рот и въехали в тайгу. Сразу вокруг всё изменилось, слов-
но оказались в другой стране. Теперь это была только колея,
разбитая лесовозами, на ней то и дело неожиданно возника-
ли заносы, кусты, приходилось всё время петлять, учитывая,
что за спиной болтается прицеп.



 
 
 

Освещая дорогу, он смотрел по сторонам, по привычке
выискивая зверя.

В пути обошлось без приключений. В двенадцать, когда
до места оставалось совсем немного, он остановился и заглу-
шил машину. Ванька давно спал. Будить его было ни к чему,
да и не способен был детский мозг понять важности текуще-
го момента и тех мыслей, что одолевали Мишку. Не было
ничего в жизни пацана, что могло бы так воздействовать и
будоражить его детское сознание.

Ему вдруг показалось, что он застрял где-то среди звёзд,
двигаясь так же, как и они, в бесконечном пространстве. По
сути, так оно и было. Но под ногами его была земля, скрипел
чистый нетронутый снег и где-то совсем рядом, по космиче-
ским меркам, жили люди. В кабине беззаботно спал Вань-
ка, чья душа пока ещё была чистой и не обременённой жиз-
ненными проблемами. В Никольском, наверное, капризни-
чал Сена, дёргал Катьку, а та, скорее всего, тоже ныла и не
давала покоя матери. Там было и его место, его незримая,
как у планеты орбита, сбившись с которой жизнь уже теряла
смысл. Наверное, поэтому небо было чистым и искрящимся
от звёзд, деревья молчали в морозной тишине, а ему дума-
лось спокойно и легко.

На зимовье, как он и ожидал, не было ни души. Выпавший
недавно снег присыпал весь мусор вокруг и накрыл старую
почерневшую крышу пуховым одеялом. Как всегда, журчал
ручей.



 
 
 

Видавшая виды чугунная печка долго не растапливалась,
но потом всё же сдалась и в домике стало светло и уютно от
огоньков, что проскакивали в искривлённую дверцу и мер-
цали на стенах и потолке. Ванька так и не проснулся. С ма-
шины слез сам и, как лунатик, проковылял в дом. Немного
посидел, потом зарылся в старое сено и долго что-то бормо-
тал себе под нос. Скорее всего, под впечатлением минувше-
го дня его мозг всё ещё продолжал работать.

За ночь Мишка так и не сомкнул глаз. В том, что большую
часть последних лет он проводил в скитаниях, не было ниче-
го странного. Только тайга могла сполна дать то, чего он не
находил среди людей. Дело было вовсе не в добыче лесных
богатств, которые хоть как-то выручали и не давали скатить-
ся до полной нищеты. Его раздражали люди, вернее, толпа,
разнузданная, захлебнувшаяся в самогоне и потерявшая по-
следние крохи совести и страха. А спрятаться от неё мож-
но было только среди этих бескрайних сопок, которые давно
стали частью его жизни. Раздумывая в который раз над убо-
гостью своего бытия, он не заметил, как подкралось утро. За
ночь он несколько раз выходил греть машину, подбрасывал
в топку дров, сготовил еды на день.

В каморке стало светлее. Сальная свечка давно погасла;
ему вдруг неожиданно стало страшно. Захотелось отказать-
ся от своей затеи, взять дробовик и уйти в сопки. Но потом
он прогнал всю эту хандру, заранее зная, что никогда не про-
стит себе такого малодушия. Да и перед Ванькой было стыд-



 
 
 

но.
Снега в лесу было немного, и подъезд оказался на ред-

кость удобным. Кедры стояли, сгрудившись в небольшую
группу, и как будто переговаривались сами с собой, тихо по-
качиваясь самыми макушками. Им пришлось изрядно поста-
раться, чтобы дотянуться до солнечных лучей, скользивших
по самым верхам сопок. На это ушло не меньше ста лет.

В распадке было по-сказочному тихо, немного морозило,
а где-то в вершинах стучал дятел. Мишка скинул бушлат,
завёл «Дружбу» и дал ей прогреться. Не хотелось нарушать
тишины. Он сразу почувствовал себя вором этой нетронуто-
сти, способным сделать с природой абсолютно всё. Но тайга
только смотрела на него незримыми глазами и в своём бес-
силии молчала. Всё живое попряталось, свернулось от стра-
ха и стыда за человека. Не обращая внимания на пасынка,
он снял шапку и встал перед кедрами на колени. Глядя на
них, у него возникло реальное чувство, что они всё понима-
ют. Потом он нехотя коснулся металлической гребёнкой те-
ла кедра, выдохнул, и на этом всё кончилось.

Когда падает дерево, с треском отрываясь от своих кор-
ней, и когда это происходит первый раз, в душе что-то обры-
вается. Как тот мост, что горит за спиной и потом рушится.

Кедр лежал огромный. Ствол его немного изогнулся и ед-
ва не достал машины. Потом он свалил ещё два. Но даже
этого было слишком много, чтобы увезти за раз. Хотелось
валить ещё и ещё. Мишка словно вошёл в азарт. Руки по-



 
 
 

трясывало от лёгкой усталости и волнения. Ванька стоял за
спиной и с восторгом наблюдал за всем происходящим. На
всё про всё ушло несколько минут. После этого рубили су-
чья, делили по нужной длине стволы. Надо было искромсать
вершины и, чтобы не захламлять распадок, по возможности,
растащить всё как можно дальше. Но это уже было на потом.
После этого он с помощью лебёдки сгрёб все брёвна в одну
большую скирду, недалеко от сильно наклоненной берёзы,
что росла прямо на склоне и ждала своего часа. Она-то и бы-
ла главной в его операции. Кривая и корявая хозяйка леса
– именно она и натолкнула его на эту авантюру. Мишка точ-
но знал, что до него ещё ни один человек в мире не делал в
одиночку то, что предстояло совершить ему. Ванька был не
в счёт, он лишь ускорял процесс, давал ему некую гарантию
безопасности.

Лебёдка работала исправно, и брёвна, как будто дрессиро-
ванные, переползли к месту погрузки. Теперь он думал толь-
ко о работе. Дорога была каждая минута. Он то и дело смот-
рел на солнце, а оно словно летело по вершинам гор.

Потом он отогнал «Шоху» под берёзу и укрепил на её ко-
рявом стволе, стараясь сделать это как можно выше, блок.
Проверив его на прочность, он подогнал прицеп и выстро-
ил машину в одну с ним линию. Всё сходилось. Он отгоняет
прицеп, толкая его жёсткой сцепкой. Потом тросом, исполь-
зуя собственный ход, вытягивает из кучи бревно и поднима-
ет его к берёзе. Для этого он специально приготовил кованые



 
 
 

крючья, соединённые тросом, чтобы вбивать в торцы брёвен.
Медленно сдаёт назад – и бревно наверху.

Он долго смотрел, как заворожённый, на первое зависшее
в вышине бревно. Ему даже не верилось, как этот налитый
смолой, почти с полтонны весом карандаш, самый комель,
застыл в воздухе. Потом он подтянул лебёдкой прицеп, точ-
но отметив его место на земле, и медленно подался вперёд.
Пока бревно опускалось, Ванька ровнял длинным шестом.
Лишь только бревно улеглось в кузове, прицеп нехотя по-
шатнулся и немного подсел. Мишка облегчённо вздохнул.

Он еще не думал о предстоящей дороге, о той наледи, с
которой едва не сполз под косогор, о возможной инспекции
на дороге. Это пока его не касалось. Не думал о бесконечно
долгом и ужасно крутом подъёме в Кабаний, где даже негру-
жёные машины останавливались на полдороге, чтобы осты-
ла вода в радиаторе, о том, что часть пути перемело снегом
по самую кабину – это будет потом. Сейчас он работал в ди-
ком азарте, не давая телу ни секунды отдыха. Вдохновлён-
ный своей победой, он видел перед глазами беленькие от но-
визны улья своей долгожданной пасеки, огромный, собран-
ный из толстой пятёрки кухонный стол и многое другое, на
что только могло хватить его воображения в созидании.

Было давно за полночь, когда он въехал в село. Прицеп
сразу отогнал к совхозной пилораме. Там он меньше бросал-
ся в глаза. Да и какой смысл был тянуть брёвна во двор. Ма-
шину он набил доверху берёзовыми чураками, старые запа-



 
 
 

сы дров были на исходе.
Несмотря на позднее время, в Никольском по-прежнему

гуляли. Продолжался Новый год. Мимо дома проходили зе-
ваки, из любопытства пялясь на Мишкину машину. Кто-то
даже пытался вступить с ним в разговор, но он словно не
слышал и долго оставался сидеть в открытой кабине. Чув-
ство славы и победы сменилось равнодушием и смертельной
усталостью. Такое чувство возникало всегда, когда ему вез-
ло на охоте и добыча была уже не убитым зверем, а расфасо-
ванным по бочкам мясом. На вопрос жены, как прошёл день,
он только и смог, что кисло улыбнуться и сказать уже давно
ставшее привычным – нормально.

Мысль хоть и быстра, а только сплетня разлетается куда
быстрее. И в скором времени Мишка уже не рад был, что су-
нулся в эту авантюру. Отбиваясь от назойливых работников
лесхоза, он, конечно, понимал, что простыми житейскими
доводами от них не отделается. А на то, что ему дом стро-
ить, всем было наплевать. Наоборот, ещё больше завидова-
ли и при всяком удобном случае ставили подножку. Зуб на
него у лесхозовских был наточен давно, и все браконьерские
рубки, как видно, хотели списать на его грешную голову.

Он бы разослал их, не глядя, во все отдалённые углы, ес-
ли бы не присутствие участкового. Не хотелось с властями
ссориться. Охотились, бывало, вместе, общались при случае.
Выходило, что подводил он хорошего человека.



 
 
 

– Ты не кипятись, – встревал в перепалку Костя, стравли-
вая Мишкин пар.

– Объясни всё по порядку. Откуда лес, когда доставлен.
– Не лес это, я вам в тысячный раз говорю, а пиломатери-

ал!– взрывался вновь Мишка. – А на что купил – вас не ка-
сается! И где взял – там уже нет! – ревел он уже на всю улицу.

– Пусть покажет документы! – не унималась Валентина,
готовая по доскам разобрать Мишкину скирду. – Если каж-
дый будет так народную собственность пилить, никакой тай-
ги не хватит! Опечатать лес, да и дело с концом.

Витька в разговор не вмешивался, лишь изредка, для по-
рядка, вставлял слово, стараясь не противоречить обеим сто-
ронам, поскольку хорошо знал своё начальство. Да и Миш-
кино положение ему было понятно. За неделю до этого они
основательно поговорили. Не дураки же. А то, что подруба-
ли местные мужики окрестный лес, было неизбежно, как и
то, что лес этот вырастал снова. Печалило его, какие «лес-
ные» дела действительно проворачивали в масштабе района.
В последнее время за дело взялись братья-китайцы. Эти ску-
пали всё подряд, а когда стало не хватать, то с чьей-то лёгкой
руки понаставили в районе пилорам, и полетели, словно в
мясорубку, родные манчжурские леса с монгольским дубом
и сибирским кедром. Засветилась тогда природа плешина-
ми да лысинами от вырубок. Выходило так, что за эту самую
валюту администрация готова была продать всё что угодно.
Как в бездонную бочку, как в прорву, уходило за Амур доб-



 
 
 

ро народное. Не спали, как видно, китайцы. Полуголодные и
неодетые, они были готовы работать за мизерную зарплату,
оставляя без работы русского мужика. Вот где крылась беда!
Потому и молчал Витька. И участковый делал дело, как мог:
писал протоколы с места рубок, да всё в большой стол рай-
онного начальства, и конечно, без толку.

Не мог Мишка понять Валентины; того, как она вдруг за-
была, как кормился их лесхоз и она лично с его пасеки. Как
рекой лился свежий мёд в их бидончики, как целыми сезо-
нами жили под его крышей бездельники лесники вроде Тык-
вы, но то было давно. А у детей, как известно, и женщин
на хорошее память короткая. Как выручил он их целой боч-
кой дизельного масла в трудную зиму. Отдал, а они потом
словно забыли, расплатились взамен гнилыми досками: су-
чья сплошные да обзол. Только на сарай и сгодилось. Немало
хорошего сделано было. И вот стоял Мишка посреди своего
двора, как последний вор, и краснел не то от стыда, не то от
злобы.

Потом были повестки в суд, но на это он плевал и не ре-
агировал. Не ходил. Весь световой день хлопотал по дому.
Работы было невпроворот.

Умом и сердцем Мишка понимал, что от него не отстанут,
и всё ждал и надеялся, что не подведёт его приятель из го-
рода. И ведь не подвёл.

Ближе к весне прижали его, как следует. Даже судебного
исполнителя прислали для изъятия леса. Технику подогна-



 
 
 

ли, массой решили задавить непокорного и неугодного сосе-
да. Прижали-таки к стене. А тут Катька, светлая душа, мимо
проходила, со школы шла, письмо занесла, язык показала. А
в письме бумага с печатью, да не одной. Теснённая, всё рав-
но что грамота.

«Жди, Миша, в гости весной. Дату сам проставь где ка-
рандашиком пометил. Не испорть!» – наставлял Генка, опи-
сывая свою скуку по родной деревенской природе.

Пока от калитки шёл, читал. Загорелось в душе. Так захо-
телось ткнуть им эту бумагу, но удержался.

– Домой пошли. Там и будет вам документ, – не сдержи-
вая радости и не скрывая достоинства, сказал Мишка. – А
понятые ваши пусть проваливают. У меня свих найдётся.

Бумагу в руки не дал и не показал вида до поры. Оша-
рашил всех. Выходило, что пиломатериал ему привезли вза-
иморасчётом как списанный брак, шедший через таможню
всё в тот же Китай. Ради такого дела он даже поллитру по-
ставил за настоящую, заверенную, где надо, копию, предпо-
лагая, что от лесхоза можно ожидать всего.

Никогда не испытывал Мишка такой радости и вместе с
тем напряжения от жизни, как в эти дни. Но всё прошло, и
однажды, ясным солнечным утром, когда в воздухе уже раз-
носились первые весенние запахи, он почувствовал вдруг пу-
стоту и нелепость своего праздного существования. Возни,
конечно же, хватало: дрова, хозяйство, свиньи. Утонешь, не
вылезешь.



 
 
 

Не этого просила душа.
Сидели на крыльце, грелись первым солнечным теплом, и

Мишка сказал:
– Знаешь, Маринка. А я опять поеду в тайгу.
Замыслив что-то коварное, но безобидное, он улыбался,

как умел это делать очень давно.
– Опять, что ли? Опять за дровами намылился? Забыл,

как не спал от нервов? Душу вымотал!
– Ага. Забыл. Там ещё четыре штуки осталось. Всё равно

их кто-нибудь спилит. Чего добру пропадать?
Прищуренные глаза жены смотрели в упор и смеялись.

Она видела перед собой прежнего Мишку и, наверное, радо-
валась.

– А может, обойдёмся? Хватит мне бессонных ночей! А
документы где на этот раз возьмёшь? Опять Генку просить
будешь?

– А у меня ещё один экземпляр есть. Генка два прислал, –
с удовлетворением выдал свою тайну Мишка и рассмеялся
от души. – Я на восьмое марта решил ехать.

Теперь они уже смеялись вместе. Потом смех прошёл, и
жена тихо вздохнула:

– А мне одной сидеть дома?
– Зачем дома сидеть? Со мной поедешь. Праздник же!

Подарок для дочери



 
 
 

Больше всего на свете ему хотелось поохотиться. И обяза-
тельно что-нибудь подстрелить. По-настоящему поохотить-
ся и, как выражались меж собой местные охотники, убить
зверя.

У него даже ружьё своё было. Старенькое, правда. Но, как
говорили знатоки, хлёсткое. Правда, кроме банок, ни во что
другое он так и не стрелял за свою жизнь.

Работал он в школе учителем географии. Был у него свой
кабинет, завешанный всякими картами, и своё собственное
прозвище – Паганель.

Дети, конечно же, стеснялись при нём. А на мужиков он не
обижался. Слишком уж неудобно звучали его имена – Гри-
горий Григорьевич. Язык сломаешь. Куда проще, Гриня. Он
и сам видел в себе сходство с героем детского романа Жюля
Верна. Длинные худые ноги, очки, будь они неладны.

Гриня давно мечтал уйти из школы, считая, что достоин
большего. Однако на фоне безработицы и нищеты его работа
хоть что-то давала. Да и жаль было пять впустую потрачен-
ных лет учёбы в институте. Зарплату платили редко, и Гри-
ня не отказывался от любой возможности, чтобы хоть как-
то заработать на жизнь.

В доме уже давно не пахло мясом; скотину Гриня прин-
ципиально не держал. Учитель всё же. Поэтому, когда друг
предложил махнуть в тайгу на охоту, его словно захлестнуло.

– Поедем, поохотимся, самогоночки попьем, а там, гля-
дишь, и бог даст чего-нибудь, – поэтично рисовал в возду-



 
 
 

хе картины предстоящего действа его друг Пашка, большой
бездельник и проныра, в прошлом тоже учитель. – Медведя
в лесу море!

Последняя фраза особенно запала в его сознание. Мед-
ведь для Грини был существом непостижимым и коварным.
Он никак не мог представить себе встречу с этим зверем, и
его начинало трясти, когда он думал об этом.

Усевшись удобно в старом кресле напротив окна, он по-
долгу листал книгу, где было множество самых разных ил-
люстраций с подробным описанием жизни животных. Было
там и про медведя. С книгой в руках Гриня погружался в
сладкие представления и фантазии, где было много опасно-
стей и удовольствий. Правда, ему всё время мешала Алёнка,
его младшая дочка. Бесцеремонно усевшись на коленях, она
всякий раз задавала множество глупых вопросов и без спро-
са переворачивала страницы, требуя новых картинок.

– А тиглы злые? А кто больсе, – щебетала она не переста-
вая, – тиглы или медведи? А где ёзыки зывут?

Гриня терпеливо отвечал на Алёнкину трескотню, важно
надувал щёки и выпускал пар.

…– А ты мне ёзыка пливезёф?
– Не ёзыка, а ёжика. Ежа. Скажи правильно. Ёжика, – учил

Гриня маленькую Алёнку.
– Ты мне еза пливезёф? Вот такого! – Она сжимала ма-

ленькие ладошки в такой же маленький клубок и щурила гла-
за. – Пливезёф?



 
 
 

– Привезу, привезу. Если они в спячку не залегли. Иди к
матери и помоги ей по хозяйству. Ты же у неё помощница.

– А ты пливези.
Кудри соломенного цвета мягко касались Грининых рук.

Он любил дочку, а Алёнка и дня не могла прожить без Гри-
ни.

Несколько раз охоту откладывали. Что-то не срасталось:
то не было хозяина на пасеке, то машина ломалась, а то и
вовсе – не было бензина.

Дробовик, вылизанный до блеска, был готов к большой
охоте, а обстоятельства всё не давали его испробовать. Оче-
редной раз испытав досаду, Гриня садился на маленькую та-
буреточку и раскладывал дробовик, приводя в восторг се-
милетнего Жорку. Жена на его блажь почти не реагировала,
лишь посмеиваясь:

– Вам не охота нужна, а компания. Да водки нажраться!
– Ничего ты, Людка, не понимаешь. Что я, за полсотни

вёрст водку пить поеду? – оправдывался Гриня.
– Вот именно. У вас же одно на уме. От жены сорваться

да от детей. Думаешь, не знаю?!
Ворчание было безобидным и сводилось к тому, что Гри-

ня – добытчик и к ноябрю в доме непременно будет мясо.
День выдался нелёгкий. В школе опять не дали зарплаты,

и настроение у Грини было «ни к чёрту». Замотанный дела-
ми, он и думать забыл об охоте и медведях, сидел в своём



 
 
 

потёртом кресле и перелистывал классный журнал, который
взял на выходные. Не хотел он брать классное руководство,
однако лишняя сотня карман не давила и на дороге не валя-
лась. Хлопот, естественно, прибавилось, но за семь лет рабо-
ты в школе Гриня привык, полагая, что проблемы решаются
сами собой. Неожиданно в проёме выросла Пашкина фигу-
ра, а за ней незнакомый Грине мужик.

– Чего расселся? – прогорланил он с порога. – Собирайся.
Мы же утром договорились. Или ты не едешь?

Наглый Пашка, как всегда, застал врасплох Гриню. Он со-
всем забыл. Да и со школой завертелся совсем. Видя, как
блестят Пашкины глаза, он тут же нырнул в подпол за дро-
бовиком, на ходу прихватывая банки со всякой снедью.

– Может, картошки набрать, – лепетал он, высунув из дыр-
ки счастливую физиономию.

– Кончай там возиться! Бери свой дробосрал и поехали.
Машина ждёт. Мы на улице, – бросил Пашка через плечо и
хлопнул дверью.

Гриня пулей вылетел из подпола. Собравшись по-солдат-
ски, за сорок секунд, он побросал всё в рюкзак и, прихватив
дробовик, выскочил из дома, даже не попрощавшись с же-
ной.

Увидев машину, Гриня растерялся. Из всех окон старого
«Уазика» на него смотрели знакомые рожи и дружно курили.
Все его представления об охоте в один миг потеряли цвет,
превратившись в серый заурядный поход за грибами в мест-



 
 
 

ный сквер с вытекающими последствиями.
– Ты деньги захватил? – спросил его Пашка. Этот вопрос

вернул Гриню на грешную землю.
– Деньги? Какие деньги? В школе с начала года зарплату

не давали. А зачем? Хлеба я взял.
– Какой хлеб?! – заорал неожиданно Пашка. – У нас бен-

зина до заправки не хватит доехать!
Гриня поймал на себе дюжину взволнованных глаз и по-

нял, что все его планы опять летят ко всем чертям. Он по-
шарил в карманах, осознавая свою вину перед «народом».
Но кроме замусоленной тысячи, на которую и булки хлеба
не купить, ничего не нашёл.

– Дай сюда! – Пашка бесцеремонно выхватил купюру и
полез в кабину.  – Ну, чего отсвечиваешь своей пукалкой!
Поехали!

На поиски денег ушло больше часа. За это время нервы
Гринины совсем сдали. В машине было ужасно тесно, и все
курили, а Гриня не терпел табачного дыма. У него разболе-
лась голова, и он с трудом удержал себя, чтобы не вылезти
из машины и не послать всех куда подальше. Наконец-то бак
залили почти доверху, отчего даже у Грини поднялось на-
строение. Это дело тут же, в машине, отметили, и «Уазик»
с шумом и треском, выбрасывая из-под колёс сноп пыли и
камней, выскочил на трассу.

За окном уже смеркалось. В голове у Грини всё переме-
шалось. Тело потрясывало от выпитой поллитры на пятерых.



 
 
 

Но даже полстопки сделали своё дело, а потом и дорога ука-
чала его. В голове вновь замелькали цветные картинки пред-
стоящей охоты, и Гриня закрыл глаза.

Очнулся он от сильного удара о стекло. Его едва не рас-
плющило. Двигатель ревел, как зверь, вгрызаясь колёсами
в разбухшую от осенних дождей почву. Как таковой дороги
не было. Была ложбина, до безобразия разбитая колеями от
разных машин. В любую секунду «Уазик» мог сесть на брю-
хо и стать добычей, увязнув обоими мостами в жирном ме-
сиве. Но водила, по-свойски пуская сквозь зубы дым и ма-
стерски вращая рулём, всякий раз вытаскивал своего конька
из глубоких ям, словно родился за баранкой среди этой гря-
зи. Он отлично знал своё дело и отвечал на каждую пройден-
ную яму хорошим матом, умудряясь при этом вести беседу
с дружками.

По обе стороны дороги уходили в тёмное небо сопки, лес,
покрывавший их густым ковром, выглядел таинственным,
вызывая неподдельный страх. Гриня с трудом отделял вер-
шины сопок от ночного неба. Картина начала действовать на
его воображение. Выхваченный фарами лесной пейзаж, ни-
кого не интересующий, казался Грине диким и опасным. Де-
ревья и кусты отбрасывали причудливые тени, а за каждым
кустом и в каждом тёмном пятне Гриня видел притаившего-
ся дикого зверя.

За время пути темы для разговоров переходили от охо-
ты к машинам, затем к деревенским новостям с пикантными



 
 
 

сплетнями о разведённых бабах, потом опять об охоте, и так
по кругу. Грине уже казалось, что проехали не меньше сотни
километров. Он смутно представлял, где находится, и боль-
ше всего боялся, что машина вдруг сломается и он останет-
ся один. Успокаивало то, что вокруг все беззаботно болтали,
смеялись и не обращали на Гриню особого внимания.

Уже по-другому смотрел Гриня на своих товарищей.
Вслушиваясь в их рассказы о героических поединках со сти-
хией и дикими животными, он уже видел хороших парней,
не знавших страха и трудностей. Глядя на водителя, Гри-
ня и вовсе разомлел от его манеры играючи вести машину
и справляться с огромными канавами. Парень даже не при-
тормозил, когда впереди появилась река. Душа ушла в пят-
ки, когда Гриня увидел впереди эту черную пропасть, пере-
секавшую дорогу. Она показалась ему непреодолимой, и он
уже, было, решил, что на этом его охота закончена, но во-
дила мягко успокоил Гриню, заметив его дикие от страха и
восторга глаза. Он грязно выругался, обласкав речку парой
ласковых фраз. Двигатель взревел, и «Уазик» словно амфи-
бия полез в воду.

Ничего подобного в своей жизни Гриня никогда не испы-
тывал. Даже его первый самостоятельный урок в школе вы-
глядел серым в сравнении с этим штурмом.

Ему показалось, что его песня спета. Но машина, словно
зубами вцепившись в невидимое дно, упрямо поползла впе-
рёд. Перевалив середину, когда вода уже едва не захлёсты-



 
 
 

вала в салон, старый «козёл» зацепился передними колёсами
за обрывистый берег, ещё раз взревел и выскочил из воды
под всеобщее одобрение пассажиров.

Пасека состояла из небольшого бревенчатого домика с
кирпичной трубой и двух сараев, едва различимых в темно-
те. В окнах дома мерцал тусклый свет керосиновой лампы.
От этого Грине стало почему-то грустно, и, когда машина за-
глохла, он даже не захотел вылазить из нагретого салона. Во-
круг шутили, выгружали вещи. Гриня подумал, что не стоит
отрываться от коллектива, схватил свой дробовик и тоже по-
лез из машины. После накуренного салона дышалось легко.
Небольшой морозец приятно обжигал лицо, а когда Гриня
взглянул наверх, то и вовсе обомлел. Весь купол был усеян
яркими звёздами. Гриня взялся искать по привычке Поляр-
ную звезду, но потом махнул на это рукой и пристроился к
забору вслед за своими товарищами. Потом все похватали
вещи и пошли в летнюю кухню, где уже сидели, как у себя
дома, два незнакомых Грине парня. На столе стояла большая
кастрюля, из которой вкусно пахло. От этого аромата у Гри-
ни забурлило в животе, он вспомнил, что с самого утра ни-
чего не ел, схватил со стола чью-то ложку и, не стесняясь,
полез в общий чан, где уже звенели другие ложки. Все сме-
ялись, шутили, вспоминая прожитый день. Грине тоже до-
сталось. Оказалось, что в самый критический момент он уже
хотел выскакивать из машины и переплывать вброд через



 
 
 

Манжурку. На столе вдруг появился большой алюминиевый
ковш с подозрительно мутной жидкостью, похожей на браж-
ку. Гриня сперва замотал головой, но, глядя, как крякают от
удовольствия товарищи, тоже приложился к ковшу, ощутив
на зубах мякенькие комочки пчелиного воска.

– Пей, Пагане…, ой, я хотел сказать…
Но все уже дружно ржали над оплошностью хозяина, ко-

ренастого мужика, которого все звали почему-то Петухом.
– Гриня, ты не обижайся. Моя дочка, – хозяин стал заги-

бать пальцы, что-то считать. Его голова уже плавно покачи-
валась в облаке едкого дыма от дешевых сигарет, – младшая
моя так называет тебя.

Вообще-то Грине было приятно, что его все знают и да-
же выказывают ему уважение. Медовуха приятно растеклась
по телу, он почувствовал прилив в голову, и ему захороше-
ло. Пошли весёлые полуанекдотичные истории. Гриня тоже
не отставал. Он путал буквы, запинался в словах и размахи-
вал ложкой, как дирижёр. Выяснялось, что дети всех при-
сутствующих – золотые и добрые ребята. С пьяного языка
он расхваливал их, как мог, а в конце своей длинной речи
назвал маленькими сволочами. Потом заговорили об охоте.
Выяснили, куда подевался весь кабан. Что ходит он по кругу
и скоро вернётся к пасеке. Что в сопках полно медведя, а по
ночам они бродят по дорогам, пугая случайных прохожих. И
что на болоте каждое утро пасётся коза, но так далеко, что
взять её можно только из карабина, и завтра, рано утром,



 
 
 

кто-то пойдёт за ней. Гриня по школьной привычке поднял
руку, забронировав себе место в команде. Когда жрать бы-
ло уже нечего и ковш оказался пустым, все дружно вывали-
ли из тесной кухни. Подходило время «гона», и каждый хо-
тел услышать, как ревут живые изюбри. Но сопки молчали,
и все пошли в дом, где Гриня долго не мог найти себе места.
Несколько раз он поймал в темноте своим лбом потолочную
балку, потом всё же нашел уголок для своего костлявого за-
да и тут же вырубился.

Проснулся он только под утро, чувствуя, что может не
«успеть».

Небо по-прежнему было чистым. Звёзды мерцали в хо-
лодной бесконечной дали, возбуждая у Грини отвращение
к его земной жизни. В голубом свете почти полной луны
мир показался Грине сказкой, словно он был вылеплен рукой
волшебника. Огромная поляна, залитая фосфорным светом,
ульи, отбрасывающие тени на землю, громады сопок, окру-
живших пасеку, серебристая долина реки с алмазной жил-
кой, похожей на змейку – всё это жило своей, непостижимой
для человека жизнью и как-будто молча наблюдало за ним,
случайно вторгшимся в чужое.

С трудом удерживаясь на ногах, он вдохнул полной гру-
дью. Вдруг ему показалось, что он не один. Он прислушался.
В двадцати метрах кто-то ходил и жевал.

Дрожь пробежала по Грининому телу. Он уже хотел
смыться обратно в дом, как вспомнил, что вечером видел



 
 
 

коней. Преодолев страх, делая усилия над каждым шагом,
Гриня медленно пошёл по серебристой от инея траве в сто-
рону звука.

Увидев человека, конь поднял огромную голову и фырк-
нул. Он искоса осмотрел фигуру человека, тряхнул гривой
и снова принялся щипать траву. Недалеко стоял ещё один
конь и почему-то не двигался.

Гриня очень любил коней. Он увидел, что бедолага запу-
тался в верёвке, прилипнув мордой к изгороди колючей про-
волоки. Тёмный лес, стоящий вокруг, всё время пугал Гри-
ню, пока он освобождал коня.

Распутав не меньше десятка узлов, он перевязал коня на
новое место. Даже не поблагодарив Гриню за его доброе де-
ло, конь отметил новое место кучей навоза и припал к све-
жей траве.

«Скот»,  – подумал Гриня и пошёл в сторону дома. Его
опять поразила необычайность окружающего мира. Это дей-
ствовало на Гриню.

Он остановился. Реальность была даже слишком объём-
ной. Может, лунный свет создавал такой эффект, может глу-
бокие тени, понять этого Гриня не мог, ведь обычно в это
время Гриня спал и видел только сны.

В полной тишине мимо него проносились летучие мыши.
Где-то в дебрях тёмного леса ухал филин. Стало прохладно,
но Грине не хотелось уходить. Он что-то почувствовал в сво-
ей душе и стал сравнивать: суету людей, тесноту пыльных де-



 
 
 

ревенских улиц, вездесущих школьников в узких школьных
коридорах. Всё это было миром, чуждым тому, что окружало
его в этой наполненной тайнами тишине. Осознавая её вол-
шебную силу, Гриня одновременно понимал, что уже давно
не является частью этой тишины. Что среда, проглотившая
его когда-то, успела сделать его слепым и бесчувственным
эгоистом. Словно впервые переживая радость встречи с чем-
то близким и дорогим для себя, Гриня поймал себя на мыс-
ли, что остаётся чужим в этом мире, да и ненужным. Являясь
учителем географии, он, по сути, ничему важному, исходя
из того, что увидел и почувствовал здесь, научить не мог. Он
просто коптил небо и вешал лапшу, одновременно протирая
зад. Незаметно подкрался холод. Картина неожиданно поте-
ряла объём, ему захотелось в тепло, туда, где было мягко и
удобно. Он последний раз вдохнул полной грудью и потру-
сил к дому.

Проснулся Гриня уже засветло. В маленькое окошко за-
глядывало голубое небо, в котором плавно колыхалась по-
желтевшая листва. Он лежал прямо на полу, заваленный
сверху огромной кучей старых одеял, телогреек и рюкзаков.
Грине стало приятно, что о нём позаботились. Он с трудом
выбрался из этой мусорной ямы и, напялив на себя что-
то тёплое, вышел на свежий воздух. Ощутив всеми клетка-
ми прелесть утренней свежести, Гриня поёжился от холода,
смачно зевнул и поплёлся за дом, чтобы справить нужду. То,



 
 
 

что он там увидел, сразу вернуло его к реальности.
Володька (вчерашний водитель) и его друг Пашка обдира-

ли косулю. Руки у обоих были по локоть испачканы кровью.
Володька делал надрезы острым, как бритва, ножом, а Паш-
ка стягивал чулком светло-коричневую, похожую на замшу,
шкуру. Пальцы его всё время соскальзывали, Пашка пыхтел,
пыжился и ругался, как сапожник. У всех, кто был рядом, от
удовольствия светились глаза. Народ предвкушал королев-
ский завтрак. Все смотрели друг на друга счастливыми гла-
зами и щурились от яркого утреннего солнца.

– Что ж ты, мать твою, спишь так долго. Всю охоту про-
спал, педагог хренов, – прошипел сквозь занятые бычком зу-
бы Пашка. Весь его лоб тоже был вымазан кровью, а по взмы-
ленной шее текли крупные капли пота.

– А кто её? – ещё не придя в себя от увиденного, спросил
Гриня.

– Серёня. Изверг. Вон каку дыришшу заделал. Аккурат-
нее не мог. Всю грудину разворотил. Мучайся теперь. Все
руки поиспачкал, – полушутя, полусерьёзно ворчал Пашка.
Серёня, невысокий и невзрачный мужичок неопределённого
возраста, стоял в сторонке и млел от удовольствия, улыбаясь
своим детским лицом.

В таз уже сыпались козьи потроха, на Грининых глазах от
козы осталась только маленькая головка с чёрными бусинка-
ми глаз, да тонкие изящные копытца. Немного поодаль ходи-
ли в ожидании обрезков собаки. Они показывали друг другу



 
 
 

зубы и всё время зевали. Всё, что осталось от косули, побро-
сали в кусты. Тут же образовалась кровавая бойня, в конце
которой каждый получил то, на что имел право. Гриня был
немало удивлён чёткой организацией в делёжке добычи. Од-
на из собак, больше всех похожая на лайку, уже таскала голо-
ву. Она подходила к собратьям и рычала на них, показывая
белые длинные клыки. Проходя мимо Грини, собака недо-
верчиво покосилась, но, видя, что Гриня не опасен, нехотя
вильнула ему хвостом и потащила голову в укромное место.

«Была коза и нет козы», – грустно подумал Гриня и по-
брел к речке, запинаясь в высокой, давно не кошенной траве
своими нескладными ногами.

Вчерашняя Манжурка уже не казалась ему страшной и
опасной. В прозрачном быстром потоке играла рыба. Речка
весело шумела на перекатах, воздух над водой искрился и
переливался всеми цветами радуги.

Выбрав бережок поположе, Гриня опустился на руки и су-
нул опухшую после ночи голову в быстрый поток. Двух се-
кунд хватило, чтобы окончательно проснуться.

Немного побродив по берегу, Гриня вспомнил все впечат-
ления прошедшей ночи и посмеялся над собственной наив-
ностью. С бугорка, где стояла пасека, доносился смех, чьи-то
возгласы: среди общего гвалта Гриня выделил весёлый Паш-
кин смех, улыбнулся и поплёлся обратно на пасеку.

Его долгое отсутствие никто не заметил. Вокруг цари-
ла суета. Мужики бродили вокруг кухни, изнывая от безде-



 
 
 

лья и голода. У калитки Гриня увидел своих ночных знако-
мых. Оба коня стояли уже осёдланные и мирно щипали тра-
ву. Один конь был невысоким, с крепкими толстыми нога-
ми и густой стоячей гривой. Таких коней называли якута-
ми. Они отличались хорошей выносливостью и неприхотли-
востью. Второй был гораздо выше, но у него почему-то не
было одного глаза. Рядом суетились вчерашние парни. Они
приторачивали к сёдлам свои вещи и негромко о чём-то раз-
говаривали. Гриня вспомнил, что парни переезжали на дру-
гое место, на пасеку Кедровую, что стояла в десяти километ-
рах выше по течению. У ребят были ружья, и одеты они были
должным образом, во всё таёжное и неприметное. У одного
за голенищем выглядывала рукоятка большого охотничьего
ножа.

«Вот где настоящая охота», – позавидовал про себя Гри-
ня, представив затерянный среди дикой, нетронутой тайги
маленький, уютный домик. В его голове уже вырисовывались
покрытые сумраком распадки, великаны-кедры, обрывистые
склоны сопок, под которыми в непролазных дебрях бродят
величественные изюбри, а по кристальным перекатам рез-
вится королевский хариус. Воображением Гриня рисовал се-
бе прозрачную воду реки, её каменистое, покрытое изумруд-
ным мхом дно, и ему ужасно захотелось вырваться из этого
балагана и окунуться с головой в тишину и покой. Вспом-
нился недавний спор с женой, и ему стало неловко от мысли,
что она оказывалась права.



 
 
 

Его кто-то хлопнул по плечу. Гриня обернулся и увидел
как всегда жизнерадостного Пашку.

– Чего грустим? Пошли печёнку жрать. – Пашка уловил
настроение друга и вздохнул.

– Ребята отдыхают как надо. На Кедровой сейчас красота.
Тишина. Я бы и сам с удовольствием махнул туда. Только
охота там не очень. Кабан-то сейчас весь на полях сбился.

– А зачем тогда они едут туда? – удивился Гриня.
– Говорят же тебе – отдыхать! За лимонником. Я бы тоже

поехал с ними. Коня нет. Жаль. На конях – милое дело. –
Пашка сделал загадочное лицо и вздохнул. – Мороки, прав-
да, с ними. Одноглазый-то убежал утром.

– Как убежал? – насторожился Гриня.
– Отвязался, – беззаботно ляпнул Пашка, зевая во весь

рот.
Гриня втянул голову в плечи и отвернулся.
– Да, – ехидно заметил Пашка, что-то высматривая по сто-

ронам и при этом по-хитрому щурясь. – Какая-то сволочь
перевязывала ночью. Из уздечки вылез. Всё утро ловили. Ты,
случайно, не знаешь, кто это мог быть?

Гриня замотал головой и стараясь не выдавать своего сму-
щения спросил:

– А почему у него глаза нет? Кажется левого.
– Вот именно, левого, – заметил важно Пашка. – Харак-

тер у него видать, сволочной. Не любит, когда на него седло
одевают. Кусался наверное. Ему левый глаз и выкололи, что



 
 
 

бы не отвлекался от дела. Конь же. А ему то что, правым-то
он видит не хуже чем левым.

–Не понял, а причём тут левый.
– А хрен его знает. -Пашка нагло посмотрел на Грину, при

этом прищуривая почему-то именно правый глаз, и спро-
сил. – Значит не ты ночью отвязал коня? Все почему-то так
и подумали. Ладно. Пошли печёнку жрать.

Вспомнив про косулю, Гриня скривил рот.
– Ты чего, в вегетарианство ударился? Или птичку жалко?

Ты брось хандрить. Мы же в тайге. Это жизнь. А ля гер ком
а ля гер. На войне как на войне.

– Да знаю я. Просто, красивая.
– Это точно. Благородная. Моя бы воля, руки бы поотры-

вал всем, кто козуль стреляет. – Пашка невзначай посмотрел
на свои ладони и сунул их в карманы. – Ладно, пошли. А то
эти звери всё смолотят. По полкружечки и на тропу. Ты куда
приехал? – Он схватил Гриню за рукав и поволок на кухню. –
Кто мечтал медведя завалить? Утром следы свежие видели.
Рядом с пасекой ходит. Не вру. Вот такие, – Пашка растопы-
рил, как мог, пальцы и сделал важное лицо.

– Таких не бывает, – пробурчал Гриня.
– Э, брат…, не знаешь ты природы. А ещё учитель бота-

ники. Сопки видишь? Одни деревья. А там, может быть, но-
сорог пасётся.

– Ну, ты загнул!
– Да иной секач не меньше носорога. Ты просто не видал.



 
 
 

А я видел. Убитого, правда. Монстр! Говорю тебе! У него
пятак был размером с кастрюлю.

– Слушай? А ты не знаешь? Ёжики когда в спячку зале-
гают? – спросил стеснительно Гриня. – Здесь ёжики есть?
Алёнке обещал ежа привести.

Пашка косо посмотрел на друга и задрал одну бровь.
– Ты с печки сегодня ночью не падал, случайно? Ты зачем

сюда приехал? Очнись! Правильно тебя дети в школе драз-
нят. Пойдём. А то без нас точно всё слопают.

На кухне уже полным ходом шла трапеза. Облепив стол
плотным кольцом, мужики ели стоя, весело отправляя мя-
со кусками прямо в рот, продавливали хлебом, когда рука
уже тянулась за очередным куском сочного обжаренного мя-
са. Ковш не успевал наполняться; Гриня забыл, который раз
прикладывался к нему. Забыв про утренние впечатления, он
брал жирные куски руками, презирая вилки и ложки, пихал
в рот и громко смеялся над очередной Пашкиной хохмой.

После завтрака пасека незаметно опустела. Гриня сидел
на лавке, лениво разбросав свои длинные ноги по сторонам.
В голове шумело от браги, живот, не готовый к таким пере-
грузкам был готов разойтись по швам. По точку лениво рас-
хаживал хозяин пасеки, одетый в защитную сетку. Загляды-
вая в улья, он пускал из дымаря белый дым и что-то про себя
бубнил. За ним неотступно ходил кобель и всё так же таскал
за собой козью голову.



 
 
 

Гриня мог просидеть так весь день. Но откуда-то с верхо-
вьев, где на горизонте искрились в голубой дымке сопки, по-
дул свежий ветер. Он вдохнул глоток прохладного воздуха
и подумал, что это, наверно, спускается осень, осыпая при-
роду чистым золотом. Он взял свой старенький дробовик,
проверил работу курков, сунул в стволы по заряду дроби и
пошёл вслед за ушедшими часом раньше конными, на ходу
натягивая на плечи старенький армейский вещмешок.

Едва только пасека скрылась за деревьями, Гриня почув-
ствовал, как всё вдруг изменилось. Он понял, что остался
с тайгой один на один. Вдруг над головой он увидел белку.
Она прыгала с ветки на ветку и всё время недовольно щебе-
тала. На короткий миг она замерла и стала наблюдать за ним,
свесив с ветки чёрный пушистый хвост. «Заботы, – подумал
про себя Гриня, – зима на носу. А тут ещё всякий сброд по
тайге шляется».

По левую руку вверх уходил высокий ряж. Редкий моло-
дой дубняк давал возможность видеть далеко в подъём, от-
чего возникало предвкушение того, что где-то в глубине ря-
жа сейчас появится зверь. Справа, под крутыми обрывами,
заманчиво шумела Манжурка. Всё вокруг и пугало, и притя-
гивало Гриню. Оставшись один, он почувствовал, как содро-
гается его тело при каждом шорохе; ему стало страшно. Но
уходящая за поворот дорога уже звала его вперёд, он попра-
вил удобнее дробовик, выдохнул всё, что было у него внут-
ри и что мешало ему, и, тихонько насвистывая, пошагал по



 
 
 

дороге.
Золотистые сопки волновали и манили своей тайной,

скрытой от взора густыми деревьями. Наслаждаясь красо-
той, Гриня подумал, что красивее мест он ещё нигде не ви-
дел. Он вдруг поймал себя на мысли, что бесконечно счаст-
лив тем, что оказался здесь, что дорога ведёт его туда, куда
надо, и не даст сбиться с пути, и что ему меньше всего хочет
встретиться со зверем. Хотелось просто идти по этой лесной
дороге в своих кирзовых сапогах и дышать чистотой и све-
жестью, которую может дать эта тайга.

Он даже не заметил, как свернул с основной дороги влево.
Широкая солнечная долина реки осталась за спиной. Густые
деревья обступили Гриню со всех сторон, словно наблюдали
за непрошенным гостем.

Гриня остановился и огляделся по сторонам. Две едва за-
метные среди травы колеи плавно поднимались в сопки. Но-
вая дорога выглядела очень заманчиво, теряясь среди высо-
ких деревьев. Гриня вдруг осознал, что боится идти даль-
ше по этой дороге. Страх сковал его тело так, что он боял-
ся обернуться. Ему казалось, что лес к нему был не равноду-
шен. Он крепко сжал металл своего ружья и медленно, ти-
хими крадущимися шагами пошёл туда, куда вела эта зате-
рянная, давно забытая дорога. Приглядевшись, он заметил
на грунте след от колес автомобиля. Следы были старыми,
и Гриня не стал ломать голову над тем, кто и зачем мог про-
ехать по его дороге. Озираясь по сторонам и всматриваясь в



 
 
 

каждый куст, он шёл всё дальше, стараясь не вызывать шу-
ма своими шагами. Подъём становился всё круче. От непри-
вычной ходьбы Гриня взмок. Ему стало жарко. В боку зако-
лоло. Он покрылся крупными каплями пота и уже захотел
вернуться, как вдруг прямо из-под ног вылетел целый вы-
водок рябчиков. От неожиданности Гриня вскрикнул, едва
не лишившись рассудка. Наконец, до него дошло, что удача
улыбнулась ему. Сообразив, куда полетела птица, он скинул
дробовик и сломя голову рванул за рябчиками, забыв про
все страхи и усталость.

Птица сидела невысоко над землёй и выглядывала из-за
ствола берёзы. Гриня спрятался за куст и прицелился в яр-
ко-красный гребешок. Едва он притронулся к куркам, как
раздался оглушительный треск, а потом мощный раскат эха
прокатился по склонам сопок. Переведя дух, Гриня подошёл
к тому месту, где сидела птица. Убитый рябчик лежал у его
ног и был почти незаметен среди пожелтевшей листвы, выде-
ляясь только своим красным гребешком. Покрутив добычу
в руке, Гриня удивился. Рябчик был таким невесомым и ма-
леньким, что умещался на ладони почти весь. Скинув с плеч
рюкзак, он равнодушно бросил птицу на дно. На ум пришла
глупая поговорка соседа, что курочка клюёт по зёрнышку, в
которой была заложена какая-то народная мудрость. Он на-
кинул дробовик на плечо и решил, что больше не будет стре-
лять по рябчикам. Только патроны переводить. Но стоило
ему пройти сотню шагов, как из кустов снова взлетел рябчик.



 
 
 

Гриня машинально вскинул ружьё и нажал на курок, почти
не целясь. Глупую птицу спасло только то, что он забыл за-
рядить новый патрон. Азарт захватил его. Через минуту он
снова шёл вверх, вперёд, словно кто-то тянул его за руку ту-
да, где шумел ветер и таилась неизвестность.

Он всегда мечтал увидеть мир с высоты. Его уже не пу-
гали непонятные шорохи в кустах. Наблюдая за происходя-
щим, он лишь восхищался. Бархаты, липы, берёза, манчжур-
ский орех – всё сплеталось в единую гармонию. Лес вели-
чаво проходил перед его глазами. Словно специально, к его
ногам свисали ярко-красные гроздья калины. Выхваченные
из сумрака лучами солнца, ягоды мерцали, словно огонь, в
тёмно-изумрудном лесу. Многие деревья калины почему-то
были поломаны. Это выглядело нелепо. На секунду Гриня
задумался. Кому понадобилось ломать их здесь, в этой глу-
ши. Сорвав горсть, он сунул в рот несколько ягод. Челюсти
тут же сковало кислотой. Он выплюнул косточки и обратил
внимание на чёткие вмятины на влажной земле, очень похо-
жие на человеческие следы, но гораздо большие. Осенившая
его мысль мурашками прошла по всему телу, разбудив в нём
животный страх.

Это был медведь, огромный и, наверное, страшный. Ско-
рее всего, он прошёл перед Гриней каким-нибудь часом
раньше, ломая, как спички, калиновые ветки, лакомясь соч-
ной ягодой. Зверь бродил где-то рядом. Гриня понял, что за-
брёл в чужие владения.



 
 
 

Он догадался, что находится на вершине ряжа. Дорога
пролегала по самому хребту гигантской ящерицы, распла-
ставшей свои лапы далеко по сторонам. Ненадолго остано-
вившись, Гриня ощутил одиночество среди этого дикого,
нетронутого цивилизацией мира. Где-то внизу мирно дрема-
ла под лучами осеннего солнца пасека со своими обитателя-
ми, но всё это было уже в другом измерении. Здесь он был
один на один с лесом, живым и непонятным, от чего в теле,
особенно в руках, возникал непривычный холодок. Сквозь
густую растительность едва угадывались бескрайние гори-
зонты в голубой дымке, всё выглядело словно театральная
декорация – настолько необычным было всё вокруг. Гриня
неслышно снял с плеча дробовик и осторожно пошёл вперёд.
Каждый шаг гулко отдавался в его ушах. Всё замерло. Даже
воздух перестал двигаться. В этой тишине был слышен каж-
дый шорох падающего листа, каждый вздох окружавшего его
леса. Ему показалось, что он слышит, как пролетает над его
головой в небе птица. Как в глубокой низине журчит под
камнями невидимый ручей. Словно вор, выбирая чистую от
листвы землю, чтобы не издавать шума, он украдкой проби-
рался вперёд, не осознавая, куда и для чего идёт. Его слов-
но манил кто-то своей невидимой рукой, словно дорога была
заколдована. Его и раньше не раз посещала эта мысль, и ес-
ли бы не след от машины, выдавленный неизвестно когда на
мягкой чёрной почве, то Гриня так и решил бы, что дорога
эта, сплошь покрытая звериными следами, заколдована.



 
 
 

Незаметно всё изменилось, стало просторнее. Лес уже не
был густым. По завалам и старым пням Гриня догадался, что
когда-то, очень давно, здесь были дровяные деляны. Ему ста-
ло жаль великанов-дубов, останки которых всё ещё гнили на
земле. Но жизнь этого требовала. Взамен старым подрастали
новые деревья.

Неожиданно перед глазами вырос огромный дуб.
– А тебя почему не спилили? – как с живым, заговорил

Гриня. Голос придал ему уверенности в этой гробовой тиши-
не. Осмотрев ствол, он обнаружил на нём вбитые металличе-
ские прутки, ступенями поднимавшиеся к вершине. Он за-
драл голову и увидел под кроной подобие беседки. Почти на
самой вершине была устроена лавочка. Оглядевшись по сто-
ронам, Гриня приставил дробовик к дереву и полез наверх.
Через мгновение он оказался наверху, откуда был прекрас-
ный обзор большой поляны. В центре поляны хорошо разли-
чалась большая яма, наполненная водой. По обе стороны от
дуба лежали сваленные ветром старые деревья, растопырив-
шие корявые ветки в разные стороны. Гриня понял, что на-
брёл на самый настоящий солонец. Это был тот самый знаме-
нитый лопатинский солонец, на котором, по словам Петуха,
недавно убили изюбря. Гриня быстро слез с дерева и, при-
хватив ружьё, прошёл к яме. Из рассказов своих новых дру-
зей он усвоил, что перво-наперво нужно посмотреть, ходят
ли на солонец звери, и какие по давности следы они остав-
ляют в мягком грунте. Чёрная земля была сплошь утопта-



 
 
 

на следами самых разных зверей. Ямки от больших раздво-
енных копыт были повсюду. Рядом такие же по форме, но
маленькие, словно зверь был игрушечным. Были следы и с
подушечками, и с коготками на концах. Казалось, весь лес-
ной народ собирался на этой «сцене». Были и медвежьи сле-
ды, размером с кастрюлю, от вида которых у Грини похоло-
дело внутри. Рядом на стволе дерева он заметил несколько
чёрных шерстинок. У него не осталось сомнений, что недав-
ним гостем этой волшебной поляны был косолапый. Вокруг
по-прежнему было тихо, и каждый Гринин шаг, как ему ка-
залось, сотрясал землю. У него мелькнула мысль, что зверь
может объявиться в любую минуту, а стволы его оружия бы-
ла заряжены дробью. Трясущимися руками он с трудом вы-
тащил старые дутые гильзы и заменил их, по совету бывалых
охотников, на картечь.

Пулей взлетев на дерево и повозившись с минуту, Гриня
затих в ожидании, как будто сейчас поднимется занавес и
появятся актёры. Он замер, затаив дыхание, словно был ча-
стью дерева, на котором сидел. Как только сердце его успо-
коилось, он вдруг почувствовал необычайное наслаждение
от тишины и одиночества. С благоговением он поглаживал
цевьё дробовика, всматриваясь в зелёную сцену своего теат-
ра. Он чувствовал, как медленно разворачивается действо.
От неподвижности его спина превратилась в камень, ноги за-
текли, но он продолжал сидеть без движений, стараясь услы-
шать всё, что происходит вокруг.



 
 
 

Уже несколько минут он что-то слышал. Неуловимый звук
шёл из глубины леса. Что-то медленно двигалось откуда-то
снизу. Не было сомнений, что из сумрачной глубины рас-
падка поднималось какое-то живое существо. И это «что-
то» двигалось прямо в его сторону, на солонец. Сидя спиной
к этому звуку, он затылком ощущал все движения и шоро-
хи, издаваемые этим живым и реальным, как и он сам, су-
ществом. Временами шорохи стихали, и в эти промежутки
Гриней овладевало такое беспокойство, что хотелось быст-
ро слезть и унести ноги подальше от этого заколдованного
места. Он ясно осознавал, что по лесу бродит сам лесной
дух. От этой мысли ему стало по-настоящему страшно. Но от
страха ноги его слушаться не хотели, словно стали чужими,
и он продолжал сидеть и ждать.

Прошло ещё несколько минут. Всё это время Гриня не
двигался. Наконец, он чётко расслышал неспешные шаги за
спиной. Зверь шёл медленно, мягко наступал на сухие ли-
стья, временами останавливался, и на слух уже можно было
определить расстояние до него. Но для этого надо было по-
вернуть голову.

У Грини взмокли ладони, в висках и горле стучала кровь.
Стараясь не делать резких движений, словно в замедленном
кино, он стал поворачивать шею. Он ещё не видел зверя, но
интуиция подсказывала ему, кто это мог быть. Правый глаз
вышел из орбиты, и он увидел, будто в боковом стекле авто-
мобиля, отражение огромного бурого медведя. В это мгно-



 
 
 

вение левая нога непроизвольно выпрямилась, и дробовик
стал медленно сползать с колен.

Гриня едва не сошёл с ума. Уже в самый последний мо-
мент пальцы вцепились в гладкий приклад, и сползание пре-
кратилось. Шорох ткани был едва уловим, но Гриня спиной
почувствовал, как медведь замер. Он медленно поворачивал
огромную голову, втягивая при этом воздух. В его поведе-
нии не было никакой агрессии. Своим спокойствием медведь
был больше похож на корову. Медленно и почти без шума
он вынюхивал нужную ему траву и ел. Он по-прежнему на-
ходился за его спиной. Наконец, медведь появился с левой
стороны. Огромный! Гриня медленно развернул голову. От
близости к лесному великану он испытал неописуемый страх
и одновременно восторг; он проник в запредельное, в мир,
скрытый от людей их собственной трусостью и невежеством.
Медведь стоял в каких-нибудь десяти метрах от дерева, на
котором сидел Гриня, и не видел его. Их разделяла только
высота, и он не мог уловить запаха человека и спокойно по-
едал сочную траву, ловко орудуя огромными когтями, обди-
рая со стеблей сочные листья.

Облик медведя слегка разочаровал Гриню. Вместо бога-
той, лоснящейся шкуры, на нём висели старые, линялые лох-
мотья светло-коричневой шерсти. Огромное толстое брюхо
свисало почти до земли, а сам зверь был невероятно длин-
ным. Маленькие, глубоко посаженные глаза смотрели на мир
грустно и почти не двигались.



 
 
 

Наблюдая за медведем, Гриня чувствовал себя на верши-
не блаженства, чего не испытывал в далёком детстве, ко-
гда его водили в зоопарк. Чувствуя своё превосходство, ему
вдруг захотелось крикнуть, напугать зверя, пока тот лако-
мился травой.

Указательный палец незаметно нащупал курки. Левая ру-
ка непроизвольно обхватила цевьё, а правый большой палец
неслышно взвёл тугие пружины. Теперь зверь был в его вла-
сти. Медведь жил последние секунды своей звериной жизни,
даже не подозревая, что смерть смотрит на него из чёрных
стволов. Смертью был сам Гриня.

Неожиданно его пронзила мысль: это самка. Он предста-
вил, как будет потрошить её; у неё, наверняка, были в жи-
воте медвежата. Мысли путались, ведь это был его звёздный
час. Наконец, он решил. А ля гер, ком а ля гер – на войне
как на войне.

Мысленно проведя линию между зверем и солонцом, он
навёл стволы на зверя, не опасаясь быть замеченным, и стал
ждать. Зверь был так близко, что Гриня уже мог заглянуть
ему в глаза, он слышал его дыхание.

Неожиданно медведь насторожился. Он бесшумно выдох-
нул и стал медленно втягивать воздух. Грине стало интерес-
но, что будет делать дальше этот великан. Его огромная го-
лова медленно потянулась к основанию дерева, на котором
сидел Гриня. Зверь мог выбрать и другой путь к солонцу,
обойти десятой дорогой этот дуб. Но он шёл именно этим,



 
 
 

где Гриня оставил один единственный запах от своего сапога
на железном гвозде, вбитом в ствол.

Медведь долго втягивал в себя воздух, преображаясь на
глазах. Наблюдая за ним, Гриня и не думал стрелять. На
мгновение животное замерло. Наверное, что-то возникло в
его сознании. Шерсть на загривке всколыхнулась, и Гриня
увидел настоящего зверя, грозного и свирепого хищника.
Медведь с шипением выдохнул запах, исходивший от метал-
ла, изогнулся плавной дугой и шарахнулся прочь от опасного
места, сотрясая огромным весом землю, так и не преодолев
невидимой черты своей смерти. Его ещё можно было пой-
мать на мушку, но руки по-прежнему, как каменные, лежали
на коленях; Гриня не стал менять своего решения, полагая,
что именно так и должен поступить. Уже потом его осенило,
что в этом был и здравый смысл. Близился вечер, и вряд ли
его ленивым друзьям понравилось бы ползти в крутой ряж
за десять километров.

Шорох ещё доносился из густой чащи, и кое-где среди
травы мелькала высокая спина медведя. Вскоре и она исчез-
ла из поля зрения. По лесу ходил лишь тихий шорох, какой
незнающий человек принял бы за возню двух ежей.

Просидев ещё с полчаса, Гриня, обессиленный, слез с де-
рева и, не останавливаясь, без оглядки пошёл обратно. Он
не заметил, как наступил вечер и в лесу стало прохладно.
Пробиваясь сквозь листву, косые солнечные лучи давно не
грели, а само солнце уже касалось далёких сопок, затянутых



 
 
 

красноватой пеленой, где-то очень далеко. Впереди лежала
всё та же дорога. Чтобы скоротать время, Гриня перешёл на
бег. Он не успел и глазом моргнуть, как выскочил на Ман-
журку. Спотыкаясь в темноте, стараясь не угодить в лужи, он
с трудом доплёлся до пасеки.

Оказалось, что его давно ждали и уже хотели искать.
Наспех проглотив тарелку утренней похлёбки, Гриня на

ходу сочинил историю про то, как заблудился и залез в бу-
релом. Для взрослого человека это выглядело нелепо, но му-
жики отнеслись к нему с пониманием, потом завели маши-
ну, и все потянулись занимать свои места.

Выплеснув остатки супа в собачью миску, Гриня разрядил
дробовик и поплёлся за остальными, едва волоча ноги.
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