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***

Я не хочу стать повторением –
Быть продолжением кого-то,
В чужую жизнь войти мгновением –
Не в дверь и не через ворота;

Хочу не лавров, не терновника,
Не шалаша в раю, не домика,
Быть на устах чужих не притчею,
Быть не пристрастьем, не привычкою;

Хочу всего лишь мало-мальски
Жить лишний день по-человевечески,
И полюбить – не по-страдальчески,
И говорить – по-простореченски;

И каждый раз перед дорогой
Молитве жертвовать минуту…
Скажите – разве это много?
Скажите – разве это трудно?

***

Кто его поднял к солнцу,
Кто научил прощать
И обменял на совесть
Право на первый шаг?

Но проживая с болью
(Крестик в ступне зажат),
Перекатился в поле
Мальчик – безногий шар.

Кто-то его подхватит,
В капельках лоб утрёт
И, как в купель, посадит
В солнечное нутро.

Но запуская пальцы
В огненные лучи,
Правды в ногах, мой мальчик,
Мальчик мой, – не ищи!

Это большое небо
Первой твоей весны…
Мальчик, ты был иль не был?

Это
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чужие
сны.

Покров

И ни двора, и – даже – ни кола,
А всё спешат – к вечерне, на поклоны…
Сусальным инеем синеют купола
И сумрак вечерит на колокольне.

Октябрьский горизонт упал без сил,
Перед рассветом чуя неизбежность,
А над лампадою как «иже» и «еси»
Смежались безмятежность, нежность, снежность.

И распластался утренний покой
По-над рекой, у самого обрыва,
Где стелет Богородица покров
Колоколов – заутренний, призывный.

***

Я уеду, мой друг,
далеко, далеко,
Где в бреду обрету
неотпетый покой,
Где не пишут
ни племя, ни имя,
Где не ставят
крестов на могилах,
Где не видят, не знают, не помнят,
кто, когда и куда похоронен.

Я уеду, мой друг,
далеко, далеко
От родной стороны,
от стихов и грехов.
От неё. От Него.
От себя и от них.
Только мать и отца
как я брошу одних?..

Я уеду, мой друг,
далеко, далеко
На заре, налегке –
не с лихвой. Нелегко.
Я оставлю свой крест
под окладом иконы.
Я уеду, мой друг.
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Спросишь ты: «Далеко ли?»

Мама

Простудно. Студно. И не до тепла
Чуть вздувшимся прожилкам на руках.
Как Дон и Меча юность протекла –
В пяти строфах иль двадцати строках.

И оскользнёшься материнским взглядом.
А я мальчишеским – сыновьим – промахну.
Заумный сын, да нет со мною слада –
Ты про себя, а я всё про Москву…

Летят, летят автобусные будни –
И ты не глушишь на ночь телефон.
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