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Аннотация
Если ваше детство пришлось на застойные 70-80-е, юность –

на расшатанные 90-е, а в нулевые жизнь забросила вас в другую
страну, то ваши воспоминания будут резонировать с рассказами
книги. Если вам довелось воровать соседскую красную смородину
на даче, методом дедукции добывать запретную информацию
“про это”, будучи влюблены, вы ощущали, как в вашем животе
порхают белые бабочки, а прибыв в новую страну, вы, засучив
рукава, брались за любую подвернувшуюся работу – то эта книга
для вас.
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Глава первая

Травы не успели
 
 

Травы не успели
 

Ну не было тогда телефонов. Даже дома телефона не бы-
ло… У соседки Полины был, у нас нет. Папа уехал в какой-то
колхоз. Мне года два, наверное. Я понятия не имею, что та-
кое колхоз и что такое телефон. Мама взяла меня за ручку,
сказала, что папа звонит, и мы пошли к соседке по лестнич-
ной площадке…

Мне в руки дали какой-то холодный тяжёлый предмет и
сказали: слушай, там папа. Дурацкая ситуация: все смотрят
на меня, а я даже не знаю, куда слушать, и не понимаю, ну
как папа может в этой штуке поместиться! Я смущена, верчу
в руках эту странную штуковину, и где-то из недр её слышу
родной папин голос. Я соскучилась, готова разреветься. Ма-
ма успокаивает меня, сажает на колени, Полина суёт конфе-
ту. Сладко. Мама держит эту штуку и говорит в неё, но мне
не верится, что там кто-то есть, наверное, эта такая игра, ре-
шила я.



 
 
 

 
* * *

 
Мне года четыре… Всех детей из сада уже забрали, мо-

их почему-то всё нет и нет. Но я не печалюсь. Наконец-то
я получила солидную порцию внимания. Вокруг меня стоят
три взрослых женщины и просят спеть. Я хоть и была стес-
нительной, но понимала, что петь надо, а то… когда ещё я
получу столько внимания, как в этот звёздный час?

Я пою: «Травы, травы, травы не успели от росы серебря-
ной согнуться, и такие нежные напевы, аа-тчего-то прямо в
сердце льются…» Мои няньки в шоке – это взрослая песня,
от меня такого ну никак не ожидали, они радостно цокают
языками, улыбаются.

Я ни слова не понимаю из того, что пою, разве что слова
«трава» и «успела» мне знакомы. Но это моя любимая пес-
ня! Просят спеть ещё и ещё. И я пою и пою про травы, ко-
торые не успели… Прибегает запыхавшаяся мама, за что-то
просит извинения, а её никто не ругает, няньки весёлые, у
них глаза блестят от умиления: «Она такая певица!» Мы с
мамой собираемся домой, а мне жаль уходить, я хочу, чтобы
меня ещё раз поставили на маленький стульчик и просили
спеть, и слушали, слушали, слушали…



 
 
 

 
Расскажи стишок

 
В семьдесят четвертом магнитофон был редко у кого, это

было чудо техники, волшебный ящик, редкая диковинка. У
моего дяди Гриши был, он им очень гордился, и когда мы
приезжали к ним в гости, он очень хотел запечатлеть мой
голос на магнитной ленте.

Мне было года три. Я и так была стеснительным ребенком
и в присутствии других взрослых говорила с мамой только
на ушко, а моя родня хотела услышать от меня публичную
речь в виде стишка. Ага, щас…

Уговаривали меня дядя Гриша, его жена тётя Соня, моя
мама Галя, мой папа Максим, кто там ещё был, не помню –
я молчала как партизан на допросе.

Включили запись – я не проронила ни слова, зато было
ясно слышно многоголосье взрослых людей, уговаривающих
меня, уж не помню какой стих произнести.



 
 
 

В следующие наши приезды дядя Гриша торжественно
ставил магнитофон на обеденный стол после трапезы, как
правило, и предлагал мне послушать себя. И я слушала…

Только себя я не слышала – ни единого звука, ни пис-
ка, ни даже попытки рассказать стихотворение, но, к моему
изумлению, слышала, как все взрослые наперебой, уговари-
вая меня, сами читают детский стишок.



 
 
 

 
Смертный грех

 
Мое первое воровство датируется средней группой дет-

ского сада. Это был маленький синий кубик. Он был глад-
ким, прямоугольным и отчаянно желанным. Не знаю до сих
пор, почему я это сделала, но знаю, что отдавала себе полный
отчёт в том, что делаю что-то очень нехорошее. Мне было
четыре года. Синий кубик пару раз в месяц попадался мне в
коробке с игрушками, и я испытывала гаденькое и неприят-
ное чувство стыда. Да, дело сделано, кубик вернуть на место
уже не представлялось возможным.

Моя вторая осознанная кража была почти невольной. Мы
с племянницей-одногодкой и кем-то из взрослых ехали в ав-
тобусе. У одного из стоявших рядом с нами пассажиров бы-
ла полная авоська спелых красных слив.

Вы ещё помните, что такое авоська? Это идеальный пред-
мет для воровства из него слив! Манящие сливы хоть и были
довольно крупными, но авоська была тканевая, а ткань, как
известно, имеет свойство слегка растягиваться.

Сливы выглядели очень гладкими, блестящими и неверо-
ятно аппетитными, но мне бы ни за что в голову не пришла
мысль их позаимствовать.

Это всё Лариска, она была сорвиголова и отчаянная хули-
ганка. Она змеем искушающим настойчиво шептала мне в
ухо: украдём, всего по одной… И инструктировала, как ак-



 
 
 

куратно и незаметно вытащить пальчиками круглую сливу
из авоськи. Она сделала меня подельницей и тоже стырила
одну.

Сердце колотилось как муха, застрявшая между оконны-
ми рамами, и холодная слива моментально согрелась в горя-
чем от волнения кулачке.

Вкуса самой сливы не помню. Думаю, что осознание пре-
ступности содеянного всё-таки испортило впечатление от
вкушения запретного плода.

У нас был большой дачный участок. Между нашим участ-
ком и участком соседа тогда ещё не было забора. Росло у нас
всё то же, что и у него… Но куста бурой смородины у нас не
было. А спелая бурая смородина, знаете ли, гораздо слаще
черной, которая росла у нас в изобилии. Посудите сами, как
я могла бы об этом узнать, если бы не отведала пару раз её,
сладкую, бурую.

Не слишком часто, но время от времени я ныряла к вожде-
ленному кусту и лакомилась двумя-тремя ягодками, и моё
мелкое воровство было совсем незаметно…

Только однажды я увлеклась. В очередной раз куст магни-
том притянул меня к себе. Я рвала ягоду горстями и бросала
себе в рот, совершенно позабыв об осторожности.

Сосед, видимо, оторопев от моей наглости, грозно шугнул
меня, подойдя ко мне почти вплотную.

Я была готова провалиться сквозь огород, выскользнув
незаметно на противоположной стороне земли; испариться,



 
 
 

превратившись в белое облачко, как известная героиня рус-
ской народной сказки; немедленно сгинуть без обратного
адреса, но на пару секунд, показавшихся мне вечностью, я
застыла, притворившись мёртвой. Спохватившись, я, засту-
канная врасплох и почти схваченная за руку, спотыкаясь и
коря себя за оплошность, позорно улепётывала с места сво-
его преступления, ожидая страшного суда.

Надо отдать должное соседу, благородно не ставшему вы-
яснять отношения с моими родителями. Моя попранная ре-
путация была спасена.

Вскоре он завёз материалы для изгороди, и с тех пор до-
ступ для меня был заказан на веки вечные. Да и моя совесть
не позволяла мне приближаться к забору ближе, чем на пол-
метра, навязчиво и мучительно напоминая мне о смертном
грехе.



 
 
 

 
Две любви и друг

 
Его звали Женя Цветков, не имя, а весёлое жужжание

пчелы на цветочной корзинке. Он был жгучим брюнетом, у
него были чёрные, как пуговицы на мамином пальто, глаза
и длинные пушистые, словно кисточки для рисования, рес-
ницы. И взгляд у него был мужественный и суровый… Осо-
бенно когда я заговорщицким тоном призналась ему, что мы
поженимся, когда вырастем. Видимо, это в его планы не вхо-
дило, и он тактично промолчал, при этом жёстко помотав го-
ловой из стороны в сторону. Но меня это не очень расстро-
ило. Вероятно, он просто не знал то, в чём я была уверена,
ведь мне моя мама сказала, что именно так и будет.

Вторую мою любовь звали Саша Чулков. Сашу я запом-
нила в длинных гольфах и с открытой широкой улыбкой. Я
носила ему в кармане конфеты и печенье. Иногда фантик от
тепла тела прилипал к карману, но я его отдирала и всё рав-
но отдавала Саше. Он был рад принимать от меня дары и
каждый день интересовался, не принесла ли я ему чего-ни-
будь. А потом мы, счастливые, катались вместе с деревянной
горки.

Но он меня не любил. Я поняла это, когда мы репетирова-
ли парный танец к одному из детских праздников. То, как он



 
 
 

смотрел на свою партнёршу Вику, невозможно было не заме-
тить. Вика была высокая и красивая девочка и всегда наряд-
но одевалась. Она была горда собой и чувствовала Сашино
восхищение, поэтому так же, не отрывая взгляда, смотрела
на Сашу. Они оба улыбались! Танцевали они великолепно,
несмотря на то что были в основном поглощены собой, а не
танцем. Воспитатели, обратив внимание на эту пару, поста-
вили её танцевать в центре круга, украсив ими, как вишен-
кой, круглый торт нашего дошкольного хоровода.

Я внутренне негодовала от такой несправедливости, ведь
Сашу прикармливала только я, а Вике Саша дарил свою рас-
пахнутую радость…

Лёша был изобретателем, исследователем и философом.
У него были очки, низковатый, с хрипотцой голос и малень-
кий рост. Я не была в него влюблена… Но Лёша был мо-
им самым лучшим другом. Мы вместе с ним затевали ис-
следования смородинного листа, разрезая его найденным в
песке острым камешком, отчего тот источал душистый аро-
мат. Вместе следили за неспешной траекторией движения
большого чёрного муравья, создавая ему искусственные пре-
пятствия. Вместе копали в песке ямку, представляя, как мы
доберёмся до противоположного края Земли, и надеялись
встретить на той стороне братьев по разуму.

Когда я однажды вдруг встретила его в киноаппаратной



 
 
 

Дома культуры, куда я была определена на свою первую ра-
боту, я сразу его узнала. Лёша совсем не изменился! Да как
такое возможно? Ведь нам было уже двадцать с небольшим
хвостиком?.. Оказалось, что Лёша – инвалид. У него была
проблема с гормоном роста. То есть он не взрослел, остава-
ясь в теле не то ребёнка, не то подростка. У него был такой
же низкий, с хрипотцой голос, как тогда в детском саду. Ко-
гда я почти с порога заявила ему, что мы знакомы, он очень
удивился. Мы на следующий день оба принесли одну и ту же
детсадовскую групповую фотографию…

Сашу я совсем недавно нашла в сети… Было непросто
узнать в высоком и статусном дяденьке того мальчика с ра-
достной улыбкой. Но город, имя и возраст полностью совпа-
ли. И зачем я отправила ему запрос на дружбу?..

Иногда судьба сводит нас с людьми лишь на короткое вре-
мя, особенно в детстве. Все эти встречи не проходят для нас
безвозвратно: мы учились любить, дружить, учились тому,
что любовь не всегда бывает взаимной, даже если ты отдаёшь
объекту любви все свои конфеты, и не всегда то, что обеща-
ла мама, должно случиться.



 
 
 

 
Мама в банке

 
Мир детства соткан из образов слов. Образы выстроены

фантазией ребёнка и его буквальным восприятием некото-
рых слов и событий. Дети видят мир другими глазами, чем
взрослые, и воспринимают его через собственный ассоциа-
тивный ряд.

К примеру, слова «море» и «обморок» казались мне одно-
коренными, родственными. Разве обМОРок – это не малень-
кое море? А лужа – это почти как море, только маленькое.

Возвращаясь с бабушкой с нашего огорода, который тогда
был минутах в десяти от нашего городского дома (это так, к
слову, теперь там всё застроено многоэтажками), я споткну-
лась и упала в лужу… Придя домой, я радостно объявила ма-
ме, что я упала в обморок! Бабушка и мама переглянулись,
не сразу поняв, что я имею в виду. Когда я им всё растолко-
вала, они, посмеявшись вдоволь над моей нелепицей, объяс-
нили мне, что обморок – это вовсе не лужа.

Мама работала кассиром. Часто, возвращаясь домой, она
рассказывала отцу, что, мол, сегодня она была в БАНКЕ…
Мне неудобно было спросить, но я весьма озадачивалась
тройкой вопросов: КАКОГО же РАЗМЕРА была банка?
КАК, и главное, ЗАЧЕМ она туда проникала? Потом я пред-



 
 
 

ставляла себе огромных размеров банку и мою маму, кото-
рая там была…

С папой всегда было интересно, даже ходить на даль-
ние расстояния. Папа сочинял в дороге стихи, и я активно
участвовала и страшно радовалась, если мои подсказки были
уместными и придуманное мною слово вплеталось в рифму.
Иногда папа накладывал на свежеиспечённые стихи музыку,
и мы шагали, весело напевая, отчего дорога становилась в
два раза короче и совсем не скучной.



 
 
 

 
Переписать сценарий судьбы

 
Первый литературный шок пришёл ко мне после того, как

взрослые прочитали мне сказку про серенького козлика. По-
дробные садистские описания в стихотворной форме и кра-
сочные иллюстрации (!) про оставшиеся от козлика рожки
да ножки повергли меня в ужас.

Некоторое время после того как сказка закончилась, я
пребывала в полной тишине, разрываемая думами о бес-
славно ушедшем козлике, который не слушал наставлений о
нежелательном походе по лесу, в котором кишат злые волки.
По щекам текли слёзы. Мой детский ум начал лихорадочно
перебирать способы воскрешения из мёртвых бедного коз-
лика.

Несмотря на то что козлик вроде как восстановлению уже
не подлежал (как в сказке «Айболит» путем пришивания
зайцу ножек, чтобы он опять побежал по дорожке), я всё-
таки придумала, как восстановить справедливость и дать се-
рому козлику в жизни ещё один шанс.

И я побежала за простым карандашом.
– Перепиши конец сказки, – я попыталась всучить сестре

карандаш.
Она с недоумением на меня посмотрела и сказала, что,

мол, ничего уже сделать нельзя. Но я не отчаивалась, потому
что мой способ решения проблемы казался мне самым пра-



 
 
 

вильным. Я пошла к отцу.
– Папа, перепиши сказку, чтобы она хорошо заканчива-

лась!
Папа посмотрел на меня удивлённо, сказал, что там в

книжке нет места.
Я подсказываю, мол, «вот здесь и здесь – зачеркни. Напи-

ши, что серенького козлика волки не съели, а ему удалось
вырваться из когтистых лап и убежать к себе домой».

– Хорошо, – согласился отец. – Я перепишу, только по-
позже, сначала пойдём пообедаем.

Конечно, злополучную сказку никто не стал переписы-
вать. Но меня уже не мучила судьба серенького козлика. Я в
мельчайших подробностях уже придумала другой сценарий
сказки, позволяющий получившему жестокий урок козлику
с успехом выпутаться из сложившейся ситуации и больше
никогда не выходить за пределы своего огорода. Писать я
ещё не умела.



 
 
 

 
Глава вторая

Зазвенели рюмки
 
 

Зазвенели рюмки
 

Никогда нельзя предугадать, к каким мощным послед-
ствиям, как отрицательным, так и положительным, мо-
гут привести случайно сказанное слово, высказанная вслух
мысль или написанное сочинение.

Сочинение на тему «Как я встретил Новый год?» мы пи-
сали в третьем, если мне не изменяет память, классе.

Я подошла к делу основательно и с документальной точ-
ностью, в деталях описала нашу семейную встречу Нового
года в гостях у семьи маминого брата.

Ничего такого особенного: просто поездка на трамвае в
другой конец города, просто нарядная ёлка, игры с двою-
родной сестрой, коллективный просмотр «Голубого огонь-
ка» и накрытый праздничный стол. Обычный советский Но-
вый Год. Было весело. Очень запомнился ключевой момент
празднования, когда я впервые прочувствовала, что именно
в эту долю секунды и произошёл столь долгожданный пере-
ход из одного года в другой.

Разве я, будучи девятилетней девочкой, могла предпола-



 
 
 

гать о принятой тогда советской системе двойных стандар-
тов, когда не всё, что ты видишь и чувствуешь, может быть
предоставлено на всеобщее обозрение и тем более быть на-
писано на официальной бумаге.

Своё сочинение я написала на черновике, перечитала и
уже собралась было переписывать начисто.

Ко мне подошла моя старшая сестра. Наташа старше меня
на семь лет, и «политику партии» вкупе со стратегией выжи-
вания советского школьника к тому времени она уже давно
и прочно усвоила.

Сестра прочла мой черновой вариант и пришла в ужас…
Кульминацией праздника, а также главной составляющей
моего произведения была фраза: «Зазвенели рюмки – насту-
пил Новый год»!

Несмотря на то что до перестроечного запрета на алко-
гольную продукцию и любого вида её пропаганды было ещё
лет семь, упоминание рюмок в детском сочинении могло бы
иметь весьма нежелательные последствия.

Наташа быстро, за каких-то пять минут, перекроила моё
сочинение, опираясь на моё собственное «документальное
свидетельство», и описала вышеуказанные события в удобо-
варимой форме, адаптированной под детскую писанину, ко-
торая могла пройти любую цензуру.

Именно этот не травмирующий психику педагогов вари-
ант я и переписала на чистовик.

«Моё», заметьте, в кавычках, сочинение удостоилось са-



 
 
 

мой высокой оценки. Мне поставили пять!
Мало того, учительница прочитала его воодушевлённо и с

выражением перед всем классом. Я наслаждалась своей ми-
нутой славы, хоть она была нечестной и незаслуженной. Од-
ноклассники с завистью и восхищением поглядывали на ме-
ня…

Хотя мой перл про «звеневшие рюмки» бесславно канул
в небытие, я вдохновилась первым публичным успехом, и
вирус сочинительства накрепко во мне закрепился.

Я полюбила сам процесс написания сочинений, давая во-
лю воображению, припоминая опыт и гораздо тщательнее
редактируя их. С тех пор я больше никогда не получала трой-
ку за сочинение. Русский язык и литература обрели для меня
более глубокий, особый смысл. Я любила читать, но теперь
я стала любить и писать. Мне казались бесценными мысли,
которые внезапно приходят в голову, и я старалась их либо
запомнить для последующего прокручивания в памяти, ли-
бо сразу зафиксировать. Теперь всегда, отправляясь в другой
город или на школьную экскурсию, я брала с собой ручку с
блокнотом, для того чтобы запечатлеть внезапно всплываю-
щую из глубин памяти, сознания или подсознания картину
или мысль.



 
 
 

 
Кем я мечтала стать в детстве

 
В очень раннем детстве я мечтала быть экскаваторщицей

– меня завораживало, как работает экскаватор, как он загре-
бает землю и камни своей громадной «пятернёй» и выкла-
дывает аккуратно в нужное место. Я могла бесконечно смот-
реть за его работой.

Потом я мечтала стать продавцом мороженого – а кем же
ещё? Ведь это ему принадлежит такое богатство – белое вол-
шебное холодное чудо, блаженной сладостью растворяюще-
еся во рту и дарящее настоящее детское счастье.

Как-то однажды меня очень впечатлил фильм-балет, и я
стала мечтать стать балериной. Насмотревшись от души ба-
лета по телевизору, я пошла тренироваться… Закрыла на
минутку глаза и представила, как я делаю в полёте шпагат
и лечу, плавно приземляясь на землю. Почему-то плавного
приземления не получилось, как и полёта в шпагате… Но
был не очень грациозный полёт и совсем не эффектное, с
грохотом, падение…

С балетом я завязала насовсем.
Моя старшая сестра хотела быть стюардессой, и тема со-

чинения в школе «Кем я хочу стать» застала меня врасплох.
И я не стала сильно напрягаться, раздумывая, кем же я хочу
быть, – решила, что буду стюардессой. Во втором классе я
плохо представляла себе функции стюардесс, поэтому в со-



 
 
 

чинении указала только раздачу напитков, за что моё произ-
ведение было раскритиковано в пух и прах, там совершен-
но отсутствовала составляющая про опасность и мужество.
Быть стюардессой я расхотела.

Так я и шла, класс за классом отбрасывая за нецелесооб-
разностью ступени своих детских мечтаний, и добралась до
конца школы, когда уже была жёстко поставлена перед выбо-
ром профессии, будучи в полной прострации. Вдруг я осо-
знала, что понятия не имею, чем я хочу заниматься в жизни.

Почему-то поступила в Автодорожный техникум. И толь-
ко сейчас, когда я пишу эти строки, я поняла, что тогда
я была максимально близка к своей самой первой детской
мечте… Хотя экскаваторщицей я так и не стала.

А ещё мне вспомнилась мечта стать писательницей. Пер-
вые сказки я сочиняла, ещё будучи в детском саду, но они
так и не были записаны, хотя я их и рассказывала своей луч-
шей подружке.

Эта мечта проходила через все этапы детства, но она была
настолько эфемерной, с одной стороны, и неотъемлемой по-
требностью интроверта поделиться своими мыслями с дру-
гими, с другой стороны, что я так ни разу и не удосужилась
взглянуть на неё осмысленно…



 
 
 

 
Голубая кровь

 
Моё первое знакомство с этими десятиногими моллюска-

ми произошло в собственной ванной комнате в восьмилет-
нем возрасте. Я, ничего не подозревая, захожу туда, а в самой
ванной лежит это огромное чудище морское, неясного розо-
во-голубо-бежевого оттенка, прямоугольной формы, с боль-
шим количеством голов и конечностей. Я тихо, молча попя-
тилась к выходу и также медленно и не дыша прикрыла за
собой дверцу поплотней и удалилась на безопасное рассто-
яние…

Предыстория этого триллера такова. В наш небольшой
дальневосточный городок завезли в магазин необычный про-
дукт питания. Морепродукт. В те годы, когда особо и выбора
продуктов не было… Завезли, значит надо брать. Продукт
продавался замороженными прямоугольными параллелепи-
педами без какой-либо упаковки, то есть брикетами по де-
сять килограммов. Потому как такие громоздкие геометри-
ческие формы ни в какие авоськи не помещались, то и поку-
патели просто заключали их в объятия и так и несли…

Дело было зимой, пока везли его домой, брикет всё вре-
мя норовил выскользнуть из тёплых папиных рук и уплыть в
пучину морскую, то есть в салон трамвая. Наверное, со сто-
роны это выглядело комично, но маме с папой было совсем
не до смеха.



 
 
 

Наконец, когда они добрались домой, с облегчением от-
правили это замороженное квадратное чудовище в ванную,
чтобы, разморозив, разделить его на порции и опять заморо-
зить на балконе. Наблюдали при этом, как из чудовища со-
чится голубая кровь.

Именно в этот момент я и оказалась в ванной.
Пробовать кальмаров я категорически отказалась по при-

чине полученной психологической травмы от увиденного.

Мои ощущения ужаса добавила газетная статейка, прочи-



 
 
 

танная вслух на досуге кем-то из членов семьи. В ней шла
речь о шестнадцатиметровом кальмаре-монстре, с которым
самоотверженно сражались рыбаки в лодке, едва оставшиеся
в живых в неравной схватке.

Рыбакам удалось убить монстра, и они с отвращением и
ужасом увидели, как из убитого чудовища сочилась голубая
кровь.

Надо ли добавить, что этот замечательный продукт нико-
гда не являлся желанным гостем в моей тарелке?



 
 
 

 
Мой дворик детства

 
Когда мне было пять лет, моя семья получила квартиру в

пятиэтажном и восьмиподъездном доме. День переезда был
наполнен радостным ожиданием чего-то нового, волшебно-
го, необычного. Когда сестра меня забирала из детского са-
да, в тот день она мне заговорщицки шепнула, что «у нас бу-
дет балкон!», и я вприпрыжку побежала домой. Мы с бабуш-
кой приехали самыми первыми в квартиру, свет почему-то
был только в одной комнате. Балкон был наглухо закрыт –
стояла ранняя весна, и было слишком холодно, чтобы «впе-
чатлеваться» балконом, но я смирилась с запретом. Я весело
носилась по огромной пустой трёхкомнатной квартире и об-
нимала пластмассовую куклу Олю в нарисованном купаль-
нике, пока не опустились сумерки и страх темноты вынудил
прийти в единственную освещённую комнату, поближе к ба-
бушке. Но то ли от избытка нахлынувших впечатлений, то
ли от собственной чрезмерной активности я быстро устала
и уснула.

Дом был совершенно новый в новом большом микрорай-
оне, и дворик там ещё только намечался. Во дворе лежали
груды круглых валунов и строительной гальки, и гулять мож-
но было только на небольшом пятачке, рядом с подъездом и
скамейками. Вот там я и встретила свою первую настоящую
подругу. Она тоже гуляла с бабушкой, а мы были почти ро-



 
 
 

весницами (я старше на целых полгода!), и мы вместе с Ок-
саной пытались взгромоздиться на горку из камней. Сначала
лазали молча и параллельно. Потом понравились друг дру-
гу и стали неразлучны. Наши бабушки тоже стали добрыми
подругами.

С обратной стороны дома, куда выходили наши окна из
спальни и зала, было настоящее озеро. И, судя по всему, до-
статочно глубокое, потому что подростки плавали по нему
на настоящих плотах. Кому сейчас расскажешь, ведь не по-
верят! Сейчас там дорога. Нашу лужу довольно долго и не
очень успешно осушали. Заваливали гравием, песком, там
работали экскаваторы – целое представление прямо из окон
наших комнат! Потом клали асфальт, закатывали его катком
– можно было часами смотреть, как интересно происходит
разравнивание ландшафта.

Мы росли, и вместе с нами рос и облагораживался наш
дворик. Там появились песочницы, над одной из них вырос
огромный деревянный гриб. Рядом с другой соорудили дере-
вянную горку. Помню, как в одно лето наш городок накры-
ло сильнейшим ураганом и я наблюдала из окна кухни, как
нашу деревянную горку ураган корёжил и ломал на крупные
куски и щепки, а потом и вовсе оторвал от земли. Бедная
горка, разделённая на фрагменты, летала по всему двору.
Потом установили железную… Цельного листа железа для
скользящей поверхности горки, видно, не нашлось, и сва-
рочный шов был сделан почти посередине горки и создавал



 
 
 

весьма неприятные ощущения, когда девочки катались в лет-
них платьицах…

Возле каждого подъезда (а подъездов было восемь) уста-
новили изгородь для палисадников. Жители дома по соб-
ственной инициативе весной вскапывали землю, сеяли цве-
ты, сажали деревца. Бабушки следили за цветами, охраняли
их от мелких хулиганствующих подростков. Бабушка Вера
– бабушка моей подруги – лично следила за порядком в на-
шем палисаднике и гоняла нас, когда мы забавы ради сры-
вали попушки цветов и брызгались ими, сильно сдавливая
меж пальцев.

Почти на каждой лавочке возле подъезда вечерком соби-
рались старушки, обмениваясь новостями.

Мой пятый подъезд был центральным и особенным. Когда
во всём доме перекрывали воду, именно к нашему подъезду
сходился весь дом с ведёрками и бидончиками для воды – у
нас был кран, откуда жильцы всего дома могли набрать воды.

А ещё у нас был выход на противоположную сторону ули-
цы. Наверное, чтобы предотвратить лишнее хождение че-
рез наш дом – дверь была вскоре забита, но там оставалось
небольшое пространство и ступеньки. И детвора постарше
частенько устраивала там детские спектакли. Зрители, что
поменьше и поскромнее, сидели на ступеньках и заворожен-
но любовались устроенным зрелищем.

Двор был всегда оживлённым. Летом все дети от мала до
велика носились по своим детским делам, придумывая но-



 
 
 

вые игры.
В новом деревянном домике мы с Оксаной и встретили

Олю. С тех пор уже дружили долго втроём.
Зимой, особенно когда выпадал первый пушистый сне-

жок, многие жильцы выносили на снежок свои половички и
дорожки, дети весело купали их в снегу, били по ним выби-
валкой, выбивая в снег пыль, а потом вытряхивали их в че-
тыре руки, жмурясь от снежных брызг.

Во двор часто выплёскивались гуляющие свадьбы, ребят-
ня веселилась вокруг.

Там же мы провожали в последний путь наших стариков,
оплакивая их всем двором.

Недавно моя одноклассница по моей просьбе сделала для
меня несколько фотографий нашего двора и моего подъез-
да. И тоской защемило сердце. Это был не тот дворик… Там
был пустырь, заросший сорняком! Ни песочницы, ни горки,
ни лавочек, ни палисадников… В каждом подъезде железная
дверь с кнопочками. На всех окнах первого, второго и даже
третьего этажей – решётки. Оно понятно почему – в девя-
ностых годах не было в нашем доме ни одной квартиры, ко-
торая бы не пережила квартирное ограбление. Сия чаша не
миновала и нашу квартиру, хоть мы и были на втором этаже
– к нам залезали через форточку. Я честно рассказала одно-
класснице про свои ощущения от увиденного – она, навер-
ное, обиделась, вышла из друзей…

Мой двор мне больше не снится, но в моей памяти он



 
 
 

останется той частичкой ушедшего детства, с содранными
коленками, гулянием до темноты, игрой в «Халихоло», бес-
печной радостью в ситцевом платье.



 
 
 

 
Не в первый раз

 
31 августа 1979 года мама дала мне деньги и наказала ку-

пить цветы для школы. Я узнала, что неподалеку от нас ор-
ганизовали цветочный киоск, пошла туда и довольно долго
(около сорока минут) отстояла в очереди, чтобы купить три
красных бутончика на тонком колючем стебле.

Утром первого сентября мама собрала меня в школу, вру-
чила цветы, папа отвёл к школе. Я уже была второклассни-
цей, и, само собой подразумевалось, что я знаю, что цветы
надо вручить своей учительнице, но никто меня об этом не
посчитал нужным оповестить, так как я была уже не первый
раз и не в первый класс.

Первый свой день в первом классе я помню смутно – бы-
ла какая-то толпа, долгое стояние перед школой (линейка),
потом пришли взрослые (старшеклассники), взяли за руку,
отвели в мой класс и посадили за стол. Кому и при каких об-
стоятельствах я вручала цветы и по чьей подсказке, не спра-
шивайте – абсолютно не помню! Помню, что была какая-то
суматоха, какие-то непонятные речи, дети разных возрастов,
много цветов, страх неизвестности и жуткое волнение. Тот
день прошёл как беспокойный сон, похожий на сшитое из
разноцветных заплаток одеяло.

Мой первый «Е» класс был расформирован, и часть де-
тей были переведены в другую школу, ближе к месту житель-



 
 
 

ства. Я осталась в своей школе, но уже была приписана ко
второму «А». Многие мои одноклассники тоже были в этом
классе, и я чувствовала себя в своей тарелке.

Я уселась со знакомой девочкой за первую парту, как раз
напротив учительского стола.

Все четыре урока я просидела с положенными прямо пе-
ред собой розочками. Иногда учительница странновато ко-
силась на мои цветы, но, видимо, из деликатности не посме-
ла мне объяснить, кому назначалось отдать букетик. Закон-
чив уроки, я, вздохнув, потому что так и не узнала, для кого
цветы, собрала портфель, цветочки и пошла с ними обратно
домой.

Цветы не успели завянуть за четыре урока, и дома я по-
ставила их в вазочку. Мои домашние очень удивились, уви-
дев цветы. Посмеявшись над моей несмышлёностью, объяс-
нили, что цветы надо было подарить учительнице. Что ж вы
мне раньше-то не сказали! Не понесу же я их обратно…

Так и стояли мои розы у меня на глазах дней семь, неглас-
но напоминая мне о моём невыполненном долге. Но потом
они благополучно завяли, и вместе с этим улетучилось без-
возвратно и моё гадковатое чувство вины.



 
 
 

 
Нежданный гость

 
Прихожу я однажды из школы домой (четвёртый класс

приблизительно), открываю дверь своим ключом, а там! О
ужас! Стоят незнакомые оленьи женские унты в прихожей,
какое-то чужое пальто висит на вешалке! Я замерла, едва
дыша от страха, сердце бешено заколотилось… Потом тихо-
хонько так, на цыпочках, «невидимкой» просочилась к две-
ри своей комнаты… Ё-мое! Она закрыта!

В квартиру нашу, значит, прорвался грабитель… женско-
го пола и там за дверью моей притаился… Счас кааак на-
падёт на меня с пистолетом или с ножом. Неее, так дело не
пойдёт – надо драпать отсель поскорей!

Я портфель в охапку (ещё украдут!), разбалакаться ещё не
успела и ветром назад за дверь! Сбежала со второго этажа.
Иду, размышляю…

«Холодно гулять да прохлаждаться тут, чай не лето… Мо-
жет, милицию вызывать? О, надо маме позвонить, она на ра-
боте сейчас».

Поскребла, нащупала две копейки в кармане. Иду к теле-
фонной будке…

– Галину Ивановну можно к телефону?
– Мам! У нас в квартире кто-то чужой, и пальто там, и

унты чьи-то…
Мама рассмеялась в трубку.



 
 
 

– Всё нормально, это Лена с Магадана прилетела сегодня
на самолёте. Она мне позвонила, папа с работы на аварийке
приехал, дверь ей открыл.

Фух! И стыдно, и смешно стало. Лену, двоюродную взрос-
лую сестру, я обожала, она такая красивая и добрая. И ме-
ня, неказистого подростка, всегда выслушивала с интересом
и понимала.

Эх, ну и трусиха я! Такого себе нафантазировала… Сама
себя накрутила и до смерти напугала. У страха глаза-то, ух,
как велики!



 
 
 

 
Полем вдоль берега крутого…

 
Наш «А» класс всегда был разобщённым. С годами мы не

становились не ближе, не дружнее, джентльменства не было
в помине, мальчиков лояльных к девочкам по пальцам мож-
но было пересчитать. По крайней мере, до восьмого класса (я
окончила только восемь). Чем старше мы становились, тем
больше копились какие-то старые обиды, непонимание, эго-
изм, юношеский максимализм…

Но был в нашей истории класса короткий период едине-
ния душ, коллективного искреннего патриотизма, когда мы
вдруг почувствовали себя единой командой.

В третьем классе мы готовились к празднику песни и
строя, который должен был произойти в день Советской Ар-
мии, 23 февраля. На уроке пения и ритмики мы разучива-
ли песню с нашей учительницей Розой Андреевной и аккор-
деонистом Виктором Сергеевичем. Роза Андреевна написа-
ла текст песни на доске. Аккордеонист проиграл мелодию.

Песня разучивалась легко, сначала шла нестройным хо-
ром, а потом всё увереннее и мощнее. Думаю, что всё дело
было в песне – она прежде не была нам знакома, стихи лег-
ко запоминались, и она имела столь сильную энергетику, что
сумела зажечь наши ещё не испорченные системой и взрос-
лением сердца.

Когда мы пели «Полем вдоль берега крутого», мы чув-



 
 
 

ствовали себя настоящими солдатами: сильными, отважны-
ми, защищающими свою Родину, и песня разливалась по
классной комнате и творила настоящее волшебство едине-
ния.

Потом мы долго учились маршировать строем по спорт-
залу школы, чеканя шаг под нашу песню, и именно пес-
ня-марш и ее слаженное и ритмичное исполнение помогали
нам идти синхронно и не нарушая строй.

Когда настал сам праздник, наш класс был воодушевлён,
позитивно заряжен, и никто не сомневался в победе.

Наступила наша очередь. Мы так браво и красиво прошли
единым организмом, так серьёзно и так искренне спели, по-
лучая удовольствие от самого процесса, гордясь быть вместе,
что даже было немного жаль, что наш проход так быстро за-
кончился.

Когда прошли классы «Б», «В» и «Г», жюри, подсчитав
результаты, вынесло вердикт. Наш класс занял первое место!

«Уррраа!!!» – радостно вырвалось из нас и полетело над
нашими головами.

Потом это сладостное чувство эйфории ещё продолжа-
лось какое-то время по инерции. Мы ещё дружили, поддер-
живая друг друга какое-то время, но после… чувство плеча
выветрилось, растворилось в школьных буднях и испарилось
как дым.

Только тогда, когда где-то по радио исполняют НАШУ
песню, вспоминаются наш третий класс и наша победа.



 
 
 

 
Пытливый ум

 
В четвёртом классе я начала искать информацию «про

это». А так как информация такого рода в восьмидесятых
носила довольно засекреченный характер, я стала искать её
в недетских журналах. И нашла!

Статья «После свадьбы» была обнаружена мною в свежем
журнале «Здоровье». Старшая сестра, застукав меня за про-
чтением запретной, по её мнению, для моего возраста лите-
ратурой, пожаловалась отцу и попросила его спрятать от ме-
ня журнал. Они собирались вместе куда-то уходить, журнал
припрятали и ушли. Я была раздосадована, но спорить не
стала.

Теперь у меня разыгрался спортивный интерес и родился
в голове коварный план: найти, прочитать и вернуть на ме-
сто. Ибо ничто не может вызвать у подростка такой мощный
живой интерес, как запрет.

Оставшись одна, я прибегла к методу Шерлока Холмса,
типа «если бы я сам был убийцей, где бы я спрятал труп». Я
представила себя отцом, можно сказать, надела на себя его
фантом, включила его сознание, его глазами вновь осмотре-
ла комнату, закрыв от меня которую было осуществлено со-
крытие «секретных материалов».

Я подумала, куда я могла бы спрятать вещь от подрост-
ка, будучи взрослым папой. «Повыше и замаскировав свер-



 
 
 

ху газетами» – родился в голове почти мгновенный ответ. Я
встала на табурет, протянула руки к шкафу и вытащила сек-
ретный журнал.

Я сама была ошеломлена внезапным успехом метода де-
дукции. Впоследствии пользовалась им не раз и весьма
успешно, и вам рекомендую, кстати.

К слову сказать, с того памятного дня мною был поднят
весь хранящийся в доме многолетний архив вышеуказанно-
го издания, тщательно перелистаны все страницы, отобраны
в сторону и внимательно изучены все статьи на интересую-
щую меня тему.

Так что даже не пытайтесь воспрепятствовать изощрён-
ному уму подростка в получении нужной информации…



 
 
 

 
Глава третья

Мамины рассказы
 
 

Колька и
 

Лёнька
Семья мамы в военные годы жила в небольшом домиш-

ке. Крышу дома в связи с нехваткой строительных материа-
лов крыли пластами из коры деревьев. Стелили внахлёст, за-
крепляли. Но ребятишки часто залезали на невысокую кры-
шу, ходили по ней, отчего крыша деформировалась и уже не
была надёжной, протекая в дождливую погоду. А руки и но-
ги детворы от коры ранились множеством заноз и ссадин. И
всё равно детей это не останавливало.

Отец Иван Фёдорович был на войне, а война была где-то
очень далеко. Мать Анастасия Михайловна – на работе в сов-
хозе. Детишки от мала до велика, хоть и были каждый при-
ставлен к хозяйственным работам по силам и по возрасту,
большую часть времени были предоставлены сами себе под
незначительным приглядом слепого доброго дедушки Фёдо-
ра Филипповича.

Как-то стоял маленький четырёхлетний Коля, мамин
брат, возле своей калитки. Мимо проходил деревенский му-



 
 
 

жик. Увидел мальца и спрашивает: «Как зовут-то тебя?» –
«Николай Иванович», – по-взрослому представился пацанё-
нок. – «Как дела у тебя, Николай Иванович?» – «Да дела-то
ничего, да только крыша худая, да ноги кривые», – поделил-
ся наболевшим маленький мужичок.

Фраза стала крылатой, её передавали из уст в уста по
деревне. Теперь уже частенько подходили мужики к паца-
нёнку: «Здравствуй, Николай Иванович» – пожимали ладо-
шку. – Как дела у тебя?»… И Николай в сотый раз повторял
когда-то вылетевшую из его уст искреннюю реплику о самых
больших проблемах в жизни четырёхлетки военного време-
ни: «Крыша худая, да ноги кривые».



 
 
 



 
 
 

Лёне, моему родному дяде, тогда было только три года.
Серьёзный такой, маленький мужичок, придумал себе игру,
что он приходит в гости в свою же избу в качестве Игната
или Аполлона (братьев отца).

Берёт котомку или узелок: «Мать, положи мне, чего там
надо». Моя бабушка, мать Лёни, кладёт туда хлеба краюху,
картошину, кусок рафинада, заботливо заворачивает.

Лёня быстро набрасывает на себя детское пальтецо, хва-
тает свой узелок, и за дверь. Стучится.

«Можно! Заходи!» – откликаются на стук родители. Лё-
ня заходит, важный такой. – «Ну, даствуйте!» – садится на
стульчик, деловито забрасывает ногу на ногу, понарошку за-
куривает полую самокрутку. «Как живёте-то?» – мать с от-
цом едва сдерживают смех, но вслух смеяться нельзя – му-
жичок обидится.

«Да ничего, Игнат! Сам-то как живёшь? Ты по делам при-
ехал или как?» (И не дай бог не угадать, а вдруг он Апол-
лон… Тогда рассердится, рванёт снова за дверь, и начнётся
всё сызнова).

«Да хорошо дела-то,  – отвечает “Игнат”.  – Только вот
наводнение было. Дак уборную унесло. Теперь в кусты хо-
дим», – придумал сюжет на ходу Леонид, вспоминая недавно
краем уха услышанное нечто подобное из уст взрослых.

Однажды мать, утомившись от повторяющихся «прихо-
дов гостя», на стук в дверь ответила «нельзя!». А это оказал-



 
 
 

ся не Лёнька, а уважаемый в деревне человек. Неудобно пе-
ред ним было, пришлось извиняться, рассказывая про игру,
которую затеял младшой сынок.



 
 
 

 
Подготовка к свадьбе

 
Николай и Петя готовились к свадьбе Пети загодя, недели

за две. Они были двоюродными братьями и добрыми прия-
телями, им обоим было по двадцать с хвостиком.

Коля был невысокого роста, коренастый, крепкий, пружи-
нистый, с пронзительными карими глазами и залихватским
волнистым каштановым чубом, который он часто небрежно
откидывал назад ладонью.

Петя – полная ему противоположность: высокий, худой
как жердя, курчаво-белокурый, голубоглазый и добрый…

Дело было в начале шестидесятых. На маленькой летней
кухне был установлен самогонный аппарат и заранее припа-
сено сырьё.

Процесс протекал небыстро. Зелье капало по чуть-чуть в
приготовленную кастрюлю и затем разливалось по большим
зелёным бутылям с широким горлом через алюминиевую во-
ронку.

Крепость самогона определяли сами, на глаз, вернее, на
язык, набрызгав по нескольку грамм в детских размеров эма-
лированные кружки. Символически чокались, глядя друг на
друга, довольные, что всё идет по плану. Дегустировали доб-
росовестно, каждую новую партию, без закуси, занюхивая
рукавом. Время уже перевалило далеко за полночь, и у обо-
их братьев отчаянно засосало под ложечкой.



 
 
 

Освещение на кухне было не ахти какое – малюсенькая
лампочка в углу. На припечке стояла какая-то кастрюля.
Пётр сунул туда ложку и попробовал на вкус её содержимое.
«Борщ вроде», – заплетающимся языком заключил он. И, об-
радовавшись, парни навернули досыта того «борща».

Только ранним утром выяснилось, что в ту кастрюлю сли-
ты были пищевые отходы, предназначенные для поросят.
Там были остатки от супа, каши, картофельные очистки. А
так как стояли они на припечке, то были тепловатыми и слег-
ка томились…

Слух о ночной трапезе со смешками и прибаутками быст-
ро добрался до Петиной невесты. Чудесная девушка Тоня не
могла смириться с позором. «Не быть нашей свадьбе!» – как
отрезала.

Петя был в отчаянии. Николай переживал, что вся работа
насмарку… На семейном совете решали, как поступить. До
заветной даты оставалось меньше недели. Собрались отцы
Петра и Коли – Иван и Игнат – и отправились в дом невесты,
прихватив с собой провинившихся и кающихся самогонова-
ров.

Беседа была непростой. Увещевали, мол: «пойми ты, дев-
ка, мужики всю ночь дегустировали, уставшие были, после
работы. Ну проголодались, ну не знали, что за кастрюля, про-
сти дураков!»

Уболтали. Плакала. Простила. Передумала. Любила.
А там и свадьбу деревенскую сыграли. Но нет-нет, да



 
 
 

всплывёт тот памятный казус. «Ну как с таким целоваться?!
Ведь свинячью еду умял и не побрезговал!» Пётр при упо-
минании краснел, Тоня сердилась, а родня покатывалась со
смеху.



 
 
 

 
Колобки

 
Нас, детей самого раннего возраста, на Дальнем Востоке

одевали зимой как колобков: непременно две или три коф-
ты, колготки и рейтузы, а то и двое, шерстяные носки, ша-
почка на резинке, на резиночках также были и рукавички (а
как же, чтоб не потерять!), сверху тёплая шаль, которая на-
девалась на голову и ещё перевязывалась на поясе, шубка,
ну и валенки, куда же без них!

Двигаться и играть, будучи таким колобком, было труд-
но, поэтому мы ходили медленно и быстро уставали, пото-
му что любое движение требовало неимоверных физических
усилий: руки в шубейке почти не сгибались.



 
 
 

Однажды мама, проходя мимо яслей, увидела, как на про-
гулку вывели таких колобков. На улице было морозно и
скользко. Колобки в хаотичном порядке попадали на снег,
воспитательница бросилась их поднимать…

Пока она поднимала одних, большими бусинами рассыпа-
лись по притоптанному снегу другие. Когда она поднимала



 
 
 

вторую партию, опять скользили и падали, сделав шаг, пер-
вые.

Они не плакали: слои одежды прекрасно смягчали от уда-
ров при падении. Воспитательница так и сновала между де-
сятью ребятишками, пытаясь хоть как-то организовать это
броуновское движение, но строя не получалось, а бусины всё
чебурахались, и мама, невольная свидетельница этого пред-
ставления колобков, не могла не расхохотаться.



 
 
 

 
Глава четвёртая

Девяностые
 
 

Ввиду неравнодушия…
 

Натаха, с ласковым прозвищем «воробей», пышка, «метр
в прыжке», как шутили о ней однокашники, пятнадцати лет
от роду, давно созрела для любви.

В почти женском учебном заведении объекта для пылкой
юной страсти она себе не присмотрела и взор свой направила
за пределы стен нашей альма-матер. Уж не знаю, где и при
каких обстоятельствах она успела познакомиться с местны-
ми ребятами, но вся эта история началась именно с неё.

Нас в комнате было четверо, мы, давно уже приготовив-
шись ко сну, улеглись, хотя ещё не спали. Порядки у нас бы-
ли почти казарменные, а отбой – ранним.

Окошко слегка зазвенело – с улицы кто-то бросил в него
камешек. На улице стояли двое парней, маленького роста и
вполне безобидного вида. Как выяснится позже, один из них
и был знакомый Натахи-воробья, а второй – его приятелем.

Мне не было дела до этих незнакомых пацанов, и к На-
тахиным томлениям я относилась прохладно, но, однако, я
поднялась, чтобы помочь подругам. А подружки уже связы-



 
 
 

вали в одну верёвку три или четыре простыни вместе и бро-
сали этот спасительный трос тем странным субъектам…

До сих пор ума не приложу зачем… Видимо, Натаха-во-
робей их упросила. А я просто присоединилась, чтобы дев-
чонкам было легче держать верёвку.

Поднявшись, джентльмены откланялись и удалились, уто-
нув где-то в тёмных недрах нашей засыпающей общаги. Вер-
нулись они минут за пять перед нашей официальной побуд-
кой. Мы очень быстро, в восемь девичьих рук, таким же ма-
каром с помощью связанных простыней спустили их обрат-
но…

Прошла тихо неделя. И вдруг…
Ранним утром нас будит комендант общежития (тётя Хая

в просторечии) Валентина Ивановна и требует от нас, что-
бы мы немедленно собирали вещи как кандидаты на отчис-
ление. Как гром среди безоблачной синевы!

Спросонья, в замешательстве мы пытаемся выяснить при-
чину немилости…

Комендантшу понять было непросто: при её генеральских
замашках, зычном голосе и скорости речи она страшно за-
икалась. Кто-то из нас пустил слезу. Я-то точно прослези-
лась – отучились мы всего месяц, и так хорошо всё шло! Мне
нравились и учёба, и соученики, и преподаватели, так было
обидно!

А дело оказалось вот в чём… Те парни, которых мы зата-
щили через наше окно, ходили по мужскому этажу ночью и



 
 
 

пытались вымогать, а может, и вымогли-таки у пятнадцати-
летних учащихся деньги. Вот так мы стали соучастниками.
И ничего не утаилось от коменданта – у нашей тёти Хаи бы-
ли свои осведомители.

С мокрыми глазами и хлюпающими носами мы отправи-
лись к завучу училища. Зашли в её кабинет всем скопом,
винились и чистосердечно каялись в содеянном. Ревели на-
взрыд.

Неожиданно быстро нас простили. Просто устроили нам
предварительное представление, чтобы слегка припугнуть и
пожурить.

«Идите, – сказала примирительно завуч, – пишите объяс-
нительную! До первого замечания!» Не веря в свалившуюся
с небес милость руководства, осушив рукавами заплаканные
лица, мы немедля рванули обратно в комнату писать коллек-
тивную объяснительную.

Лично мне в голову ничего вразумительного, что могло
бы нас оправдать, не приходило.

Ручку взяла Маринка, самая старшая из нас. И решитель-
но начала выводить буквы по вырванной из тетради страни-
це, озвучивая написанное.

«Ввиду неравнодушия ко всему живому…»
Мой литературный склад ума отчаянно сопротивлялся та-

кой нелепой формулировке. Это было глупо, по-детски, но
смешно до колик!

Теперь мы все уже вчетвером хохотали. Так, гогоча, со



 
 
 

слезами теперь уже от смеха мы кое-как досочиняли объ-
яснительную записку завучу. Этот странный документ (эх,
жаль, не сохранился у меня весь текст для потомков) был
пронизан духом «любви к ближнему» и наивной детской до-
верчивостью.

Мы поставили под письмом свои четыре подписи: сначала
инициатор сего опуса Маринка, потом влюблённая Натаха,
потом Натахина землячка Светка и, совсем не слегка колеб-
лясь, я.

Как бы странно это ни было, но письмо у нас было приня-
то, и никто не потребовал его переформулировать.

Я только представила, как, должно быть, смеялась до слёз
завуч, читая эту записку вслух своим коллегам.



 
 
 

 
Гамарджоба

 
В моём маленьком дальневосточном городке полгорода

были подключены к кабельному телевидению, и вторая по-
ловина подключались к этой самой первой половине пират-
ским способом – с помощью медных проволочек. Офици-
альное телевидение было неинтересным, а на кабельном бы-
ло что посмотреть!

Однажды я смотрела очередной шедевр по кабельному, и
вдруг по экрану пошла подозрительная рябь, и изображение
стало мутноватым. Почуяв неладное, я выглянула за дверь
своей квартиры. Там здоровенный грузин, открыв дверцу
электрощита, чего-то там мастерил… Я сразу поняла, что
новые соседи, жившие на съемной квартире, небезуспешно
«садятся на хвост» моего кабеля.

К скандалам я не склонна – всё перевела в шутку, так я
познакомилась с сёстрами Розой и Мзией, их подругой Ма-
наной и братом Имзаром.

Они все были тогда молодые, холостые, в нашу промозг-
лую даль они приехали из солнечной Грузии, чтобы полу-
чить высшее образование, – наши цены тогда ещё позволя-
ли им учиться, тогда как в родной стране уже были неподъ-
ёмными, а политическая ситуация была очень напряжённой.
Они снимали квартиру, работали и все учились: кто на оч-
ном, кто на заочном отделении.



 
 
 

Ко мне они относились трепетно. Говорили, что у них в
Грузии сосед – лучший друг, его всегда в гости позовут, на
лучшее место за столом усадят, лучшие лакомства поднесут.
А так как собирались за большим дружным столом они ча-
сто – то и меня они регулярно приглашали на свои весёлые
праздники.

Стол ломился от традиционных национальных грузин-
ских блюд и добрых вин (в девяностые!).

За столом было принято произносить красноречивые и
длинные тосты. Бывало, произносит гость тост: говорит по-
грузински много, витиевато, с оборотами речи, с активной
жестикуляцией и сменой ритма, минут так на семь… Так как
я была единственная, кто ничего не понимал, для меня ко-
ротко переводили – «это был тост за родителей!». Ну, и мне
ничего не оставалось делать, как довольствоваться столь ём-
ким переводом.

От своих новых соседей я научилась нескольким грузин-
ским словам, традициям, узнала их политические пристра-
стия, с удивлением узнала, что там до сих пор существует
такое явление, как кража невесты, и не понарошку, а по са-
мому что ни на есть по-настоящему.

Одна из их сестёр, которая жила отдельно с мужем и дву-
мя детьми, с прекрасным именем Мзия, что в переводе с гру-
зинского означает «солнце», с огромными, но полными пе-
чали глазами, была украдена собственным мужем. Мзия то-
гда была влюблена и готовилась к свадьбе, но совершенно



 
 
 

чужой и почти незнакомый парень украл её прямо на улице,
связав, посадил в машину и привёз к себе домой. Он был
благороден. Мзию не обижал, пальцем к ней не притронул-
ся, просто пару дней продержал у себя дома. Этого было до-
статочно, чтобы опорочить доброе имя девушки и отвратить
от неё её жениха и семью жениха. Чтобы сохранить честь,
Мзия была вынуждена выйти замуж за нелюбимого. Теперь
и её семья поторопилась поскорее выдать её замуж, дабы из-
бежать позора. Так и создали семью.

Волоокая Роза ходила в чёрном – несколько месяцев на-
зад разбился на мотоцикле её жених. Она была душой этой
семьи – яркая, быстрая, дружелюбная, именно она проявля-
ла заботу о каждом члене семьи, о каждом госте, и я полю-
била её как добрую и открытую подругу.

Я, влюбившись, довольно неожиданно и моментально, со-
брав свои вещи, покинула свой родной город и до сих пор не
возвращалась туда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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