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Аннотация
В прошлом политика играла важнейшую роль в жизни

государств и народов – от нее требовалось, чтобы она как
можно лучше изображала стоящую за ней реальность. Ныне,
как отмечает французский философ Ж. Бодрийяр, политика



 
 
 

угасла. Что может выражаться в политическом, чем может
обеспечиваться его эффективная работа, если социального
референта сегодня нет даже у таких классических категорий,
как «народ», «класс», «пролетариат», «объективные условия»?
Вместо народа на исторической сцене действуют массы, «классы-
фантомы», что означает смерть политического процесса.

Но массам требуется вождь, узурпатор, признанный ими,
говорит другой французский философ – Серж Московичи. Задача
вождя – поддерживать стабильность масс и в то же время
окончательно утвердить отказ интеллектуальной и политической
элиты от их обязательств перед обществом. Для выполнения
своих задач вождь имеет в своем арсенале большой набор особых
средств,  – о них подробно рассказывает немецкий социолог и
философ Теодор Адорно.

В сборнике представлены также работы других мыслителей
XX – начала XXI века, посвященные данной теме.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Теодор Адорно,
Серж Московичи

Падение политики.
«Вождь масс»

 
Часть 1

Падение политики
 
 

Карл Ясперс. Власть массы
(Из книги «Духовная ситуация
времени». Перевод М. Левина)

 
 

Массовое сознание
 

По подсчетам 1800 г., население Земли составляло около
850 миллионов, сегодня оно равно 1800 миллионам 1. Этот
неведомый ранее рост населения в течение одного столетия

1 В 1931 году. – Прим. ред.



 
 
 

стал возможным благодаря развитию техники. Открытия и
изобретения создали: новый базис производства, организа-
цию предприятий, методическое изучение наибольшей про-
изводительности труда, транспорт и сообщение, повсюду до-
ставляющие все необходимое, упорядочение жизни посред-
ством формального права и полиции; и на основании всего
этого – точную калькуляцию на предприятиях. Создавались
предприятия, планомерно руководимые из центра, несмотря
на то что на них заняты сотни тысяч людей; они распростра-
нили свое влияние на многие регионы планеты.

Это развитие связано с рационализацией деятельности:
решения принимаются не инстинктивно или по склонности,
а на основании знания и расчета; развитие связано и с ме-
ханизацией: труд превращается в просчитанную до преде-
ла, связанную с необходимыми правилами деятельность, ко-
торая может быть совершена различными индивидами, но
остается одной и той же. Там, где раньше человек только вы-
жидал, предоставляя возникнуть необходимому, он теперь
предвидит и ничего не хочет оставлять на волю случая. Рабо-
чий вынужден в значительной степени превратиться в часть
действующего механизма.

Массы населения не могут жить без огромного аппарата,
в работе которого они участвуют в качестве колесиков, что-
бы таким образом обеспечить свое существование. Зато мы
обеспечены так, как никогда еще на протяжении всей исто-
рии не были обеспечены массы людей. Еще в начале XIX ве-



 
 
 

ка в Германии были периоды, когда люди страдали от голода.
Болезни катастрофически уменьшали население, большин-
ство детей умирало в грудном возрасте, лишь немногие люди
доживали до старости. В настоящее время в регионах запад-
ной цивилизации возникновение голода в мирное время ис-
ключено. Если в 1750 г. в Лондоне ежегодно умирал один че-
ловек из двадцати, то теперь – один из восьмидесяти. Стра-
хование на случай безработицы или болезни и социальное
обеспечение не дают умереть с голоду нуждающемуся чело-
веку, тогда как раньше это было само собой разумеющимся
для целых слоев населения и по сей день является таковым
для ряда стран Азии.

Обеспечение масс совершается не по определенному пла-
ну, а в чрезвычайно сложном взаимодействии различных ви-
дов рационализации и механизации. Это не рабовладельче-
ское хозяйство, где людей используют как животных, а хо-
зяйство, в котором люди по своей доброй воле каждый на
своем месте, пользуясь полным доверием, участвуют в созда-
нии условий для функционирования целого. Политическая
структура такого аппарата деятельности – демократия в той
или иной ее разновидности. Никто не может больше на ос-
нове измышленного плана определять без согласия массы,
что ей следует делать. Аппарат развивается в столкновении
борющихся и согласно действующих волевых направленно-
стей; критерием того, что делает индивид, служит успех, ко-
торый в конечном итоге определяет продолжение или устра-



 
 
 

нение его деятельности. Поэтому все действует по плану, но
не по плану целого.

В соответствии с этим в течение двух веков сложилась в
качестве основной науки политическая экономия. Посколь-
ку в это время экономические, технические и социальные
процессы все более определяли для общего сознания исто-
рический ход вещей, знание их превратилось как бы в на-
уку человеческих вещей вообще. С этим связана безмер-
ная сложность в осуществлении принципа целерационально-
го порядка в обеспечении существования, принципа, кото-
рый сам по себе представляется столь простым. В этой слож-
ности проявляется целый мир допустимого господства, ко-
торый, будучи нигде не различимым как целое, существует
только в постоянном видоизменении.

 
* * *

 
Следствием развития техники для повседневной жизни

является уверенность в обеспеченности всем необходимым
для жизни, но таким образом, что удовольствие от этого
уменьшается, поскольку эту обеспеченность ожидают как
нечто само собой разумеющееся, а не воспринимают как по-
зитивное исполнение надежды. Все становится просто мате-
риалом, который можно в любую минуту получить за день-
ги; в нем отсутствует оттенок лично созданного. Предметы
пользования изготовляются в громадном количестве, изна-



 
 
 

шиваются и выбрасываются; они легко заменимы. От техни-
ки ждут создания не чего-то драгоценного, неповторимого
по своему качеству, независимого от моды из-за его ценно-
сти в жизни человека, не предмета, принадлежащего только
ему, сохраняемого и восстанавливаемого, если он портится.
Поэтому все связанное просто с удовлетворением потребно-
сти становится безразличным; существенным только тогда,
когда его нет. По мере того как растет масштаб обеспечения
жизни, увеличивается ощущение недостатка и угрозы опас-
ности.

Среди предметов пользования существуют целесообраз-
ные, совершенно законченные виды, окончательные формы,
производство которых может быть нормировано по опреде-
ленному плану. Их не изобрел какой-нибудь один умный че-
ловек; это – результат процесса открытия и формирования
на протяжении целого поколения. Так, велосипед развивался
в течение двух десятилетий, принимая формы, которые те-
перь кажутся нам смешными, пока не обрел в ряде модифи-
каций свой окончательный вид, сохраняемый им до сих пор.
Если теперь большинство предметов пользования в каких-то
деталях и отталкивает несоответствием формы, завитушка-
ми и излишеством деталей, непрактичностью приспособле-
ний, подчеркнутой и поэтому ненужной техничностью, иде-
ал в целом ясен, и в ряде случаев он осуществляется. Там, где
он осуществлен, привязанность к какому-либо отдельному
экземпляру теряет всякий смысл; нужна только форма, а не



 
 
 

отдельный экземпляр, и, несмотря на всю искусственность,
ощущается некая новая близость к вещам как к чему-то, со-
зданному людьми.

Преодоление техникой времени и пространства в еже-
дневных сообщениях газет, в путешествиях, в массовом про-
дуцировании и репродуцировании посредством кино и ра-
дио создало возможность соприкосновения всех со всеми.
Нет более ничего далекого, тайного, удивительного. В имею-
щих важное значение событиях могут участвовать все. Лю-
дей, занимающих ведущие посты, знают так, будто ежеднев-
но с ними встречаются.

Внутреннюю позицию человека в этом техническом мире
называют деловитостью. От людей ждут не рассуждений, а
знаний, не размышлений о смысле, а умелых действий, не
чувств, а объективности, не раскрытия действия таинствен-
ных сил, а ясного установления фактов. Сообщения должны
быть выражены сжато, пластично, без каких-либо сантимен-
тов. Последовательно излагаемые ценные соображения, вос-
принимаемые как материал полученного в прошлом обра-
зования, не считаются достойными внимания. Обстоятель-
ность отвергается, требуется конструктивная мысль, не раз-
говоры, а просто сообщение фактов. Все существующее на-
правлено в сторону управляемости и правильного устрой-
ства. Безотказность техники создает ловкость в обращении
со всеми вещами; легкость сообщения нормализует знание,
гигиену и комфорт, схематизирует то, что связано в суще-



 
 
 

ствовании с уходом за телом и с эротикой. В повседневном
поведении на первый план выступает соответствие прави-
лам. Желание поступать, как все, не выделяться создает по-
глощающую все типизацию, напоминающую на другом уров-
не типизацию самых примитивных времен.

Индивид распадается на функции. Быть означает быть в
деле; там, где ощущалась бы личность, деловитость была бы
нарушена. Отдельный человек живет как сознание социаль-
ного бытия. В пограничном случае он ощущает радость тру-
да без ощущения своей самости; живет коллектив, и то, что
отдельному человеку казалось бы скучным, более того, невы-
носимым, в коллективе он спокойно принимает как бы под
властью иного импульса. Он мыслит свое бытие только как
«мы».

Бытие человека сводится к всеобщему; к жизнеспособно-
сти как производительной единицы, к тривиальности насла-
ждения. Разделение труда и развлечений лишает существо-
вание его возможного веса; публичное становится материа-
лом для развлечения, частное – чередованием возбуждения
и утомления и жаждой нового, неисчерпаемый поток кото-
рого быстро предается забвению; здесь нет длительности, это
– только времяпрепровождение. Деловитость способствует
также безграничному интересу к общей всем сфере инстинк-
тивного: это выражается в воодушевлении массовым и чудо-
вищным, созданиями техники, огромным скоплением наро-
да, публичными сенсациями, вызванными делами, счастьем



 
 
 

и ловкостью отдельных индивидов; в утонченной и грубой
эротике, в играх, приключениях и даже в способности рис-
ковать жизнью. Число участников в лотереях поразитель-
но; решение кроссвордов становится излюбленным заняти-
ем. Объективное удовлетворение духовных стремлений без
личного участия гарантирует деловое функционирование, в
котором регулируется утомление и отдых.

В разложении на функции существование теряет свою
историческую особенность, в своем крайнем выражении
вплоть до нивелирования возрастных различий. Молодость
как выражение высшей жизнеспособности, способности к
деятельности и эротического восторга является желанным
типом вообще. Там, где человек имеет только значение
функции, он должен быть молодым; если же он уже немолод,
он будет стремиться к видимости молодости. К этому добав-
ляется, что возраст отдельного человека уже изначально не
имеет значения; жизнь его воспринимается лишь в мгнове-
нии, временное протяжение жизни – лишь случайная дли-
тельность, она не сохраняется в памяти как значимая после-
довательность неотвратимых решений, принятых в различ-
ных биологических фазах. Если у человека, в сущности, нет
больше возраста, он все время начинает с начала и всегда
достигает конца: он может делать и то, и это, сегодня это,
завтра другое; все представляется всегда возможным, и ни-
что, по существу, не действительно. Отдельный человек –
не более чем случай из миллионов других случаев, так по-



 
 
 

чему бы ему придавать значение своей деятельности? Все,
что происходит, происходит быстро, а затем забывается. По-
этому люди ведут себя, как будто они все одного возраста.
Дети становятся по возможности раньше как бы взрослыми
и участвуют в разговорах по собственному желанию. Там,
где старость сама пытается казаться молодой, она не вызы-
вает почтения. Вместо того чтобы делать то, что ей приста-
ло, и тем самым служить молодым на определенной дистан-
ции масштабом, старость принимает облик жизненной силы,
которая свойственна в молодости, но недостойна в старости.
Подлинная молодость ищет дистанции, а не беспорядка, ста-
рость – формы и осуществления, а также последовательно-
сти в своей судьбе.

Поскольку общая деловитость требует простоты, понят-
ной каждому, она ведет к единым проявлениям человече-
ского поведения во всем мире. Едиными становятся не толь-
ко моды, но и правила общения, жесты, манеры говорить,
характер сообщения. Общим становится и этос общения:
вежливые улыбки, спокойствие, никакой спешки и настоя-
тельных требований, юмор в напряженных ситуациях, готов-
ность помочь, если это не требует слишком больших жертв,
отсутствие близости между людьми в личной жизни, само-
дисциплина и порядок в толпе – все это целесообразно для
совместной жизни многих и осуществляется.



 
 
 

 
Господство аппарата

 
Превращая отдельных людей в функции, огромный аппа-

рат обеспечения существования изымает их из субстанци-
ального содержания жизни, которое прежде в качестве тра-
диции влияло на людей. Часто говорили: людей пересыпа-
ют, как песок. Систему образует аппарат, в котором людей
переставляют по своему желанию с одного места на другое,
а не историческая субстанция, которую они заполняют сво-
им индивидуальным бытием. Все большее число людей ве-
дет это оторванное от целого существование. Разбрасывае-
мые по разным местам, затем безработные, они представля-
ют собой лишь голое существование и не занимают больше
определенного места в рамках целого. Глубокая, существо-
вавшая раньше истина – каждый да выполняет свою зада-
чу на своем месте в сотворенном мире – становится обман-
чивым оборотом речи, цель которого – успокоить человека,
ощущающего леденящий ужас покинутости. Все, что чело-
век способен сделать, делается быстро. Ему дают задачи, но
он лишен последовательности в своем существовании. Рабо-
та выполняется целесообразно, и с этим покончено. В тече-
ние некоторого времени идентичные приемы его работы по-
вторяются, но не углубляются в этом повторении так, чтобы
они стали достоянием того, кто их применяет; в этом не про-
исходит накопления самобытия. То, что прошло, не имеет



 
 
 

значения, значимо лишь то, что в данную минуту происхо-
дит. Основное свойство этого существования – умение забы-
вать; его перспективы в прошлом и будущем почти сжимают-
ся в настоящем. Жизнь течет без воспоминаний и без пред-
видений во всех тех случаях, когда речь идет не о силе аб-
страгирующего, целесообразно направленного внимания на
производительную функцию внутри аппарата. Исчезает лю-
бовь к вещам и людям. Исчезает готовый продукт, остает-
ся только механизм, способный создать новое. Насильствен-
но прикованный к ближайшим целям, человек лишен про-
странства, необходимого для видения жизни в целом.

Там, где мерой человека является средняя производи-
тельность, индивид как таковой безразличен. Незаменимых
не существует. То, в качестве чего он был, он – общее, не
он сам. К этой жизни предопределены люди, которые совсем
не хотят быть самими собой; они обладают преимуществом.
Создается впечатление, что мир попадает во власть посред-
ственности, людей без судьбы, без различий и без подлинной
человеческой сущности.

Кажется, что объективированный, оторванный от своих
корней человек утратил самое существенное. Для него ни в
чем не сквозит присутствие подлинного бытия. В удоволь-
ствии и неудовольствии, в напряжении и утомлении он вы-
ражает себя лишь как определенная функция. Живя со дня
на день, он видит цель, выходящую за пределы сиюминутно-
го выполнения работы, только в том, чтобы занять по воз-



 
 
 

можности хорошее место в аппарате. Масса остающихся на
своих местах отделяется от меньшинства бесцеремонно про-
бивающихся вперед. Первые пассивно пребывают там, где
они находятся, работают и наслаждаются после работы досу-
гом; вторых побуждают к активности честолюбие и любовь
к власти; они изматываются, придумывая возможные шансы
к продвижению и напрягая последние силы.

Руководство всем аппаратом осуществляется бюрократи-
ей, которая сама является аппаратом, т.е. людьми, превра-
тившимися в аппарат, от которых зависят работающие в ап-
парате.

Государство, общество, фабрика, фирма – все это являет-
ся предприятием во главе с бюрократией. Все, что сегодня
существует, нуждается во множестве людей, а следователь-
но, в организации. Внутри бюрократического аппарата и по-
средством него возможно продвижение, которое предостав-
ляет большую значимость при сходных, по существу, функ-
циях, требующих только большей интеллигентности, уме-
ния, особых способностей, активных действий.

Господствующий аппарат покровительствует людям, об-
ладающим способностями, которые позволяют им выдви-
нуться: умеющим оценивать ситуацию беспардонным инди-
видам, которые воспринимают людей по их среднему уров-
ню и поэтому успешно используют их; они готовы в качестве
специалистов подняться до виртуозности, одержимые жела-
нием продвинуться, они способны жить, не задумываясь и



 
 
 

почти не тратя времени на сон.
Далее, требуется умение завоевать расположение. Надо

уметь уговорить, даже подкупить – безотказно нести служ-
бу, стать незаменимым,  – молчать, надувать, немного, но
не слишком лгать, быть неутомимым в нахождении основа-
ний – вести себя внешне скромно, – в случае необходимости
взывать к чувству, трудиться к удовольствию начальства, не
проявлять никакой самостоятельности, кроме той, которая
необходима в отдельных случаях.

Для того, кто по своему происхождению не может претен-
довать на высокие посты в бюрократическом аппарате, не
подготовлен к тому воспитанием и должен добиться соответ-
ствующего положения своими силами, это связано с манерой
поведения, с инстинктом, отношением к ценностям, и все
это представляет опасность для подлинного самобытия как
условия ответственного руководства. Иногда может помочь
счастливая случайность; однако, как правило, преуспеваю-
щие отличаются такими качествами, которые препятствуют
им мириться с тем, что человек остается самим собой, и по-
этому они с безошибочным чутьем пытаются всеми сред-
ствами вытеснить таких людей из своей сферы деятельно-
сти: они называют их самонадеянными, чудаками, односто-
ронними и неприемлемыми в деле; их деятельность оцени-
вается фальшивым абсолютным масштабом; они вызывают
подозрение, их поведение рассматривается как провоциру-
ющее, нарушающее покой, мир в обществе и преступающее



 
 
 

должные границы. Поскольку высокого положения достига-
ет только тот, кто пожертвовал своей сущностью, он не хочет
допустить, чтобы другой ее сохранил.

Методы продвижения в аппарате определяют отбор нуж-
ных лиц. Так как достигает чего-либо только тот, кто рвет-
ся к успеху, но именно это он никогда не должен призна-
вать в конкретной ситуации, приличным считается ждать,
когда ты будешь позван: от поведения зависит, каким обра-
зом достигнуть желаемого, сохраняя видимость сдержанно-
сти. Сначала, обычно в обществе, как бы незаметно направ-
ляют разговор в нужную сторону. Как бы безразлично вы-
сказываются предположения. Им предшествуют такие выра-
жения: я об этом не думаю… не следует ожидать, что… – и
таким образом выражают свои желания. Если это ни к чему
не приводит, то ничего сказано не было. Если же желаемый
результат достигнут, то можно вскоре сообщить о поступив-
шем предложении, сделав вид, что это произошло независи-
мо от своего желания. Создается привычка утверждать мно-
гое, противоречащее друг другу. Со всеми людьми следует
устанавливать такие отношения, чтобы обладать по возмож-
ности большими связями, используя ту, которая именно в
данном случае необходима. Вместо товарищества самобыт-
ных людей возникает некая псевдодружба тех, кто молча на-
ходит друг друга в случае надобности, придавая своему об-
щению форму обходительности и любезности. Не нарушать
правил игры в удовольствиях, выражать каждому свое ува-



 
 
 

жение, возмущаться, когда можно рассчитывать на соответ-
ствующий отклик, никогда не ставить под вопрос общие ма-
териальные интересы, какими бы они ни были, – все это и
тому подобное существенно.

 
Господство массы

 
Масса и аппарат связаны друг с другом. Крупный меха-

низм необходим, чтобы обеспечить массам существование.
Он должен ориентироваться на свойства массы: в производ-
стве – на рабочую силу массы, в своей продукции – на цен-
ности массы потребителей.

Масса как толпа не связанных друг с другом людей, кото-
рые в своем сочетании составляют некое единство, как пре-
ходящее явление существовала всегда. Масса как публика
– типический продукт определенного исторического этапа;
это связанные воспринятыми словами и мнениями люди, не
разграниченные в своей принадлежности к различным сло-
ям общества. Масса как совокупность людей, расставлен-
ных внутри аппарата по упорядочению существования та-
ким образом, чтобы решающее значение имела воля и свой-
ства большинства, является постоянно действующей силой
нашего мира, которая в публике и массах в качестве толпы
принимает облик преходящего явления.

Прекрасный анализ свойств массы как временного един-
ства толпы дал Лебон, определив их как импульсивность,



 
 
 

внушаемость, нетерпимость, склонность к изменениям и т.д.
Свойство массы в качестве публики состоит в призрачном
представлении о своем значении как большого числа людей;
она составляет свое мнение в целом, которое не является
мнением ни одного отдельного человека; бесчисленные дру-
гие, ничем не связанные многие, мнение которых определя-
ет решение. Это мнение именуется «общественным мнени-
ем». Оно является фикцией мнения всех, в качестве таково-
го оно выступает, к нему взывают, его высказывают и при-
нимают отдельные индивиды и группы как свое. Поскольку
оно, собственно говоря, неосязаемо, оно всегда иллюзорно и
мгновенно исчезает – «ничто», которое в качестве «ничто»
большого числа людей становится на мгновение уничтожаю-
щей и возвышающей силой.

Познание свойств расчлененной в аппарате массы не про-
сто и не однозначно. Что представляет собой человек, про-
является в том, что делает большинство: в том, что покупа-
ется, что потребляется, в том, на что можно рассчитывать,
когда речь идет о многих людях, а не о склонности отдель-
ных индивидов. Так же как статьи бюджета в частном хо-
зяйстве служат характерным признаком сущности отдельно-
го человека, так бюджет зависимого от большинства государ-
ства служит признаком сущности масс. О сущности челове-
ка можно судить, если быть осведомленным о наличных у
него средствах, исходя из того, на что у него есть деньги и на
что их не хватает. Самым непосредственным образом узнать,



 
 
 

чего можно в среднем ожидать, учит опыт, складывающий-
ся из соприкосновения со многими людьми. Эти суждения
поразительно сходны на протяжении тысячелетий. Объеди-
ненные в большом количестве люди как будто хотят только
существовать и наслаждаться; они работают под действием
кнута и пряника; они, собственно говоря, ничего не хотят,
приходят в ярость, но не выражают свою волю; они пассивны
и безразличны, терпят нужду; когда наступает передышка,
они скучают и жаждут нового.

Для расчлененной в аппарате массы главное значение
имеет фикция равенства. Люди сравнивают себя с другими,
тогда как каждый может быть самим собой, только если он не
сравним ни с кем. То, что есть у другого, я тоже хочу иметь;
то, что может другой, мог бы и я. Тайно господствует зависть,
стремление наслаждаться, иметь больше и знать больше.

Если в прежние времена, для того чтобы знать, на что
можно рассчитывать, следовало знакомиться с князьями и
дипломатами, то теперь для этого нужно быть осведомлен-
ным о свойствах массы. Условием жизни стала необходи-
мость выполнять какую-либо функцию, так или иначе слу-
жащую массам. Масса и ее аппарат стали предметом наше-
го самого животрепещущего жизненного интереса. В сво-
ем большинстве она господствует над нами. Для каждого,
кто сам не обманывает себя, она является сферой его пол-
ной служебной зависимости, деятельности, забот и обяза-
тельств. Он принадлежит ей, но она угрожает человеку гибе-



 
 
 

лью в риторике и суете, связанными с ее утверждением «мы –
все»; ложное ощущение силы этого утверждения улетучива-
ется как «ничто». Расчлененная в аппарате масса бездуховна
и бесчеловечна. Она – наличное бытие без существования,
суеверие без веры. Она способна все растоптать, ей присуща
тенденция не терпеть величия и самостоятельности, воспи-
тывать людей так, чтобы они превращались в муравьев.

В процессе консолидации огромного аппарата по упоря-
дочению жизни масс каждый должен ему служить и своим
трудом участвовать в создании нового. Если он хочет жить,
занимаясь духовной деятельностью, это возможно, только
участвуя в умиротворении какой-либо массы людей. Он дол-
жен показать значимость того, что приятно массе. Она хо-
чет обеспечения своего существования пропитанием, эро-
тикой, самоутверждением; жизнь не доставляет ей удоволь-
ствия, если что-либо из этого отсутствует. Помимо этого, ей
нужен способ познания самой себя. Она хочет быть ведомой,
но так, чтобы ей казалось, будто ведет она. Она не хочет быть
свободной, но хочет таковой считаться. Для удовлетворения
ее желаний фактически среднее и обычное, но не назван-
ное таковым, должно быть возвеличено или, во всяком слу-
чае, оправдано в качестве общечеловеческого. Недоступное
ей именуется далеким от жизни. Для воздействия на мас-
су необходима реклама. Поднимаемый ею шум служит в на-
стоящее время формой, которую должно принимать каждое
духовное движение. Тишина в человеческой деятельности в



 
 
 

качестве формы жизни, по-видимому, исчезла. Необходимо
показываться, читать доклады и произносить речи, вызывать
сенсацию. В массовом аппарате в представительстве недо-
стает подлинного величия. Нет празднеств. В подлинность
праздников никто не верит, даже сами их участники. Доста-
точно представить себе папу совершающим торжественное
путешествие через весь земной шар в центр нынешнего мо-
гущества, в Америку, примерно так, как он в Средние ве-
ка разъезжал по Европе, и мы сразу же увидим, насколько
несравним с прошлым феномен нашего времени.

 
Страх перед жизнью

 
Вместе с феноменальными успехами рационализации и

универсализации порядка существования утвердилось со-
знание грозящего крушения вплоть до страха утратить все
то, ради чего стоит жить.

Однако еще до осознания возможности этого ужасно-
го будущего отдельного человека как такового охватывает
страх, вызванный тем, что он не может жить оторванным от
своих истоков, ощущая себя просто функцией. Современ-
ного человека постоянно сопровождает такой никогда ра-
нее неведомый жуткий страх перед жизнью. Он боится утра-
тить свое витальное бытие, которое, находясь под постоян-
ной угрозой, находится более чем когда-либо в центре вни-
мания; и совсем по-иному он боится за свое самобытие, до



 
 
 

которого ему не удается подняться.
Страх распространяется на все. Он усиливает неуверен-

ность, если о ней не удается забыть. Существование мо-
жет защитить человека от забот лишь без гарантий. Жесто-
костей, совершаемых раньше скрытно, стало меньше, но о
них знают, и они представляются страшнее, чем когда-либо.
Каждый человек должен, чтобы выстоять, напрячь свою ра-
бочую силу до предела; постоянно возникает беспокойство,
вызванное требованием работать еще интенсивнее; ведь из-
вестно, что тот, кто не успевает за другими, будет отброшен;
люди, которым больше сорока лет, ощущают себя вытолкну-
тыми из общества. Существуют, правда, обеспечение, стра-
хование, возможность сбережений; однако то, что соответ-
ственно современным масштабам считается необходимым
минимумом для существования, не обеспечивается государ-
ственной и частной предусмотрительностью и всегда оказы-
вается ниже требуемого уровня, хотя человек и не умирает
с голоду.

Страх перед жизнью обращается и на тело. Несмотря на
увеличивающиеся шансы на долгую жизнь, господствует все
увеличивающаяся неуверенность в жизнеспособности. По-
требность во врачебной помощи выходит далеко за рам-
ки осмысленной медицинской науки. Если существование
более не поддерживается душевными силами, становится
невыносимым в невозможности даже постигнуть его значе-
ние, человек устремляется в свою болезнь, которая как нечто



 
 
 

обозримое охватывает его и защищает.
Страх усиливается в сознании неизбежности исчезнуть

как потерянная точка в пустом пространстве, ибо все челове-
ческие связи значимы лишь во времени. Связывающая лю-
дей в сообществе работа продолжается лишь короткое вре-
мя. В эротических связях вопрос об обязанностях даже не
ставится. Ни на кого нельзя положиться, и я также не ощу-
щаю абсолютную связь с другим. Кто не участвует в том, что
делают все, остается в одиночестве. Угроза быть брошенным
создает ощущение подлинного одиночества, которое выво-
дит человека из состояния сиюминутного легкомыслия и
способствует возникновению цинизма и жестокости, а затем
страха. Существование как таковое вообще превращается в
постоянное ощущение страха.

Принимаются меры, чтобы заставить людей забыть о стра-
хе и успокоить их. Организации создают сознание сопри-
частности. Аппарат обещает гарантии. Врачи внушают боль-
ным или считающим себя больными, что им не грозит
смерть. Однако это помогает лишь на время, пока чело-
век благополучен. Порядок существования не может изгнать
страх, который ощущает каждое существо. Страх подавляет-
ся лишь страхом экзистенции за свое самобытие, заставляю-
щим человека обращаться к религии или философии. Страх
жизни должен расти, если парализуется экзистенция.

Полное господство порядка существования уничтожило
бы человека как экзистенцию, не успокоив его как виталь-



 
 
 

ное существование. Более того, именно абсолютизирован-
ный порядок существования создает непреодолимый страх
перед жизнью.

 
Кризис

 
То, что в течение тысячелетий составляло мир челове-

ка, в настоящее время как будто потерпело крушение. Мир,
возникающий в качестве аппарата обеспечения существова-
ния, принуждает все служить ему. То, чему в нем нет места,
он уничтожает. Человек как будто растворяется в том, что
должно быть лишь средством, а не целью, не говоря уже о
смысле. Он не может обрести в этом удовлетворение; ему
должно недоставать того, что придает ему ценность и досто-
инство. То, что во всех бедах было непререкаемым фоном
его бытия, теперь находится в стадии исчезновения. Расши-
ряя свое существование, он жертвует своим бытием, в кото-
ром он обретает себя.

Одно осознается всеми – с тем, что, собственно, и состав-
ляет главное в жизни человека, неблагополучно. Все стало
сомнительным; всему грозит опасность. Подобно тому как
некогда принято было говорить, что мы живем в переход-
ный период и тридцать лет тому назад наше духовное бытие
определялось как «fin de siecle»2, так теперь в каждой газете
речь идет о кризисе.

2 Конец века (фр.).



 
 
 

Ищут основу этого кризиса и приходят к заключению,
что это – кризис государственный; если характер правления
не ведет к решительному волеизъявлению целого и согла-
сие неустойчиво, то неустойчивым становится все. Иногда
говорят о кризисе культуры как распаде духовности или, на-
конец, о кризисе самого человеческого бытия. Граница аб-
солютизированного порядка существования выступает на-
столько резко, что колебание распространяется на все.

В действительности сущность кризиса заключается в
недостатке доверия. Если еще сохранялись обязательность
формального права, нерушимость науки, прочие условно-
сти, то все это было лишь расчетом, не доверием. Когда
все подчиняется целесообразности интересов существова-
ния, сознание субстанциальности целого исчезает. В самом
деле, сегодня невозможно доверять ни вещи, ни должности,
ни профессии, ни лицу до того, как обретена уверенность в
каждом данном конкретном случае. Каждому сведущему че-
ловеку известно об обманах, притворстве, ненадежности и в
сфере его деятельности. Существует доверие только в самом
маленьком кругу, но не доверие в рамках целого.

Все охвачено кризисом, необозримым и непостижимым
в своих причинах, кризисом, который нельзя устранить, а
можно только принять как судьбу, терпеть и преодолевать.
Необозримость кризиса можно, в общем, приблизительно
определять четырьмя способами.

Все технические и экономические проблемы принимают



 
 
 

планетарный характер. Земной шар стал не только сферой
переплетения экономических связей и единства техническо-
го господства над существованием; все большее количество
людей видит в нем единое замкнутое пространство, в кото-
ром они соединены для развития процесса своей истории. В
мировой войне впервые участвовало все человечество.

Объединение людей земного шара привело к процессу
нивелирования, на который мы взираем с ужасом. Всеоб-
щим сегодня всегда становится поверхностное, ничтожное
и безразличное. К этому нивелированию стремятся, будто
оно создаст единение людей. В тропических плантациях и в
северном рыбацком поселке демонстрируются фильмы сто-
лиц. Одежда повсюду одинакова. Одни и те же манеры, тан-
цы, одинаковый спорт, одинаковые модные выражения; ме-
сиво, составленное из понятий Просвещения, англосаксон-
ского позитивизма и теологической традиции, господствует
на всем земном шаре. Искусство экспрессионизма было в
Мадриде таким же, как в Москве и Риме. Всемирные кон-
грессы ведут к усилению этого нивелирования, поскольку
там стремятся не к коммуникации гетерогенного, а к общно-
сти религии и мировоззрения. Расы смешиваются. Истори-
чески сложившиеся культуры отрываются от своих корней и
устремляются в мир технически оснащенной экономики, в
пустую интеллектуальность.

Этот процесс только начался, но каждый человек, даже
ребенок, втянут в него. Упоение расширением пространства



 
 
 

уже начинает превращаться в ощущение его тесноты. Нам
кажется странным, что Цеппелин, пролетая над Сибирью,
еще не встречал людей, убегавших и прятавшихся от него.
На кочевников взирают как на остановившееся прошлое.

Прежде всего бросается в глаза необратимая утрата суб-
станциальности, остановить которую невозможно. На протя-
жении столетий физиогномика поколений все время снижа-
ется, достигая более низкого уровня. В каждой профессии
наблюдается недостаток в нужных людях при натиске соис-
кателей. В массе повсюду господствует заурядность; здесь
встречаются обладающие специфическими способностями
функционеры аппарата, которые концентрируются и дости-
гают успеха. Путаница, вызванная обладанием почти все-
ми возможностями выражения, возникшими в прошлом, по-
чти непроницаемо скрывает человека. Жест заменяет бытие,
многообразие – единство, разговорчивость – подлинное со-
общение, переживание – экзистенцию; основным аспектом
становится бесконечная мимикрия.

Существует духовная причина упадка. Формой связи в
доверии был авторитет; он устанавливал закон для неведе-
ния и связывал индивида с сознанием бытия. В XIX в. эта
форма полностью уничтожена огнем критики. Результатом
явился, с одной стороны, свойственный современному чело-
веку цинизм; люди пожимают плечами, видя подлость, кото-
рая происходит в больших и малых масштабах и скрывает-
ся. С другой стороны, исчезла прочность обязательств в свя-



 
 
 

зывающей верности; вялая гуманитарность, в которой утра-
чена гуманность, оправдывает посредством бессодержатель-
ных идеалов самое ничтожное и случайное. После того как
произошло расколдование мира, мы осознаем разбожествле-
ние мира, собственно говоря, в том, что нет больше непре-
рекаемых законов свободы, и их место занимают порядок,
соучастие, желание не быть помехой. Но нет такого воления,
которое бы могло восстановить истинный авторитет. Его ме-
сто заняли бы только несвобода и насилие. То, что могло
бы заменить авторитет, должно возникнуть из новых исто-
ков. Критика всегда служит условием того, что могло бы про-
изойти, но созидать она неспособна. Некогда положительная
жизненная сила, она сегодня рассеялась и распалась; она на-
правляет свое острие даже против самой себя и ведет в без-
дну случайного. Смысл ее уже не может состоять в том, что-
бы выносить суждения и решения в соответствии со значи-
мыми нормами, ее истинная задача теперь в том, чтобы под-
ступить близко к происходящему и сказать, каково оно. А
это она сможет лишь в том случае, если она вновь будет оду-
хотворена подлинным содержанием и возможностью созда-
ющего себя мира.

 
* * *

 
На вопрос, что же теперь еще осталось, следует ответить:

сознание опасности и утраты в качестве радикального кри-



 
 
 

зиса. Сегодня это сознание – лишь возможность, а не об-
ладание и гарантия. Всякая объективность стала двусмыс-
ленной; истина как будто заключена в невозвратимо утра-
ченном, субстанция – в беспомощности, действительность
– в маскараде. Тот, кто хочет преодолеть кризис и достиг-
нуть истоков, должен пройти через утраченное, чтобы, усва-
ивая, вспомнить; измерить беспомощность, чтобы принять
решение о себе самом; испробовать маскарад, чтобы ощу-
тить подлинное.

Новый мир может возникнуть из кризиса не посредством
рационального порядка существования как такового; чело-
век, являющийся чем-то большим, чем он создает в рамках
этого порядка, обретает себя посредством государства в во-
ле к своей целостности, для которой порядок существова-
ния становится просто средством, и в духовном творении,
посредством которого он приходит к сознанию своей сущно-
сти. На обоих путях он может вновь удостовериться в исто-
ках и цели, в своем бытии человеком – в благородном и сво-
бодном самосозидании, утраченном им в том, что было лишь
порядком существования. Если он полагает обрести в госу-
дарстве существенное, то вскоре поймет, что государство са-
мо по себе еще не все, а лишь сфера осуществления возмож-
ного. Если же он доверится духу как бытию в себе, то при-
сутствие его в каждой существующей объективности начнет
вызывать у него сомнение. Он должен вернуться к началу, к
бытию человеком, которое придает государству и духу пол-



 
 
 

нокровность и действительность.
Тем самым человек привносит относительность в един-

ственную связь, способную охватить всех, внешний порядок
мира рассудочного целенаправленного мышления. Однако
истина, создающая в человеке ощущение общности, являет-
ся чисто исторической верой, которая никогда не может быть
верой всех. Конечно, истина разумного понимания одна для
всех, но истина, которой является сам человек, достигающая
в нем ясности, отделяет его от других. В бесконечной борь-
бе исконной коммуникации возгорается чуждое в столкно-
вении друг с другом; поэтому человек, который достиг сво-
ей сущности в духовной ситуации современности, отвергает
насильственно навязываемую всем веру. Единство целого в
качестве постигаемого остается историческим для данного
государства, дух остается связанным с его истоками жизнью,
человек – его специфической незаменимой сущностью.



 
 
 

 
Жан Бодрийяр. Падение политики

(Из книги «В тени молчаливого
большинства». Перевод Н. Суслова)

 
 

Молчаливое большинство
 

Все хаотическое скопление социального вращается во-
круг этого пористого объекта, этой одновременно непрони-
цаемой и прозрачной реальности, этого ничто – вокруг масс.

Магический хрустальный шар статистики, они, наподобие
материи и природных стихий, «пронизаны токами и течени-
ями». Именно так, по меньшей мере, мы их себе представ-
ляем. Они могут быть «намагничены» – социальное окружа-
ет их, выступая в качестве статического электричества, но
большую часть времени они образуют «массу» в прямом зна-
чении слова, иначе говоря, все электричество социального и
политического они поглощают и нейтрализуют безвозврат-
но.

Они не являются ни хорошими проводниками политиче-
ского, ни хорошими проводниками социального, ни хороши-
ми проводниками смысла вообще.

Все их пронизывает, все их намагничивает, но все здесь и
рассеивается, не оставляя никаких следов. И призыв к мас-



 
 
 

сам, в сущности, всегда остается без ответа. Они не излу-
чают, а, напротив, поглощают все излучение перифериче-
ских созвездий Государства, Истории, Культуры, Смысла.
Они суть инерция, могущество инерции, власть нейтрально-
го.

Именно в этом смысле масса выступает характеристикой
нашей современности – как явление в высшей степени им-
плозивное, не осваиваемое никакой традиционной практи-
кой и никакой традиционной теорией, а может быть, и вооб-
ще любой практикой и любой теорией.

Воображению массы представляются колеблющимися
где-то между пассивностью и необузданной спонтанностью,
но всякий раз как энергия потенциальная, как запас соци-
ального и социальной активности: сегодня они – безмолвный
объект, завтра, когда возьмут слово и перестанут быть «мол-
чаливым большинством», – главное действующее лицо ис-
тории. Однако истории, достойной описания, – ни прошло-
го, ни будущего – массы как раз и не имеют. Они не име-
ют ни скрытых сил, которые бы высвобождались, ни устрем-
лений, которые должны были бы реализовываться. Их сила
является актуальной, она здесь вся целиком, и это сила их
молчания. Сила поглощения и нейтрализации, отныне пре-
восходящая все силы, на массы воздействующие. Специфи-
ческая сила инертного, принцип функционирования кото-
рой чужд принципу функционирования всех схем производ-
ства, распространения и расширения, лежащих в основе на-



 
 
 

шего воображения, в том числе и воображения, намеренного
эти схемы разрушить. Недопустимая и непостижимая фигу-
ра имплозии (возникает вопрос: применимо ли к имплозии
слово «процесс»?), о которую спотыкаются все наши рассу-
дочные системы и против которой они с упорством восстают
активизацией всех значений, вспышкой игры всех означаю-
щих, маскируя главное – крушение смысла.
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