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Аннотация
Эта история написана по воспоминаниям ветеранов Великой

Отечественной войны. Многие из них прошли окружения, плен,
но лишь спустя десятилетия они могут об этом спокойно
рассказать, о тех тяжёлых днях начала войны. Ужасы плена,
трудности при побеге, проверка особым отделом, через всё
это пришлось пройти нашим героям! Они хотели жить –
дрались за жизнь! Они хотели видеть свою Родину свободной
– они дрались за Родину! Они дали присягу Родине – они
не нарушили её! Обложка разработана и выполнена автором.
Содержит нецензурную брань.

Содержит нецензурную брань.
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Отечественной

 
Глава 1

 
Воздушный шарик, кем-то выпущенный, взлетает высоко

верх и охватывает панораму небольшого, но уже по-весен-
нему, зелёного, провинциального городка. Вскоре, медленно
опускается, к спешащим по своим делам жителям, идущим,
по чистому тротуару. И вдруг, застывает, у лица пожилого
человека, очень преклонных лет. Замирает, на мгновение,
и не спеша отступает. Словно, камера оператора, берёт его
крупным планом. Старик, в сером стареньком, но наглажен-
ном костюме, с наградными планками и орденами на груди,
шагает прямо на него.

Старик шёл без спешки и лишней суеты. И в каждом его
шаге, чувствовалась уверенность в себе и твёрдость харак-
тера, вперемешку с желанием, исполнить данное обещание
свой внучке. Маршрут ему хорошо знаком, поскольку, не
раз отводил Марину в школу. И опоздать, в принципе, было
невозможно. Да и времени у ветерана ещё минут двадцать в
запасе оставалось. Поэтому, он с живым интересом, разгля-



 
 
 

дывал городские улочки и переулки, ведь всё реже и реже,
ему приходилось бывать в центре города. И вот так, долго
и неспешно, бродить по ним, наслаждаясь тёплым, майским
утром и вдыхать сладкие ароматы весны. Семидесятой, мир-
ной весны!

«Годы уже не те. Как-никак, девяносто семь лет, месяц
назад исполнилось. А так хочется, сбросить с плеч, хотя бы
десяток другой годков, и махнуть на природу, подальше за-
город, с друзьями-однополчанами, как раньше! Но сначала,
парад и встреча друзей-однополчан! Потом, выезд на приро-
ду… Сто грамм, наркомовских, да под шашлычок… Так де-
лали раньше, когда ещё был жив Толик Приблуда, Семён…
Поликарп Петрович… Но их, уже нет в живых. Пусть, земля
им будет пухом!» – размышлял ветеран, шагая по централь-
ной улице, своего родного города.

В это прекрасное, майское утро, ноги, сами несли впе-
рёд. Ведь, близился самый дорогой для него, и всего быв-
шего Советского Союза праздник 9 мая – День Победы. Вы-
цветшие, за долгие годы, глаза ветерана, были наполнены
блеском жизни и ярких, но тяжёлых воспоминаний своей да-
лёкой юности. Они с любопытством бегали по новеньким,
недавно построенным, многоэтажкам и по старинным усадь-
бам, что затесались среди них. И, по снующим туда-сюда лю-
дям. Примечая, все изменения с тех далёких лет…

Шарик, увлекаемый, очередным порывом ветерка, разво-
рачивается и как будто, смотрит глазами ветерана. Фиксируя



 
 
 

сравнения, произошедших изменений, за семь десятилетий
и соглашаясь, кивает головой: «Ты прав, дружище!»

Страна, готовилась к 70-летию Победы в Великой Отече-
ственной войне. На каждом шагу, молодые люди, раздавали
Георгиевские ленточки. Рабочие, коммунальных служб, ве-
шали плакаты с поздравлениями и благодарностью ветера-
нам. На чёрном, новеньком асфальте, наносили свежую раз-
метку. Сердце старика, пело и трепетало, от чувств, охватив-
ших его, несмотря даже на страшные слова, сказанные ему
вчера доктором, в городской поликлинике.



 
 
 

 
Глава 2. Городская больница

 
Городская больница. Ветеран заходит во врачебный каби-

нет, где за столом сидит тучная женщина, неопределённого
возраста – врач, Лариса Фёдоровна, с невероятно сильной за-
вивкой на голове, времён Советского Союза. Он проходит, и
скромно садиться на стул. Внимательно смотрит на доктора.

Врач, поднимает взгляд с бумажек, перед ней на стуле, си-
дит пожилой человек, это наш герой, и он, чему-то застен-
чиво улыбается. Лариса Фёдоровна, хорошо знала Михаила
Семёновича Сергеенко, ветерана войны и никогда не уныва-
ющего, и ни на что не жалующегося старичка. И не знала,
как начать разговор.

– Милая, ну что там? – спокойно спрашивает Михаил Се-
мёнович, первым нарушая тишину кабинета.

–  Михаил Семёнович,  – вздыхая, отозвалась женщи-
на-врач, стараясь держаться спокойно, хотя за долгие годы
работы в поликлинике, научилась, ко всему относиться со-
вершенно спокойно, как к чему-то постоянному и обыден-
ному. Но, именно этого человека было, почему-то, ей очень
жаль. И она, тянула время, как могла. Надеясь найти способ,
как смягчить предстоящий разговор, поскольку понимала,
избежать его всё равно не удастся, – всё немножко хуже, чем
вы предполагали…

– Что? Не доживу, до ста лет?! – отвечая, пациент с ин-



 
 
 

тригой, прищурился и добродушно улыбнулся ей в ответ.
– Весёлого, тут мало…, – вздыхая, отвечает доктор.
– Ладно! – старик махнул рукой, таким образом, заканчи-

вая прелюдию, и стал серьёзным, – Не тяните кота, за инте-
ресные подробности, в смысле за хвост! Лариса Фёдоровна,
говорите, как есть.

–  Понимаете,  – она, очередной раз осеклась, мельком
взглянув на бумаги, потом перевела взгляд на ветерана, но
натолкнувшись, на его решительный и бесстрашный взгляд,
наконец, решила, не тянуть «кота за… интересные подроб-
ности» и закончить фразу на одном дыхании: – Михаил Се-
мёнович. Всё очень серьёзно. У вас рак. Понимаете…

Старик, улыбнулся уголком рта, и ответил на удивление
совершенно спокойным, даже чуточку весёлым, как ей пока-
залось, голосом:

– Ничего, прорвёмся! Милая, можно водички? – обратил-
ся старик, к молоденькой медсестре, в коротком, до бесстыд-
ства, белом халатике. – Сестричка, не бросишь старика-то?

– Ну, что вы! – девушка, набрала из кулера воды, в одно-
разовый, пластиковый стакан, и подала пациенту. При этом
сочувственно улыбнулась и продолжила,  – Сейчас, знаете,
такие технологии…

Ветеран, всплеснул руками, и весло рассмеялся:
– Внучка! Какие технологии! Мне 97… А, вовремя вой-

ны, когда, во мне было почти столько же, только килограм-
мов, вот такая же девчушка, как ты, вытащила меня с пере-



 
 
 

довой! На одних руках! Волоком. Во как. А ты, технологии…
Кх… Кх… Она, без всяких технологий… Спасла мне жизнь,
без всяких технологий! А я, за неё и других таких же дев-
чат, и родителей наших, бил фашиста! Благодаря ей, у меня
есть дети и внуки, а это, поверь мне старику, в жизни самое
главное. Понимаешь? – он поставил пустой стакан на стол, –
Смысл жизни, в самой жизни. Будущая жизнь, вот, где пря-
чется смысл жизни! – он откашлялся, поднял голову и жиз-
нерадостно улыбаясь, продолжил, – Рак, а что рак?! Войну
победили, и рак победим! Возьмём, всё от жизни, что нам
причитается, а костлявой старухе оставим то, что останется!
Так что, не вешать нос, медсестрички!

Ветеран, подмигнул Ларисе Фёдоровне, внимательно слу-
шавшей его речь и, не беря со стола никаких своих бумаг,
направился к двери. И уже, взявшись за белую, пластиковую
дверную ручку, резко, по-военному, развернулся на каблу-
ках и, глядя на врача в упор, спросил, голосом, полным же-
лания, ещё немного пожить, но не для себя, а для кого-то
другого из будущего или закончить, что-то очень нужное и
полезное:

– Сколько, мне осталось?
– Чего?! – растерялась Лариса Фёдоровна. Вот секунду на-

зад, этот пожилой человек, демонстрировал полное прене-
брежение к смерти, а спустя минуту, уже в его взгляде пы-
лала надежда, словно, она одна и могла, или продлить его
жизнь, или отобрать. И от этого, женщине, стало совсем не



 
 
 

по себе. Даже, растерялась на мгновение, – Ну, не знаю…
Бывает, по-разному…

Медсестра, так и замерла, посередине кабинета с чьей-то
медицинской картой в руках, от такой резкой перемены на-
строения у пациента, и теперь, с любопытством наблюдала
за продолжением разговора, глядя, то на старика-ветерана,
то на своего врача.

– Вы, не поняли, Лариса Фёдоровна, до Дня Победы, до-
тяну или нет? Не хотелось бы омрачить своей смертью вели-
кий праздник.

При этих словах, в глазах Михаила Семёновича, появи-
лось столько надежды, что врач, сама чуть не пустила слезу.
Но быстро собралась, и с поддельной уверенность ответила,
естественно, завышая срок его оставшейся жизни.

–  Да. Да конечно! И, доследующего тоже… А может и
дольше…

– Не-е…, – замотал головой ветеран. И вновь, на его лице,
появилась простодушная улыбка. – Это дочка, уже много!
Нам, главное, день простоять, да ночь продержаться… Ну,
до свиданья вам! Всего хорошего. Бог вам в помощь! А я,
значит, пойду…

Сергеенко вышел в коридор, плотно закрыв за собой
дверь. В кабинете остались врач, медсестра и звенящая ти-
шина. Они, не отрывали взгляда, от того места, где только
что стоял ветеран. И каждая из них, думала о старике и его
силе воли, в стремлении жить. Пока в кабинет, не влетела,



 
 
 

очень толстая женщина. Тётка размахивала во все стороны,
своей большой потрёпанной, кожаной сумкой и полным про-
дуктами пакетом, в одной руке, и плащом, в другой. И бы-
ло не совсем понятно, то ли, она уже отбивалась от людей,
сидевших за дверью, то ли пока угрожала им, помешаете –
врежу! При этом она, так зычно гаркала, в сторону расшу-
мевшейся за дверью очереди, тем самым, вернула медиков в
реалии современной, городской жизни.

– Чёго вы разгавкались, как собаки брехливые?! Я токмо
спросить! Чё, глухие, чи шо? А то я могу, слух-то живо по-
править! Я же сказала, что только спросить! – тётка, хабали-
сто кричит в ответ на людей.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шарик, под порывом бокового ветра, вырвавшегося из пе-

реулка, отнесло в сторону. Но вскоре, встречным потоком,
перелетел через дорогу и вновь оказался около ветерана в
сером костюме, с наградными планками, и начищенными до
блеска орденами на груди, играющими в лучах утреннего,
весеннего солнца, идущего по улице родного города.

– Здравствуйте! – остановил нашего героя, мужчина сред-
них лет, держа семилетнего сына за руку. Мальчуган, вторя
своему отцу, приветствовал пожилого человека.

– Здравствуйте! – кивая головой, ответил ветеран.
– С Днём Победы! С праздником Вас! Спасибо отец, что

выстояли, и смогли разбить фашиста и дать нам возмож-
ность, жить в мире! – мужчина, искренне приклонил голову
перед ветераном, мальчик внимательно смотрел на отца.

– Спасибо, и вас с праздником! – отозвался Михаил Се-
мёнович. – И вас с праздником! – при этом, ловко выудил
из кармана шоколадную конфету «Кара-Кум» и протянул её,
малышу. – Держи!

– Спасибо! – ответил он, беря сладость.
– На здоровье, внучок! – ветеран, обратился к отцу ма-

лыша, – Я смотрю, – проницательный взгляд старика, оки-
нул незнакомца и прошёлся с ног до макушки, – тельняшеч-
ку-то, не прячешь?! Тоже, маленько, из кипящего котла жиз-



 
 
 

ни, хлебнул?
– Есть такое дело! – улыбаясь, ответил незнакомец. – Ка-

рабах, Чечня.
– Да храни тебя Бог, Славянин!
– Дай Бог здоровья и тебе отец.
С эти словами, они разошли в разные стороны.
Ветеран твёрдо знал, куда и зачем идёт. В его шагах, чув-

ствовалась сила и уверенность в нужности своего поступка.
По странному стечению обстоятельств, или по повелению

свыше, воздушный шарик возвращается вновь к Михаилу
Семёновичу.

Вот показалось четырёхэтажное здание школы, построен-
ное в начале восьмидесятых, около которого, разбиты, рука-
ми самих школьников, несколько аккуратных и ухоженных
клумб. В них, уже зацвели тюльпаны. Слева и справа от цен-
трального входа благоухали и наполняли, весенний день, яр-
кими цветами и ароматами. Это была школа №17. Школа, в
которой училась его самая младшенькая правнучка – Мари-
на.

Михаил Семёнович, слыл человеком старой закалки, и
считал, опоздания плохой чертой характера. Поэтому, был
пунктуален и пришёл, как раз к началу урока. Конечно же, в
глубине души, очень боялся опоздать, но из принципа (счи-
тая, что движение – это жизнь) отказался от автобусов и так-
си, зато, на всякий случай вышел на двадцать минут раньше.
Его, как ветерана, первый раз в жизни, пригласили в шко-



 
 
 

лу, на урок Мира в честь Дня Победы. И от этого, он силь-
но волновался, желая подавить своё неоправданно сильное
волнение, решил пешком прогуляться по городу и настроит-
ся на нужный лад. И ещё этот шарик, белый, с праздничным
салютом на боку, сопровождал его всю дорогу. Едва, Серге-
енко, подошёл к школе, налетел внезапный и сильный порыв
ветра, и увлёк за собой шар в голубое небесное море. Вете-
ран, остановился, проводил его взглядом, мысленно желая
ему счастливого пути.



 
 
 

 
Глава 4. Месяц назад

 
Школьный класс. Идёт урок. Ученики десятого класса,

что-то пишут в своих тетрадках. Зазвенел долгожданный
звонок на перемену. В коридоре, послышался, нарастая с
каждой секундой, детский гомон и топот младших классов.
Старшеклассники же, стали подниматься с мест и собирать
свои рюкзаки.

– Так! Десятый «б», а куда мы, так торопимся? – строго
спросила учительница русского языка и литературы, по сов-
местительству классный руководитель десятого «б», Ирина
Петровна

– Так всё, уроки закончились! – воскликнул, светловоло-
сый парнишка. Складывая всё, что лежало на столе, в рюк-
зак. Сам, то и дело, погладывал на симпатичную, темново-
лосую девушку, сидевшую на соседнем ряду.

– По домам! – отвечает на вопрос, второй худощавый юно-
ша.

– У нас, есть ещё один, нерешённый вопрос! – строго и
громко произносит Ирина Петровна, и встаёт со своего ме-
ста, одёргивая лёгкую кофточку.

– М-м-м! – нехотя отозвался весь класс.
– Десятый «б», не так всё страшно! Можете, не скулить! –

улыбаясь, говорит классный руководитель, а ученики воз-
вращаются на свои места, – Близится девятое мая. У нас, два



 
 
 

варианта! Первый: мы идём к братской могиле и на курган
Славы…

– Не-е! – дружно запротестовал класс.
– Что мы там не видели! – воскликнул рыжий парень, до-

ставая телефон из кармана.
– Каждый год, туда ходим… – подтвердил худощавый.
– Тогда, вариант второй! – понимая, кивнула головой учи-

тельница. – Надо, к нам в гости, пригласить ветерана. Кто
это сделает? Можно, пригласить и труженика тыла, и узника
лагерей… Ну, смелей, ребята! Это могут быть, ваши дедуш-
ки, бабушки, соседи…

– Давайте, я! – вызвалась Марина Сергеенко, внучка Ми-
хаила Семёновича Сергеенко. Девушка, на удивление, увле-
кается изучением истории своей страны и в частности, своей
семьи. Она, единственный член семьи, кому дедушка, рас-
сказал всю свою биографию, в том числе, про дни войны. И
даже те, о которых не знали ни жена (бабушка Марины – Ев-
докия Егоровна), ни дети (родители Марины, её дядя и тетя).

– Давай, Марина! Кого, ты пригласишь? – Ирина Петров-
на с интересом спросила, зная увлечения своей ученицы.

– Хочу, пригласить своего прадедушку,  – искренне, от-
ветила Марина, – Михаила Семёновича Сергеенко. У него,
удивительная история! Я бы сказала, невероятная! Всем, бу-
дет интересно послушать!

– Хорошо. Вот теперь, можете быть свободными! – Ирина
Петровна, согласно кивает головой.



 
 
 

Одноклассники, поняли, что вопрос решён, в одно мгно-
вение, сорвались с мест, и быстрыми шагами рванули к вы-
ходу. В классе, осталась Марина со своей подругой Светла-
ной Белянской и ещё два парня.

– Ирина Петровна, – обратилась она к учительнице, чуть
с опаской, – хочу, вас сразу предупредить, что мой прадед,
очень строгий и с принципами…

– Как ты? – глаза, светловолосого мальчишки, горели яр-
ким огнём первой любви, но пока односторонней.

– Да, Паша. Только хуже! – в ответ, Марина скорчила мор-
дашку.

– Ты, попал чувак! – с сочувствием, худощавый похлопал
по плечу друга.

– Ничего. Главное, чтобы, пришёл на урок! – уверенно от-
ветила Ирина Петровна.

– За это, можете не переживать! – с полной ответственно-
стью, предупреждает Марина преподавателя. – Он у меня,
любит ходить пешком. И может сказать, неласковое слово,
если ему предложить, вызвать такси…

– Он у тебя что, за здоровый образ жизни? – улыбаясь,
спрашивает Ирина Петровна.

– Да. Считает, что движение, это жизнь, а отсутствие её
– смерть.

– Спасибо, Марина. Я приму к сведению. Значит, ждём
Михаила Семёновича, к первому уроку… Не забудешь?

– Нет! – потом, честно призналась. – Если честно, я его



 
 
 

уже пригласила! Просто, вам, сразу не сказала. Думала, что
у вас свои планы.

Ирина Петровна, посмотрела на Марину, и так же честно,
ответила:

– Честность, за честность! Мне, директор, столько под-
кинула работы! – классный руководитель покачал головой и
похлопала по стопе каких-то журналов и книг. – С прибли-
жающейся переаттестацией школы, просто голова идёт кру-
гом! Об этом уроке, некогда даже и подумать! Я, в глубине
души, надеялась, чтобы кто-то из вас, приведёт своего вете-
рана. Так что, Марина, это ты меня выручила.

– Тогда, договорились! До свиданья, Ирина Петровна.
– До свиданья! – опрощалась Светлана Белянская.
– Девчонки, вас проводить? – Паша, обратился к девчон-

кам и, не оборачиваясь, попрощался с учительницей, – До
свиданья, Ирина Петровна.

– Ну, проводи! – ответила Света, глядя на свою подругу.



 
 
 

 
Глава 5. Восьмое мая

 
Михаил Семёнович, шёл по коридору школы, по-старо-

му, вытертому сотнями ног, паркету, лежавшему на полу с
момента открытия школы. Возле класса, своей внучки Ма-
риночки, его встречала, в строгом, но праздничном костю-
ме, невысокого роста, симпатичная женщина средних лет.
Ирина Петровна, её классный руководитель. В глазах учите-
ля, читалась тревога и переживание. Ведь, она, вопреки пре-
дупреждению Марины, хотела прислать за ветераном такси,
или своего мужа на машине, но ветеран, как и предупрежда-
ла Марина, наотрез отказался и от того, и от другого. Сказав
при этом, что если к дому, где он живёт, подъедет машина
такси, то при всём своём уважении к ней, она сама, будет ве-
сти этот урок. Учительница не обиделась, на столь жёсткий
отказ, поскольку Марина, заранее предупредила о принци-
пиальном и твёрдом характере, своего любимого деда.

Но когда ветеран, бодро зашагал по школьному коридору,
все её опасения отошли в сторону, и глаза заблестели от ра-
дости и волнения. Михаил Семёнович Сергеенко степенно
вошёл в класс.

Ирина Петровна последовала за ним.
Старшеклассники выглядели по современным меркам,

вполне по-праздничному. Но сидели за партами, с лёгким
пренебрежением и тоской, о потерянном времени, посмот-



 
 
 

рели на вошедшего старика. Лишь, одна Марина Сергеенко,
со своей подругой Светланой Белянской, смотрели на него
с благоговением. Они, знали прошлую жизнь этого несгиба-
емого человека, не очень любящего говорить, о своей про-
шлой жизни. Если б не собственное желание Марины, узнать
о Великой Отечественной войне, как можно больше, то так
бы, наверное, и не узнала, что её родной дед – настоящий ге-
рой! И то, что он рассказывал про войну, оказалось неизвест-
ным многим родственникам. От чего, Марине, захотелось,
чтобы историю своего прадедушки, услышали, как можно
больше людей, в том числе и её одноклассники. Ведь в ней,
читались, миллионы судеб Советских граждан. И об этих
страшных днях, той войны, должны знать и их правнуки. Вот
она и решилась, предложить своей классной руководитель-
нице, Ирине Петровне, пригласить, для выступления на уро-
ке Мира, Михаила Семёновича. А он, к её удивлению, согла-
сился сразу и без уговоров.

Взгляд ветерана, пробежался по лицам учеников, сидев-
шим за партами. И они, не выражали особого интереса к про-
исходящему. Воспринимали как данность, нужно просто от-
сидеть, и всё.

За спиной ветерана, звучит празднично и строго голос
учительницы:

– Сегодняшний урок начался. И посвящён он, 70-летию
Победы Советского народа над фашистской Германией и её
союзниками. Мы все, знаем, о тех далёких и трагических



 
 
 

днях, лишь понаслышке. Но сегодня, у нас в гостях, дедушка
Марины Сергеенко, Михаил Семёнович Сергеенко! Попри-
ветствуем гостя! Он прошёл войну, от первого до последне-
го дня!

Школьники встали, произнеся что-то вроде «здрасьте»
и вернулись на свои места.

В классе, послышалась возня и клацанье телефонов. Ве-
теран внимательно, и без спешки, оглядел школьников, по-
вернулся к своей внучке и подмигнул ей.

– Ребята! Давайте, внимательно послушаем, нашего ува-
жаемого гостя! – строго, закончила свою вступительную речь
учительница, Ирина Петровна. Намекая, что нужно убрать
телефоны и внимательно выслушать гостя.

Михаил Семёнович, нарочито медленно, перевёл взгляд с
Ирины Петровны на школьников, сидевших за партами на-
против него, чтобы дать им возможность, приготовится к бе-
седе и самому перевести дух и собраться с мыслями. Ему ка-
залось, что от сильного волнения, пересохло во рту, и стоит
открыть его, то слова, застрянут там навсегда. Но к его боль-
шому удивлению, этого не произошло.

– Ребята… Ребята, давайте сейчас, сделаем так… Вы, за-
даёте мне вопросы, а я попробую на них ответить. – Про-
изнёс первые слова ветеран. Возня и шёпот, переговарива-
ющихся детей, стал нарастать.  – И, пожалуйста, как гово-
рил, мой знакомый одессит, «Сделайте мне, тишину! Я имею
мысль!», и спрячьте телефоны в портфели.



 
 
 

– В смысле? – недоумённо и возмущённо выкрикнул ры-
жий ученик, со среднего ряда, сидевший вальяжно раски-
нувшись на стуле за последней партой, то и дело, что-то на-
бирая в своём «айфоне».

– На коромысле! – резко и жёстко, осадил его гость.
– А как же, общение?! – понизив тон, спросил всё тот же

юноша.
– Рыжик, если не заметил, мы и так общаемся! – подмиг-

нул, наглецу и выскочке, Михаил Семёнович, сменив гнев на
милость. – А то, что ты называешь общением, этот по-друго-
му называется… Я б тебе сказал, да тут женщины… Кончай,
словоблудием заниматься!

В классе хохотнули.
– Ну и как? – не унимался школьник. – Как, называется?
– Плевком в душу! – ветеран, не сводил взгляда с парня.

И под его тяжёлым взглядом, парень опустил глаза. – Вот
если сам, по доброй воле, не положишь телефон, то вый-
дешь сюда, на моё место, и будешь, вместо меня, всему клас-
су рассказывать, полную историю Второй мировой войны.
А я, проконтролирую! Кстати, когда она началась? – как бы
невзначай, спросил ветеран, и с хитрецой во взгляде, посмот-
рел на собеседника. – Если ответишь правильно, то можешь
быть свободным. Я, лично, освобождаю тебя от этого уро-
ка! Ирина Петровна, вы же, не возражаете, если я тут у вас,
немного покомандую?

– Я, только «за»! – строго и с укоризной смотрит на уче-



 
 
 

ника. – За одно, и проверим знания, да Сарычев?
– Ого! Так, нечестно! – десятиклассник, заёрзал на сту-

ле. – Вы, сразу валите! Я, должен, сначала подготовиться.
– Валю?! Кого валю? – Михаил Семёнович огляделся по

сторонам.  – Да нет, Сарычев, вроде бы, все сидят на сту-
льях… Никто не валяется… Но если надо, повалю, одной
левой! А пока, просто спрашиваю.

– Прямо, как на экзамене… Блин! – недовольно вздыхая,
пробурчал Сарычев.

– А как, ты хотел?! – ветеран посмотрел на ученика, и се-
рьёзно спросил, – Думаешь там, на фронте, у нас было время
подготовиться? Вот тебе, сколько годков сейчас?

– Семнадцать, а что? – рыжий Сарычев, с интересом под-
нимает взгляд на старика.

– В сорок первом, вот такие же, как ты мальчишки, акку-
ратно подделав год рождения в своих документах, уже стоя-
ли со мной, плечом к плечу в строю с винтовками в руках,
и дрались насмерть. Без всякой подготовки. Схватывая, так
сказать, всё на лету.

– И пулю, тоже… налету… – с сарказмом произнёс деся-
тиклассник.

– Да и пулю. Кто осколок. А кто, и под фашистским тан-
ком погибал, с гранатою в руках… – ветеран сделал глубокий
дох и выдох, – Но перед этим, он успел уложить нескольких
фрицев и, умирая, подорвать вражеский танк! – он вновь, пе-
ревёл взгляд на ученика. – А ты, что сделал для своей стра-



 
 
 

ны? А? Кроме того, что стираешь пальцы об экран своего
крутого телефона?

– Ладно, я убрал! – показывая руки, ответил Сарычев.
– Молодец! – похвалил Михаил Семёнович рыжика, ещё

раз взглядом окинул класс, – А ответ, на мой вопрос, прост.
Началась она, в сентябре 1939 года. Учите историю! Если хо-
тите жить в своей стране. Кто знает прошлое, тот правит ми-
ром… Ладно. Продолжим. Извините, Ирина Петровна, мы
немного отвлеклись! – произнёс Михаил Семёнович, пово-
рачиваясь к учительнице, – Если, все телефоны убраны, – по
классу прокатился лёгкий шорох, одноклассники его внуч-
ки, прятали в сумки телефоны, – то я, слушаю ваши вопро-
сы!

Ветеран, не торопил детей. Он понимал, что нужно дать
детям время, собраться с мыслями. После непродолжитель-
ной паузы, с первой парты поднялась рука.

Ирина Петровна, показывая рукой, на поднявшую рука
ученицу:

–  Давай, Терещенко!  – разрешила учительница, и сама
украдкой, посмотрела на Марину Сергеенко, как девочка ре-
агирует на такую перепалку. Но та, сидела спокойно, и по её
поведению, Ирина Петровна поняла, что Марина, прекрасно
знает, что её прадед, справится и сам. И облегчённо выдох-
нула.

Терещенко, вставая, зацепила рюкзак, тот упал. Девушка,
быстро его подняла и, задала свой вопрос:



 
 
 

– А вам, там, ну… на войне, страшно было? – немного
стесняясь, спросила с накрученными волосами девушка, не
сводя глаз, с многочисленных наград ветерана.

Губы, Михаила Семёновича, тронула улыбка.
– Тем, кому страшно не было, давно в земле лежат… Они,

все погибли, в тяжёлых боях, заслонив собой своих родных
и землю нашу. Кто страха не испытывал, тот гиб первым…
– улыбка сошла с губ, – Кто геройски, а кто и по глупости…
Страшно… Очень страшно. Страх на войне, человека жить
заставляет… И мне, было страшно. Пуля ведь, всегда приле-
тает, когда ты её не ждёшь, не слышишь, не боишься… Но,
не страх на фронте самое страшное! – он посмотрел на де-
вочку задавшую вопрос, – А ежедневное… точнее сказать,
ежеминутное ожидание своей смерти. И вот это, действи-
тельно, давит и ломает человека… Даже, самого смелого и
отчаянного головореза. На войне, смерть ходит прямо у те-
бя за спиной, и держит, свою костлявую руку, около ваше-
го сердца, и студит его, своим смертным холодом. Как толь-
ко, человек поддался этому чувству, всё, считай готов. По-
хоронка придёт домой.

Немного помолчав, ветеран спросил:
– Кто следующий?
Встаёт из-за соседней от Терещенко парты, худощавый с

короткой стрижкой парень, друг Павла, задаёт вопрос, лома-
ющимся с запозданием голосом:

– Все тут, Победа, 9 мая, Берлин, Рейхстаг. Немцы, Рус-



 
 
 

ские. Всё просто, сухо. Можно сказать, банально и пафосно.
А вот, с чего началась, лично ваша война? То есть, как и где,
вы встретили первый день войны? Первая, ваша личная, по-
беда?

Парень, по-юношески неуклюже, вернулся на своё место,
косясь на Марину Сергеенко.

Та, кивнула ему головой, спасибо.
– Хм. Честно, говоришь… – Михаил Семёнович, на мгно-

вение задумался, провёл ладонью по редким седым волосам
головы. – Молодец! Отличный вопрос задал! Можете, Ири-
на Петровна, ему пять в журнал ставить! – обратился он к
учительнице, та, улыбаясь, согласно кивнула головой. Но, на
всякий случай, строго посмотрела на школьника. – Видишь,
я походатайствовал за тебя! Так что, готовь дневник! Хотя,
что-там в дневник! Прямо, сразу в журнал! Верно, говорю?!

Весь класс дружно засмеялся, глядя на своего однокласс-
ника. Сосед по парте, хлопнул товарища по плечу.

– Не, ну, интересно же!
– Да я, вроде, как-то, врать и не собирался… – пожал пле-

чами Маринин дедушка, – Ну да ладно! Хотите – верьте, хо-
тите – нет, но моя война, началась с тяжёлого похмелья…

Класс хохотнул.



 
 
 

 
Глава 6. 1941 год 21 июня

 
Начал, Михаил Семёнович, свой рассказ:
– Я, тогда ещё, женат не был, а вот мой дружок Никита

Бейборода, уже обзавёлся семьёй. На днях, у него родился
сынишка, Ванька. И в тот день, двадцать первого июня 1941
года, в субботу, как сейчас помню, его жену Настю, с малы-
шом выписали из роддома… И они, как положено, органи-
зовали стол и созвали на смотрины друзей и подруг…

Время, переносит нас на улицу небольшого городка. И,
мягко останавливает, около одного небольшого приземисто-
го, старинного, двухэтажного дома. Мы, как бы, проходя
сквозь окно, попадаем в квартиру довоенного времени, где
собралась шумная компания молодых людей, столпившаяся
около младенца в деревянной детской кроватки. Девушки,
оттесняют молодую мамашу, и начинают щебетать, о том, на
кого больше похож, глядя на малыша, на папу или на маму.
А парни, с горячностью поздравляют новоиспечённого папа-
шу, протягивая ему подарки того времени. Кто – будильник,
чтобы, дескать, не просыпал на работу, после бессонной но-
чи. Кто – детскую рубашечку. Кто, деревянную погремушку.
Кто-то пелёнки и прочую одёжку, ручной работы.

Стук в дверь.
– Это Мишка! Мишка пришёл! – крикнула, из кухни, од-

на из девушек, что помогала накрывать на стол, подруга На-



 
 
 

сти. – Откройте пожалуйста ему дверь!
– Точно он! – уверенно отозвался молодой папаша.
– Что-то, твой закадычный дружок опаздывает! – светло-

волосая девушка, по имени Татьяна, в красном платье в бе-
лый горошек, с упрёком бросила реплику в сторону хозяина.
Но глаза, выдавали её сильные чувства, к человеку, который
должен вот-вот показаться на пороге дома.

Она боялась, что он вообще не придёт.
Парень, отложил в сторону очередной подарок, перевёл

взгляд на говорившую девушку, окинул её взглядом, друже-
ски подмигнул, и направился встречать опоздавшего товари-
ща.

Половина гостей, двинулась за хозяином. Вся компания,
смотрит на входную дверь. Та распахнулась, и перед встреча-
ющими, стоит широкоплечий парень в белой накрахмален-
ной рубашке с короткой стрижкой типа «бокс», держа в ру-
ках, детскую металлическую ванночку в одной, а букет цве-
тов в другой, то есть я. Я, переступил порог дома, с широкой
добродушной улыбкой и со словами извинения:

– Прошу прощения, за опоздание! – искренне сказал я. –
Подарок долго выбирал… Такое трудное это дело, скажу я
вам! Это тебе! – протянул другу ванночку. – Что бы сделал
из мальчишки, настоящего пловца, со значком ГТО на гру-
ди! Как его мама! Да и к тому же, коммунисты, должны за-
каляться с младенчества!

Никита Бейборода, жмёт мне руку со словами благодар-



 
 
 

ности:
– Мишка, огромное, комсомольское спасибо! Ты, насто-

ящий друг! Я, весь город обошёл, и не смог найти! Везде,
быстро разобрали! Сказали, что в понедельник привезут…

– А купать-то ребёнка, сейчас надо! – подтвердила ещё
одна гостья, в зелёном ситцевом платье.

– Всё нормально, Никитка. Когда у меня родится сын, то
сие, роскошное корыто, передашь мне! Так сказать, по на-
следству!

– Замётано! – Никита, громко обращается к гостям, – Все
слышали?! Следующий в очереди, на это прекрасное тво-
рение Советской металлургии, то есть, детскую ванночку –
Мишка! Просьба, занимать очередь, за ним! – квартира за-
полнилась смехом гостей.

– А это, твоей Насте! – я протянул букет.
– Сейчас подойдёт, – Бейборода отстраняет от себя цве-

ты, – и ты сам отдашь!
– Слушаюсь, товарищ папа! – весело соглашаюсь я, вытя-

гиваясь по струнке. – Я рад за вас! Поздравляю! Дружище,
от души!

– Спасибо!
В дверях, появилась светловолосая, хрупкая девушка с ре-

бёнком на руках. В её фигуре, читалось изящество и природ-
ная скромность. И далеко не каждый, угадает в ней, много-
летнего призёра области, и неоднократного победителя, го-
родских соревнований по плаванию.



 
 
 

– Привет! – тихо здороваюсь с Настей, – Вот вы какие! –
я скорчил мордочку, маленькому человечку, лежавшему на
руках матери. Но тот, прикрыл глаза и повернул свою кро-
хотную головку, к маминой груди. – Это тебе! – протянул я
цветы девушке, ещё понизив громкость своего голоса, чтобы
не испугать малыша, и чмокнул Настю в щёчку. – Спасибо,
что уважила моего закадычного дружка! – провёл рукой, по
своим стриженым волосам. – Видишь, лысым уж стал! Так
это твой муж, мне всю плешь проел, оттого, как он хотел сы-
на! Хочу сына, хочу сына… Мало хотеть, говорю ему, нужно
трудиться над этим и стараться.

–  Мы, оба старались!  – тихо отозвалась Настя, и чуть
громче, обернувшись в комнату, сказала, – Ребята, давайте
чуть тише. Малютка засыпает. За ванночку, Миш, тебе боль-
шое, человеческое спасибо! Если что, – она хитро подмиг-
нула, – пользуйся, как своей!

Я, как всегда, ответил шуткой на шутку:
– Спасибо! Я знал, что вы настоящие друзья! Правда, я

немного подрос с прошлого года, боюсь, не поместится. Но,
если ноги поджать…

– Да ладно тебе! – отмахнулась, от меня, Настя. – Это пока
не для твоих ног, а для ножек, моего сыночка! Мы будем в
ней купаться, и учится плавать. Да, моё солнышко?! – она
перевела взгляд, на своего сынишку.

Никита, осматривает всю небольшую квартиру и гостей,
собравшихся в ней. И удовлетворённый, не громко произно-



 
 
 

сит:
– Ну, вот, теперь мы все, в сборе! Настенька, приглашай

наших гостей за стол!
– Давайте садиться! А я, сейчас, малютку отнесу в кроват-

ку, и присоединюсь. Валь, побудь за меня главной, а я убаю-
каю и вернусь! – так же тихо, произнесла Настя.

– Хорошо! – отзывалась Валентина, девушка с каштано-
выми волосами и такого же цвета платьем.

Настя, уходит в другую комнату и, укладывает малыша в
кроватку.

Гости быстро расселись на свои места, поскольку некото-
рые, уже успели расположиться за праздничным столом, по-
ка ждали последнего гостя, которому тут же нашлось место
и несколько девичьих рук (в том числе и Татьяны), с разных
сторон принялись ухаживать за опоздавшим, да и к тому же
холостым, и очень симпатичным молодым человеком. Рюм-
ки и бокалы, быстро наполнились хмельными напитками, и
прозвучал очередной тост из уст шумных гостей. Все друж-
но выпили…

– А почему, наш опоздавший, отмалчивается? А? – вдруг
и громко, так чтобы слышали все, спросила девушка в крас-
ном платье в белый горошек и бросила недвусмысленный
взгляд на парня. – Пришёл давно, а пожелать, ничего не хо-
чет?! Чай, не на своих именинах, то! А, Мишаня?

К этому моменту, Настя, плотно закрыла дверь в детскую
и прошла к столу, где села рядом с мужем.



 
 
 

– Я? Не-а! – замотал я головой. – Да я, собственно, гово-
рить, красиво-то, не умею… – и тут же нашёлся, – Да я про-
сто, Настю ждал!

Но мои оправдания, уже никто не слушал. Народ, подо-
гретый интересом, и не только им одним, требовал от Миха-
ила, то есть от меня, тост.

Я встаю со стула.
– Я вот, за здоровье и счастье выпить могу. А вот, гово-

рить тосты… ну как-то, не получается…
– Не робей, Михась! – поддержал меня Васька, один из

друзей, темноволосый парень, спортивного телосложения.
– А сколько можешь? – не унималась Татьяна, подзадори-

вая всю компанию, и меня.
– Да хочь, стакан! – вторил я ей, уже подвыпивший.
– Полный стакан? Да ладно! – Таня, не сводила своих ка-

рих глаз.
– За сына, моего лучшего друга, легко! – уверенно и ре-

шительно.
– Танька, ты смотри, Миша у нас, человек слова! – вме-

шался в их разговор Гоша, ещё один из гостей, и игриво под-
мигнул ей. Вся собравшаяся компания знала, что Татьяна,
была влюблена в меня, и использовала любой повод, для до-
стижения своей цели, чем и сейчас не преминула воспользо-
ваться.

– Саш, я знаю! – ответила Татьяна товарищу, и тут же,
вновь вернулась ко мне, – Свежо придание, да верится с тру-



 
 
 

дом! – кокетливо ответила девушка, показывая всем своим
видом, что не верит.

– Мужик, своих слов, на ветер не бросает, и назад не бе-
рёт! Сказал, стакан залпом, значит, залпом полный стакан!
И, никак по-другому! За здоровье друга и всей его семьи,
легко! – я, встретился взглядом с Татьяной.

По квартире, пробежал ропот: «Дайте сюда стакан!». Че-
рез минуту, кто-то из гостей, принёс граненый стакан с кух-
ни, и подал. Бережно передавая его, из рук в руки, он до-
брался, наконец, до меня. Спокойно и неторопливо, изред-
ка поглядывая на девушку в красном платье в белый горо-
шек, по имени Татьяна, налил водки до самых краёв гранё-
ного стакана. Отставил бутылку в сторону. Громко щёлкнул
пальцами, привлекая внимание сидевших за столом друзей,
взял в левую руку солёный огурчик, а правой, поднял пол-
ный стакан со стола.

– Миха, не надо! – Никита, попытался остановить своего
друга, понимая, что это, провокация со стороны девушки. –
Ты, что Таньку, не знаешь?!

Я ответил, не поворачивая головы, и не отводя взгляда от
Татьяны:

– Никита, знаю. Но я, никогда, слов на ветер не бросаю.
Мужик сказал, мужик сделал! – парень повернулся к другу,
и весело продолжил, – Никита… ты с Настей, мои лучшие
друзья! Мы, столько лет знакомы, что порой мне кажется,
словно мы, одна семья. И ваш первенец, он тоже становит-



 
 
 

ся, мне непросто вашим ребёнком, а самым главным членом,
нашей большой и дружной семьи. Я вас искренне, и от всей
души, поздравляю с рождением пацана! Которого, вы, так
оба ждали! – я, пожал руку другу, кивнул Насте. – Ребята, я,
правда, за вас очень рад! Пусть растёт настоящим ленинцем
и коммунистом! За вас, и вашего сына! За Константина Ни-
китича! Пусть он у вас будет, не последний!

Все сидевшие за столом гости, стукнулись полными бо-
калами и рюмками, приготовленными уже к тосту. Первым,
выпил я сам, а после, дружных и громких оваций, гости опу-
стошили свои рюмки и бокалы… Смех… Звон бокалов…
Танцы… Тост… Звон бокалов… Танцы… Звон бокалов…
Темнота… Свет тухнет…

Через секунду, включается и показывает глазами главного
героя… То есть, что я вижу…

Туман в голове, окутавший всё вокруг, постепенно про-
светляясь. Вижу окно квартиры, за шторами которого, рас-
свет уже перешёл в день.

Головная боль, сжимает виски. Тошнит.
Кто-то, громко кричит… Я, прихожу в себя…
– Мишка! Вставай! – раздаётся, очередной громкий крик

пышногрудой девушки. Она, минуту назад, влетела в ком-
нату с испуганным видом, и в своём вчерашнем, красном в
белый горошек платье. – Мишка! Война! Миша… война…
Да проснись ты уже! – Татьяна, хорошенько встряхнула меня
спящего за плечи, – Слышишь, война началась…. По радио



 
 
 

сообщили…
Я, лёжа в кровати, пару раз, сладко потянулся. Встряхнул

больной головой. Поморщился. Потом открыл глаза, и по-
смотрел по сторонам, с трудом припоминая, где нахожусь.
Ни черта вспомнить не могу! Голова проясняется и вижу, что
лежу в чужой квартире, да ещё и в чужой постели, да в одних
семейных трусах! Быстро накинул на себя тонкое одеяло. Не
то от стеснения, не то от попытки вспомнить, чем закончил-
ся вчерашний праздничный вечер, и вновь закрыл глаза. Но
уже через секунду, медленно открыл их и пересохшим ртом,
спросил:

– Ты… кто?
–  Ну, Михась, ты даёшь?! Прям, аж обида берёт. Всю

ночь «люблю» говорил, так страстно лобзал! А на утро «ты
кто?»! – на симпатичном девичьем лице, появилась игривая
гримаса обиды. Таня любезно протянула кружку с рассолом,
и я жадно выпил, народное средство от похмелья.

В глазах прояснилось. Стало легче.
– А-а! Это ты, Танюха… Всё-таки, добилась своего… Би-

сова душа…
– Миша, там по радио, объявили… что… что война, на-

чалась! – взволнованно сказала она, не обращая внимания
на мои слова. Села рядом, и взяла за руку, а глазами, пол-
ными любви, тревоги, и ужаса посмотрела на меня. – Возле
репродуктора, столько людей собралось…

Я, не понимая, о чём идёт речь, соглашаясь, киваю голо-



 
 
 

вой:
– Да-а, это было, похоже на войну! Не хотел, но ты… по-

нимая, что силой нас не возьмёшь, взяла значит хитростью…
– Мишка, это неважно! – кричит Татьяна, – Да проснись

ты уже! Малахольный! Важно, то, что немец на нас напал! И
то, что я тебя, дурака, люблю! И уже, давно люблю! А тут,
война… – слёзы навернулись на глазах девушки и покати-
лись крупными каплями по её щекам. – Понимаешь?! Что я
буду делать, если ты погибнешь?!

–  Война? Какая война?! Немцы?!  – потягиваясь, пере-
спросил я, не понимая, о чём мне пытаются рассказать. – Так
с ними, у нас пакт… Пакт, о ненападении…

– Уже нет…
В полной тишине, совсем неожиданно и как-то зловеще,

прозвучал голос Молотова, из уличного репродуктора:
– Граждане и гражданки! Сегодня, в четыре часа утра, без

объявления войны, германские войска, вероломно вторглись
на территорию СССР…

– Твою мать! – выругался я, и как ужаленный вскочил с
постели, быстро и на ходу одеваясь. На бегу поцеловал де-
вушку, стоявшую в гостиной в полной растерянности, око-
ло большого обеденного стола и следившей за моими сбора-
ми, и выбежал из квартиры. Татьяна, так и осталась стоять
у стола, тихо плача и низко опустив голову, слёзы текли по
её лицу.



 
 
 

 
Глава 7. В классе

 
Ветеран замолчал. Класс, молча сидел и внимательно его

слушал. Старшеклассники, сфокусировались на ветеране,
сидевшем на стуле перед ними. Он сидел, немного ссутулив-
шись, в его глазах читались яркие воспоминания тех далё-
ких и одновременно и светлых, и горестных, для всей стра-
ны, дней. Михаил Семёнович, прервал свой рассказ, лишь на
мгновение, чтобы набрать в лёгкие больше воздуха, справил-
ся со своими эмоциями и продолжил дальше свой рассказ:

– Никто, ничего толком не знал, и не понимал. В первые
дни войны, в нашей стране, стояла ужасная неразбериха. Су-
ета была повсюду, но толку от этого было мало… Отца мо-
его, в те дни, срочно вызвали на работу. Он был, главным
инженером на станкозаводе. Мать же, гостила у бабушки, у
своей мамы, в Белоруссии. Деревня, находилась недалеко от
государственной границы. Той, сильно нездоровилось. И ма-
ма, весь свой отпуск, провела около неё. И со дня на день,
должна была вернуться. А когда возвращалась домой, это
было раннее утро 23 июня… Их поезд стоял на узловой стан-
ции… Где… где скопилось из-за большой неразберихи, мно-
жество пассажирских и товарных составов… Как стервятни-
ки, налетели фашистские бомбардировщики, и засыпали всю
округу бомбами… Мама погибла… – ветеран опустил голо-
ву. Он, с трудом произносил эти слова, нервно теребил полу



 
 
 

своего старенького пиджака. Воспоминания о гибели мате-
ри, ему, всегда давались тяжело. Вот и сейчас, Михаил Семё-
нович словно переживал это ещё раз. Школьники, сидевшие
в светлом классе, молчали и не торопили. Ирина Петровна
прослезилась. Чтобы скрыт слёзы от своих учеников, подо-
шла к окну и сделала вид что посмотрела на школьный двор.
Но этого никто не заметил. Все внимательно следили за го-
стем. Только не весть, откуда взявшийся воздушный шарик,
несколько раз ткнулся в стекло, замер на секунду и полетел
дальше, провожаемый взглядом учительницы. Наконец, Ми-
хаил Семёнович заговорил, – Впрочем, с Татьяной, я тоже
больше не встречался. Как я потом узнал, немцы угнали её в
Германию. Умерла в концлагере… От зверств фашистов… –
ветеран, грустно вздохнул и через небольшую паузу, продол-
жил, – Так, я и встретил свой первый день войны, 22 июня
1941 года. А дальше… Дальше ребятки, была самая страш-
ная и жестокая, и очень кровавая война… Мы, молодые ре-
бята и девчата, ещё не понимали этого. Думали, что сейчас,
наша Красная армия, поднимет шашки, примкнёт штыки, и
через день, второй, враг будет разбит и выдворен с позором
восвояси…



 
 
 

 
Глава 8. Июль 1941 года

 
Память, как кинохроника, показывает, окрашенное прямо

поверх кирпича вишнёвой краской, здание городского воен-
комата, около которого, уже собралось несколько сотен доб-
ровольцев.

Июль 1941.
На крыльцо городского военкомата, вышли два офицера.

Капитан, лет сорока с небольшим, и старший лейтенант, во-
енкомовский служака, со списками добровольцев в руках.
Они спешно проследовали на центр площади, перед здани-
ем.

Парни, стояли с серьёзными лицами и нещадно дымили
папиросами, пытаясь казаться старше, чем им было на са-
мом деле. Молодёжь изредка, поглядывала на стоявшие ко-
лонной, грузовые автомобили, из кабин которых, так же с
тревожной бравадой, поглядывали на новобранцев такие же
молодые водители.

Я, отслуживший срочную, был опытнее всех этих юнцов и
понимал, что нужно держаться ближе к тем мужикам, кото-
рые прошли гражданскую или финскую войну. Но, в глуби-
не души, чувствовал, это всего лишь способ набраться хоть
немного опыта, дабы не погибнуть в первом же бою. А бра-
вада, стоявших рядом парней, весело рассуждавших про то,
как они будут лихо бить врага, снося ему головы одним уда-



 
 
 

ром шашки, казалась мне смешной и наивной. Это уже по-
том, спустя время, я понял, это был, простой человеческий
страх. Страх перед неизвестностью и неизбежностью, не од-
ним началом самой войны как токовой, но и смертью. Страх,
перед неизбежной смертью.

Офицер военкомата, громко командует:
– В три шеренги, становись! – громко и как-то знакомо,

прозвучала команда. Добровольцы засуетились, выстраива-
ясь в шеренги. Труднее всего, справились с командой не слу-
жившие в армии, но они, очень старались. Ведь сейчас, все
стоящие в строю, знали, что на них смотрит множество глаз
милых, родных и любимых. Около военкомата, собралась
большая толпа провожающих. И их, мокрые от слез, женские
глаза, смотрели на своих отцов, детей, братьев, мужей. И в
этих любимых и родных глазах, читался страх и неуверен-
ность в завтрашнем дне. Офицер военкомата, продолжает
громко командовать:

– По-о ма-аши-и-нам! – прозвучал очередной приказ, от
старшего лейтенанта, державшего списки в руках.

Капитан Игнатенко, стоял рядом и с высоты своего нема-
лого роста, внимательно следил за погрузкой добровольцев
в грузовики. И в тот момент, когда хотел уже сам сделать
первый шаг, в сторону головной машины, как к нему под-
бежал молодой лейтенант, что-то быстро, почти на ухо ска-
зал, и вдвоём они спешно, скрылись в здании горвоенкома-
та. На плацу, в одиночестве, остался стоять офицер воен-



 
 
 

комата. Старший лейтенант, взглядом проводил товарищей,
предчувствую беду. А для нас это была, дополнительная ми-
нутка для прощания. Именно в эту минуту, я видел послед-
ний раз Татьяну. Она пробивалась сквозь толпу ко мне, пы-
таясь докричаться. И я её увидел…

Новобранцы, прощаются со своими родными. Кто машет
рукой. Кто, шлёт воздушный поцелуй. Заплаканные лица ма-
терей, потом остаются навсегда в памяти молодых солдат. И
умирая, они шептали: «Напишите маме… Я погиб, выпол-
нив приказ, быть врага до последней своей капли крови…».

Потом была присяга. Не помпезная, а настоящая, искрен-
няя. Все знали, зачем шли на войну. Мы шли, защищать
свою Родину! Своих родных и друзей! Свою землю!

И вот, бойцы Красной армии, грузятся в вагоны, и тяже-
логруженый состав, мчит на полном ходу в сторону фронта.

Нам, тогда представлялось, что офицеры, тянут кота за…
интересные подробности. И каждая минута промедления,
казалась нам, пацанам, роковой ошибкой. Сейчас, думали
мы, нужно было быть врага! И все добровольцы, спешили
на фронт, дабы, как можно быстрее, приступить к уничтоже-
нию противника. Чтобы выгнать, с просторов нашей, необъ-
ятной Советской Родины и добить врага уже там, на его тер-
ритории. Прямо в самом логове! Такова, была тогдашняя,
военная политика страны. Мы, готовились воевать не на сво-
ей земле, а на территории противника. И нам, юнцам, так
и казалось, что вот сейчас, отдайте приказ, и мы, быстрень-



 
 
 

ко сметём фашиста шквальным огнём, нашего могучего и
непобедимого оружия. Ведь, для этого, у нас имелись мно-
гие тысячи самолётов и танков! Но, на самом же деле, никто
не представлял себе, насколько затянется эта война… И уж
тем более, никто не знал, какой страшной она будет… Лишь
те, немногие, кто прошёл гражданскую и финскую войну,
и выжили в тех ужасных мясорубках, молча сидели на де-
ревянных полках вагона, и задумчиво вглядывались вдаль.
Вдаль неизвестного будущего, как своего, так и нашего. По-
нимаете, в то время, было запрещено любое вольнодумство.
А за реальную оценку обстановки, и вовсе, могли пришить
статью, за паникёрство и предательство. Вот, бывалые лю-
ди, старались лишний раз не трепать языком. В нашем ва-
гоне, ехало человек пять таких бывалых мужиков, прошед-
ших сквозь ад войны. Но всего один, по странному стечению
обстоятельства, не унывал и рассказывал разные прибаутки,
но при этом, учил нас, салаг, боевым армейским хитростям,
которые могли нам, пригодится на войне…

Ефрем Афанасьевич Полудрёмов, был среднего роста,
обычного телосложения, крепкого телосложения, женат, две
дочки. Отроду, сорок лет с хвостиком. Родом из глубин-
ки Воронежской области. Прошёл три войны. Общитель-
ный, жизнерадостный, неунывающий, хорошо знающий тон-
кости и быт войны, и могущий научить их, молодых сол-
дат, без нравоучений и навязчивости. Он, собрал вокруг се-
бя мальчишек и, весело рассказывал, и показывал новобран-



 
 
 

цам, простые и главное, жизненные солдатские хитрости, от
которых завесила их жизнь. Но не все, из бывалых вояк, от-
неслись к идее Ефрема хорошо. Добрая половина, фыркнув,
отвернулась к стенкам вагона. Считая и показывая всем сво-
им видом, что это, пустая трата времени. Мол, жизнь, сама
научит.

Полудрёмов Ефрем Афанасиевич или просто «Афана-
сич» прикуривая папиросу, рассказывал и показывал, самые
простые вещи:

– Прикурил папироску, держи большим и указательным
пальцами огоньком вниз, а ладошкой, прикрывай огонёк па-
пироски сверху. Значица, чтобы чинарик, не сверкал в тем-
ноте. Ведь, оно-то как, в темноте, для противника, горящий
огонёк цигарки, лучший маячок для прицеливания. Чирк-
нул спичкой, раскурил папироску и на тот свет! – его голос,
всегда звучал ровно, ненавязчиво, без нравоучения и по-от-
цовски тепло. А за вагоном, стучали колёса, отмеряя многие
вёрсты войны.

И показал на практике, как это нужно делать.
Мы, сидели и слушали его, с раскрытыми ртами. Прямо

скажу, без утайки, далеко не всё сказанное им, мы принима-
ли всерьёз. Ершились, точно так же, как и вы сегодня, счи-
тая себя «крутыми». Что-то откладывалось сразу. А что-то,
доходило потом, когда пришлось применять самим, в реаль-
ном бою.

Афанасич, взял в руки лопатку:



 
 
 

– Лопатка! Вот шо я вам хлопчики скажу, это шансовый
инструмент. Если, есть хоть малейший шанс выжить, то она
поможет им воспользоваться. Это вам и топор! И сковород-
ка! И подушка, на марше! И лучшее оружие, для рукопаш-
ного боя. Штык, конечно «молодец», но, не всегда под ру-
кой. На марше, да и в простом ношении, он опасен. А в око-
пе и подавно, опасная штучка. Ненароком, можно и своего
же дружка нанизать. Поэтому, его никто не носит без дела, а
пристёгивали, только после команды «примкнуть штыки»! –
говорил Афанасич, крутя лопатку в руках. – Винтовка, сын-
ки, для вас, что мать родна! Как за ней смотришь, так она, о
тебе и заботится. Сынки, оружие, спасает в бою того, кто за
ним ухаживает. Малейшая осечка, может вам стоить, жизни.
Вашей жизни! – он разобрал и собрал винтовку, быстрыми
и отточенными движениями, на глазах у молодых бойцов, и
ласково погладил её, как любимую женщину. – Оружие, лю-
бит, когда с ним разговаривают и лелеют его… Вот у меня
был случай, ещё в гражданскую…

В воздухе, загудели двигателя вражеских самолётов. Из
открытых люков, посыпались, свистя опереньем, нам на го-
ловы, фашистские бомбы. Они неслись с огромной скоро-
стью, неся с собой смерть всему живому. Взрывы, оглушили
весь мир, и наполнили его, адским огнём, осколками, дымом
и пылью. Земля затряслась. Машинист резко остановил по-
езд. Мы, с трудом удержались на ногах, а те, кто лежал на
верхних полках по ходу движения, полетели на пол, разби-



 
 
 

вая себе носы.
– Что это?! Что делать?! – испуганно, спрашивали ново-

бранцы.
– Сейчас, нас будут бомбить! – громко закричал Афана-

сич. – Экскурс, в историю закончен! Продолжим, в следую-
щий раз… А, пока, быстро все из вагона!

Капитан Игнатенко, выпрыгнул из вагона одним из пер-
вых и громко скомандовал:

– Все из вагонов! – послышался приказ.
Состав резко остановился. Солдаты, через открытые две-

ри вагонов, хватая на бегу своё оружие и вещмешки, прыга-
ли на землю и бросались в разные стороны. Немецкие само-
лёты, словно издевались, выбросив свой смертельный груз,
разворачивались, делали второй заход, опускаясь, почти на
головы людей, и расстреливали бегающих в панике солдат,
из своих крупнокалиберных пулемётов.

– Ложись! Ложись! – орал злой голос капитана Игнатен-
ко. – Ложись, мать твою! – командир хватает пробегающего
рядом бойца, и силой кладёт на землю.

Наш командир полка, в одиночку пытался положить ис-
пуганных новобранцев, и тут ему на помощь, пришёл наш
наставник, Афанасич. Он, крепкой рукой, ловил бегающих в
безумной панике, необстрелянных бойцов, и силой уклады-
вал их на землю. В траву, в кусты в общем куда придётся.
Тех, кто пытался оказать сопротивление, не церемонясь, бил
под дых и тогда те, сами падали в траву, хватая воздух ртом,



 
 
 

словно выуженные из воды рыбы. Постепенно, приказ был
выполнен.

Самолёты, в три захода, сделав своё чёрное дело, пустые
улетели восвояси за новой порцией бомб для нас.

– Вот, суки! – вырвалось у меня из груди. – Я вас, ещё
достану!

Эшелон после налёта, представлял собой страшное зре-
лище. По обе стороны от поезда, зашевелились уцелевшие
бойцы, стряхивая с себя пыль, землю, щепки от искорёжен-
ных вагонов, и оглядывались по сторонам, словно испуган-
ные звери. Повсюду была кровь, тела, разорванные на части.
Стоны раненых, раздавались со всех сторон. Их заглушали,
разрывы боеприпасов из горящих вагонов. Я огляделся. Ря-
дом, но чуть позади, лежал молодой парень, лет на пять мо-
ложе. Ещё безусый. Лет восемнадцать никак не больше…
Взрывом, у него оторвало левую руку. От дикой боли ему хо-
телось закричать, но едва, его глаза увидели страшную рану,
сознание сразу покинуло тело.

Меня, прямо тут же, вывернуло. Но, между приступами
рвоты, я всё же, закричал изо всех сил:

– Помогите! Здесь парню, руку оторвало!
Кругом текли реки крови.
Откуда-то, выскочили две молоденькие медсестрички, с

сумками наперевес. За ними появились ещё два коренастых
солдата, с носилками на руках. Они быстро принялись ока-
зывать помощь раненым. Особо тяжёлых, и моего соседа, от-



 
 
 

несли в вагон, где полковой врач, тут же приступил к опера-
циям, иначе, этим ребятам, не выжить.

Сколько те врачи и медсестрички, жизней спасли за всю
войну, одному Богу известно! Меня самого, штопали не раз!
Спасибо им за это! И низкий поклон!
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