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Преступление, раскрытое дядюшкой Бонифасом

(в переводе Е. Гунста)
 

В тот день почтальон Бонифас, выходя из почтовой конторы, рассчитал, что обход будет
короче обычного, и почувствовал от этого живейшую радость. Он обслуживал все деревни,
расположенные вокруг местечка Вирвиль, и иной раз под вечер, возвращаясь широким уста-
лым шагом домой, ощущал, что ноги его отмахали по меньшей мере сорок километров.

Итак, разноска писем кончится рано; он может даже не слишком торопиться и вернется
домой часам к трем. Вот благодать!

Он вышел из села по сеннемарской дороге и приступил к делу. Стоял июнь, месяц зелени
и цветов, настоящий месяц полей.

Почтальон в синей блузе и в черном кепи с красным кантом шел узкими тропинками по
полям, засеянным рапсом, овсом и пшеницей, пропадая в хлебах по самые плечи; голова его,
двигаясь над колосьями, словно плыла по спокойному зеленеющему морю, мягко волнуемому
легким ветерком.

Он входил через деревянные ворота на фермы, осененные двумя рядами буков, вели-
чал крестьянина по имени: «Мое почтение, кум Шико» – и вручал ему номер «Пти Норман».
Фермер вытирал руку о штаны, брал газету и совал ее в карман, чтобы почитать в свое удо-
вольствие после полдника. Собака, выскочив из бочки у подножия накренившейся яблони,
неистово лаяла и рвалась с цепи, а почтальон, не оборачиваясь, опять пускался в путь, по-
военному выбрасывая вперед длинные ноги, положив левую руку на сумку, а правой орудуя
тростью, которая, как и он, двигалась размеренно и проворно.

Он разнес газеты и письма по деревушке Сеннемар, а потом снова пошел полями, чтобы
доставить почту сборщику податей, жившему в уединенном домике на расстоянии километра
от местечка.

Это был новый сборщик податей, г-н Шапати, молодожен, приехавший сюда на прошлой
неделе.

Он получал парижскую газету, и почтальон Бонифас иногда, если было свободное время,
заглядывал в нее, перед тем как сдать подписчику.

Он и теперь раскрыл сумку, взял газету, осторожно вынул ее из бандероли, развернул и
стал на ходу читать. Первая страница его не интересовала; к политике он был равнодушен, он
неизменно пропускал и финансовый отдел, зато происшествия страстно захватывали его.

В тот день они были многочисленны. Сообщение об убийстве, совершенном в сторожке
какого-то лесника, настолько его взволновало, что он даже остановился посреди клеверного
поля, чтобы не спеша перечесть заметку. Подробности были ужасны. Дровосек, проходя утром
мимо сторожки, обнаружил на пороге капли крови – словно у кого-то шла носом кровь. «Лес-
ник, верно, зарезал вчера кролика», – подумал он; однако, подойдя ближе, он увидел, что дверь
полуоткрыта, а запор взломан.

Тогда дровосек в испуге побежал на село, чтобы сообщить об этом мэру; тот взял на
подмогу полевого сторожа и учителя, и они вчетвером направились к месту происшествия.
Они нашли лесничего с перерезанным горлом возле очага, его жена, удавленная, лежала под
кроватью, а их шестилетняя дочь была задушена между двух матрацев.

Почтальон Бонифас так разволновался при мысли об этом убийстве, ужасные подробно-
сти которого вставали в его воображении одно за другим, что почувствовал слабость в ногах
и громко проговорил:

– Черт возьми! Бывают же на свете такие мерзавцы!
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Он всунул газету в бандероль и двинулся дальше; в голове его все еще витали картины
преступления. Вскоре он добрался до жилища г-на Шапати, открыл садовую калитку и подо-
шел к дому. Это было низкое одноэтажное строение с мансардой. Метров на пятьсот вокруг
не было никакого жилья.

Почтальон поднялся на крыльцо, взялся за ручку, попробовал отворить дверь, но убе-
дился, что она заперта. Тогда он обратил внимание на то, что ставни закрыты – по всем при-
знакам в этот день никто еще не выходил из дому.

Это его встревожило, потому что г-н Шапати, с тех пор как приехал, вставал довольно
рано. Бонифас вынул часы. Было еще только десять минут восьмого, следовательно, он пришел
на час раньше обычного. Все равно сборщик податей в это время обычно уже бывал на ногах.

Тогда дядюшка Бонифас, крадучись, обошел вокруг дома, словно чего-то опасаясь. Он не
обнаружил ничего подозрительного, если не считать следов мужских ног на грядке клубники.

Но, проходя под одним из окон, он вдруг замер, оцепенев от ужаса. В доме раздавались
стоны.

Он приблизился, перешагнул через бордюр из кустиков тимьяна и, вслушиваясь, при-
льнул ухом к ставню, – сомнений не было, в доме кто-то стонал. Почтальон ясно слышал про-
тяжные страдальческие вздохи, какое-то хрипение, шум борьбы. Потом стоны стали громче,
чаще, сделались еще явственней и перешли в крик.

Тут Бонифас, уже больше не сомневаясь, что в этот самый миг у сборщика податей совер-
шается преступление, бросился со всех ног через палисадник и помчался напрямик по полям,
по посевам; он долго бежал, задыхаясь, сумка тряслась и отбивала ему бока, но наконец он
достиг дверей жандармского поста, совсем запыхавшись, обезумев и в полном изнеможении.

Бригадир Малотур, вооружившись молотком и гвоздями, занимался починкой сломан-
ного стула. Жандарм Ротье держал поврежденный стул между колен и наставлял гвоздь на край
излома, а бригадир, жуя усы и выпучив влажные от напряжения глаза, изо всех сил колотил
молотком и при этом попадал по пальцам своего подчиненного.

Едва завидев их, почтальон закричал:
– Скорей! Режут податного, скорей, скорей!
Жандармы бросили работу и, подняв головы, уставились на него с удивлением и досадой,

как люди, которым помешали.
Бонифас, видя, что они скорее удивлены, чем испуганы, и ничуть не торопятся, повторил:
– Скорей, скорей! Грабители еще в доме, я слышал крики, идемте скорей!
Бригадир опустил молоток на землю и спросил:
– Как вы узнали о происшествии?
Почтальон ответил:
– Я принес два письма и газету, но увидел, что дверь заперта, и подумал, что податной

еще не вставал. Чтобы удостовериться, я обошел вокруг дома и тут услышал стоны, словно
кого-то душат или режут; тогда я со всех ног пустился за вами. Идемте скорей.

Бригадир спросил, вставая:
– А сами-то вы не могли помочь?
Почтальон растерянно ответил:
– Я боялся, что один не справлюсь.
Тогда бригадир, убежденный этим доводом, сказал:
– Дайте мне только надеть мундир, я вас догоню.
И он вошел в жандармскую вместе со своим подчиненным, который захватил с собою

стул.
Они вернулись почти тотчас же, и все трое бегом пустились к месту преступления.
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Подойдя к дому, они из предосторожности замедлили шаг, а бригадир вынул револьвер;
потом они тихонько проникли в сад и подошли к стене. Не было никаких признаков, что пре-
ступники ушли. Двери по-прежнему были заперты, окна затворены.

– Не уйдут! – прошептал бригадир.
Дядюшка Бонифас, дрожа от волнения, повел их вокруг дома и указал на одно из окон.
– Вот здесь, – шепнул он.
Бригадир подошел к окну и приложился ухом к створке. Двое других впились в него

взглядом и ждали, готовые ко всему.
Он долго не двигался, прислушиваясь. Чтобы плотнее прижаться головой к деревянному

ставню, он снял треуголку и держал ее в правой руке.
Что он слышал? Его бесстрастное лицо ничего не выражало, но вдруг усы дернулись,

щеки сморщились от беззвучного смеха, и, перешагнув через зеленый бордюр, он вернулся к
своим спутникам, изумленно смотревшим на него.

Потом сделал знак, чтобы они следовали за ним на цыпочках, а проходя мимо крыльца,
приказал Бонифасу подсунуть газету и письма под дверь.

Почтальон недоумевал, но покорно повиновался.
– А теперь в дорогу! – сказал бригадир.
Но едва они вышли за калитку, он обернулся к почтальону – причем глаза его весело

щурились и блестели – и проговорил насмешливо, с лукавой улыбкой:
– Ну и озорник же вы, скажу я вам!
Старик спросил:
– Почему это? Я слышал, ей-богу, слышал!
Жандарм не мог уже больше выдержать и разразился хохотом. Он хохотал до слез, зады-

хаясь, схватившись за живот, согнувшись пополам, и уморительно морщил нос. Спутники
смотрели на него в полной растерянности.

Но так как он не мог ни говорить, ни сдержать хохота, ни дать понять, что с ним творится,
он сделал только жест – простонародный озорной жест.

Они все еще ничего не понимали; тогда бригадир повторил этот жест несколько раз под-
ряд и кивнул на дом, по-прежнему запертый.

Тут солдат вдруг догадался, и его тоже охватило неистовое веселье.
Старик стоял перед полицейскими и в недоумении глядел, как они корчатся от смеха.
Бригадир в конце концов немного угомонился и, шутливо хлопнув старика по животу,

воскликнул:
– Ну и забавник, ах, чертов забавник! До самой смерти не забуду, какое преступление

раскрыл дядюшка Бонифас!
Почтальон таращил глаза и твердил:
– Ей-богу, я слышал!
Бригадира опять обуял смех. А солдат, чтобы всласть нахохотаться, уселся на траву в

придорожной канаве.
– Ах, ты слышал? А свою-то жену ты таким же манером режешь, старый проказник?
– Свою жену?..
Бонифас долго соображал, потом ответил:
– Моя жена… Она вопит, слов нет, когда я ей дам тумака… Да, тут уж она вопит как

следует… Что же, значит, и господин Шапати свою колотил?
Тогда бригадир, вне себя от восторга, повернул его за плечи, как куклу, и шепнул на ухо

что-то такое, от чего тот остолбенел.
Потом старик задумчиво пробормотал:
– Нет… не так… не так… не так… Моя и рта не разевает… Вот бы не подумал… Быть

не может!.. Всякий поклялся бы, что ее режут…
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И в смущении, посрамленный, сбитый с толку, он пошел своей дорогой, по полям; а бри-
гадир с жандармом все еще смеялись и, выкрикивая ему вдогонку сальные казарменные шутки,
смотрели, как удаляется его черное кепи над безмятежным морем хлебов.
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Роза

(в переводе Е. Гунста)
 

Две молодые женщины словно погребены под цветочным покровом. Они одни в простор-
ном ландо, которое наполнено букетами, как гигантская жардиньерка. На переднем сиденье
две корзинки, обтянутые белым атласом, полны фиалками из Ниццы; на медвежьей шкуре,
прикрывающей ноги женщин, – груды роз, флердоранжа, мимоз, левкоев, маргариток и тубе-
роз, перевязанных шелковыми лентами. Цветы как бы готовы раздавить два хрупких тела; из
этого ослепительного и душистого ложа выступают только плечи, руки и часть корсажей, из
них один голубой, другой сиреневый.
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