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Истоки

 
Река Псурь – река в Людиновском районе Калужской области. Берёт своё начало при-

мерно в 2 км к востоку от г. Людинова. Впадает в озеро Ломпадь (водохранилище Людинов-
ское). Общая её протяжённость составляет около 9 километров. Река Псурь имеет несколько
притоков, в числе которых р. Середняя, р. Отрубец, р. Вычебка, р. Болотевка и другие. В XIX
в. на Псури существовали искусственные запруды, действовала т. н. гвоздильня.

Река упоминается в древних документах, которые относятся ещё к семнадцатому веку.
Согласно брянским писцовым книгам 1626 г., именно здесь располагалась деревня Людинова,
впоследствии давшая название нашему городу: «…за князем Юрьевым, княж Ондреевым,
сыном Звенигородским, что за ним из дворцовых сёл деревня Людиново на реке Псурке,
а в ней 5 дворов крестьянских, 2 бобыльских, 4 двора пустых, хозяева которых бежали
безвестно…»

Точное местоположение деревни пока не установлено.
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Предисловие

Дорога начинается у дома
 

После того как вышла моя вторая книга из цикла «Путевые дневники» о приключениях
в Индии, одна знакомая как-то спросила меня: «А что теперь? Куда дальше? В Австралию?
На Амазонку? На берега Кабо-Верде, может быть?» Что может сравниться с индийской экзо-
тикой? Эта мысль какое-то время мне самому не давала покоя. Начатая серия настойчиво тре-
бовала продолжения, и цикл стремился во что бы то ни стало завершиться красивой цифрой
«3». И ограничиваться только двумя книгами мне не хотелось. Но о чём должна была третья
часть? Вопрос, как вы понимаете, немаловажный, и надо было его как следует обдумать.

И я думал. Когда прогуливался по берегу озера Ломпадь, глядя, как ветер гонит по воде
лёгкую прозрачную рябь, и когда крутил педали своей «Десны» по дороге в деревню Колчино
(где меня ждала старинная церковь), и когда мы с группой велобродяг отправлялись к самым
окраинам Людиновского района – к Шупиловке, где сто лет назад один крестьянин самолично
расправился со здоровенным медведем…

В один прекрасный момент меня как током ударило. Эй! А зачем что-то придумывать?
Изобретать колесо? Можно ведь рассказать именно об этом. Нам часто кажется, что самое
интересное случается далеко-далеко, где угодно, но только не здесь и не с нами. Хотя если
посмотреть с другой стороны, всё окажется совсем наоборот.

Так и родилась эта книга. «Дети Псури» – это не путеводитель и не учебник истории,
и тем более не унылый справочник «Кто есть кто в Людинове». Скорее россыпь разнообразных
впечатлений, собранных под одной обложкой.

Это эссе, заметки, реплики, которые были написаны в течение последнего года – с мая
2018 по июль 2019-го. Если две предыдущие книги оказались составлены, по большей части,
из моих газетных публикаций, то с этой вышло не так. Процентов девяносто из того, что вы
прочтёте здесь, появилось сначала на моей странице «ВКонтакте», а также в различных интер-
нет-группах, посвящённых нашему городу. Но виртуальные тексты – это одно. А вот бумажные
страницы, приятно шуршащие в пальцах… Это, как говорится, совсем иное!

Условно «Детей Псури» можно разделить на две большие части – историческую и совре-
менную – но, впрочем (вы увидите это сами), между ними нет какой-то чёткой границы. День
вчерашний плавно смыкается с днём настоящим, и это очень похоже на то, как течёт река,
от истока до устья, минуя все изгибы, склоны и излучины… И если как следует прислушаться,
можно услышать, как вместе с ветром из тумана доносятся «преданья старины глубокой».

Последнее, о чём я хочу сказать в этом предисловии, – это фотографии. Мне бы, конечно,
хотелось дополнить тексты картинками, чтобы добавить наглядности и дать вам возможность
увидеть своими глазами, как выглядело, например, старое Людиново в начале прошлого века
или что было на месте нынешних жилых кварталов. Но после коротких раздумий я от этой
идеи отказался.

Дело совсем не в том, что нет хороших снимков – их достаточно. Всё гораздо проще.
Первые две части «Дневников» вышли без иллюстраций, и именно поэтому, дабы соблюсти
единообразие, такой же я сделал и эту книгу.

Но у меня есть и хорошая новость. Со временем я рассчитываю выпустить всю трилогию
под одной обложкой – и  там уже будут и фото… много фото! Но – тсс!  – всё ж не будем
загадывать. Это дело будущего. А пока…

Давайте же отправимся в путь? Посмотрим, что интересного есть на дивных берегах!
Андрей Миловидов
Людиново, лето 2019 г.
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Часть 1

 
 

1. В партизанском краю
(26 мая 2018 г.)

 
Нынче я подбил моего приятеля Влада Бояровского прокатиться на  машине

до одного интересного места – небольшой деревни Думлово, что раскинулась неподалеку
от станции Куява, за железнодорожной веткой Фаянсовая – Брянск.

И сегодня-то до неё не так просто добраться без навигатора – знать надо, по каким доро-
гам куда сворачивать. А к началу 1941 года Думлово, затерянное в лесных чащобах, и вовсе
было оторвано от большого мира.

Глухие непролазные дебри облюбовали партизаны людиновского отряда. Чтобы полу-
чать оперативную информацию о планах гитлеровцев, их передвижениях и дислокации, отряду
позарез нужен был связной. И им стал Герасим Семёнович Зайцев, коренной житель здешних
мест. По просьбе земляков он согласился быть думловским старостой.

Разрешение на это нужно было получить у самого коменданта фон Бенкендорфа (даль-
него родственника того самого Бенкендорфа, шефа жандармов Третьего отделения). Зайцев
справился с задачей блестяще – просто очаровал фашиста своим знанием немецкого, который
выучил в плену во время Первой мировой, и попутно убедил, что прекрасно знает все лес-
ные тропы и поможет ему расправиться со злодеями-партизанами. Комендант выделил ново-
испечённому старосте бочку керосина – на нужды деревни. Той же ночью топливо «утекло»
к партизанам… Зайцев, став своим человеком в комендатуре, добывал немало ценных све-
дений, которые помогали партизанскому отряду планировать диверсии и проводить спецопе-
рации против врагов. В то же время Герасим Семёнович, действительно знавший окрестные
леса как свои пять пальцев, взялся выводить группы советских солдат, попавших в окружение.
Всего он провёл сквозь болота и дебри около 2000 бойцов!

Когда немцы начали что-то подозревать, роль связного на себя взяла двенадцатилетняя
дочка старосты Лиза, передававшая донесения. Во время одного из карательных рейдов Зай-
цев привёл группу фашистов на поляну, где их уже ждали советские партизаны. Фрицы были
уничтожены в бою, а проводник остался воевать в отряде.

Озверевшие от  такой дерзости гитлеровцы устроили кровавую расправу в  Думлово.
Практически вся семья и близкие Зайцева были расстреляны у края общей могилы. Выжила
только Лиза – ее своим телом прикрыла мать и, падая в яму, унесла за собой. Герасим Зайцев
воевал на фронтах Великой Отечественной, погиб в одном из боёв с фашистами. Посмертно
его наградили орденом Боевого Красного знамени.

Елизавета Герасимовна прожила долгую жизнь и  тоже была отмечена медалью
«За отвагу».

Сегодня Думлово – это маленькая тихая деревушка, где почти ничего не напоминает
о грозных событиях более чем 70-летней давности. Только руины дома из красного кирпича
попались по дороге, да на выезде из деревни стоит простая стела в память об одном эпизоде
войны на стации Куява. Здесь в апреле 1942 года в неравном бою с фашистами погибли пар-
тизаны Константин Низовский, Сергей Жижикин, Виктор Черняев, Иван Рогачёв, Григорий
Юдин – их имена выбиты на мемориальной доске. Сам памятник, как я отметил про себя, нахо-
дится в хорошем состоянии, за ним ухаживают: свежеокрашенная оградка, два цветка лежат
у подножия.

Никто не забыт, ничто не забыто!
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2. Интервью с Николаем Прониным

(6 июня 2018 г.)
 

Этой весной в  нашем городке нежданно-негаданно образовался любительский
велоклуб, который собрал под своими знамёнами истинных фанатов колёс и педалей.
Одним из вдохновителей этого кружка стал людиновец Николай Пронин. С чего начался
роман с велосипедом? Какие маршруты навсегда оставили след в его сердце?

…Идея нашего велоклуба родилась спонтанно. Глядя на моего коллегу по работе, кото-
рый гонял один на велике, я тоже решил купить велосипед. Мы начали кататься вдвоем по раз-
ным местам, и тогда я увидел, что многие катаются небольшими группами или поодиночке.
Закинул «ВКонтакте» идею создать группу велолюбителей для совместных прогулок по раз-
личным маршрутам. Думал, это полная чушь, но оказалось, что идея зашла на 100 процентов…
И понеслось! Сейчас в нашей группе ВК 172 человека (и думаем, это только начало). Образо-
вался слаженный и дружный коллектив. Кто-то здесь нашёл друзей, кто-то вторую половинку.
Всё идёт ввысь!

…Сам я кататься я научился очень легко и быстро – за один день. Пара разбитых коле-
ней, одна сломанная задняя звезда и крики отца сделали своё дело – покатил как миленький!
Бывало всякое разное. Однажды на Украине вёз маленькую сестру сквозь большую толпу. Она
сидела на раме и случайно сунула ногу в переднее колесо. Затем – кувырок, асфальт, зелёнка,
бинты… Взяв в одну руку сестру, а в другую разбитый велик, пошёл домой сдаваться и полу-
чать по шапке…

…Помню моего первого «боевого коня» – это был тяжелый до безумия дамский «взрос-
лик», ещё, наверное, с брежневских времён. Совершенно неубиваемый аппарат! Многие дают
своим великам имена. Сейчас у меня Stinger, и я называю его красной зверюгой. Вместе мы
проехали немало маршрутов. И они все необычные! Ты можешь снова и снова катать по одним
и тем же местам, но всякий раз что-то новое попадается на пути.

…Этот велосезон мы открыли 6 мая. И за месяц я прошёл уже порядка 500 километ-
ров. Но и это не предел! Уверен, эту цифру смело можно будет умножать на 10. Во всяком
случае, мы стремимся к этому! Обычно я предпочитаю размеренную езду, но иной раз могу
и форсануть. Однажды выпустил пыл, шёл на скорости 47 км/ч. Больше пока не получалось,
но и не задавался такой целью.

…Конечно же, у нас есть много задумок, планов. Очень хотелось бы, чтобы администра-
ция района обратила внимание на нас и помогла с развитием велоспорта в Людинове. Плани-
руем путешествовать с эмблемой Людинова по другим городам, обкатывать новые маршруты,
прокладывать туристические тропы, в перспективе хотим привлекать велосипедистов и из дру-
гих регионов для совместных велопоходов по родному краю.

Всем хороших дорог и солнца над головой!
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3. Болвинский маршрут

(17 июня 2018 г.)
 

Как увидеть Болву и не умереть? Только если запастись хорошей порцией сосисок
и термосом с горячим чаем! А ещё – обязательно в хорошей компании. Там, где братья
и сёстры по духу, такие же угорелые по колёсам, как и ты сам. Айда по коням – погнали!
Так (или примерно так) для меня начался сегодняшний день.

Ну, что тут можно сказать? Не проходит и лета без того, чтобы я не ввязался в очеред-
ное велоприключение. Но то было в основном в гордом одиночестве, словно волк полярный,
по какому-то недоразумению оказавшийся в седле.

Как выяснилось сегодня, попадать в передряги в компании куда как веселее. Проходить
ручей вброд с великом под мышкой? Гадать на лесной тропе, куда рулить? Обнаружить, что
на  полпути лопнула тесёмка рюкзака? Отбиваться от  лесных комаров? Всё это показалось
сущими мелочами, которые померкли на фоне потрясающего маршрута (Людиново – лагерь
«Спутник» – Тихоновская поляна – Башкиров колодец – Болва – Косяки – дачи – старая Киров-
ская дорога – и снова Людиново, всего около 22 километров).
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Конец ознакомительного фрагмента.
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