


 
 
 

В. П. Фролов
Андрей Пастухов. Кто он?

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42975029

Андрей Пастухов. Кто он? – Фролов, В. П.: Златоуст; СПб.; 2019
ISBN 978-5-907123-13-7

 

Аннотация
Биографическая повесть посвящена Андрею Васильевичу

Пастухову, военному топографу, одному из первых русских
исследователей Северного Кавказа. Его усилиями проведены
топографические съёмки труднодоступных высокогорных
районов Большого и Малого Кавказа.

Для широкого круга читателей, интересующихся историей
России, в частности историей изучения Кавказа. Для семейного
чтения.
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Военным топографам посвящается

Государство имеет место быть, если оно
отображено на карте.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Вместо предисловия, или
несколько слов о корпусе

военных топографов
 

Создание в России Корпуса военных топографов было
обусловлено исторической необходимостью. Быстрое при-
растание государства новыми территориями в XVII–XVIII
веках выявило необходимость картографирования как уже
имеющихся обширных земель, так и присоединенных. Гра-
фические отображения границ отдельных княжеств и внут-
реннее межевание России не соответствовали требовани-
ям времени, тем более что картографическая наука запад-
ноевропейских государств ушла далеко вперед. Поначалу
топографическим обеспечением армии занимались офице-
ры Квартирмейстерской части, организованной Петром I 20
февраля 1702 года. После разгрома Наполеона, находясь в
Европе, русская армия смогла оценить достижения передо-
вых западных стран в области картографии.

На основании изучения зарубежного опыта указом импе-
ратора Александра I от 28 января (по старому стилю) 1822
года в Санкт-Петербурге создается Корпус военных топогра-
фов и училище при нем. Корпус состоял из офицеров-геоде-
зистов, классных топографов, топографов унтер-офицерско-
го звания, классных военных художников, неклассных ху-



 
 
 

дожников, а также учеников. Офицеры и специалисты Кор-
пуса начали работу над точными планами и картами мест-
ности, для чего выполняли обширные астрономо-геодезиче-
ские работы по созданию государственной геодезической се-
ти тригонометрических пунктов в качестве основы при топо-
графических съемках. Эта сеть сыграла также важную роль
при определении формы и размеров Земли и взаимного рас-
положения на ней различных объектов.

С указанной даты началась регулярная подготовка во-
енных топографов России. За двести лет своей деятельно-
сти они совершили невозможное. Десять поколений русских
военных топографов вначале карандашом, а затем чертеж-
ным пером и тушью в тяжелых полевых условиях созда-
ли величайшую рукотворную трехмерную картину. Ее пло-
щадь превышает 25 млн квадратных километров. Но это еще
не все: на эту канву они вручную нанесли десятки милли-
ардов условных знаков и нескончаемое количество линий
по разработанной ими же математической основе. Впослед-
ствии этот поистине титанический труд был растиражирован
в миллионах экземпляров карт самых разных масштабов.

Так, только в годы Первой мировой войны общее количе-
ство отпечатанных для нужд армии карт вместе с довоенны-
ми запасами составило 139,6 млн экземпляров. Для сравне-
ния: другие государства отпечатали: Австро-Венгрия – 65,
Великобритания – 32, Италия и Франция – по 20 млн эк-
земпляров карт. И только Германии удалось превзойти сво-



 
 
 

их противников: в ходе подготовки к войне она отпечатала
275 млн экземпляров карт.

Приказом по военному ведомству № 140 от 10 апреля (по
старому стилю) 1913 года для Корпуса военных топографов
и военно-топографического отдела Главного управления Ге-
нерального штаба был установлен годовой праздник 10 фев-
раля, в честь преподобного Ефрема Сирина.

Корпус военных топографов русской императорской ар-
мии просуществовал 95 лет, в дальнейшем неоднократно
преобразовывался уже в составе Красной армии. Картогра-
фическая деятельность Корпуса была широко известна в на-
учных кругах и за их пределами. На всемирных выставках
(в Вене в 1873 году и в Париже в 1889 году) военно-топо-
графическому отделу Главного штаба за выполнение топо-
графических съемок на обширных территориях и за особые
достоинства русских карт присудили премии, в Вене – еще
и почетный диплом выставки. Многие из проектов Корпу-
са, например градусные измерения земной поверхности, не
потеряли значения и в наши дни благодаря научной основе
и высокой точности измерений. Военные топографы вывели
русскую картографию в XIX веке на передовые позиции ми-
ровой картографии, их работу достойно продолжила совет-
ская военно-топографическая служба.

Книга, которую вы держите в руках, посвящена одному из
выдающихся русских военных топографов.

В. В. Фролов, военный топограф



 
 
 

 
Глава I

Мечты и действительность
 

Рождение детей в поселке – явление, не ахти какое редкое.
Вон сколько их, босоногих, оборванных, по улицам в пыли
вместе со свиньями да курицами копошатся. Но все равно
появление нового человека не только в семье, но и на ули-
це – явление отрадное и никого равнодушным не оставляет.
Поди предусмотри, что ему предстоит в жизни, чем он будет
потом в семье – радостью или горем. Но сейчас и Домини-
кия Васильевна и Василий Антонович не скрывают радости
по поводу появления в семье третьего.

Старшенькой Наденьке – девятый, нянька уже, Алешке –
пятый. А без троицы, как говорят, и дом не строится. То,
что и Андрейка в семье лишним не будет, все подтверждают
своим отношением к нему, каждый по-своему, но явно доб-
рожелательно.

В эти дни ни одна соседка не пройдет мимо Пастуховых,
чтобы не забежать, и каждая что-нибудь прихватит. То ка-
кую-нибудь одежонку, что от своего выросшего осталась не
доношена, то просто к чаю что-нибудь сладенькое; да что там
говорить, и посудачить случай подходящий. Тем более что
хозяйка – женщина добрая и отзывчивая, не обидится и сама
не обидит, если что-то не то кто-то скажет.



 
 
 

– Весь вылитый Василий, – говорит одна, желая потра-
фить отцу, сидящему на лавке у печки, с явным достоин-
ством принимающему поздравления по случаю рождения
еще одного сына, тем более, как все говорят, на него похо-
жего. Да как же иначе могло быть!

– Да брось ты, Маланья! Ни капельки нет в мальце от Пас-
тухова, – тараторит другая, склонившись над люлькой, под-
вешенной на крюке, торчащем из потолка недалеко от «боль-
шого угла». Из небольшого свертка торчит розовое личико
младенца с чуть заметными прорезями глазенок, рта да дву-
мя дырочками ноздрей курносого носика.

– Ты мели, да знай меру, – встрепенувшись и поперхнув-
шись дымом от цигарки, отозвался на явный вызов соседки
Василий, – может, в твоего Ивана пошел?

– Вот срамник, креста на тебе нет! У нас с моим своих
хватает. И побольше, чем у тебя, – огрызнулась та, отпрянув
от люльки.

– Да полноте вы, бездельники! Чего ершитесь-то? Шуток
не понимаете, а шутить беретесь, – вмешалась в разговор До-
миникия. – Сам на себя он похож, и тем довольны все будьте.

А Андрейке было все равно, на кого он сейчас похож. По-
сапывал потихоньку, благо сытенький маминым молочком,
под присмотром своей старшей сестры. Наденька Лешку от
люльки решительно оттесняет, тому так и хочется «побесе-
довать» с братом, не с девчонками же дела иметь, нет у него
к ним никакого доверия.



 
 
 

– Мама! – кричит Лешка. – Чего она меня трогает? Не с
ней играть хочу, а с Андрюшей.

– Так он же спит, а ты его разбудишь. Кому потом успо-
каивать его придется, мне? – не сдается Надя.

– Пойдем со мной на огород, – говорит мать, беря за руку
Лешку и, обращаясь ко всем, кто был в хате, тихо добавляет,
направляясь к двери: – Да пойдем-ка все по делам своим.

Соседки, как бы вспомнив, что у них дел много, за хо-
зяйкой заторопились, только Василий неторопливо, покря-
кивая, поднимается со скамейки. Ему тоже пора было идти
на конюшню, упаси бог опоздать: штутмейстер строг, нака-
жет не раздумывая.

Тяжка была служба коннослужащего, как называли сол-
дат, прикрепленных к государственным конным заводам.
Воинская служба никогда не была легкой, повинность все-
гда есть повинность, тут и долг, тут и принуждение, но ко-
ли жить хочешь, так умей выживать. Ладно и то, что теперь
коннослужащим разрешено семьями обзаводиться, от казны
участок земли предоставляется, на постройку хаты помощь
полагается. Как-никак в своем домишке. Да когда в нем хо-
зяйка хорошая, не такими постылыми служба и жизнь ка-
жутся.

Невелик был достаток от государственной службы, на од-
ни провиантские не свести бы концы с концами, если бы не
усердие Доминикии. За годы совместной жизни с Василием
она делит с ним все труды и заботы, все пополам, а потом и



 
 
 

радости, хотя и не столь частые, но случаются.
–  Слава Богу, Василий,  – шепотом говорит Доминикия

мужу, уложив спать детей и подсев к нему, так еще и не вы-
шедшему из-за стола после ужина, – в этом году мы на про-
виантские кое-что из одежонки себе и детишкам справим,
благо что урожай в огороде лучше прошлогоднего намного.

– Ну, я так думаю, что не только от Бога все зависело, –
ласково сказал Василий, обняв жену левой рукой и поправ-
ляя правой пряди волос на ее голове. – Воду на огород ты
без него носила, да и не видел я, чтобы он там еще что тебе
помогал делать.

– Ты все шутишь, а если бы Бог здоровья не давал, то по-
пробовал бы ты осилить всю работу, – осторожно освобож-
даясь из-под руки мужа и приподнимаясь со скамейки, про-
говорила Доминикия.

– Будем надеяться, что все будет хорошо, – ответил Васи-
лий, вылезая из-за стола. Усмехнувшись, он глазами показал
на спящих ребятишек: – Тем более что помощников у нас с
тобой все больше и больше становится в доме.

А семья росла. Через два года у Пастуховых родилась еще
одна помощница, Ксенией ее назвали.

– Вырастет и эта, вот только бы у самих здоровье было, –
говорили Пастуховы, – а помехой дети никогда не будут, ведь
в них и радость, и надежды родителей.

Но не миновало семью лихолетье, прокатилась в то время
по югу волна холеры. Как ни крепился Василий, не выдержал



 
 
 

напасти, скончался, оставив на руках Доминикии четверых
мал мала меньше.

Маленький Андрюша так и не понял, куда же делся папа-
ня. Он же вчера дома был, на кровати лежал, еще по головке
его ласково гладил, а их всех потом к соседям отвели, там
они и ночевали.

В хате стало совсем тихо. Ксюшка и та как будто утихоми-
рилась, меньше капризничает. Мама, такая добрая, нежная и
веселая раньше, теперь часто ходит с заплаканными глазами
и нередко, обхватывая своими теплыми руками все вместе
четыре головенки, молча долго их целует.

Надюшке тринадцатый год, матери по дому во всем помо-
гает, да и на огороде многие дела на ее еще не окрепшие пле-
чи легли. Надо бы давно ее в школу пристроить, но не при-
нимают, да и содержать ее у матери сил нет, работать надо.
Меньшие тоже под ее присмотром.

Глядя на сестренку, они по мере сил тоже помогают мате-
ри на огороде, а ведь им хочется побегать с другими ребята-
ми по степи и на речку.

– Мам! – кричит с огорода Андрейка. – Чего Лешка отни-
мает у меня самый большой гарбуз?! Это я его сажал, а не он.

– Этот я сажал, – настаивает старший, – спроси Надю, она
видела, кто какой сажал.

– Леша! Не спорь, – вмешивается в спор братьев сестра, –
отдай гарбуз Андрюше, а я тебе свой дам, еще больший.

– Так нечестно, – обижается Алешка и, оставив Андрея в



 
 
 

покое, шарит в густой листве, пытаясь найти побольше плод,
чтобы отнести в погреб, куда начали складывать все то, что
выросло в огороде.

Время лечит многие раны, даже душевные. Доминикия
Васильевна теперь работает за двоих, стараясь сделать в до-
ме все так, чтобы дети не чувствовали отсутствия отца. Она
была еще молода, но считала, что вся ее жизнь в детях, и
они признавали непререкаемый авторитет матери, отвечали
ей нежностью и взаимной дружбой.

Соседи нередко говаривали Доминикии, какие хорошие у
нее дети, и жаловались на своих «дармоедов».

– Бросьте вы, бабы, сетовать на своих ребятишек. Все они
одинаковы, что мои, что ваши, – отвечала она, – только мы с
вами в разное время бываем разными по отношению к ним.
Потому они не всегда и не сразу понимают, какими же им
быть нужно и можно, зачем взрослые занимаются их воспи-
танием по настроению, ведь им, несмышленышам, трудно
угнаться за взрослыми.

Что для Доминикии было само собой разумеющееся, для
многих оставалось недоступным для понимания, а все это
было не от науки; все соседки были либо неграмотны, либо
знали только азбуку, могли написать разве что свою фами-
лию.

Однажды, возвратившись домой позже обычного, Андрей
пытался незамеченным проникнуть в хату, но где там, разве
укроешься от Надюшкиного внимания.



 
 
 

– Мам, мам! – раздается ее зычный голос из хаты. – Ан-
дрейка опять полные карманы камней притащил. Все под-
оконники завалил ими, я их выброшу.

–  А вот и не выбросишь,  – раздается из открывшегося
окошка, на подоконник которого аккуратно раскладываются
находки, – а если посмеешь, то я еще больше принесу.

– Не трогай его, доченька, – вмешивается мать, хлопочу-
щая у глиняной печурки во дворе, готовя ужин, и поворачи-
вается к Андрею: – Ты где пропадал сегодня?

– На Бабий Палец ходили, – отвечает он, – там много хо-
роших камней.

– Вот чудак, – не сдается и Надя. – Разве камни могут быть
хорошими? Не верь ему, мама! Из-за его камней мне цветы
некуда стало ставить.

– Ладно, Надюша, не серчай на него! Лучше пусть камни
собирает, чем по чужим садам и огородам шастает, – впол-
голоса говорит мать дочери, подошедшей к ней.

– Обедать или ужинать будешь? – спрашивает Доминикия
сына, все еще хлопочущего у окна в хате.

– Я сейчас, а буду все сразу, да еще и за всех могу.
– Вот как проголодался, видать, камни-то несъедобные, –

иронизирует Надюша, удрученная тем, что не смогла посто-
ять за свое право поддерживать красоту в хате, и в то же вре-
мя гордая за своего любимого братишку, который «не как
все».

Теперь на подоконниках свободного места нет. На одном –



 
 
 

самые невзрачные по цвету, но причудливой формы камеш-
ки, на другом – разнообразные по цвету, на остальных – за-
сушенные цветы, листья деревьев и трав. Даже Ксюше позво-
лено потрогать, поиграть с его сокровищами, но при условии
– положить все на место. Хотя и сетует Надя, но придраться
к брату не может, порядок поддерживается на окнах, и для
ее цветов места хватает, Андрей сам за этим следит строго.

– Завтра мы пойдем на конюшню, – жуя, сообщает Андрей
матери.

– А что там смотреть будете? – спрашивает она.
–  Говорят, сам начальник на выводке будет,  – подняв

вверх большой палец правой руки, сообщает Андрей, – всех
жеребцов будут выводить 1.

– Да пустят ли вас, сорванцов, туда? – с сомнением спра-
шивает Надя, не упускающая случая подзадорить Андрея.

– Мы когда ходим на выводку, то никого не спрашиваем,
через свой лаз пробираемся, – сообщает он. – Поняла?

– А чего понимать-то? – стараясь придать голосу безраз-
личную интонацию, отвечает Надя. – Подумаешь, невидаль
– выводка.

– Конечно, что девчонки понимать в лошадях могут? –

1 Деркульский государственный конный завод – один из старейших в России.
Рысаки, выращиваемые на заводе, не раз выигрывали на скачках и в других ви-
дах соревнований не только на ипподромах России, но и за границей. Они поль-
зовались спросом несмотря на высокие цены.Основная масса выращиваемых ло-
шадей предназначалась для кирасирских полков. Выводили даже специальную
«кирасирскую» породу ростом не ниже 4–5 вершков.



 
 
 

парировал Андрей. – А о выводке и совсем ни-ни.
– Все, хватит, дети, ссориться! Марш по своим местам! –

решив пресечь перепалку, строго сказала мать, убирая посу-
ду со столика, стоящего здесь же, рядом с летней кухней, под
раскидистой грушей.

 
* * *

 
– Андрейка! – окликнул Ванюшка, когда ватага ребят про-

биралась через тайную лазейку на ипподром. – Как думаешь,
Уголек или Нечаянный сегодня возьмет первый приз?

– А по мне хоть оба сразу, – не задумываясь, отрезал Ан-
дрей.

– Что так? Или они тебе не нравятся, – не унимался дру-
жок.

– То-то и оно, что нравятся оба – и разницы в них не вижу.
– Вот чудак. Все знают, что Уголек еще ни разу не обогнал

Нечаянного. А ты не знаешь, который из них лучше?
–  Кончай базар, братва!  – приглушенным голосом при-

крикнул на спорщиков Сергей как самый старший в ватаге,
когда все очутились на краю поля, скрываемые кустарником,
растущим вдоль всего забора. Выбрав место, с которого бы-
ло все хорошо видно, ребята расселись и стали вниматель-
но всматриваться под навес трибуны, где собиралась адми-
нистрация.

–  Вона, сам полковник пришел,  – восторженно вскрик-



 
 
 

нул Федотка, самый маленький. Он, как всегда, старался ока-
заться в чем-либо первым, чтобы старшие товарищи могли
его заметить. Но, получив от соседа щелчок по макушке,
осекся и замолчал.

Рассаживались приглашенные дамы и господа. Полковник
Леонов в парадном мундире, поминутно снимавший кар-
туз и вытиравший платком потную большую округлую наго-
ло бритую голову, отдал последние указания штутмейстеру
Мальцеву, считавшемуся самым лучшим на заводе. Жокеи и
конюхи заканчивали приготовление к состязанию.

Ребятишки издали узнавали своих отцов и их подопечных
лошадей. Споры о том, чей жеребец будет первым, для каж-
дого из них были бессмысленными: каждый оставался при
своем мнении, не подлежащем сомнению, и никакой автори-
тет остальных зрителей не мог поколебать его.

–  Что там твой Голиаф?!  – горячился Федотка, глядя
страшными глазами на Ванюшку, которого в этом споре он
не только не боялся, но готов был и биться с ним, если надо,
чтобы отстоять право Буцефала на призовое место по пере-
возке грузов. Ведь это был жеребец его отца.

Андрейка сидел грустный. Уткнувшись подбородком в
колени согнутых ног, он исподлобья следил за подготовкой
на поле и в спорах участия не принимал, да его никто и не
задевал в общем споре.

Как только состязания начались, все с головой увлеклись
ими, сообща, с видом знатоков, восхищались и рысаками, и



 
 
 

упряжными, и рабочими лошадьми, что проносились мимо
них по дорожке поля.

–  Смотрите, ребята, смотрите, сколько везет Бонапарт!
Молодец! – восторженно кричал Серега, когда конь по клич-
ке Бонапарт обогнал Дебютанта, ведомого Серегиным от-
цом.

Возвращаясь домой, дети наперебой делились впечатле-
ниями. Все говорили, и никто никого не слушал, и никто это-
го не замечал. Еще долго после ребятишки вспоминали про-
шедшие в Деркуле состязания. Андрей иногда нехотя усту-
пал просьбам друзей и высказывал свои суждения, чаще при-
миряя спорщиков, чем оспаривая их мнения. Он по-преж-
нему любил предаваться своим увлечениям, уходил в степь
или на берега Деркула, лазил по меловым кручам или, зака-
тав штанишки, бродил по его плесам, выискивая наиболее
примечательные «чертовы пальцы» или ракушки.

Его привлекали бескрайние степи, изрезанные серебри-
стой змейкой реки, бездонная синева неба и уже недетские
мысли о том, что не видно отсюда. Что там? Ответа пока не
было.

Мать видела стремление сына познать все, что было во-
круг него, но сама помочь ничем не могла. В школу детям
пора, да нет возможности пристроить ни его, ни Надюшку,
ни Лешку, которым еще больше лет.

При заводе имелась небольшая школа, но туда принима-
ли детей тех, кто служил, и то только по личному указанию



 
 
 

полковника Леонова. С его подачи в школе готовили служа-
щих в канцелярию или других работников.

О семье бывшего коннослужащего Пастухова на конном
заводе не помнили. Только старый учитель, живший на од-
ной улице с ними, давно приметил любознательность Ан-
дрейки и не упускал при случае возможность расспросить
его, чем он занимается, и ответить на вопросы, которых у
мальчика всегда было предостаточно.

Не думала Доминикия Васильевна сдаваться и покорять-
ся судьбе, мечтала о лучшей доле для своих детей, чем до-
сталась ей самой.

Надежда уже невеста, хорошая девушка, не засидится в
девках, на примете и жених есть. Алексея, да и Андрея, ско-
ро можно будет на какую-нибудь работу пристраивать, все
легче жить станет. Младшей Ксюше девятый год пошел.

Но беда приходит всегда неожиданно. Нет бы пощадить
эту, ничем не провинившуюся ни перед богом, ни перед
людьми семью; так нет, снова обрушивает на нее свой неумо-
лимый меч.

Снова холера стала косить людей. Только неделю мучи-
лась Доминикия Васильевна, и окончательно осиротели де-
ти. Никто из них не представлял, как жить будут теперь без
мамы.

В их возрасте дети понимают, что происходит, но как жить
одним, без родителей – в головенках никак не укладывается.

– Ну что я с вами теперь делать-то буду? – сквозь горькие



 
 
 

слезы говорила Надя.
–  Надо искать работу, чтобы хоть какой да заработок

был, – отвечал на вопрос Алешка. – Не найду работы в Дер-
куле – поеду в город. Буду зарабатывать, вам пришлю.

– Ты большой, Леша, может быть, и на работу устроишь-
ся, – согласилась Надя. – А с малышами как быть?

– Я тоже работу искать буду! – вставил свое слово Андрей.
– Из тебя какой еще работник-то, братец? – нежно погла-

живая рукой по густой, слегка вьющейся шевелюре Андрея,
сказала Надя. – Учиться бы тебя пристроить где-нибудь хо-
телось, чтобы ты у нас грамотным стал. Хотя бы один из всех
нас.

–  Учитель говорил мне, что при случае поможет меня
определить в заводское училище, – оживившись, сказал Ан-
дрей.

– Вот бы хорошо было. Ты ему напоминай о себе, – про-
сто, как о должном, подсказала сестра.

– Ты не думай, что это просто, захотел, пошел и учись, –
снова, как-то сразу сникнув, ответил Андрей.

– Что не так просто – это я по себе знаю. А чтобы ты учил-
ся, так я все сделаю, – с твердой ноткой в голосе заявила
Надя, смахивая уголком черного платка крупную слезу, ска-
тившуюся на щеку да там и застывшую.

В первые дни после похорон Доминикии Васильевны со-
седки, то одна, то другая, забегали к Пастуховым, помогали,
кто чем мог, советовали Наде, как и что делать. Но посколь-



 
 
 

ку у каждой своих забот хоть отбавляй, то скоро дети бы-
ли предоставлены сами себе, и уж редко кто-то посторонний
появлялся в хате.

Все заботы по дому взяла на себя Надя, а младшие ей во
всем помогали и слушались. Дружно жили. Но течение жиз-
ни неумолимо. Младшие знали, что за их сестрой давно уха-
живал Колька Кемарский, живший поблизости. И когда На-
дя, собрав всех малышей за столом, раскрасневшаяся и вол-
нующаяся, тихо сказала, что выходит замуж, – никто из них
не удивился.

– Вот хорошо-то! – радостно хлопнув в ладоши, даже при-
вскочив со стула, вскрикнула Ксения.

– Ты чему так радуешься? – оборвал сестренку Лешка. –
Ведь самой потом хозяйкой в хате быть придется. И нас с
Андрейкой кормить будешь, как Надя к Кемарским перейдет
жить.

– Не серчай на нее, Леша! – примирительным тоном, по-
ложив руку на плечо брата, сказала Надя. – Она у нас еще
глупенькая по малости, а помогать я вам все равно буду.
Приходить буду.

Сыграли свадьбу, и Надя ушла из дома.
Дальние родственники, жившие в Луганске, обещали

устроить Лешу учеником к мастеровому. Так что в скором
времени и он покинул родную хату навсегда. Андрей и Ксе-
ния остались вдвоем. Они оба еще дети, а детство их уже да-
леко в прошлом.



 
 
 

Пришла однажды к ним младшая сестра покойной мате-
ри, живущая в другом селе. Посидели, поплакали, а потом и
спрашивает она:

– Как же, горемыки мои, жить-то будете дальше?
– Мы уже привыкли одни жить и проживем, – храбрился

Андрей, но грустно у него выходило.
– Знаю, Андрюшенька, что живете вы дружно и дом веде-

те, – говорила тетя, – а зима придет, что делать будете? Того
нет, другого нет, а заготовить все нужное ваших силенок не
хватит. Вот и выходит, что надо что-то придумывать.

Ушла тетя к Кемарским, вечером снова с Надей пришла и
сказала, что они посоветовались и решили их разделить.

– Как это разделить? – вспыхнул румянцем, недоуменно
спросил Андрей.

– Андрюшенька!  – ласково, стараясь смягчить резкость
сказанного тетей, обратилась к нему Надя. – Так нам всем
легче будет, пойми!

– Так я не пойму, что мы с Ксюшей должны понять.
– Тетя возьмет Ксюшу к себе, где она и будет жить, а ты

пойдешь жить к нам, к Кемарским, – пояснила Надя, – все
согласны.

–  Все согласны, а нас спросили?  – уже более спокойно
спросил он.

– Так вот мы и пришли спросить вас, да вместе с вами и
порешить, как лучше сделать.

– Ты как, Ксюша? – обратилась Надя к сестренке.



 
 
 

– Как Андрюша, так и я, – глядя в глаза братцу, тихо от-
ветила Ксения.

– Я за то, чтобы было тебе хорошо, – ответил Андрей, –
а обо мне не волнуйся!

– Ну вот и сговорились, – скороговоркой выпалила тетя,
молчавшая, пока дети разговаривали между собой. Она по-
няла, что начала весь этот трудный разговор слишком резко,
не подумав, как дети воспримут, особенно Андрей.

–  Хорошо, согласен и я,  – примирительно сказал Ан-
дрей, – но Ксюша будет приезжать к нам, а я ее навещать
буду.

– Конечно, никто вам перечить не будет, – с облегчением
ответила ему тетя. – Мы сами-то чужие все, что ли?

На другой день Андрей провожал Ксению далеко за посе-
лок, неся узелок с ее нехитрым скарбом. Глаза обоих детей
были полны слез. Андрей очень любил младшую сестренку,
и, провожая ее, он как бы терял последнее тепло своей се-
мьи. Расставаясь, он крепко поцеловал Ксюшу в мокрую от
слез щеку и, осторожно отстранив ее от себя, сказал:

– Иди, Ксюшенька, я тебя не забуду, – и долго стоял по-
среди пыльной дороги, провожая уходящих тетю и сестрен-
ку.

В последнюю ночь перед уходом из дома Андрей попро-
сился у Нади ночевать одному, и она не перечила, согласи-
лась, поняв, что ему хочется побыть в одиночестве. Да, он
хотел этого. Как никто другой из детей, Андрей очень тяжело



 
 
 

расставался с той жизнью, которая напоминала ему об умер-
ших родителях, о сестрах и брате, уже покинувших дом, о
том, что безвозвратно уходило в прошлое.

А мечты сейчас все сбились в расплывчатую череду ка-
ких-то туманных клочков. Сегодня Андрей мечтать не мог,
он весь был в воспоминаниях. Он просто хотел выплакаться
до конца, и чтобы ему никто не мешал, понимая, что потом
плакать не придется, надо будет начинать жизнь.

У Кемарских Андрею жилось не так уж плохо. Работы по
дому и огороду он не чурался, все мог делать и всегда доб-
росовестно, что нравилось новым родственникам.

Отцовский дом за ненадобностью скоро продали, а на вы-
рученные деньги купили всем детям одежду, обувку, да и ма-
ло ли еще в чем нужда бывает.

В свободное от работ время, особенно длинными осен-
ними и зимними вечерами, Андрей посещал своих друзей,
школьников, вместе с ними осваивал грамоту, часто помогал
с домашними заданиями, так как жадно старался познать то,
что до сих пор ему было недоступно, и преуспевал в этом.

Когда Андрею удавалось навещать учителя, то тот и не
удивлялся, что мальчик мог отвечать ему на вопросы по
арифметике и не только за первый класс. Выписывая буквы
алфавита, Андрей тщательно выводил каждую из них, и по-
лучались они на удивление аккуратными и красивыми.

– Да ты молодец, Андрейка, и без школы можешь грамоте
научиться, – подбадривал его учитель. – Вот если бы все мои



 
 
 

сорванцы в школе так прилежно учились!
– А как стать путешественником, чтобы везде побывать,

все увидеть? – спросил как-то Андрей.
– Совсем необязательно, мой друг, везде бывать и все са-

мому видеть, чтобы много знать, – в раздумье, растягивая
слова, сказал учитель. – Научившись читать, прочтешь кни-
ги, написанные людьми, которые что-то видели или слыша-
ли и описали это. И ты все так же представить себе сможешь,
как будто сам там побывал и видел то, о чем прочитал.

– Не горюй, Андрейка! Раз у тебя есть большое желание,
то будешь ты грамотен, – усмехаясь в свои пышные усы, го-
ворил учитель. – Может быть, не таким, каким стал Ломо-
носов в свое время, но ты будешь самим собой и, думаю, не
хуже многих других.

– Про Ломоносова я слышал, он и того позже в школу по-
шел.

– Вот-вот, я про это и хотел тебе сказать. Так что не отча-
ивайся, не падай духом, у тебя все еще впереди!

Андрей и не думал падать духом. Он уже мечтал, как вы-
учится грамоте, как будет работать, заработает денег для се-
бя, да еще и Ксюше даст. Тогда и поехать можно будет, куда
захочет, хоть на край света.

Ох уж эти мечты! О чем только не подумаешь, когда вот
так, устремив взор свой в синеву августовского неба, лежишь
в пожухлой, но еще со стойким запахом полыни траве, когда
тебя никто не видит, а ты охватываешь в мыслях весь пока



 
 
 

еще незнакомый мир.
«Кто-то кличет. Вроде бы меня?» – всполошился Андрей.
– Андрейка, Андрейка, – теперь уже явственно слышится

от поселка.
– Нашли-таки, – недовольно себе под нос бурчит он.
– Тебя учитель зовет, скорее! – кричит Ванюшка.
– А как ты меня нашел? – спрашивает Андрей, он же ведь

никому не говорил, куда пошел.
– Знаю я твое место, всегда туда, в траву, прячешься.
– Ну ладно. А зачем я нужен?
– В школу давай, бегом, учитель тебя шукает. Дело, гово-

рит, есть.
Взметнувшись с косогора, что есть мочи помчался Ан-

дрей. До школы рукой подать, раз-два – и там.
– Прибежал, пострел? Молодец! – отозвался учитель, по-

вернувшись на табуретке к запыхавшемуся Андрею, стояще-
му в проеме двери.

– Сказали, что звали, – выдохнул он.
– Звал, звал. Очень ты мне нужен.
– Пошто?
– Вот теперь не торопись, отдышись и слушай, что я бу-

ду тебе говорить, – снимая очки и пристально вглядываясь
в Андрея, как будто впервые его увидел, сказал учитель. За-
тем продолжал, подвигая ему другую табуретку: – Проходи
и садись рядышком.

– Наверное, что-нибудь очень важное вы мне хотите ска-



 
 
 

зать? – осмелев и немного придя в себя, спросил Андрей.
– Да. Очень. Есть возможность попасть в наше училище.
– Как попасть? – недоуменно спросил Андрей.
– Не прикидывайся непонимайкой! – усмехнулся учитель.
– Вот это да! Учиться?
–  Да. Учиться. Слушай и не перебивай!  – ласково по-

вторил учитель. – А о чем скажу, пока никому не говори.
Начальник завода послезавтра будет смотреть мальчишек и
подбирать в ученики в первый класс. Он дал мне список,
чьих ребятишек ему представить, но я решил «подсунуть»
тебя ему без списка, ведь он будет проверять всех по их по-
знаниям и пригодности к учебе, чтобы выбрать самых до-
стойных. А я думаю, что тут-то мы с тобой ему и предъявим
все свои козыри и можем выиграть.

– Что это, как в карты? – обиженно спросил Андрей.
– Обижаться будешь потом, если у нас с тобой ничего из

нашей затеи не выйдет, – посерьезнев, ответил учитель.
– Хорошо, я на все согласен, Как вы скажете, так и сде-

лаю, – примирительно сказал Андрей.
В назначенный час полковник Леонов соизволил прибыть

в классы заводского училища. Развалившись в заранее при-
готовленном кресле, приказал стоявшему рядом в почти-
тельной позе учителю:

– А ну-ка давайте сюда вашу голоштанную гвардию!
–  Извольте, ваше высокоблагородие,  – приосанившись,

ответил тот и, открыв дверь на улицу, крикнул:



 
 
 

– Заходите, ребята, гуськом, по одному.
Пред грозные очи «самого» предстала целая дюжина, ре-

бятишки стояли смущенные, раскрасневшиеся и такие при-
тихшие, что в них нельзя никак было признать тех удалых
сорванцов, которые навечно были прокляты в поселке всеми
бабками, как родными, так и чужими, за свои вечные, как
мир, проделки.

Все они были приодеты, даже подстрижены. Это были на-
стоящие смотрины, только не невест, а мальчишек, может
быть, их судьба определялась в тот момент. Потому и немуд-
рено, что так волновались не только ребятишки, но и их ро-
дители, скучившиеся неподалеку, на лужайке.

Андрей был здесь же, в общей толчее, которую учитель
пытался без особого успеха упорядочить в подобие воинской
шеренги. Как ни предупреждал учитель накануне, он не мог
не чувствовать себя лишним в списке и потому жался позади
остальных. Но возраст и рост выдавали его, и он от этого еще
больше смущался.

Полковник Леонов наметанным глазом определял при-
годность будущих своих подчиненных к службе на заводе.
Задав один-два вопроса, ставил против фамилии ребят зна-
чок, который означал, кому придется потом служить на ко-
нюшне, а кому – в канцелярии, если, конечно, пойдет учеба.

– Вроде бы я всех проверил, – смотря по списку и шеренге
ребятишек, сказал полковник, – а тут еще самый большой
остался.



 
 
 

– Ваше высокоблагородие! – поманив к себе пальцем Ан-
дрея, ответил учитель. – Это сынок померших Пастуховых,
он сейчас один из семьи остался. Одиннадцатый год ему, а
в школу так и не мог попасть, но зато сам по себе многому
из грамоты научился.

– Самоучка, говоришь? Это редко. Что ж, давайте и его
заодно проэкзаменуем!

Андрей осмелел и на все вопросы отвечал бодро, чем еще
больше заинтересовал полковника.

– Так, говоришь, и писать умеешь? – спросил тот, удовле-
творившись ответами Андрея и по арифметике, и по геогра-
фии, и даже по Закону Божьему.

– Отлично умеет,  – опередил Андрея учитель и поднес
небольшой лист бумаги, на котором, как вспомнил Андрей,
ему пришлось писать по просьбе учителя незадолго перед
памятным с ним разговором: – Взгляните, ваше высокобла-
городие!

–  Ба! Смотри-ка, в школу еще не ходил, а как пишет,
шельмец! – удовлетворенно произнес полковник и обратил-
ся к Андрею: – Значит, все сам?

– Не только сам, учитель помогал, – смущенно ответил
Андрей на вопрос, исподлобья взглянув на учителя, стараясь
заметить по его лицу, правильно сделал или нет, не будет ли
нагоняя учителю.

Но учитель был спокоен, он уже понял, что полковнику
Андрей понравился – и за познания, и за степенность, и за



 
 
 

выдержку при ответах.
Не всякому ребенку выпадало в те времена мечтать об

учебе. Андрей Пастухов же мечтал. Так он и был принят в
заводское училище. Несмотря на то что от работы по дому
Андрея не освобождали, он успешно справлялся с учебой
и заметно опережал своих одноклассников в усвоении про-
граммы.

Учителя поощряли любознательность мальчика и стара-
лись давать ему дополнительные задания, направляя его
усердие так, чтобы развить у него естественные наклонно-
сти, открыть широту познания хотя бы в том узком круге во-
просов, которые предусматривались программой училища.
Даже старый священник и тот позволял себе иногда снисхо-
дительно относиться к вопросам отрока Пастухова: умные
вопросы задавал пострел, но без ехидства.

Научившись хорошо читать, Андрей пристрастился к чте-
нию. Ему было мало тех книжек, что имелись в училищной
библиотеке, и он читал все, что можно было найти у соседей,
дома у учителя. Андрей охотно помогал товарищам в учебе,
и те всегда обращались к нему, ведь он никогда не отказывал
в этом, всегда рассказывал что-нибудь интересное, вычитан-
ное им из книг.

–  Андрей! Ты что читаешь?  – спрашивает Надя брата,
прятавшегося в листве дальнего угла сада, когда бывает сво-
бодная минутка.

– Знаешь, сестренка, – как-то быстро и без тени недоволь-



 
 
 

ства отозвался Андрей, – снова «Мцыри» Лермонтова, уж
очень мне эта поэма нравится. Хочешь, расскажу тебе о ней?

– Ладно, – улыбнувшись, сказала Надя, – потом расска-
жешь, сейчас мне некогда. А ты о Кавказе можешь без конца
рассказывать.

Андрей с упоением читал Пушкина, а особенно любил
Лермонтова. Если были слушатели, старался декламировать
так, чтобы передать всю прелесть кавказской поэзии люби-
мого поэта.

Когда начальник конезавода интересовался, как идет уче-
ба в училище, то ему называли наиболее успевающих учени-
ков, так было установлено им самим. После каждого учебно-
го года полковник выбирал наиболее способных из них для
использования в своем хозяйстве.

 
* * *

 
Вот позади три года учебы в училище. Андрею вручают

похвальный лист. Начальник канцелярии конезавода, подо-
звав его к себе, сказал, чтобы завтра же с утра он явился в
канцелярию на службу: так распорядился полковник.

Не дождавшись конца торжественного вечера, Андрей на
радостях помчался домой.

– Ну, Надюша, – раскрасневшийся от чувств, его охватив-
ших, с листом в руке, кричит он с порога хаты, – поздравляю
тебя и всех наших!



 
 
 

– С чем это ты нас поздравляешь? Уж не с окончанием ли
училища? – подняла голову от шитья Надя.

– Точно, с этим, – подтверждает он, подбегая к сестре и
целуя ее в обе щеки.

– Так кончали школу не мы, а ты, не так ли?
– Вместе кончали. Если бы не вы все, как бы я мог учить-

ся? Вот мама порадовалась бы с нами вместе,  – сразу же
сникнув, растягивая слова, произнес Андрей.

– Что поделаешь, брат?! Знать, судьба такая ей и нам всем
выпала, – смахнув со щеки непрошенную слезу, тихо прого-
ворила Надя, вставая со стула и прижимая к себе Андрея,
ставшего как-то сразу большим, возмужавшим, чего за по-
вседневными заботами как-то и не замечала.

– Теперь ты самый грамотный у нас, и мы рады за тебя,
а грамотному дел много найдется. А что это за лист у тебя
в руке?

Только теперь Андрей вспомнил о награде, которую дер-
жал в руке и не успел показать сестренке.

– Это похвальный лист, за учебу дали, – сказал Андрей,
протягивая его Наде.

Надя долго рассматривала большой лист бумаги, на ко-
тором среди разных завитушек, изображений развернутых
книг было что-то крупно написано золотистыми буквами, а
помельче – черными, и стояла большая круглая печать. Та-
кого она еще не видела, и вот эту бумагу, такую красивую,
дали ее брату.



 
 
 

– Да! Забыл тебе сказать, что меня вызывают в канцеля-
рию. Будто бы мне там дадут работу.

– Вот ты и совсем теперь взрослым становишься, сам себе
на жизнь зарабатывать будешь, – проговорила Надя, притя-
нув брата к себе и поцеловав его.

– Я и вам помогать буду, теперь нам всем легче будет, – с
гордостью в голосе, выпрямляясь, ответил Андрей.

Рабочий день на конном заводе начинался рано. К откры-
тию канцелярии Андрей стоял у дверей и на вопросы канце-
ляристов, что ему здесь нужно, отвечал, что вызвали, но не
говорил зачем.

–  Пришел?  – как-то неприветливо спросил Андрея на-
чальник канцелярии. Он вошел, когда уже все канцеляристы
сидели на своих местах, уткнувшись в бумаги, но изредка
бросали взгляды на начальника и Андрея: не зря же началь-
ник ждал прихода его, по первому вопросу было ясно. Боль-
ше всего канцеляристы боятся соперников по своей службе:
упаси Бог, если попадется какой удачливый, и тогда не ми-
новать кому-нибудь из них засидеться в помощниках до кон-
ца дней своих.

– Как вы велели, – подтвердил Андрей, старавшийся по-
давить смущение, которое не покидало его со вчерашнего
дня. В его душе смешивались чувства радости и робости пе-
ред предстоящими переменами в его жизни.

– Вот, господа, ваш новый коллега, гос… – начал с неко-
торой церемонностью офицер, но замялся и притворно каш-



 
 
 

лянул, как будто на полуслове у него запершило в горле.
На самом же деле при проведении привычного ритуала воз-
никло непредвиденное сомнение, следует ли величать этого
мальчугана господином, представляя его по большей части в
годах и имеющим положение канцеляристам, и притворив-
шись, что кашлянул, он продолжал: – … Пастухов. – А даль-
ше шло обычное: – Прошу любить и жаловать, – хотя и не
очень официальное, но в данном случае подходящее, чтобы
новичка не обидеть и не дать намека на какое-либо снисхож-
дение к нему.

Кто с усмешкой, кто равнодушно, присутствовавшие ко-
ротко кивнули головами в сторону Андрея и, подчеркивая
свою занятость, сразу же уткнулись в бумаги.

– Вот твое место, – указав пальцем на свободный столик,
стоящий в самом отдаленном и темном углу обширного по-
мещения канцелярии, сказал начальник и обернулся к седо-
му, с раздвоенной бородой унтер-офицеру, вскочившему со
стула: – А ты поручи Пастухову переписать несколько бумаг,
и потом явитесь оба ко мне.

Затем, повернувшись, походкой щеголя направился к две-
ри, что вела в небольшую боковушку, служившую ему каби-
нетом.

Андрей не чувствовал робости, приступая к работе. Юно-
ша любил письмо в школе, выработал четкий каллиграфиче-
ский почерк, за который хвалили, он писал грамотно и по-
тому писарской работы не страшился. Переписав несколько



 
 
 

документов в свой первый день работы, он отметил про се-
бя, что со стороны старших и опытных коллег не было ни на-
смешек, ни удивления на лицах, когда они как бы случайно
проходили мимо его столика и оценивающим взглядом оки-
дывали исписанные им листы.

По любому неясному вопросу Андрей просто, но с уваже-
нием обращался к рядом сидящим писарям, а не к началь-
ству, как это иногда делают некоторые люди, старающиеся
быть на виду у начальства по поводу и без него. Это вызыва-
ло доверие к нему со стороны старших товарищей по службе.

Андрей не гнушался никакой черновой переписки бумаг,
пусть и самых пустяковых, без обиды выполнял уборку по-
мещения, успевал то и другое делать своевременно.

Скоро все в канцелярии стали относиться к Андрею по-
товарищески и заботливо, зная, что он сирота, но не были
навязчивы в этом. Начальник, слывший чопорным и придир-
чивым, не пытался выискивать огрехи в его работе и при до-
кладах полковнику Леонову о состоянии дел в канцелярии
нередко выделял положительные качества нового писаря.

Среди писарей были старые служаки, за плечами которых
были многие годы воинской службы, и их рассказы о былых
походах были особенно желанны для Андрея.

–  В Гунибе, помню, это было в пятьдесят девятом…  –
услышал как-то Андрей неторопливый рассказ старого ун-
тера. В свободную минутку тот уселся на скамейке у вхо-
да в канцелярию и попыхивал огромной трубкой, вокруг со-



 
 
 

брались слушатели. Поведал он, как отважные апшеронцы
штурмовали недоступные отвесные скалы гунибской твер-
дыни Шамиля, как пленили его и тем завершили покорение
горцев. Прислушавшись, Андрей не мог оторваться от захва-
тывающих воспоминаний ветерана Кавказских войн. После
этого у старого воина не было более внимательного слуша-
теля, чем новый писарь.

–  Забегай ко мне домой,  – сказал однажды унтер Ан-
дрею, – не то еще расскажу.

С тех пор старый унтер-офицер и юный писарь стали боль-
шими друзьями, Андрей многое узнал о Кавказе, его недо-
ступных вершинах, покрытых вечными снегами, о диком
нраве горных ручьев и рек, о вечнозеленых лесах и богатых
полях жарких долин, о свободолюбивых людях, там живу-
щих, об удивляющих своей храбростью и много повидавших
русских богатырях. Андрею досталось несколько небольших
книжек о баталиях русских войск на Кавказе, затертых, за-
читанных в походах и оттого ставших еще более ценными
для него.

Зачитывался Андрей и «Вечерами на хуторе близ Дикань-
ки» Гоголя, а когда он пересказывал прочитанное ребятиш-
кам, собирающимся около их хаты в длинные осенние вече-
ра, то многие из них после этого боялись возвращаться до-
мой. Ему приходилось самому разводить детей по хатам, что
не мешало тем снова и снова требовать повторения расска-
зов со всеми их ужасами на следующий вечер.



 
 
 

Мечты обуревали пылкое воображение Андрея. Он насла-
ждался услышанным и прочитанным, но со временем хоте-
лось самому увидеть многое из того, о чем он узнавал от дру-
гих, а для этого надо быть либо путешественником, либо во-
ином. Работая всю жизнь писарем, вряд ли он имел бы воз-
можности для этого.

Многие его коллеги по канцелярии, что греха таить, меч-
тали о том, как бы за счет менее удачливого в карьере соседа
по столу подняться на какую-то ступенечку повыше, и даль-
ше стен канцелярии их намерения не простирались. Андрей
же хотел познать мир далеко за горизонтом их Деркула.

«Надо учиться, – говорил себе Андрей. – А где и как?»
–  Приходи вечерком ко мне,  – сказал однажды старый

учитель, у которого Андрей учился в училище, – потолкуем.
Пришлось браться за учебу снова. Учитель помогал доста-

вать учебники по гимназической программе, изредка устра-
ивал проверки усвоения материала, хвалил за настойчи-
вость.

Закончился первый год службы Пастухова в канцелярии.
18 августа начальник канцелярии пожал ему руку и поздра-
вил с днем рождения. Андрею исполнилось 16 лет.

Под осень по канцелярии пополз слушок, что в этом году
полковнику Леонову предписано послать одного из помощ-
ников писарей на курсы письмоводителей в столицу.

–  Слышал, Андрюша, новость?  – спросил как-то ун-
тер-офицер, когда они вместе возвращались после работы. –



 
 
 

Одного на курсы посылают.
– Говорят, да мне ведь все равно, – стараясь казаться рав-

нодушным к этим слухам, ответил тот, – меня не пошлют.
– А я бы послал тебя, – решительно высказал свою мысль

унтер-офицер.
– Что вы, – покраснев от добродушной прямоты собесед-

ника, начал Андрей, – вон сколько у нас в канцелярии жела-
ющих, постарше меня и с опытом.

– Все это так, но не все из них достойны, – решительно
излагал унтер-офицер Андрею свою мысль по этому поводу.

Скоро в канцелярии стали поговаривать о конкретных
кандидатах на курсы, и возникла неловкость в отношениях
среди служащих. А Андрей и на самом деле был далек от то-
го, чтобы думать, будто его кандидатуру можно серьезно рас-
сматривать, да и сослуживцы к нему относились по-прежне-
му благодушно, никто в нем соперника для себя не усматри-
вал.

– Андрей! – однажды как-то по-особенному крикнул по-
мощник начальника, выходя из кабинета шефа. – Быстро к
штабс-капитану!

Сборы были недолги. Через трое суток в вагоне третьего
класса, до отказа набитом разношерстной публикой, мешка-
ми и корзинками, Андрей подъезжал к Санкт-Петербургу.
Вокзальная сутолока вначале поразила его, не привыкшего
к скоплению такой массы людей, беспорядочно снующих в
разных направлениях, как муравьи на тропе к муравейнику.



 
 
 

В глазах рябило от человеческой мешкотни; крики носиль-
щиков, говор толпы, гудки паровозов, громыхание движу-
щихся вагонов и лязг буферов сливались в один гул.

Поток пассажиров вынес Андрея из поезда. С неболь-
шим деревянным ящиком в руках, что остался от солдатской
службы отца, Андрей наконец протиснулся под аркой Нико-
лаевского вокзала и выбрался из толпы, как щепка из бур-
ного речного потока, распавшегося на отдельные небольшие
ручейки и оттого потерявшего свою силу. Теперь он остался
один на широкой Знаменской площади.

День начинался хмурым полутемным утром. За частой
сеткой мелкого, сеющего с низкого неба дождя по всему пе-
риметру округлой площади тускло вырисовывались серо-зе-
леные громады строений с глубокими прорезями проспектов
между ними.

Завидев поблизости городового, Андрей подошел к нему
и спросил, как пройти на улицу, на которой размещалось
Главное управление государственного коннозаводства. И хо-
тя городовой сказал, что это далековато, юноша решил идти
пешком, хотелось сразу же посмотреть на диковинную сто-
лицу, да и денег лишних на извозчика не было.

Подготовка оставляла желать лучшего, но Андрей сразу
вошел в размеренный ритм учебы на курсах. Благодаря усид-
чивости со временем преуспел в усвоении преподаваемых
дисциплин. Как ни трудно было учиться, но Андрей выкра-
ивал немного времени на знакомство с городом. Он не мог



 
 
 

упустить предоставившийся случай побывать в столице и по-
смотреть ее. Каждую свободную минутку он уделял осмотру
достопримечательностей, знакомству с уличной жизнью.

Бродя с товарищами по вечернему Невскому проспекту,
всегда заполненному толпами гуляющих, Андрей мысленно
пытался представить себе жизнь за стеклами ярко светящих-
ся окон, но так и не мог, еще не видел он другой жизни, кро-
ме той, что была его уделом в далеком степном Деркуле, а
жизненного опыта и фантазии не хватало.

Если он раньше слышал от бывалых людей о столице рас-
сказы, то запоминались ее дожди, поливающие чуть ли не
каждый день, страшные морозы, но теперь Андрей убеждал-
ся лично, что она, эта Северная Пальмира, сама красит су-
ровую северную природу.

Пытливый по характеру, Андрей силился понять, как
можно было взметнуть на такую высотищу ангела на шпи-
ле Петропавловского собора, укрепить на постаменте огром-
ный гранит Александровской колонны, доставить к месту,
где теперь возвышается символ города Медный всадник, ка-
рельский валун, гораздо больший, чем их хата.

Проходя мимо Исаакиевского или Казанского собора, Ан-
дрей восхищался ими и одновременно чувствовал себя при-
давленным величием их колонн, если вступал в тень поддер-
живаемых ими портиков. Когда же в одно из зимних вос-
кресений ему вздумалось выбраться на середину Невы, за-
кованной ледяной броней, то казалось, что он видит город,



 
 
 

его дворцы, очерчивающие берега набережные, мосты, на-
висшие над рекой, стрелку Васильевского острова и Петро-
павловскую крепость с места, не только буквально неземно-
го, но и фантастичного, не всем доступного. И, конечно, ка-
залось Андрею, что никакому рассказчику не передать всей
красоты и силы воздействия на человека того, что он сам
здесь может увидеть, запечатлеть в своей памяти.

С тем он и вернулся в родной Деркул в марте 1875 года,
после того как ему выдали диплом об успешном окончании
курсов и назначение писарем 2-го класса в ту же канцеля-
рию.

– Ура! – вопреки всякому порядку порядочного учрежде-
ния крикнул первым увидевший входящего Андрея его дру-
жок по службе. – Пастухов явился, аки Христос.

–  Спасителя из него не получится, а погубить кого-ни-
будь из нашего брата ему придется, – не преминул мгновен-
но съязвить другой писарь, которому не удалось поехать в
Санкт-Петербург.

– Во-первых, господа, здравия желаю, – сдержанно улыба-
ясь, сказал Андрей. Заметив в общем-то благосклонное к се-
бе внимание, он осмелел, пожимая протягиваемые ему руки.

Пастухов был искренне рад такой встрече сослуживцев,
которая показала, что он останется для них тем же товари-
щем и не будет вызывать обиды с чьей-либо стороны. Сам
он не имел ни к кому из них каких-либо претензий.

На шум из своего закутка вышел штабс-капитан в, собира-



 
 
 

ясь сделать выговор за беспорядок в служебное время. Уви-
дев подходившего к нему с намерением доложить о прибы-
тии Андрея, он не удержался от доброжелательной улыбки
и, выслушав рапорт, крепко пожал тому руку и поздравил с
прибытием и назначением.

– Теперь с тебя, Андрюша, приходится, – улыбаясь в гу-
стые усы, сказал старый унтер-офицер, когда штабс-капитан
возвратился к себе, и, обняв молодого друга, поцеловал его.

– За мной дело не станет, – в тон ответил Андрей.
Весна в том году выдалась ранняя. Глубокая синева неба,

оттеняемая серо-белыми барашками редких облаков, до са-
мого горизонта охватывая степь, дышала на еще влажную
землю потоком солнечных лучей, выбивающих ярких свет-
лячков из капель росы, провожающих утро.

В свободный от службы день Андрей спозаранку, как бы-
вало в детстве, бежит в степь, к сверкающей ленте Деркула.
Вот она, ширь степная, бесконечная для мысли и дел. Что
может быть для человека более прекрасным и желанным?

В такой день в степи ни о чем другом, кроме того, что ви-
дишь вокруг, думать не хочется. Далеко, в тумане расстоя-
ния и времени остался прекрасный, величавый Петербург,
да и не он владеет мечтой Андрея, просторы родины влекут
его к себе. Теперь у него есть положение, хороший зарабо-
ток. Как бы рада была мама, если бы он мог с ней поделиться
своими мыслями о желанном будущем! Она всегда любила,
когда он говорил ей об этом еще тогда, в детстве.



 
 
 

В Надиной семье он не чувствует себя одиноким, он хо-
роший помощник. Приходила Ксюша. Как радовались они
этой встрече! Только от Алеши так и не было вестей, совсем
оторвался от своих. Каково ему там одному?

Мечты, мечты, а завтра с утра снова канцелярия и беско-
нечные бумаги. Чего же мечтать-то?

 
* * *

 
– Ну что, мечтатель? – спрашивает писарь Петрушка, по-

ложив на плечо руку. – Снова за книжки взялся?
– Знаешь, что мне однажды сказал один умный человек? –

глядя на товарища снизу вверх, проговорил, растягивая сло-
ва, Андрей.

– Умный умному ничего не скажет, – рассмеялся над сво-
им каламбуром Петрушка. – Надо своим умом жить. Понял?

– Как не понять, – улыбнулся Андрей, – но только я по-
нимать стараюсь и тебя, и того, о ком разговор начал.

– Ну ладно, – снисходя до внимания, протянул Петруш-
ка, – поведай тайные слова твоего умника.

– Говорил мне тот человек, что благодаря книжкам любую
мечту в жизнь претворить можно, а говорил это мой старый
учитель, который, между прочим, учил уму-разуму и еще
кое-кого, – спокойно и твердо, глядя в глаза Петрушки, ска-
зал Андрей.



 
 
 

 
* * *

 
– Андрейка! Ты снова корпишь над книжками, – смеясь,

тараторила вбежавшая в хату соседская Анютка. И, закрыв
ему учебник по алгебре, тащила за собой, схватив за рукав: –
Кончай, а то заучишься!

– Ладно, иду, дай книжки собрать, – сдаваясь, говорил он,
и, смеясь, они бежали на майдан, большую площадь в центре
поселка, где в те дни были установлены карусели и тешили
народ какие-то приезжие скоморохи.

Надюшка давно подтрунивает над братом, что сохнет о
нем девка, все уши прожужжала, уж какая она прехорошая
да работящая. Да и ему она нравится.

«А что! Кто говорит, что она плохая? Хорошая дивчина.
Но это немножко позже. Вот выучусь, и тогда погуляем на
славу. И женимся», – думает Андрей.

Весной 1876 года, в апреле это было, хорошо помнит Ан-
дрей, в канцелярию зашел офицер, не похожий на конноза-
водских, поздоровался с писарями и спросил, где можно най-
ти начальника.

– Ваше благородие, – обратился унтер-офицер к прибыв-
шему, – господин штабс-капитан скоро будут.

И, выдвинув из-за стола свободный стул, предложил
сесть.

– Благодарю, ветеран, – почтительно сказал офицер, по-



 
 
 

удобнее устраиваясь на скрипучем стуле. – Не посчитайте за
назойливость, но осмелюсь полюбопытствовать, где прохо-
дила ваша, видать, долгая, служба?

– Если любопытствуете, то и я осмелюсь, – отвечал ун-
тер, как-то приосанившись и обведя глазами писарей, пре-
кративших работу. Ему хотелось показать, что его возраст
и заслуги перед царем и отечеством заслуживают почета и
внимания и не таких молокососов, как они, а даже незнако-
мого капитана. Тот тоже не очень молод, а вот заметил его
сразу и перед всеми выделил, что редко бывает. – Я, ваше
благородие, не всегда в писарчуках ходил.

Испросив позволения сесть, он продолжал:
– Пришлось во многих делах побывать, и все на Кавказе.
– На Кавказе? – переспросил капитан. – Вот счастливец,

а я всю жизнь о Кавказе мечтаю и никак не попаду туда.
Прости меня, что перебил тебя, отец, говори дальше о своей
службе.

–  Пришлось принять участие в баталиях с турками за
Кавказом, под началом генерала Николая Николаевича Му-
равьева в 1855 году довелось воевать с горцами Шамиля
под аулом Веден, а потом с апшеронцами в Гунибе пленили
его, – закончил унтер рассказ.

– Богата твоя служба, похвально! Скоро, наверное, и на
отдых идти надо будет? – спросил капитан.

–  Да…  – хотел уточнить унтер-офицер, но в это время
в канцелярию вошел штабс-капитан, и унтер, обращаясь к



 
 
 

нему, доложил, что его ожидают.
Приезжие офицеры – не редкость на конезаводе, никто из

них мимо канцелярии не пройдет, а этот офицер какой-то
другой, не кавалерийский. Интересно было бы узнать, по ка-
кому делу прибыл этот.

– Господа! – обратился штабс-капитан к писарям, выходя
из кабинета в сопровождении чужого офицера. – Вы в по-
селке всех жителей, наверное, знаете и, может быть, подска-
жете, у кого свободная комната в хате есть?

Оказалось, что это дело простое, и вскоре капитан вышел
из канцелярии в сопровождении паренька-рассыльного.

Андрей не мог отвлечься от мысли, что и этот офицер
тоже о Кавказе мечтает. Через несколько дней, идя домой,
Андрей увидел на перекрестке улиц того офицера. Он сто-
ял, склонившись над столиком с тремя тонкими ножками, и
что-то писал или чертил на нем. На столике стоял какой-то
прибор. День клонился к вечеру, но солнце еще ярко свети-
ло, и от него-то офицер прикрывался большим парусиновым
зонтом, который придерживал на воткнутой в землю палке
один из солдат, окружавших работающего. Вокруг военных
сновали вездесущие ребятишки, и капитан нередко должен
был давать солдатам указание, чтобы те отбивали «натиск»
слишком любопытной толпы малышей.

Офицер, отрываясь от столика, брал левой рукой прибор
и наводил его трубу куда-то вдоль улиц, потом снова скло-
нялся над столиком, а один из солдат кому-то махал крас-



 
 
 

ным флажком.
Андрей, сам не замечая того, приблизился к группе воен-

ных. Ему тоже хотелось посмотреть, что тут делается, но бо-
ялся помешать, да и не маленький, чтобы глазеть, как будто
у него дел нет.

– А! Господин писарь, – приветливо сказал офицер, при-
метив Андрея, когда оторвался от столика. Он улыбнулся,
показывая на малышей: – Тоже помогать мне пришли, как
вон эти пострелы?

– Откуда вам известно, что я писарь? – смутился Андрей.
– Экая тайна! В канцелярии еще заприметил, когда захо-

дил туда по приезде, – продолжал офицер, затачивая малень-
ким ножичком карандаш, – а зрительная память у меня хо-
рошая, профессиональная.

– Какой же из писаря помощник? У вас какая-то особая
работа?

– Особая, это верно, – показывая глазами на столик, про-
должал капитан, – но если вы писарь, то значит, у вас хоро-
ший почерк, а если еще, к счастью, вы немножко художник,
то из вас вполне может получиться топограф.

– А кто такой топограф? – спросил Андрей.
– Например, я и есть топограф, – улыбаясь, пояснил ка-

питан.
– Но вы же военный, офицер, потому и топограф?
– Это совсем не обязательно, есть топографы и граждан-

ские, они делают то же самое.



 
 
 

– Это интересно, господин офицер. А вы не позволите мне
взглянуть в трубу вашего прибора? – спросил Андрей, осме-
левший от проявленного к нему внимания.

Капитан прикрыл листом бумажки вырез, навел трубу ку-
да-то вдоль улицы и сказал:

– Извольте! Только смотрите одним глазом, другой закры-
вайте.

Андрей осторожно подошел к столику и, прильнув к кон-
цу трубы, стал всматриваться в ее крохотное круглое отвер-
стие. Он ничего не мог там увидеть, хотя смотрел и левым, и
правым глазом поочередно, пытался закрывать один из них
ладонью.

– Не спешите, – заметил офицер, – лучше левым всмот-
ритесь внимательно, а правый постарайтесь закрыть без по-
мощи руки, но без напряжения.

– О! Вижу, вижу! – оторвавшись от трубы и глядя поверх
нее в том же направлении, воскликнул Андрей. – Но не пой-
му, что же я вижу.

– Так что же вы увидели в трубу? – допытывался капитан
у Андрея.

– Вижу изгородь, у которой стоит вверх ногами солдат с
такой же большой линейкой, как эта, – показал он на рейку,
которую держал один из солдат, что стоял рядом.

– Верно, – подтвердил офицер.
– А почему солдат стоит вверх ногами?
– Он стоит, как и мы с вами, это в трубе изображение по-



 
 
 

лучается перевернутое согласно закону оптики. Не изучали
еще?

– Немного слышал, а где эти законы применяются, не ве-
даю, – смутившись, ответил Андрей.

– Ничего страшного, еще молоды. Учиться, наверное, со-
бираетесь?

– Собираюсь, но как и где – мне трудно решить.
– Было бы желание, а остальное все приложится, – сказал

капитан, как бы завершая разговор.
–  Вы, пожалуйста, простите меня, господин офицер,  –

спохватившись, отошел от столика Андрей, – оторвал вас от
работы.

– Ничего страшного, я с удовольствием удовлетворяю лю-
бознательность, вижу всегда пользу в этом, да к тому же пе-
редохнул, так что теперь снова за дело примусь. А скажите,
как вас зовут? – обратился капитан к Андрею. – Надеюсь,
что еще встретимся?

– Если вы позволите, то я бы непременно хотел больше
узнать у вас о вашей работе. А зовут меня Андреем. Андрей
Пастухов.

– Вот и хорошо, теперь знакомы, – сказал капитан, протя-
гивая руку, которую Андрей благодарно и крепко пожал. – А
меня зовут Иваном Максимовичем. Наверное, знаете, где я
квартирую. Вечерком когда-нибудь и заходите, поговорим.

Довольный столь радушным вниманием со стороны офи-
цера, раскрасневшийся, под завистливые взгляды мальчи-



 
 
 

шек, Андрей пошел домой. По дороге он спохватился, что
забыл поблагодарить офицера.

Хотелось на другой же день пойти к офицеру, но чувство
неловкости за причиняемое беспокойство удерживало Ан-
дрея несмотря на большое желание узнать больше о работе
капитана.

Через несколько дней Андрей решил зайти к топографу
по дороге домой.

– Здравствуйте! – неестественно громко поздоровался он,
стоя у калитки, через плетень увидев в саду Ивана Максимо-
вича. Сидя на низкой скамеечке под густой листвой вишен,
он что-то записывал в разложенную на коленях тетрадь.

– А, это вы, Андрей? Заходите, гостем будете, тем более
что мои орлы, правда, не летающие, скоро ужином попотчу-
ют, – добродушно отозвался капитан.

В глубине двора солдаты готовили пищу в летней времян-
ке из старых кирпичей. Некоторые сидели на завалинке у ха-
ты и занимались нехитрыми солдатскими делами; когда есть
свободная минутка, так и на свои личные нужды она приго-
дится. Они встретили Андрея как старого знакомого.

– Я вам не помешаю? – спросил Андрей, прикрывая ка-
литку и направляясь к Ивану Максимовичу.

– Нет-нет, проходи сюда да садись на скамеечку, рядыш-
ком со мной, – сказал он, освобождая место от разложенных
бумаг и, улыбаясь, спросил: – Не обидитесь на меня, стари-
ка, если буду на ты с вами, господин писарь?



 
 
 

– Что вы, Иван Максимович?! – зардевшись, ответил Ан-
дрей, больше оттого, что тот, как Андрею показалось, без на-
мерения обидеть его, все же попрекает писарским занятием,
мол, нашел чем заниматься. – Вы мне в отцы годитесь, и я
почту это за доверие ко мне.

– Вот и договорились, – весело резюмировал капитан и
продолжал, как бы угадав мысли Андрея или, наверное, уло-
вив его смущение: – А что касается того, что я тебя писа-
рем величаю, так это потому, что недавно, конечно случай-
но, мельком, пришлось видеть одну тобой исполненную на-
чисто бумагу. Похвально! Почерк хороший.

Говорил, Иван Максимович просто, без пристрастия, доб-
родушно присматривался к сидящему рядом с ним крепко-
му юноше, не по летам серьезному, с открытым взглядом
карих внимательных глаз, с шапкой мелко вьющихся волос
над высоким, крутым лбом. «Паренек умный, не шалопай
какой-нибудь», – думал про себя он.

– Как в писари попал и давно ли служишь? – спросил ка-
питан.

Андрей, смущаясь, долго рассказывал Ивану Максимови-
чу о себе. Ему хотелось рассказать коротко, но не получа-
лось, сбивался, повторялся. Никому еще до сих пор он так не
доверялся. Если до сегодняшнего разговора с Иваном Мак-
симовичем подобные расспросы Андрей воспринимал как
сочувствие, нередко притворное и потому, как он считал,
для него оскорбительное, сегодня же он хотел поведать еще



 
 
 

малознакомому человеку все, что накопилось у него в душе
за годы, прошедшие после смерти матери. Он не мог себе
объяснить, почему проникся таким доверием к Ивану Мак-
симовичу с первой встречи, но не сомневался, что встретит
с его стороны понимание и, если он сам захочет, помощь.

Иван Максимович не перебивал Андрея. Он сразу понял,
что пареньку хочется высказать больше, чем он предполагал
услышать, задавая вопрос, и не пытался показать сочувствие
поведанным горестям.

–  Молодец ты, Андрюша!  – как-то просто сказал Иван
Максимович, когда понял, что тот сказал все, что хотел. Про
себя он отметил, что юноша ему доверился, и, глядя тому в
глаза, продолжал: – Я не цыганка и гадать не могу, а надеюсь,
что ты добьешься, чего захочешь.

С этого памятного вечера и началась дружба юноши из
степного поселка и умудренного жизнью капитана, военного
топографа Ивана Максимовича Сидорова.

Иван Максимович родился в 1836 году в небогатой се-
мье. Военную службу начал вольноопределяющимся, когда
ему было шестнадцать лет. Учиться Ивану пришлось боль-
шей частью самостоятельно, и только в двадцать шесть лет
посчастливилось сдать экзамены, получить чин прапорщика
и стать офицером Корпуса военных топографов.

Ведя топографические работы, он исколесил немало до-
рог Средней России, прибалтийских губерний, Новгородчи-
ны, Полесья и Украины. За отличную работу ему давали оче-



 
 
 

редные звания, в 1874 году – капитана.
– В этом году, как видишь сам, судьба занесла меня в ваш

Деркул, занимаюсь рекогносцировкой карт. Так называется
обновление или исправление старых топографических карт,
снятых давно и менее точно, чем это от них требуется. Рабо-
таю с учетом возможностей новых методов и способов съе-
мок и, конечно, приборов, с помощью которых ведутся съем-
ки, – закончил Иван Максимович очередной разговор.

– Много же вам пришлось путешествовать! Все-таки ин-
тересное дело у топографов! Разъезжай по всей России, кру-
гом все новое, интересное каждый год, – мечтательно заклю-
чил Андрей. Он вспомнил день, когда увидел капитана в па-
радном мундире и с орденами и медалями: – А за это еще
и ордена дают.

– Эх, юноша, юноша! – не без огорчения выслушав Ан-
дрея, сказал Иван Максимович. – Я надеялся на большее по-
нимание всего того, о чем мы так много беседовали. Пойми
и запомни, что топографические работы – это большой по-
вседневный труд, порой в самых невероятных условиях, это
не в канцелярии круглый год бумаги переписывать.

– Простите меня! – растерянно, с виноватым видом тихо
сказал Андрей. – Я не подумал, что вы примете так болез-
ненно мои мечты, а ведь они у меня связаны пока ни с чем
другим, как с желанием путешествовать. Но это пройдет. Я
понимаю, что придется много и упорно работать, если мне
когда-нибудь посчастливится стать военным топографом.



 
 
 

–  Ну ладно, ладно, не переживай,  – примирительно, с
улыбкой потрепал Иван Максимович шевелюру Андрея. –
Какой же топограф не путешественник?!

Скоро Андрей знал названия всех приборов и принадлеж-
ностей, нужных для производства топографической съемки.
Понял назначение планшета и мензулы. Если получал раз-
решение, то производил установку инструмента над опреде-
ленной точкой в поле. Он долго не мог привыкнуть к тому,
что называется у топографов полем: идут в степь, а говорят
«пошли в поле».

– Иван Максимович! – как-то в конце лета обратился Ан-
дрей. – Как вы думаете, мог бы я стать военным топографом?

–  А почему военным?  – ответив вопросом на вопрос,
капитан внимательно взглянул на Андрея, оторвавшись от
планшета. – Можно стать не только военным, но и граждан-
ским топографом.

– Если бы я мог стать топографом, то только военным, – с
убеждением ответил Андрей. – Мне нравится порядок у во-
енных. Дисциплина мне не страшна. И форма человека как-
то подтягивает и заставляет других уважать тех, кто ее но-
сит, кому она доверена.

– Если бы я тебя, Андрюша, не знал, то подумал бы, что
тебя прельщает офицерский мундир. Но нет, этого сказать
не могу, а потому скажу: захочешь по-настоящему быть во-
енным топографом – будешь, у тебя есть все данные, что-
бы им стать. Дело за малым, учиться надо. Не буду хвастать-



 
 
 

ся, но я много мытарств перенес, чтобы стать военным то-
пографом, и не только в том, что самостоятельно пришлось
приобретать нужные знания, но и в том, что еще не изжиты
другие рогатки на пути к офицерским чинам для таких вот,
как мы с тобой. Когда был учрежден Корпус военных топо-
графов, то предусматривалось, что чины его должны быть
выходцами из дворян, из офицерских семей. Но служба то-
пографическая мало пригодна для разных щеголей и гуляк,
не нуждающихся в средствах для существования, их больше
прельщали гвардия, кавалергарды, которым, к слову, вы ко-
ней выращиваете, и другие почетные воинские службы, а в
топографы-то дворяне редко шли.

Позже начали принимать в училище, что готовит офице-
ров топографов, кандидатов из других сословий, кантони-
стов, пока не упразднили соответствующие заведения. Если
раньше офицерский чин присваивался только после оконча-
ния Военно-топографического училища, то теперь, как и по
мне видишь, есть пути и другие, так что можешь иметь в ви-
ду и это.

Одним словом, – как-то тяжело вздохнув, закончил капи-
тан, – захочешь – дерзай, надежды не теряй! Чем я смогу,
тем тебе помогу.

 
* * *

 
– Я подумал и считаю, что тебе нужно окончить гимна-



 
 
 

зию, а потом пытаться поступить в училище, – сказал Иван
Максимович, когда Андрей снова пришел к нему.

– Вы же знаете, что незачем мне учиться в гимназии.
– Вывод резонный, но не окончательный. Догадываешься?
– Нужно самостоятельно подготовиться и сдать экзамены.
– Поражаюсь твоей догадливости, – смеясь, сказал Иван

Максимович. – Я уже сделал запрос одному из своих друзей
в Петербурге и попросил выслать программу для военных
гимназий и необходимые учебники, но главное за тобой са-
мим. Договорились?

– Договорились, дорогой Иван Максимович. Большое вам
спасибо! – растроганно сказал Андрей и как-то неловко, не
зная, как выразить тепло своих чувств к ставшему дорогим
человеку, обнял его.

– Надеюсь, что будет так, как ты хочешь, а мои помыслы
будут с тобой. Придешь в следующий раз, я тебе расскажу
об одном интересном человеке, упорный труд которого, ну
и, конечно, талант вывели его в ряд выдающихся людей Рос-
сии, – сказал на прощание уходящему домой Андрею Иван
Максимович.

Андрей не заставил себя ждать. Его интересовала рабо-
та топографов, и он не хотел терять возможности узнать о
них как можно больше, а Иван Максимович поговаривал,
что скоро должен завершить свой полевой сезон.

– Сделаем так, – сказал Иван Максимович, – я буду чер-
тить и с тобой разговаривать, это я могу. А ты сиди и слушай.



 
 
 

– Я мешать не буду, но прошу, если, конечно, можно, ска-
зать, что вы пишете в своей толстой тетради.

– Эта тетрадь называется журналом, и я записываю в нем
не только величины углов, расстояний, превышений, о кото-
рых ты имеешь представление, но и ход своей работы. Кро-
ме того, в журнале топографы записывают сведения о мест-
ности, на которой ведут съемку.

Топографическая карта не содержит всех сведений о
грунтах, о лесах, о водах, их в чертеже не показать. Возь-
мем несколько примеров: какова твердость грунта? можно
ли пить воду? густой ли лес и проходимы ли дороги? какая
трава растет? богато ли живут жители? Как видишь, множе-
ство вопросов может возникнуть у того, кто будет пользо-
ваться моей картой, но ответа на них из нее не почерпнуть.
Ответ позарез нужен, и не для путешественников, как ты мо-
жешь подумать, – улыбнувшись, продолжал капитан, – а для
военных, особенно когда они учатся воевать, и тем более ко-
гда готовят и проводят баталии с противником. Еще в древ-
ние времена воюющие стороны старались как можно боль-
ше узнать друг о друге и о характере местности, где предпо-
лагалось сражение. Для этого посылали в стан врага лазут-
чиков в целях сбора сведений и составления чертежей до-
рог, рек, поселений. Теперь без подобных сведений войн не
ведут, стараются их подготовить заранее, узнать о террито-
рии как своего государства, так и других, особенно недруже-
ственных. Используются карты и для нужд хозяйствования,



 
 
 

науки, в строительстве, там тоже бывают нужны сведения, о
которых ты спрашиваешь. Не много ли я тебе сегодня наго-
ворил? – спросил Иван Максимович, оторвавшись от план-
шета и взглянув на Андрея.

– Что вы! Это для меня целая наука и совсем новая. Где
бы еще я мог такое узнать?

– Так вот тебе еще немножко истории, – продолжал рас-
сказчик. – Родоначальниками военных топографов были так
называемые колонновожатые. Обычно это были офицеры,
которых готовили в военных академиях. Со временем по-
требность в них росла, и в начале этого века была открыта
специальная школа колонновожатых, которые должны были
уметь собирать и готовить для командиров чертежи и све-
дения, о которых я говорил, и водить колонны войск в нуж-
ных направлениях и днем и ночью. Представь себе, что де-
лать это приходится в любую погоду, да еще и в незнакомой
местности. Позже было образовано специальное заведение –
Депо, которое ведало необходимыми для армии сведениями,
всеми работами по подготовке чертежей, которые стали на-
зываться картами. В 1822 году Депо преобразовали в Кор-
пус военных топографов. Специальное Военно-топографи-
ческое училище готовило для него офицеров. Вот видишь,
рассказываю коротко, а делалось это много-много лет, и за-
нималось организацией нашей службы много людей, причем
очень умных. Об одном из них я и собирался тебе рассказать.

Должен сказать, что топографическая съемка, что я ве-



 
 
 

ду, – это середина работ по изготовлению топографической
карты. Ты видел в степи каменные или деревянные столбы, а
над ними вышки понастроены. Это точки, или, как мы назы-
ваем, тригонометрические пункты, полученные путем три-
ангуляции. Могут быть пункты астрономические, получен-
ные путем наблюдений за звездами. Об их положении на зем-
ле есть цифровые данные. Пункты служат основой для на-
чала работ по ведению топографических съемок. Поэтому
у нас так различают и называют триангуляционные работы
высшей геодезией, а съемку – низшей.

Одним из тех, кто создавал у нас в России триангуляцию
и основу для составления карт, был Карл Иванович Теннер.
Родился он в бедной семье деревенского старосты под Нар-
вой, где Петр Великий со шведами воевал когда-то. До две-
надцати лет, как многие из тебе подобных, жил без надежд
увидеть что-нибудь дальше околицы своей деревни, так как
его отец не имел возможности платить за обучение. Одна-
жды в имение графа Мантейфеля, которому принадлежала
и их деревня, прибыли два землеустроителя, чтобы соста-
вить план землепользования. Землеустроители, или как еще
их называют, межевые инженеры, как и топографы, занима-
ются съемками планов, но они на них показывают земель-
ные угодья, как эти угодья используются и в границах ка-
ких имений, сел и деревень. Так вот этот Карл в возрасте
еще меньше, чем ты, с любопытством, о котором не мне тебе
говорить, увязался за землемерами, и те приметили парень-



 
 
 

ка, стали ему показывать, что они делают. Он помогал им,
цепь таскал и выполнял другие работы. Раньше и мы – до
недавнего прошлого – расстояния измеряли цепями, еще не
было кипрегеля с дальномерными нитями и реек. Обратив
внимание на сообразительность и старательность мальчуга-
на, землемеры начали учить его азам грамоты, рисованию и
даже черчению. К концу лета Карл показывал такие успехи,
что его решили представить графу. Удивленный граф взял
Карла в свой дом, и там с ним начали серьезно заниматься
всеми науками, а также рисованием и черчением. Граф хо-
тел сделать из него помощника в делах и путешествиях, ко-
торые он совершал. Когда Карлу исполнилось восемнадцать
лет, после путешествия в Сибирь и Среднюю Азию он вы-
чертил карту этих путешествий, да так искусно, что когда ее
увидел друг графа, другой граф – Сухтелен, бывший в то вре-
мя генерал-квартирмейстером российской армии, то зачис-
лил Теннера в свое ведомство. Так началась военная служба
и самостоятельное образование в области наук, главным об-
разом в геодезии. В 1805 году Теннер, прикомандированный
к посольству, направлявшемуся в Китай, вел геодезические
и топографические работы. В последующие годы и в Отече-
ственную войну 1812 года служил при Главном штабе рус-
ской армии, участвовал в боях и дошел с ней до Парижа.

После войны начал заниматься триангуляцией под Петер-
бургом и по всей западной окраине России. Совместно с из-
вестным геодезистом и астрономом Струве они проложили



 
 
 

триангуляционный ряд от Петербурга до Черного моря. Дан-
ные их измерения были использованы учеными для опреде-
ления размеров Земли.

Карл Иванович дослужился до чина полного генерала,
был назначен сенатором, получил самые высокие награды
России и многие иностранные ордена. Умер он в 1860 году
на 77-м году жизни, – закончил рассказ Иван Максимович.

Андрей, как завороженный, сидел, ожидая продолжения.
–  Что молчишь?  – спросил его Иван Максимович, ото-

рвавшись от планшета. – Разве я не все рассказал?
– Вы так много рассказали, что я ума не приложу, как мог

человек так много сделать в жизни! – возбужденно сказал
Андрей.

– Можешь мне поверить, – с усмешкой сказал Иван Мак-
симович, как будто Андрей мог усомниться в правдивости
его рассказа, – мне посчастливилось не только учиться по его
учебникам, но и несколько раз видеть его в Петербурге.

– Он, как говорят у нас, наверное, в сорочке родился, –
покраснев оттого, что говорит не то, что думает, проговорил
Андрей.

– Хочешь сказать, что счастливый, повезло человеку? Со-
гласен, случай помог ему найти себя. Его природный талант
не скинешь со счетов, тоже верно, а все же главное, дорогой
Андрюша, в его усердии, целеустремленности, которую до
встречи с землемерами некому было заметить в захолустной
деревеньке. Талант – дело хорошее, как я сказал, но нужно



 
 
 

непременно найти ему применение и развивать. Если успехи
Карла Ивановича отнести только к удаче, то без труда и та-
лант бы не помог, таких случаев в жизни немало бывает. Но
возьми другой пример, с Михайлой Ломоносовым, который
великим трудом таланту своему дорогу проложил. Слышал,
небось?

– Буду и я надеяться, что встреча с вами – это моя удача, –
рассмеялся Андрей, – только вот найти свой талант мне пока
не удалось.

– Не всем суждено стать Ломоносовыми, не одними ими
земля живет, хотя и без них земля жить не может, – посе-
рьезнев, сказал Иван Максимович, – обрети надежду, под-
крепи ее усердием – и успех будет, ты малый смышленый
и настойчивый. Дерзай, юноша! Что касается случая, то его
из участия исключать нельзя. А предстать он может в виде
встречи, и человеком, и прочитанной книгой. Опять же нуж-
но желание им воспользоваться.

Через несколько дней капитан зашел в канцелярию и ска-
зал, чтобы Андрей пришел к нему при первой возможности.

– Все в порядке, юноша, – весело отозвался Иван Макси-
мович на его «здравия желаю, ваше благородие», – получил
я намедни все, что просил.

– Я не знаю, как вас отблагодарить.
– Будем считать так, что в знак благодарности ты добьешь-

ся права быть военным топографом и достойно заменишь
меня. Мне прислали программу военной прогимназии, нуж-



 
 
 

ную литературу и даже совет по нашему с тобой делу, как
поступить. Вкратце еще раз разъясняю, – начал Иван Мак-
симович, прохаживаясь по комнате, глиняный пол которой
был устлан толстым слоем степных трав с вкраплениями по-
следних осенних цветов с терпким запахом увядания. – Са-
мостоятельно готовишься и сдаешь экзамен за курс военной
прогимназии. После этого подаешь рапорт в военное ведом-
ство с просьбой зачислить тебя на военную службу вольно-
определяющимся.

На военную службу тебе рано или поздно придется идти,
так в этом случае ты идешь на нее со смыслом для себя. Бу-
дучи зачисленным, ты будешь иметь право на сокращенный
срок службы, он короче, чем у прочих рядовых, и сможешь
сдать экзамен на офицера запаса. Что в этом варианте важно
еще? Ты обретешь право на льготы для поступления в Воен-
но-топографическое училище. Ясно?

– Более чем ясно, – растягивая слова и потирая ладонью
лоб, как бы призывая свой разум к предстоящим свершени-
ям, которые мало назвать трудными, ответил Андрей на во-
прос Ивана Максимовича.

– Попытка не пытка, как говорят, а учиться тебе все равно
нужно. Вот и начинай прямо сегодня! – резюмировал тот.

В скором времени к Ивану Максимовичу приехал его на-
чальник принимать работу по рекогносцировке.

Андрей так привык к Ивану Максимовичу, что провожал
его, как своего родного отца. Капитан оставил Андрею свой



 
 
 

адрес и просил писать, не стесняясь.
Удивительная штука – время. Оно может так медленно

тянуться, что изматывает человека. Андрей понятия не имел
об этом зле, у него время неслось, как рысак Деркульского
конезавода. Переписки по этим рысакам уйма, все дни этим
заняты. К его счастью, есть еще длинные осенние вечера с
дождями, снегами, когда сидеть дома за учебниками одно
удовольствие. Зимой немного хуже. В морозный вечерок, ко-
гда падает такой мягкий, белый снежок звездочками, да если
это еще и в ночь под Рождество, когда на улице голосистый
перезвон во тьме висит, очень-очень трудно усидеть дома за
книжкой.

Набежала ватага ребятишек и девчат под окна. Андрей ду-
мает: «Делать им нечего, колядовать непременно надо! Все
бы ничего, отбился бы, если бы Анютка с подругами без
спроса в хату не ворвалась. Натянули мне на плечи тулуп-
чик, шапку в руки всунули и выволокли на стужу. Хорошо,
что еще одеть не забыли, и на том спасибо. А что один про-
тив ватаги сделаешь? А что делать весной? Сама жизнь за-
ново рождается, и такое время упустить? Не увидеть? Хоть
закрывай, хоть не закрывай окна, а от весны не закроешься
ничем, когда она в самом человеке гнездится».

Дни полетели чуть ли не быстрее перелетных птиц, спе-
шащих на север, чтобы не упустить время короткого лета.
Андрею тоже никак нельзя упустить время. Не видеть ему
лета в этом году, осенью экзамены, а там что-то еще более



 
 
 

неизвестное, а потому и страшное.
– Не робей, Андрюша! – напутствовал все тот же неуто-

мимый, совсем постаревший, но еще не утративший прису-
щего оптимизма учитель, когда он пришел к нему с прось-
бой еще разочек погонять по тригонометрии. – Знания у те-
бя крепкие, думаю, что еще вместе порадуемся твоим успе-
хам. В добрый путь!

В конце декабря 1877 года Андрей, получив в своей кан-
целярии выписку по приказу из Главного управления госу-
дарственного коннозаводства, простился с товарищами и от-
был из Деркула в столицу.

Морозом встретил Санкт-Петербург Андрея. Желающих
сдавать экзамены в 3-й Петербургской военной гимназии
было много. Гимназия должна была обеспечить претенден-
тов помещениями для проживания и занятий, необходимой
учебной литературой.

Мало сказать, что Пастухов, как и все, волновался, идя на
первый экзамен. Это не то слово. Стоял вопрос: «Быть или
не быть?» И не риторический смысл был в этом известном
изречении, а смысл дальнейшей жизни. Волновался он, идя и
на второй экзамен, да так и до последнего. Вздохнул свобод-
но, захватил полную грудь ледяного воздуха, когда вышел из
гимназии в день получения аттестата. Только бы радоваться,
а тут какая-то опустошенность внутри.

«Завтра снова волнения, нужно нести рапорт в военное
ведомство, а как там посмотрят, поди угадай, какой подвох



 
 
 

кто-нибудь замыслит».
– Ну-с, господин Пастухов, – посмотрев на Андрея с ми-

ной добродетели процедил писарь канцелярии, кривя губы в
улыбке, больше похожей на гримасу пренебрежения и протя-
нул ему выписку: – Позволь тебя осчастливить, ознакомить
с приказом.

В приказе значилось, что с 28 января 1878 года Андрей
Пастухов определяется на военную службу в Корпус воен-
ных топографов, с зачислением топографом рядового зва-
ния на правах вольноопределяющегося в учебную команду
военных топографов.

– Господин губернский секретарь! – Андрей еще при пер-
вом посещении канцелярии был поставлен в известность са-
мим писарем о чине, чем было дано понять посетителю, что
здесь фамильярности нет места для таких, как он, провин-
циальных парнишек. – Позвольте узнать, что это за «учебная
команда»?

– Учреждена в прошлом году, – не поднимая головы от
бумаг, буркнул писарь, – комплектуется ее штат, занятия на-
чались.

После паузы, как будто предстояло сказать что-то очень
важное для стоящего перед ним почти сверстника, он изрек,
что, согласно статье 25-й «Положения о Корпусе военных то-
пографов», топографам рядового и унтер-офицерского зва-
ния, состоящим на действительной службе, не разрешается
вступать в брак.



 
 
 

–  Спасибо, что самое главное не упустили мне сооб-
щить, – не без иронии сказал Андрей и, поставив на листке
свою подпись, что ознакомился, вернул его.

– Все подробности узнаете в комнате, третья дверь напра-
во по коридору, – добавил писарь, дав понять, что больше
здесь торчать нечего.

«Я как будто бы не был таким, как этот, откуда такие бе-
рутся или могут быть», – размышлял Андрей.

В указанной комнате сидели за письменными столами
вдоль стен несколько офицеров, Андрей подошел к сидяще-
му ближе к двери поручику и представился. Поручик открыл
папку с бумагами, отыскал нужную и, предложив Андрею
сесть на стоящий у стола стул, сказал:

– Все верно – Пастухов Андрей.
Потом, вопросительно утверждая, продолжал перелисты-

вая еще какие-то бумаги, среди которых Андрей заметил
свой рапорт:

– Будем учиться? Топографом будем?
– Будем, – в тон офицеру ответил он.
Офицера смутил такой, не по уставу, ответ, но он сдер-

жался от замечания, увидев, что перед ним рядовой, еще
в пальтишке, бедно и не по сезону одет. Поручик расска-
зал, что учебная команда только формируется и еще не пол-
ностью укомплектована учащимися, состоит при военно-то-
пографическом отделе Главного штаба, и занятия проходят
здесь же, в здании Главного штаба.



 
 
 

– Учиться будешь два года, – продолжал поручик, – учре-
ждается два класса, младший и старший. Обмундированием
и питанием обеспечивает военное ведомство, так что только
учись, забот никаких.

– Скажите, какие дисциплины будут изучаться? – осме-
лился спросить Андрей, видя, что поручик проявляет к нему
внимание, рассказывая о команде.

– А позвольте мне спросить вас, – нарочито официально,
но улыбаясь, сказал поручик, – кем вы собирались быть, по-
давая рапорт о зачислении в Корпус военных топографов?

– Военным топографом, конечно, – ответил, смутившись,
Андрей.

– Вот тому и будут учить, чтобы сделать из таких, как вы,
военных топографов. А кстати, откуда у вас, в степной глу-
ши, среди полудиких коней, возникла мысль о малоизвест-
ной специальности? – пытливо глядя на Андрея, продолжал
офицер.

– В нашем поселке, – с удовольствием начал Андрей, же-
лая рассказать о том, кто ему помог в этом, – в 1876 году
работал военный топограф капитан Иван Максимович Си-
доров…

– Так это же мой сослуживец по петербургской съемке!
Давненько я не встречался с ним, – сразу отозвался офицер,
сидевший за соседним столом и как будто не обращавший
внимания на происходивший рядом разговор, пока не услы-
шал знакомого имени. Отложив в сторону бумаги, он обра-



 
 
 

тился к Андрею: – Каков он был там?
– Был здоров. Меня знакомил с работой военных топогра-

фов. Когда мы с ним познакомились, рассказал, как можно
стать военным топографом и помог советами, литературой.

– Узнаю Ивана, все такой же оптимист. Молодец, – удо-
влетворенно, обращаясь ко всем, сказал офицер и добавил,
повернувшись в сторону Андрея. – Значит, он теперь будет
для вас как бы крестным отцом.

– Я уважаю его и не забуду. Очень хотелось бы еще встре-
титься с ним, но не знаю, где он.

– В Петербурге его нет, это точно. Если услышу о нем, то
вам, юноша, передам о том.

– Спасибо, – стараясь сдержать волнение от нахлынувших
воспоминаний, сказал Андрей.

Поручик, уловив волнение Андрея, не стал больше задер-
живать его и, рассказав, когда и куда ему надлежит прибыть,
отпустил.

Теперь Андрей мог вздохнуть свободнее: «Одна забота –
учись, а я к этому только и стремился. Так на что еще сето-
вать? Трудно? А когда мне было легко в жизни?»

Он писал Наде и Ксюше, делился с ними своими мысля-
ми, и они знали, что Андрей доволен своими делами, и были
рады за него.

С каждым днем учебы в команде Андрей все больше при-
общался к еще недавно незнакомой науке. Ни разу у него не
возникло сомнений в правильности выбранной профессии,



 
 
 

и он старался постигнуть ее со всем своим прилежанием.
Само местопребывание команды в здании, которое вызы-

вало в нем трепет и преклонение. То, что он теперь каждый
день обозревал символы государственной власти России, на-
страивало на значимость тех дел, к которым его готовили.

Заведующий командой, штаб-офицер и обучающие офи-
церы были опытными военными топографами, хорошо зна-
ли свое дело, а главное, любили его и прививали эту любовь
своим воспитанникам.

Военных геодезистов и топографов готовили и геодезиче-
ское отделение Николаевской академии, и Военно-топогра-
фическое училище, но все же их не хватало для выполнения
работ, поскольку росли потребности в топографических кар-
тах. Потому-то и было решено учредить учебную команду,
чтобы пополнять Корпус военных топографов исполнителя-
ми топографических съемок унтер-офицерского и рядового
звания.

К весне в команде обучалось 38 учеников первого на-
бора. Учили арифметику, алгебру, тригонометрию в преде-
лах, необходимых для решения специальных задач в поле, а
также низшую геодезию, то есть топографию. Много внима-
ния обращалось на черчение, каллиграфию. Для практиче-
ских съемок с выездом в поле отводились летние месяцы.

– Андрейка! – спрашивает сосед по койке Антипка По-
ливанов, когда, поднятые командой, бежали на гимнастику
утром. – Какие сегодня уроки?



 
 
 

– Что, запамятовал или не помнил? – беззлобно отозвался
Андрей. – Запоминай на ходу: два урока чистописания, два
– топочерчения, два – алгебры, еще два – топографии. Да не
забудь, что после обеда два часа маршировки, да…

– О! Хватит, ты меня одним перечислением уроков уби-
ваешь, – взмолился Антипка, закрывая на бегу уши.

– Нет, ты слушай дальше, коли напросился, – смеется Ан-
дрей, пытаясь оторвать его руки от ушей, – запомни, что са-
моподготовки три часа, чтобы спалось тебе крепче.

Так изо дня в день. В воскресенье с утра извольте к обедне
и, если нет хвостов по каллиграфии и черчению, то можно
немного побродить по городу, есть такая привилегия.

К весне стали больше заниматься во дворе – практическое
знакомство с топографическими инструментами и приема-
ми работы с ними. Всех оживляло предстоящее знакомство
с полевыми топографическими съемками, когда можно бу-
дет проверить себя, выйдет ли из тебя топограф. Это первая
практика выявит.

Андрею не терпелось. Все остальные тоже ждали выезда,
но он считал, что ему больше всех хочется вырваться на про-
стор, пусть это не свой, родной простор степей, но все равно
подальше от городской суеты, от душных классов.

Скоро выехали одним эшелоном с Военно-топографиче-
ским училищем в уездный городок Боровичи, откуда груп-
пами по 5–6 человек, с офицерами во главе, разместились
по деревенькам.



 
 
 

Группа, в которой был Андрей, квартировала в большом
селе Егла, что длинной лентой растянулось на высоком ле-
вом берегу реки Мсты.

Программой практики предусматривались топографиче-
ские съемки: в масштабе 50 сажен в дюйме (1:4200) сечени-
ем рельефа через одну сажень на площади в одну квадрат-
ную версту и в масштабе 250 сажен в дюйме (1:21 000) при
сечении рельефа через две сажени на площади в 50 квадрат-
ных верст.

Сразу по приезде в помощники топографам были наняты
деревенские мальчишки, которые за небольшую плату помо-
гали переносить инструменты, бегали с рейками.

Андрею понравилась новгородская земля, о которой он
знал до этого из истории. Не было бесконечной широты се-
верско-донецких степей, но обширные поля, всхолмленные,
обрамленные перелесками, были более живописны и радо-
вали глаз. Карта, которая постепенно, день за днем, все более
четко вырисовывалась на планшете и отражала то, что охва-
тывал Андрей взором, воодушевляла его, он познавал себя.

–  Рядовой Пастухов! Предъявите их высокоблагородию
планшет на предмет проверки, – приказал Пастухову обуча-
ющий поручик-топограф, после того как доложил вошедше-
му в комнату незнакомому полковнику, кто есть и чем зани-
мается.

Полковник Коверский – а это был он, начальник геодези-
ческого отделения военно-топографического отдела Главно-



 
 
 

го штаба, – бегло просмотрев план, спросил:
– Сколько времени затратили на съемку этого участка?
– Три недели! Ваше высокоблагородие, – ответил Андрей.
– Похвально! Для первой съемки похвально, – повторил

полковник, – и читается план хорошо, и значительна пло-
щадь съемки по затраченному времени. А теперь посмотрим
в поле, сравним с натурой.

Участок приходился на западную окраину села, и, приме-
тив по плану небольшую горку, полковник пожелал начать
проверку с нее.

До этого проверку производил поручик и с похвалой от-
мечал качество съемки у Андрея, но сейчас он волновался
вместе с Андреем, потому что хорошо знал требовательность
полковника.

Как только Андрей установил мензулу, отнивелировал
и примерно ориентировал планшет, полковник взялся сам
определять положение точки стояния:

– Покажу новый способ определения положения, – пояс-
нил он, склонившись над планшетом, – практически еще сам
им не пользовался.

Дважды определил по разным ориентирам положение
точки стояния и, убедившись, что погрешность незначитель-
на, пояснил суть способа и порекомендовал им пользоваться;
начал «стрелять» по контурам, совмещая скошенный край
линейки кипрегеля с точкой стояния и контуром на планше-
те и проверяя их взаимное положение взглядом в зритель-



 
 
 

ную трубу и прочерчиванием линии.
– Существенных отклонений не отмечается, – заключил

полковник, – для начала неплохо, этим и ограничимся.
Из-за спины полковника поручик жестом руки с подня-

тым вверх большим пальцем дал понять, что все в порядке.
Возвратившись на базу, полковник «гонял» Пастухова не

только по топографии, воинским уставам, но и по математи-
ке.

Поручик с удивлением пожимал плечами: «Что это с пол-
ковником? Он на сей раз, кажется, сам себя решил в требо-
вательности перещеголять?»

Считая, что Пастухов удовлетворил его своими ответами,
полковник, учинив в полевом журнале запись о произведен-
ной проверке, отбыл.

Как позже стало известно, в результате проверок всех
учащихся полковник Коверский представил начальнику во-
енно-топографического отдела рапорт, в котором отметил
недостаточную подготовку учеников по многим общеобра-
зовательным предметам, а также в черчении и рисовании и
предложил расширить программу подготовки в учебной ко-
манде. С нового учебного года в расписании занятий появи-
лись картография, география и история.

Тяжело доставались удовлетворение и благополучие в
учебе. Возвращаясь с «поля», Андрей с трудом стаскивал
пропитанное потом обмундирование и тяжелые сапоги и бе-
жал обмыться в Мсту. Вода едва освежала – за долгий день,



 
 
 

которому, казалось, не было конца, она прогревалась, рас-
пыляемая при скачке через камни порогов. Выходил из воды
он пободревшим, думая: «Нет! Очень здорово, что на севере
такой длинный день, а то когда бы сделать все успевали?»

Наскоро поужинав, или еще только пообедав, – трудно бы-
ло сказать, что это было, хотя и вечернее время, – прихо-
дилось составлять дневник, заполнять кальку высот и кон-
туров. Он взял себе за правило все, что снято за день на
планшете, оформлять во всех других документах согласно
инструкции и отклонений не допускал.

Как бы ни хотелось спать, но часок-другой иногда удава-
лось погулять по деревне, восхищаясь белыми ночами, на-
поенными запахами луговых трав, замешанными на речном
тумане.

А наутро снова бесконечное выискивание рейкой положе-
ния тонкой линии, что на планшете извивается змейкой и
называется горизонталью.

Самый старший из ребятишек, нанятых на работу, стоит
рядом с мензулой и, как ветряк, размахивая то красным, то
белым флажком, дает знать тем, что бегают с рейками, о пе-
реходе на следующий изгиб контура леса или канавки, как
только Андрей командует: «Дальше!»

Когда вышли в поле первый раз, то этот старший спросил:
– Андрей! Зачем это надо тебя зонтом прикрывать, ведь

дождя-то нет?
– Вот чудак, – серьезно начал пояснять Андрей, – ты ви-



 
 
 

дишь, как солнышко мне в глаза от белой бумаги отражает-
ся?! Ослепнуть можно.

– А! Это как зимой на снег долго не насмотришься, когда
солнышко яркое, – быстро сообразил Антипка, стоящий ря-
дом.

– Во, какой ты шустрый, – обиженно буркнул старший. –
Как будто без тебя не кумекаю, что к чему.

– Все поняли, вот и хорошо, – примирительно сказал Ан-
дрей. – А теперь сигналь Ермилке!

Взмах красным флажком – и маленький человечек с длин-
нющей линейкой-рейкой с бело-красно-черными шашками
засеменил по пыльной полевой дороге, отмечая стоянками
все ее замысловатые изгибы.

Лето промелькнуло незаметно. Еще недавно, выкроив ми-
нутку, Андрей со своими помощниками лакомился ягода-
ми в зарослях малинника или на солнечных полянках с зе-
лено-синим ковром черничника, а теперь зарядил нудный,
мелкий, не перестающий целыми днями дождь. Порывистый
ветер бросает горстями брызги на планшет из-под зонта.
Бумага «рубашки» его, до звона натягивающаяся под солн-
цем, теперь вздувается волнами. Твердый карандаш, кро-
шившийся графитом в солнечные дни, теперь режет ватман
планшета, не давая сочной линии контура на нем.

– Андрей! – взмолился маленький Антипка. – Может, хва-
тит на сегодня?

– Ну-ка не ной, – цыкнул на него Ильюшка, как старший



 
 
 

над ними и оттого полагающий, что Андрей знает, что дела-
ет: как будто не видит, что тот сам весь мокрый с головы до
ног.

Андрею жалко малышей. В своих дырявых одежонках, бо-
сые, промокшие до последней ниточки, ребятишки дрожат,
стоя под зонтом, тесно прижавшись друг к другу, лязгают зу-
бами. «Как же пошлешь их, бедняг, снова с рейкой в сплош-
ную мокроту листвы и травы».

– Шабаш, ребятня! По домам, – закрывая планшет чех-
лом, говорит он.

Маленькие помощники с радостью помогают убирать ки-
прегель, мензулу и, разобрав инструмент, кому что положе-
но нести, вприпрыжку устремляются к деревне.

–  Завтра выходим на работу?  – спрашивает Ильюшка,
обернувшись к Андрею, когда подходили к деревне.

– Если дождь не перестанет и к завтра, то не пойдем.
– Он не перестанет, я знаю, – встревает в разговор Антип-

ка, – бабушка говорила, что если дождь начался с утра, то
на три дня он.

– Не мели, Емеля, осенью это не считается, – поясняет
Ермилка.

В середине октября учебная команда в полном составе
возвратилась в Петербург. Начались экзамены, в результате
которых восемь учащихся, не набравшие 7–8 баллов из 12 по
экзаменуемым дисциплинам, были отчислены. Андрей был
переведен в старший класс.



 
 
 

С 1 ноября снова учеба, три с половиной часа ежедневно
черчение и каллиграфия. Андрея это не тяготит, его успехи
отмечает обучающий офицер, а к концу учебного года заве-
дующий командой выделяет Пастухова среди других и пред-
ставляет к производству в унтер-офицеры.

Приказом по Корпусу военных топографов № 46 от 1 ап-
реля 1879 года Андрей произведен в унтер-офицеры и на-
значен на службу в топографическую съемку Курляндской
губернии.

– Господа! – вскочив на стул, стараясь перекричать гомо-
нящих сослуживцев по команде, гремел басом новоиспечен-
ный унтер Перфильев. – Теперь нам все нипочем, мы воен-
ные топографы – и баста!

– Зря шумишь, господин унтер, – стаскивая Перфильева
со стула за полу мундира, успокаивает его Андрей, – мы вхо-
дим в корпус, но будем толпиться у его порога без пригла-
шения за стол.

– Как так? – возмущается его собеседник. – Ты в себя не
веришь, Пастухов?

– Сам в себя верить можешь сколько хочешь, а как заста-
вить, чтобы в тебя другие поверили?

– Тебе, Пастухов, грешно так говорить, – пытался разубе-
дить Андрея товарищ, видя его неудовлетворенность, даже
на таком торжестве, как эта вечеринка, устроенная по пово-
ду окончания зимней учебы и производства в унтеры, – ты
всегда был первым у нас, и тебе ли сомневаться в своем бу-



 
 
 

дущем?
– Я считаю, что еще и половины пути не прошел к то-

му, чтобы считать себя военным топографом, – настаивал на
своем Андрей, – так, подмастерье мы все и не больше.

– Ты все же полагаешь поступать в Военно-топографиче-
ское училище?

– Непременно, в этом же году, – сказал Андрей, ударив
ребром ладони по колену.

Что делать дальше, Андрей представлял себе четко и по-
тому на следующий день подал рапорт заведующему коман-
дой с просьбой об оставлении его при команде, чтобы он мог
лучше подготовиться к поступлению в училище. Начальник
военно-топографического отдела Главного штаба, рассмот-
рев ходатайство, дал разрешение, и Андрей вместо Курлян-
дии выехал с оставленными в старшем классе учениками ко-
манды в Сокольский уезд Гродненской губернии.

На новом месте Андрея поразила бедность, в которой жи-
ли люди. Затерянные в лесной глуши деревушки представля-
ли собой сборище самых невероятных строений, порой боль-
ше напоминающих времянки, чем жилье людей, живущих
здесь с давних времен. Теснота, нищета окружающей дере-
вушки еще больше подчеркивались живописной природой:
сосновыми борами с их могучими, вековыми деревьями. Но
они, увы, не принадлежали тем, кто жил рядом с этой кра-
сотой.

Жить пришлось в палатках. Питаться консервированны-



 
 
 

ми и сушеными продуктами. А вот что для молодого топо-
графа было здесь привлекательно, так это возможность по-
казать свое умение в отображении на карте сложного мелко-
сопочного рельефа, большей частью покрытого густыми ле-
сами с вкраплениями полянок.

Не до красоты лесов и нив было в этот год Андрею. Нужно
было произвести съемку в масштабе сто сажен в дюйме на
площади более четырех квадратных верст, полуинструмен-
тальную – в масштабе пятьсот сажен в дюйме, глазомерную
– в том же масштабе на площади 108 квадратных верст; по-
ложить нивелирный ход протяженностью пять верст.

– Молодец, Пастухов, из тебя выйдет топограф, – с удо-
вольствием отметил обучающий офицер, закончив запись
в полевом журнале после приемки последней работы Ан-
дрея, – и времени выкроил себе порядочно на подготовку к
экзаменам. Желаю тебе успехов!

В середине августа Андрей получил разрешение на вы-
езд в Петербург и сдачу экзаменов в училище. Он регуляр-
но посещал все дополнительные консультативные занятия
при училище, штудировал теорию математики, перерешал
уйму задач и примеров. Товарищи старались почаще состав-
лять ему компанию, как только уловили его познания в нау-
ках. Надеясь восполнить пробелы в подготовке, вниматель-
но прислушивались к Андрею, когда он, контролируя себя,
вслух проговаривал материал.

Снова волнения, успешная сдача экзаменов, получено 8



 
 
 

необходимых для поступления баллов и… отказ в приеме
«из-за отсутствия вакансии». Счастливчики, еще недавно не
смевшие и намекнуть Андрею о собственном превосходстве
по происхождению, жадно ловившие его разъяснения тео-
рем и доказательств, теперь с видом победителей поздравля-
ли друг друга с поступлением в училище и совсем не заме-
чали недавнего товарища.

Неудача больно ранила Андрея своей несправедливостью.
Он был обескуражен, но сдаваться и не думал. «Судьба –
судьбой, а полагаться на нее я не собираюсь, судьбой надо
распоряжаться самому», – думал Андрей, сидя на скамей-
ке Александровского сада, после возвращения в команду из
училища.

Осень. Полевые топографические работы заканчивались,
и не было смысла на зиму отправляться в Курляндию, к ме-
сту назначения.

– Что будем делать, Пастухов? – спросил Андрея заведу-
ющий командой. – Очень сожалею о случившемся, но… увы.

–  Ваше благородие,  – без робости и тени заискивания,
ободренный вниманием подполковника, начал тот, – еще раз
позволю просить вашего ходатайства об оставлении меня
при команде до весны. Еще раз хочу пройти курс старшего
класса, мне это будет полезно.

– Пиши рапорт, с моей стороны не будет препятствий, –
немного подумав, кивнул подполковник. – Похвально, что
не упускаешь возможности совершенствоваться в науках и



 
 
 

практике.
– Я, ваше высокоблагородие, еще не теряю надежды по-

ступить в училище.
4 апреля 1880 года Андрей выехал в Митаву, где базиро-

валось Управление топографической съемки Курляндской
губернии.

Только на вторые сутки, к вечеру, добрался он к месту
назначения, с трудом разыскав заведение, которое мало кто
знал в Митаве.

–  О! Пастухов, собственной персоной,  – услышал Ан-
дрей, как только переступил порог небольшой комнатушки,
прежде чем удалось увидеть сидящего в углу за столом че-
ловека.

– Он самый, – в тон ему ответил Андрей, сразу узнав то-
варища по учебной команде Антипа Павловича, и, подойдя
к нему, крепко обнял: – Ты чего торчишь здесь, а не в поле?

– Предложили годик писарчуком поработать в канцеля-
рии, вот и сижу здесь, – ответил Антип. – А скоро отпустят
на съемку.

– А я, грешным делом, подумал, что ты изменил топогра-
фии, – улыбнулся Андрей и, спохватившись, сказал: – Да!
Кому сейчас можно доложить о прибытии?

–  Скоро вернется начальник канцелярии, коллежский
асессор Васильев, а пока расскажи-ка мне о своих делах, –
ответил Антип.

– Что мои дела, коли видишь меня здесь? В училище не



 
 
 

оказалось для меня места, – с горечью сказал Андрей, – зи-
мой при команде продолжил совершенствование в науках.

– Ничего страшного, ты бесполезно время тратить не уме-
ешь, я тебя знаю, – серьезно сказал Антип, – ты нас…

Не успел Поливанов досказать, как в канцелярию вошел
высокий, средних лет чиновник в мундире.

– Ваше благородие! Унтер-офицер Пастухов прибыл для
прохождения службы, – доложил Андрей, передавая ему па-
кет с сургучной печатью, в котором были все его документы.

– Здравствуйте, господин унтер, – пожимая руку Андрея,
польщенный воинским обращением, добродушно привет-
ствовал его коллежский асессор, – взгляну на ваши докумен-
ты и доложу начальнику съемки.

– Проходите к полковнику, – сказал он после того, как,
просмотрев документы Пастухова, передал их начальству.

Кабинет начальника съемки оказался такой же маленькой
комнатушкой, как и первая, обе они составляли канцелярию
управления съемки. За небольшим столиком, держа в ру-
ках предписание Пастухова, сидел важного вида полковник
в вицмундире. Это был полковник Штраус, о котором Ан-
дрей слышал раньше, а теперь прибыл в его распоряжение.

– Что-то долго ты сюда добирался, – не то спрашивая, не
то утверждая, заметил полковник, выслушав доклад Пасту-
хова о прибытии.

– Ехал без задержек, – быстро ответил Андрей, смутив-
шись суровым видом начальника и явно не уловив в его во-



 
 
 

просе ехидства.
– Ну, господин Пастухов, удивлен твоей поспешностью, –

выдавил, криво усмехнувшись, Штраус, – целый год доби-
рался из Санкт-Петербурга.

Андрей совсем смутился, чувствуя, что у него от напря-
жения стала потной спина. Возникло острое желание поско-
рее выбраться отсюда. Чувство страха незаметно перешло в
неприязнь, что было совсем непривычно для его характера.

Начальник съемки распорядился определить Пастухова
в первое отделение с непременным исполнением учебной
съемки.

Андрей воспользовался приглашением Поливанова оста-
новиться в снимаемой им комнатке до выезда в поле, это его
вполне устраивало, избавляло от лишних хлопот.

На следующее утро Антип проводил Андрея до базы пер-
вого отделения. Снова представление. Начальник отделения,
надворный советник, встретил нового топографа более доб-
рожелательно:

– Унывать не будем, – многозначительно заметил он после
того, как Андрей рассказал о себе, – согласно «Положению
об училище» у вас есть еще возможность поступить, разре-
шается две попытки, что и следует использовать. А кроме
всего, могу поделиться собственным опытом, я тоже учили-
ще не кончал, но, как видите, военным топографом стал.

Две недели Андрей с двумя другими только что прибыв-
шими из команды топографами работал на одном планшете



 
 
 

под непосредственным руководством начальника отделения.
И как только были определены способности каждого из них
к самостоятельным работам, им определили объем работ на
весь летний период и развезли к местам базирования. Не без
робости приступал Андрей к своей первой работе на госу-
дарственных съемках в качестве военного топографа.

Военные топографы уже много лет вели топографические
съемки и рекогносцировки во всех западных губерниях и
Царстве Польском в соответствии с требованиями времени.

Весна 1880 года выдалась ранняя. Только перевалило на
вторую половину апреля, а южные склоны полей порыжели,
источенные нитями талых вод. Пряными запахами сосны и
прошлогодней прелой травы тянуло с прогревшихся за день
опушек боров и дубрав, раскинувшихся вдоль косогоров. В
низинах ивы, стоящие «по пояс» в воде, поднявшейся над
еще не растаявшим льдом, блестели золотистыми гирлян-
дами сережек под лучами по-весеннему яркого солнца. За-
долго до рассвета начинается здесь жизнь. Ночные шорохи
и вздохи прерываются низвергающимися из глубин темного
неба голосами «барашков», постепенно нарастают щебет и
трели на всех этажах лесов, а завершает симфонию начина-
ющегося утра льющаяся на землю вместе с потоком солнеч-
ных лучей песня жаворонка.

Весна – рождение года, а утро – дня. Топографы, как пе-
релетные птицы, с весной разъезжаются по широким про-
сторам родины. Раннее утро – самая желанная для них пора



 
 
 

выхода в поле.
В первое утро приобщения к своим мечтаниям Андрей

всей грудью вдыхал настоянный на аромате весны воздух,
голову кружило от мысли от величия дела, коему решил он
посвятить свою жизнь.

Андрею предстояло произвести топографическую съемку
в масштабе 1:42 000 на площади 100 квадратных верст, для
чего ему была придана команда солдат – целых 5 человек,
прикомандированных из пехотных полков. Приходилось ко-
мандовать людьми, которые были старше его по возрасту,
обучать их, а на выданные деньги – кормить. Для того что-
бы раздобыть продовольствие, надо было ездить по хуторам,
тратить много времени. Иногда удавалось кормиться там, где
останавливались на ночлег. Большей частью готовили пищу
по очереди сами солдаты, а Андрей питался вместе с ними.

Каждый день перед Андреем представали зеленые дали
перелесков, волнами уходивших к горизонту, вкрапления се-
ро-красных нив по вершинам и склонам холмов, чередую-
щихся с котловинами и впадинами и образующих такой ха-
отический рельеф, что разобраться в нем было очень труд-
ным делом. А каково все это изобразить на планшете, и что-
бы было понятно потом, что же на нем изображено не только
ему самому, но и тем, для кого карта делалась?

«Тут мало быть топографом, надо быть еще и художни-
ком», – думал он.

Мелкоконтурность, сложный, не поддающийся никакой



 
 
 

геоморфологии рельеф, россыпь хуторов выматывали за
день не только солдат, бесконечно сновавших по спирали во-
круг мензулы, но и самого Андрея, к вечеру шалеющего от
рези в глазах и не успевающего ни разу присесть за весь, от
«солнышка до солнышка», день.

Не раз, глядя на спускающееся за далекую зубчатую гря-
ду леса солнце, Андрей вспоминал раздолье родных степей.
Здесь до горизонта так же далеко, как и там, но ничего не
видно. Холмы, холмы, но ни их самих, ни с них тоже ни-
чего не видно. Не то он хочет видеть. Нет широты взгляда,
каким-то угнетенным чувствуешь себя в этой непроглядной
череде лесов, скованным в потребности воображения своих
возможностей и силы.

«Вот Кавказ бы увидеть», – мечтал он.
Мечты – мечтами, а работу надо продолжать. Нередко его

навещает начальник отделения, съемкой доволен, для нача-
ла, говорит, неплохо, в пример другим молодым топографам
ставит, особенно старание Пастухова подчеркивает и добро-
совестность.

–  Как смотришь, Андрей Васильевич,  – уважительно
спрашивает однажды надворный советник, – не возражаешь,
если к тебе направим парочку людей для стажировки? Не
идет у них что-то дело. Может быть, скорее ты найдешь клю-
чи к их практическому невосприятию топосферы?

– У меня тоже нет опыта. Что же я могу им показать? –
смутившись, сказал Андрей.



 
 
 

– У вас сейчас свеж в памяти опыт приобретения опыта,
чего нет у меня, – как-то каламбурно, но точно по сути под-
метил начальник отделения, – мне трудно представить вос-
приятие со стороны обучаемого, мне кажется, что все так
просто в нашем деле. И как это может быть непонятно дру-
гим?

Скоро у Пастухова появились еще два помощника, ун-
тер-офицеры из последнего выпуска учебной команды.

Андрей вспоминал, как повторял учебный материал перед
экзаменами, когда излагал перед товарищами, что помнил.
Это все равно что читать вслух книгу для себя, ведь в этом
случае учишься правильно произносить незнакомые слова,
чего, читая про себя, не делаешь.

Теперь Андрей, помогая товарищам освоить топографи-
ческую премудрость, повторял: «Не вижу – не рисую», «Ни-
чего не пропусти и не забей планшет ненужным, ибо не тебе,
а другим читать карту». В этих простых истинах вся слож-
ность создания хорошей карты.

–  Спасибо, господа унтеры, за учебу,  – со смущенной
улыбкой сказал он, когда провожал товарищей назад.

– Шутить, Пастухов, изволите, – недовольно ответил один
из унтеров, на столь вроде бы неуместную шутку для друж-
ного прощания.

– Не шучу, а на самом деле, – посерьезнев, заметил Ан-
дрей, – показывая или рассказывая вам, через ваше понима-
ние, контролировал я правильность своих взглядов на прак-



 
 
 

тическое применение требований инструкций.
– Ну и практичный ты человек, – смеясь, заключил вто-

рой, – даже из нас извлек пользу, что было не так-то просто,
мы себя знаем.

К концу полевого сезона на проверку работы Андрея
приехал помощник начальника съемки подполковник П. П.
Кульберг в сопровождении начальника отделения.

– Наслышан-наслышан, а вот побывать у вас, господин ун-
тер-офицер, за все лето так и не пришлось, – приняв рапорт и
протягивая руку, улыбаясь глазами, сказал он. – Теперь дер-
житесь, отыграюсь за свое упущение.

Андрей оторопел не на шутку. Он тоже был наслышан о
строгости подполковника. Высокого роста, с крупными чер-
тами казавшегося непроницаемым лица, он производил впе-
чатление самой жесткости, только большие серые и очень
внимательные глаза выдавали скрываемое добродушие ха-
рактера.

– Как хотите, а я устал от поиска пропусков, – под вечер,
распрямившись над планшетом, сказал подполковник, – сда-
юсь, нет больше сил.

– А вы, господин подполковник, и вправду переусердство-
вали не в свою пользу, – смеясь, сказал начальник отделения
в тон Кульбергу, – не рассчитали силы и потратили их зря,
ведь я вам заранее докладывал, с чем встретитесь у Пасту-
хова.

– Нисколько не сожалею о содеянном, в познании обрета-



 
 
 

ется истина, – направляясь к базе команды, заключил Куль-
берг.

В октябре, когда все топографы были в сборе и занима-
лись камеральными работами, из Санкт-Петербурга посту-
пил высочайший рескрипт по итогам топогеодезических ра-
бот года, по которому, в числе прочих, унтер-офицеру Ан-
дрею Пастухову было пожаловано за усердие 15 рублей. В его
положении военного топографа унтер-офицерского звания,
при должностном окладе в 180 рублей в год на все житье-бы-
тье и обмундирование, да по 25 копеек «порционных», по-
левых в летний период, 15 рублей были немалые деньги, но
главным стало признание его усилий в топографическом де-
ле.

Митава – небольшой, уютный городок, есть где молодому
человеку поразвлечься, тем более что свободного времени
вечерами много.

– Сегодня опять дома сидеть будешь? – обращается к си-
дящему над учебником Андрею Антип, с которым они так и
остались вместе жить на зиму.

– Да! Буду сидеть, – нарочно сделав строгое выражение
лица и вперив глаза в друга, ответил Андрей, – если я не буду
сидеть эту зиму за этим столом, то придется в этой твоей
Курляндии сидеть, может статься, всю жизнь.

– А тебе подай: «Кавказ подо мною. Один в вышине», –
со смехом продекламировал Антип, возводя руки ввысь.

– Повторяешься, друг, и не надейся, что заведешь меня, –



 
 
 

сказал Андрей, отмахнувшись от друга, – иди, иди, а то Би-
рутку другой унтер перехватит.

Андрей бывал на пирушках, которые посещать за честь
почитали многие его коллеги, а потом месяцами не могли
рассчитаться с хозяевами за «стол», у него же занимали. Он
же деньгами, хотя и небольшими, распоряжался серьезно,
научился их ценить, всегда предполагал, что завтра они мо-
гут быть нужнее, чем сегодня.

«Молодец же Антипка, – подумал Андрей, когда тот, на-
певая мотив модного романса, нырнул в темноту осенней но-
чи, – как у него все просто получается, никаких забот, день
прошел – и ладно. А у меня все обременено мыслями о по-
следствиях своих действий. Как тяжело порой жить в вечном
напряжении. Может, и верно: плюнуть на все, да и пустить
на авось, куда вывезет?»

– Баста! – твердо сказал Андрей, стукнув ладонью по сто-
лу. – В таком настроении меня может далеко занести, надо
бы выйти на люди.

Набросив на плечи дождевик, он только в пути решил, ку-
да пойти, чтобы только не оставаться в такой скучный вечер
одному: «К Мануилу, тот тоже, наверное, дома».

Затяжная прибалтийская осень угнетала Андрея. Ни зи-
ма, ни лето. Так надоели дожди, а им конца не видно. В чер-
тежной ежедневно одни и те же лица, да и переговорено, ка-
жется, все. Скука.

– Эх и горемыки мы, – со вздохом выдавил Кирхгоф, тя-



 
 
 

жело поднимаясь с холодной кровати, в которой лежал в том,
в чем пришел с улицы, когда вошел Андрей. – Вижу, и ты
раскис?

– Не говори, дружище, места не нахожу себе, – подтвер-
дил Андрей, плюхнувшись на одиноко стоящую посереди-
не небольшой, почти пустой комнатки скрипучую табуретку,
почерневшую от старости.

– Может быть, жениться? – усмехаясь, продолжал Ману-
ил. – Все какое-то разнообразие бы в жизнь привнесло сие
новшество.

– Вот именно новшество, но его само еще нужно внести, –
рассмеялся Андрей, – в «Положение» о нашем с тобой по-
ложении. Когда отменят параграф двадцать пятый о нашем
безбрачии, тогда и женишься.

– Это и я помню, но все же мысли подобные в голову ле-
зут, как и многие, пусть и невероятные иногда, с ними как-то
раскрепощаешь свою голову, – мрачно продолжал Мануил.

– Так ты подай в отставку, – совсем не в тон другу подска-
зал Андрей, – тогда и жениться можешь, да и будешь делать,
что твоя душенька пожелает.

– Неуместны твои советы, Андрюшка, – обидчиво сказал
Мануил, – сам…

– Знаю. Знаю, прости, – перебил Андрей друга и, вско-
чив с табуретки, уперся обеими руками в плечи сидящего на
краю кровати Мануила, стараясь уловить, не обиделся ли тот
на самом деле на его неуклюжую шутку.



 
 
 

Андрей давно знает Кирхгофа и его старенькую мать, всю
жизнь выбивающуюся из сил, чтобы вывести сына в люди,
в которых ей самой так и не пришлось побывать. Дочь разо-
рившегося и рано умершего еврея, неведомо как оказавше-
гося в России, была несчастливой в своей личной жизни и
теперь коротала свои дни в одиночестве, в небольшой двух-
комнатной квартирке двухэтажного деревянного домика, за-
терявшегося в зеленых дебрях Выборгской части. Вспомнив
о матери Мануила, Андрей не то чтобы позавидовал другу,
что у него есть мать, которая всегда хочет помочь сыну в
трудную минуту, но ему стало боязно за себя, не ожесточится
ли он без душевной поддержки, столь необходимой в труд-
ной борьбе за выживание в этом суматошном мире.

– Не унывай, дружище, – словно угадав мысли Андрея и
стараясь успокоить его, сказал Мануил, снимая его руки, ко-
торые тот, уйдя в свои сокровенные мысли, как будто забыл
на его плечах.

– Ну нет! Никакого уныния, – оживился Андрей, – давай
подумаем, чем займемся, – и непременно бездельем.

Нечасто приходилось вот так расслабиться, но Андрей об-
радовался одной этой мысли. Напряжение последних меся-
цев давало себя чувствовать, он стал раздражителен, что за-
метили даже товарищи, всегда видевшие в нем спокойного
и рассудительного, не по возрасту серьезного, но всегда ду-
шевного друга.

«Не принятые в училище по недостатку вакансий могут



 
 
 

держать экзамен второй раз (в последующие приемы)», – так
сказано в параграфе 13 «Положения об училище».

– Ты понимаешь, что это для меня значит? – вопрошал
Андрей потом Кирхгофа.

– Знаю, что для меня это не имеет никакого значения, –
отвечал в тон Мануил, – а что касается тебя, то сомневаюсь,
чтобы полковник Штраус и тебя благословил на сей подвиг.

–  Выход запасной есть, но начнем действовать по всем
правилам.

По «правилам» не получилось: полковник не поддер-
жал ходатайство начальника отделения о рекомендации ун-
тер-офицера Пастухова к поступлению в Военно-топографи-
ческое училище, полагая, что ему, дворянину, провидением
уготован чин блюстителя чистоты Корпуса военных топогра-
фов. К этому времени корпус в большинстве своем состо-
ял из классных военных топографов, в том числе офицеров,
происходящих из сословий, далеких от дворянства.

–  Ну что же, Андрей Васильевич,  – встретил вопросом
Пастухова начальник отделения, когда стало известно о ре-
шении начальника съемки, – используете на запасной вари-
ант своего стратегического наступления на училище?

– А что же остается делать, господин надворный совет-
ник?

– Верно, это и есть то, что надо делать. В добрый путь.
В приказе № 127 от 30 мая 1881 года по Корпусу воен-

ных топографов был вписан параграф об увольнении млад-



 
 
 

шего топографа унтер-офицерского звания Андрея Пастухо-
ва в запас армии сроком до 23 июля 1890 года. 23 июня, по-
лучив подписанный полковником Штраусом отпускной би-
лет № 534, он покинул Митаву.

– Ты горюешь больше меня, – говорил Андрей Мануилу,
провожающему его на железнодорожном вокзале, – пойми,
что попытка, как говорят, не пытка, а должность и положе-
ние младшего классного топографа от меня никуда не денут-
ся, или, вернее, я от него.

25 июня Андрей был снова в столице, теперь уже знако-
мой. Его радушно приняла матушка Кирхгоф, в ее квартире
она нашел приют и почти родительскую заботу, которую она
не имела сейчас возможности проявить к своему Мануилу,
находившемуся в далекой Курляндии.

Через несколько дней на последней странице его отпуск-
ного билета появился штамп: «Означенный въ этом билете
Пастухов въ алфавите запасных нижнихъ чинов в канцеля-
рии С. – Петербургскаго градоначальника записанъ в книге
1881 года под № 139 июля 3 дня 1881 года.

Заведующий делопроизводствомъ по счислению запас-
ных войск Кучеров».

«Теперь я свободен, – думалось Андрею, – но от чего сво-
боден? Только лишь от зависимости от полковника Штрау-
са, да и то не совсем, так что на радости пока не приходится
рассчитывать, еще рано говорить гоп».

Но маневр сделан, и… начинать все надо с самого начала.



 
 
 

Деньги, что Андрей так бережно копил, теперь составляли
его единственный запас для существования. Никакого сво-
бодного времени, усиленная подготовка к экзаменам, ведь
впереди вторичный прорыв в Корпус военных топографов.

30 июля 1881 года Пастухов появляется в канцелярии во-
енно-топографического отдела Главного штаба.

– Цель вашего посещения? – цедит сквозь зубы писарь, не
отрывая глаз от бумаги.

«Кажется, он меня не узнает», – больше с удовольствием,
чем с сожалением, отмечает Андрей.

– Явился с рапортом, в котором излагаю просьбу о зачис-
лении меня на службу в корпус, – спокойно отвечает Андрей.

–  Сдайте рапорт моему помощнику,  – кивнул писарь в
сторону сидящего за столом в углу канцелярии пожилого
солдата. Кивок головы без отрыва глаз от стола: – А сами
изредка навещайте.

Писарю не до мелочей, от которых порой зависит будущая
жизнь молодого человека.

«Хорошо, что не все такие вот, как этот чиновник», – по-
думал Андрей, выходя на залитую ярким солнечным светом
Дворцовую площадь и смешиваясь с разноцветной толпой
гуляк, глядя на которых можно было подумать: беззаботно
живет столица!

Но не эта толпа была олицетворением жизни столицы и
России. Это по приезде в Санкт-Петербург Андрей сразу же
понял. На следующий же день, как он поселился у матуш-



 
 
 

ки Кирхгоф, рано утром явился городовой и бесцеремонно
осведомился о причине проживания в столице и праве на
жительство. Совсем недавно здесь, в столице, был убит само-
держец всея Руси, и охранка сбивалась с ног, выискивая кра-
мольников. Кругом царили подозрительность и слежка. Ма-
тушка Кирхгоф уже успела предупредить Андрея, что горо-
довой не первый раз удостаивает своим посещением ее жи-
лище и как-то проговорился, что ее сын служит в учрежде-
нии, в котором был обнаружен государственный преступник
Мышкин.

Лето выдалось жаркое. Понежиться бы в тени листвы на
какой-нибудь зеленой полянке в рощах Выборгской сторо-
ны, да некогда, приходится штудировать который раз одни и
те же учебники, для чего нужно каждый день добираться до
далекого Васильевского острова.

– Ба! Что за знакомая личность? – воскликнул молодой
бородач в огромных очках, спущенных на самый кончик
огромного носа, уперев в Андрея серые выпуклые глаза.

–  Простите! Я не имею чести знать вас,  – ответил Ан-
дрей, невольно под нагловатым взглядом бородача попятив-
шись от стойки библиотекаря, с которым только что разгова-
ривал по поводу пользования учебниками университетской
библиотеки.

– Тем лучше, что не узнаешь меня, – нисколько не сму-
щаясь, так же бесцеремонно продолжал бородач, как его про
себя назвал Андрей, – тем приятнее будет тебе самому, ко-



 
 
 

гда узнаешь.
Тоном старого знакомого он спросил библиотекаря:
– По какому это поводу пытал вас сей молодец?
– Молодой человек имеет намерение пользоваться нашей

библиотекой, господин Власов, – ответил библиотекарь.
Андрей понял, что сей человек здесь в «своих» значится.
– Володька! Так это ты, нехристь, так обезобразился,  –

немало удивившись, взволнованно сказал Андрей, обхватив
того за плечи.

– Не говори, друг, маскируюсь. Времена, сам знаешь, ка-
кие, – понизив голос и отводя товарища от стойки, ответил
Власов. – А как ты сюда попал?

Андрей поведал Владимиру, с которым они когда-то вме-
сте зубрили латынь перед сдачей экзаменов в 3-й прогимна-
зии и с тех пор друг о друге ничего не слышали, о своих зло-
ключениях с поступлением в училище. Владимир тоже не
без труда поступил в университет и теперь успешно студен-
чествовал.

С библиотекой все было улажено, и Андрей времени не
терял, лишь изредка захаживая в топографический отдел.

–  Господин Пастухов, по вашему делу сделан запрос в
Курляндскую съемку, потребовалась характеристика на вас,
но от полковника Штрауса пока нет ответа, – получил Ан-
дрей ответ от писаря на вопрос о результатах по своему ра-
порту.

«Снова Штраус, никак не обойти его», – подумал Андрей,



 
 
 

выходя из Главного штаба. Приходилось ждать.
Только в начале сентября был издан приказ, удовлетво-

ривший его просьбу. Он был снова зачислен на воинскую
службу в Корпус военных топографов с прикомандировани-
ем к учебной команде и правом сдачи вступительных экза-
менов в Военно-топографическое училище.

«Родным домом стала мне учебная команда», – с усмеш-
кой подумал Андрей, подписываясь на обороте листа с тек-
стом прочитанного ему писарем приказа.

Идя на экзамены, Андрей не волновался, как первый раз,
считая, что подготовлен к ним, но червоточина сомнений по-
селилась в его сознании, он готовил себя к случайностям,
которые ни предусмотришь, ни обойдешь.

– Что с тобой, сынок? – с тревогой в голосе спросила ма-
тушка Кирхгоф, когда Андрей вернулся поздно вечером в
один из дней после сдачи экзаменов, увидев его совсем не
таким, каким он бывал обычно.

– Какой же я невезучий! – тихо проговорил Андрей, пы-
таясь изобразить на лице, искаженном горем, некое подобие
улыбки. – Снова для меня не нашлось вакансии в училище.

– Господи Иисусе! – тихо прошептала старая женщина,
закрыв лицо руками. – Чем тебя разгневали дети мои?

Но ответа не было. Она, как могла, утешала в горе ставше-
го ей родным Андрея, и он был ей очень благодарен. Никто,
кроме родной матери, будь она жива, не мог быть так нужен
ему в то время, как эта женщина, тоже мать, живущая те-



 
 
 

перь только заботами и чаяниями своего сына Мануила и…
его тоже. Она не плакала, не пыталась словами уговаривать
Андрея, успокаивать. Она села с ним рядом, положила свою
натруженную ладонь на его руку и долго молча, через со-
прикосновение освобождала своим материнским теплом его
объятый холодом человеческой несправедливости разум.

–  Спасибо, мама,  – крепко обнимая матушку Кирхгоф,
сказал Андрей при прощании с ней, – вы не дали утратить
мне веру в людей.

Уже много позже Андрей узнал, что из 14 кандидатов, за-
численных тогда в младший класс училища, в 1888 году бы-
ло выпущено в Корпус военных топографов только 6 чело-
век.

Оставался один, последний вариант, при использовании
которого Андрей мог стать военным топографом. Он подает
начальнику Корпуса военных топографов рапорт с просьбой
направить его для прохождения службы в Кавказский топо-
графический отдел, считая, что при любом исходе дела на
Кавказ он попасть непременно должен. Согласно статье 13-й
«Положения о Корпусе военных топографов» от 26 февраля
1877 года, Андрей имел полное основание для этого.

Статья гласила: «Производство топографов унтер-офи-
церского звания в классные топографы допускается не ина-
че, как на вакансии при условии: прослужив в нижнем зва-
нии не менее трех лет, произвести съемки – не менее 100
верст квадратных, представить аттестацию в отличном пове-



 
 
 

дении и знании съемки и черчения и выдержать экзамен в
одном из юнкерских училищ по программе, установленной
для поступления в военную службу вольноопределяющим-
ся 3-го разряда ‹…› а также из дисциплинарного устава, де-
лопроизводства и счетоводства, установлении – на государ-
ственных съемках и из низшей геодезии – в мензульной, ме-
жевой и глазомерной съемке, нивелировке и изображении
неровностей, местоположения. По исполнении сих условий
они награждаются чинами XIV класса».

Зная также из «Положения», что и производство в класс-
ные военные топографы зависит от наличия вакансий в Кор-
пусе, Пастухов все же надеялся на свое терпение выждать та-
ковую, тем более что, сдав экзамены и будучи зачислен кан-
дидатом, он мог получить к содержанию унтер-офицера еще
60 рублей в год, на которые можно будет существовать.

Каким бы его положение ни было, но оно определилось, и
необходимость в новых решительных действиях потребова-
ла от него собранности и спокойствия.

При докладе секретарь военно-топографического отдела
Главного штаба обратил внимание начальника отдела на ра-
порт унтер-офицера Пастухова и коротко доложил об обсто-
ятельствах дела. Генерал Э. И. Форш распорядился об удо-
влетворении просьбы и просил в случае необходимости на-
помнить ему о нем.

Лежа на жесткой полке вагона, Андрей теперь мог дол-
гие дни и ночи обдумывать свое положение. Бездействие не



 
 
 

угнетало его, а было необходимой передышкой в борьбе за
определение своего места в жизни, от которой он, признать-
ся, здорово устал.

Отрадно, что скоро он увидит Кавказ, но не в таком поло-
жении Андрей мечтал встречаться с ним, отчего настроение
было не из лучших.

«Уснуть бы так крепко, чтобы проснуться во Владикавка-
зе», – думал он, но сна не было, и ночами, пытаясь отдохнуть
от дум, он до боли в глазах всматривался в густую осеннюю
темноту ночи, пытаясь угадать проносящийся мимо пейзаж,
но без какого-либо желания быть там сейчас.

Андрей немного оживился, когда прямо из ночи поезд вы-
рвался на равнины родной Харьковщины. Ему так захоте-
лось домой, посмотреть на родных, встретиться с друзьями
детства, снова побродить по столь дорогим местам тех лет.
От нахлынувших воспоминаний плотный комок подступал к
горлу, слезы застилали глаза, и он не пытался их вытирать,
они ему сейчас были нужны, он только прикрылся полой ши-
нели и так долго лежал с мыслями о Деркуле, отрешившись
от всего, что было вокруг него.

Ранним утром 8 октября 1881 года Андрей впервые уви-
дел горы. За невысоким серо-коричневым увалом в сизой
дымке просматривались очертания отдельных вершин. Это
было Пятигорье.

Вспомнились стихи Лермонтова, захотелось посмотреть
на воспетые поэтом красоты этих мест, но ни возможности,



 
 
 

ни настроения для встречи с любимым поэтом не было, Ан-
дрей мечтал предстать перед Лермонтовым чистым до глу-
бин своей души. Он надеялся, что такое время еще настанет.

С таким же чувством, как-то стыдливо, миновал он леген-
дарные Владикавказ и ущелье Терека, и в скором времени
колымага, на которой он ехал из Владикавказа, уже громы-
хала по узким улочкам старого Тифлиса.

Начальник военно-топографического отдела штаба Кав-
казского военного округа генерал Стебницкий соизволил
лично принять вновь прибывшего унтер-офицера, он считал
необходимым узнать о человеке не из бумаг, а из бесед с гла-
зу на глаз, такой был у него принцип.

–  Как добрались и как устроились?  – сразу же спросил
Иероним Иванович Пастухова, как только тот доложил о
прибытии для прохождения службы.

До сих пор Андрею еще ни разу не приходилось вот так,
лично беседовать с генералами, он считал, что они не могут
снизойти до такого простого разговора с каким-то унтером.
Поэтому от волнения он не сразу уловил суть вопроса Стеб-
ницкого и несколько замешкался с ответом.

– Доехал хорошо, ваше превосходительство, – наконец от-
ветил он, несколько осмелев от того, что генерал, поняв его
смущение, выждал, когда он обретет нужное спокойствие и
проникнется доверием к своему новому начальнику.

– А ехали к нам в захолустье из столицы с охотой или без
оной? – продолжал разговор Иероним Иванович и предло-



 
 
 

жил, указав глазами на стул, стоящий у стола: – Да вы сади-
тесь!

– Ваше превосходительство, – глядя в чуть прищуренные
глаза генерала, ответил Пастухов, – не сочтите за лесть, но
как только познал чтение и вычитал все возможное о Кавка-
зе, счел необходимым здесь побывать.

– Вот это похвально, – с удовольствием отметил Стебниц-
кий, легонько коснулся пальцами правой руки своих пыш-
ных усов и, усмехнувшись, в упор, как бы только заметив,
взглянул на не менее пышные усы унтер-офицера, так кра-
сиво оттеняющие молодое румяное лицо, и продолжал: – Но
когда сами увидите Кавказ во всей его красоте, тогда считай-
те, что будете настоящим «пленником» его.

– По своей воле пленение даже заманчиво, ваше превосхо-
дительство, – поддавшись тону генерала, улыбнувшись, ска-
зал Андрей.

– В таком случае мы с вами, молодой человек, простите
старика за фамильярность, душами родственны и взаимопо-
ниманием обеспечены. А теперь расскажите, и подробнее, о
себе.

Андрей сухо поведал Иерониму Ивановичу о своей жиз-
ни, все более проникаясь доверием к человеку, которого
только что встретил. Генерал слушал, не перебивая, и только
изредка покачивал головой, отмечая про себя те или иные
события, о которых рассказывал Пастухов.

– Рад вашей выдержке и терпению, и последовательности



 
 
 

в достижении цели,  – начал генерал, выслушав Андрея.  –
А что касается дальнейших действий, то мы с вами объеди-
ним усилия и, надеюсь, доведем их до нужного результата,
порукой тому ваше желание. В нашем отделе более полови-
ны съемщиков – классные топографы, и это не менее пре-
красные исполнители, чем офицеры, пришедшие из учили-
ща, так что не унывайте, Кавказ ждет вас. Сейчас зайдите
к моему помощнику, полковнику Кульбергу, который помо-
жет вам установить отношения с Тифлисским юнкерским
училищем, – вставая из-за стола и протягивая Андрею руку,
закончил генерал беседу.

Когда Андрей зашел в чертежную, то она почти пустова-
ла, топографы еще не возвратились с полевых работ, и толь-
ко за одним столом сидел, склонившись над планшетом, мо-
лодой топограф с высоким, как говорят, умным лбом, под-
пираемым четкими линиями густых бровей, под которыми
глубоко сидели глаза с прищуром. Усы и небольшая бород-
ка окаймляли снизу немного вытянутое лицо, придавая ему
оттенок солидности.

– Проходи, унтер! – сказал сидящий. – Видать, новень-
кий?

– Угадали. Новенький, – в тон ответил Андрей и предста-
вился: – Пастухов Андрей.

– Поздравляю с прибытием! Меня зовут Михаилом. Ми-
хаил Голомбиевский, – повторил собеседник, вставая из-за
стола и пожимая протянутую руку Пастухова.



 
 
 

– Прибыл на помощь. Не откажете в приюте? – улыбаясь,
спросил Андрей.

– Не переживай, коллега, – переходя на «ты», приняв сра-
зу вновь прибывшего в товарищи, ответил Михаил, – на Кав-
казе работы всем хватит. А что касается приюта, так если не
устроен, то и это мигом организуем.

Андрею с первого дня понравилась та обстановка, в кото-
рой он оказался, ее размеренный и спокойный ритм и добро-
желательность людей. Даже маленькая комнатушка в низком
домике с плоской крышей удивила неожиданным уютом, со-
зданным заботливостью старой хозяйки-грузинки.

Через несколько дней Пастухова вызвал к себе полковник
Кульберг и, разъяснив порядок сдачи экзаменов, приказал
получить в канцелярии предписание. Встретились они как
старые знакомые.

11 ноября положенные экзамены были Андреем успешно
сданы, и аттестат в запечатанном сургучными печатями па-
кете был им же доставлен в канцелярию отдела.

– Чему, Пастухов, радуешься? – шутливо спросил Миха-
ил, встретив Андрея в канцелярии.

– Так я же только что юнкерское училище окончил.
– Это я по твоему лицу вижу, – не унимался Голомбиев-

ский, – но хочу сказать, что это еще не главное.
– Не понимаю, что ты еще мне уготовить думаешь?
– Не я, а уважаемый Иероним Иванович тебе еще один

экзамен готовит, не хуже юнкерского.



 
 
 

В соответствии с «Положением о прохождении службы»
Андрею предстояло сдать экзамены по специальным пред-
метам, для чего генерал Стебницкий назначил комиссию, в
которую вошли полковник Кульберг, капитан Гладышев и
штабс-капитан Чаплинский.

Пришлось снова, который раз, сдавать геодезию, топогра-
фию, черчение и все остальное, что составляет основу тео-
ретических познаний топографов.

– Ух! – вздохнул всей грудью Андрей, прибежав в чертеж-
ную, где застал Голомбиевского. – Кажется, пронесло и на
этот раз.

– Поздравляю! А теперь набирайся терпения и жди, жди,
пока Санкт-Петербург «разродится» вакансией.

– Меня уже трудно чем-либо удивить, и ждать научился,
подождем еще, наверное, меньше осталось ждать, чем мино-
вало ожиданий, – махнув рукой с досадой, ответил Андрей,
шлепнувшись на стул.

– Не досадуй! Кто из нас, классных, не выжидал? Такая
участь.

– Одно утешает, что я уже на Кавказе и ждать веселее.
Уже у дел.

Возвратились с полевых работ все топографы, в чертеж-
ных стало шумно, бесконечные разговоры о разных проис-
шествиях, похождениях. С чем только не приходится топо-
графам встречаться в столь разнообразных условиях, как на
Кавказе и в Закавказье?! Для Андрея все это было новым и



 
 
 

интересным и хотелось скорее самому в дебри этого края.
Скоро снова все опустело, топографы ушли в отпуска.

Только после Рождества вновь забила ключом жизнь в съе-
мочных отделениях, личный состав возвращался в чертеж-
ные.

Андрей знакомился все с новыми и новыми коллегами,
его принимали как равного и делились с ним охотно своими
впечатлениями и опытом жизни среди условий, еще не зна-
комых ему и подчас чреватых всякими неожиданностями.

А сколько было впечатлений от знакомства со старым Ти-
флисом, с его историей и жителями, добродушными, непо-
средственными в отношениях!

Весной 1882 года из Санкт-Петербурга пришло уведом-
ление, что, «…согласно статье 14-й „Положения о прохож-
дении службы“, унтер-офицер Пастухов Андрей, выполнив-
ший все условия на производство в классные топографы, но
из-за неимения вакансии, переименовывается в кандидаты в
классный чин и оставляется до производства военным топо-
графом унтер-офицерского звания».

– Нэ горюй, кацо, – хлопает Андрея по плечу Кебадзе, –
скоро тэпэрь будешь чиновником по Табели о рангах.

– Послушай, кацо, а сколько ты ждал такой милости? –
вмешался в разговор поручик Первас.

– Э, сказал, то я, а то он. Он молодой, способный, ему и
карты в руки, мы в свое время такими не были.

Теперь Андрей не томился ожиданием, он увлекся пору-



 
 
 

ченной ему работой по подготовке планшетов для предсто-
ящих съемок. В отделениях было много молодежи, недавно
вышедшей из училища, и таких же, как и он, классных топо-
графов, прошедших те же тернии, через которые сейчас про-
бирался и он, чтобы выйти в военные топографы. Женатых
было совсем мало, и даже при желании трудно было бы оста-
ваться вне бесшабашных, веселых компаний в таком городе,
как Тифлис, с его многочисленными соблазнами больших,
ярких проспектов и тихих, глухих закоулков. Молодость не
терпит застоя, ей подавай простор, а все остальное – в ней
самой.

В летний период 1882 года кавказским топографам пред-
стояло выполнить большой объем геодезических и съемоч-
ных работ на Главном Кавказском хребте, по Военно-Гру-
зинской дороге, в Терской области и Дагестане в масштабе
одна верста в дюйме (1:42 000).

Пастухов был определен в отделение подполковника
Близнецова, и ему предстояло вести съемку по Военно-Гру-
зинской дороге, севернее селения Душети. В начале мая от-
деление выехало к месту работ.

–  Ты, Пастухов, сидишь на лошади как заправский ка-
зак, – без тени улыбки уверяет его прапорщик Векилов, вы-
ровняв своего гнедого с его мерином.

– Так он же ведь на конном заводе вырос, – заметил по-
ручик Наслебянц.

– А скажи нам, Наслебянц, где ты вот так, как сейчас си-



 
 
 

дишь, научился на коня взгромождаться?! – решил съязвить
слышавший разговор подпоручик Джалалянц. – Как мне из-
вестно, в ваших местах, сиречь Карабахе, на чем-то другом
ездят?

– Ты, умник, давай без ехидства, – оборвал Векилов това-
рища, – нам еще долго до Душети вместе ехать, и желательно
всем прибыть к месту расквартирования, а то, упаси Аллах,
недолго и в пропасть сорваться.

Неловкость в разговоре скоро была забыта, и топографы,
мирно беседуя, отпустив поводья, обсуждали уже красоты,
открывающиеся перед ними и сменяющиеся за каждым по-
воротом вьющейся как змейка дороги.

Здесь не то, что было в Курляндии. Вот они, просторы, о
которых мечтал Пастухов. С одной точки весь планшет вид-
но, рисуй себе и рисуй.

Но как опрометчивы были его суждения о доступности
съемки, с какими трудностями он столкнулся в переходах по
горным, часто почти недоступным кручам. На бумаге план-
шета не хватало места, чтобы уместить все горизонтали ре-
льефа. Колючие кустарники раздирали одежду, за неделю он
и казаки, ему приданные, изнашивали обувь и возвращались
на базу разутые.

– Как Кавказ? – спрашивал Андрея подполковник Близ-
нецов, когда тот, еле передвигая ноги, тащился на базу позд-
ним вечером.

– Ваше высокоблагородие, вы меня, грешного, простите, –



 
 
 

в тон начальнику отвечал Пастухов, – я и сегодня опять Кав-
каза не успел за работой заметить.

Закончив выполнение съемки по Военно-Грузинской до-
роге, отделение в июле перебазировалось в Дагестан, в вер-
ховье реки Самур. Здесь, среди неистовых нагромождений
скал и взметнувшихся к небу снежных вершин, Андрей
по-настоящему cмог не только увидеть красоту гор, но и
представить себе всю трудность и сложность топографиче-
ских работ в этих условиях, то, чему решил посвятить свою
жизнь.

В конце августа унтер-офицер Пастухов был отозван с по-
ля в Тифлис.

– Вот что, голубчик, – как-то по-отечески обратился гене-
рал к Андрею, – коли ты немного знаешь Петербург, то ре-
шено тебя послать туда с ответственным поручением.

Иероним Иванович внимательно посмотрел в глаза насто-
рожившемуся Пастухову, стараясь уловить его реакцию на
сообщение, и понял, что замысел разгадан.

– Ну хорошо, не буду терзать. Поедешь в столицу и по-
пытаешься протолкнуть побыстрее дело со своим производ-
ством. А попутно отвезешь материалы прошлогодних работ.

– Слушаюсь, – вскочив со стула, громко ответил Андрей,
явно растерявшись от оказанной чести и польщенный вни-
манием к своей более чем скромной персоне со стороны ге-
нерала.

– Тогда свободен! В канцелярии готовят нужные докумен-



 
 
 

ты, и через два дня в путь.
Приказом начальника военно-топографического отдела

Главного штаба от 19 сентября 1882 года унтер-офицер Ан-
дрей Васильевич Пастухов произведен в младшие классные
военные топографы и награжден чином коллежского реги-
стратора с подтверждением службы в Кавказском военно-то-
пографическом отделе.



 
 
 

 
Глава II

Военный топограф
 

На следующий день через связного Пастухов был пригла-
шен в канцелярию отдела.

–  Ну-с, господин коллежский регистратор! Поздравляю
тебя с производством! Распишись вот здесь!  – секретарь
ткнул пальцем в поле листа с текстом приказа.

– Благодарю вас, господин коллежский асессор! Если бы
не ваши заботы, – не без иронии сказал Андрей, – то не сви-
детельствовать бы мне сегодня сей исторический документ.

– Ладно, – примирительно ответил секретарь, – не зади-
райся, Пастухов, дел и мне с тобой было предостаточно, но я
восхищен твоим упорством и от души желаю успехов на по-
прище военного топографа. Теперь иди к казначею, получай
положенные на обмундирование 150 целковых и через три
дня, в новом мундире, конечно, представишься и получишь
пакет генералу Стебницкому.

Три дня на экипировку хватило. В хорошо подогнанном
мундире с серебряными погонами и пуговицами он выгля-
дел браво, и даже сам удивился, что стал казаться солиднее.
Правда, денег осталось маловато, не разгуляешься в столице,
но билет до Владикавказа взял в купейный вагон 2-го класса
за 36 рублей 33 копейки, хватит ездить в теплушках воин-



 
 
 

ских эшелонов.
И вот снова он едет через Россию с севера до далекого юга,

но разве сравнишь прошлые поездки с теперешней? Даже
сентябрьский серый от сырости Санкт-Петербург при про-
щании казался ему каким-то новым, еще более великолеп-
ным творением, которое и в прошлые посещения не остав-
ляло его равнодушным при всех невзгодах, с которыми ему
здесь пришлось столкнуться.

В прошлогодней поездке, хотя и ехал он к мечте своей –
на Кавказ, он томился еще совсем свежей в памяти обидой
и не знал, как убить долгие дни и ночи в пути. Ничто его
не отвлекало от грустных дум, как он ни пытался избавиться
от них. Теперь из окна теплого вагона Андрей не переставал
восхищаться золотым увяданием проплывающих за стеклом
лесов, предзимней суетой жителей деревень, тусклым рас-
цветьем полей и клиньями птичьих стай, сопровождающих
его в пути. И он понимал, что радость от свершения его меч-
ты определяет его мировоззрение, восприятие того, что ви-
дит и слышит сейчас.

– Что это вы, молодой человек, так внимательно в пейзаж
всматриваетесь, словно никогда не видели этой серой нашей
России? – не выдержав, спросил из любопытства пожилой
попутчик, со своей супругой едущий в Минеральные Воды.

Осталась позади станция Зеленчукская, а вскоре поезд за-
громыхал по мосту через Кубань, несущую свои мутные во-
ды с далеких склонов неведомого Эльбруса.



 
 
 

Медленно начинают суживаться окрестные просторы, к
полотну дороги все ближе и ближе подступают холмы, пока
невысокие и пологие, но за ними, в поднимающейся к небу
дымке, все виднее становятся предгорья со скалистыми об-
рывами и штрихами оврагов и промоин. Андрей хотел себе
представить, как бы они выглядели на его карте, и не мог,
сразу вставали в памяти кручи и каменный хаос самурских
каньонов, с которыми не сравнишь проплывающие сейчас
мимо не более чем холмы.

Задумавшись, Андрей как-то не сразу сообразил, где сей-
час находится поезд, когда на горизонте показались какие-то
знакомые вершины.

«Так это же Верблюд, – спохватился он, – скоро Пятиго-
рье».

–  Что это вы, молодой человек, запропастились где-то?
Мы уж решили, что отстали от поезда, и вот решаем вопрос,
что делать с вашими вещами, – шутливо отчитывал Андрея
пожилой спутник.

– Кавказ встречал, – в тон ему ответил Андрей, – боялся,
как бы не проехать мимо.

– Так я вам советую, пока не поздно, взять, да и остано-
виться на некоторое время в Пятигорске, если, конечно, рас-
полагаете временем, – не без удовольствия продолжал сосед,
полагая, что лучше молодого спутника знает Кавказ, коли
побывал здесь, в Минеральных Водах, однажды. – Кавказ на-
чинается здесь, а что касается Владикавказа, то там вход уже



 
 
 

дальше, в Закавказье.
– Пожалуй, на самом деле, не сделать ли остановку здесь,

тем более что временем я располагаю? Воспользуюсь-ка ва-
шим советом,  – решив немножко польстить соседу за его
добродушие, сказал Андрей и взялся за ручку баула.

Сборы недолги, и он на перроне. Теперь нужно найти из-
возчика и махнуть в Пятигорск.

– Впервые, видать, барин к нам пожаловали? – спросил
возница, владелец старенькой лошадки и скрипучей неболь-
шой коляски, что согласился подвезти Андрея за скромную
плату до города.

– Впервые, – в тон старику ответил Андрей. – А почему
ты, отец, так решил?

– Оно видно, как вы по сторонам поглядываете. Так я ска-
жу, что вон те две маленькие горки, – махнув кнутовищем
вправо, продолжал казак, – Верблюдом прозываются, а вон
эта, огромадная – Змейка, между ними Бык и Развалка раз-
местились.

– А отчего они, горы эти, так называются? – спросил Ан-
дрей больше для того, чтобы вызвать старика на бо́льшую от-
кровенность, считая, что, может быть, удастся уловить что-
нибудь полезное для себя из его рассказа, потому как снача-
ла возница казался непроницаемым и угрюмым.

– Рассказывали местные старики, что на этой горе, – ки-
вок головой в сторону Змейки, – жила когда-то большущая
змея, людей пожирала, так ее из пушки убили, а гору так на-



 
 
 

зывать стали.
– А сами, значит, не местный? – поинтересовался Андрей.
– Не. Я с Дона, казак. С турками в 1855 году воевал, Карс

брали, да там меня ранило. Долго в лазарете лежал, а потом
сюда привезли, да вот и остался здесь, в Султановке. Почи-
тай, двадцать пять годков живу и иногда извозом занимаюсь,
таких, как вы, подвожу, – поведал коротко о своей жизни
возница.

– Значит, многое здесь уже повидали и обжились?
– Так у меня и дети с семьями здесь живут, и мы со ста-

рухой при них, так-то оно веселее, когда свои рядом.
Некоторое время было только слышно цоканье подков о

камни дороги да похрапывание лошади. Старик и Андрей
думали каждый о своем.

Дорога, петляя, медленно взбиралась на гребень невысо-
кого увала, и все шире становился обзор окрестных равнин
и гор.

– Видите, барин, впереди высокую гору? – после долгого
молчания начал старик. – Так это и есть Бештау.

– Это значит «пять вершин» по-татарски, как я слышал.
– Да, так, видите, торчат они, все пять. Поверите мне или

не поверите, барин, – оживившись и обернувшись к Андрею,
продолжал старик, – но рассказывал один барин, которого
я тоже подвозил, что все эти горы возникли после большой
битвы, которая произошла здесь давным-давно.

– Это, наверное, он легенду рассказывал?



 
 
 

– Не знаю, что он рассказывал, но помню, что какой-то
великан, не то Эльборус, не то Эльбрус, со своим сыном вое-
вал из-за одной красавицы, которую Машуко звали. Арслан,
как звали сына, отцу голову рассек надвое, да не мог одолеть
отца. От железной шапки, что была на голове сына, гора Же-
лезная образовалась, сам он, разрубленный на пять частей, в
Бештау превратился. Окаменела Машуко от горя по убитому
любимому Арслану, но разъяренный старый муж вдобавок
еще ее и кинжалом в бок ударил, и Провал теперешний на
том месте, как рана глубокая, зияет. А красавица Машуко
до сих пор горькими слезами плачет, что водами целебными
теперь стали.

– Красивая легенда, – отозвался Андрей, когда умолк рас-
сказчик.

– Не скажу, какая она, эта легенда, но старым людям ве-
рить надо, это вы, молодежь, ни во что верить не хотите, –
обиженно отвернувшись, сказал старик, – а без веры, барин,
не проживете, меня послушайте.

Дорога перевалила на южный склон увала, и лошадка рез-
во засеменила мохнатыми ногами, предчувствуя скорый от-
дых.

На широкой ярмарочной площади, расплатившись с воз-
ницей и поблагодарив его за рассказы в дороге, Андрей от-
правился искать жилье, где бы он мог остановиться на день-
два.

Сезон на водах подходил к концу, отдыхающие разъезжа-



 
 
 

лись по домам.
Предприимчивые хозяйки сновали у извозчичьих стан-

ций, предлагая за небольшую плату снять комнатушки в сво-
их хибарках, приютившихся в Слободке под Горячей горой.

В одной из таких хат, затерявшихся в густой по-летне-
му зелени вьюнков, и расположился Андрей, в полутемной,
с нехитрой самодельной мебелью комнатушке. Было тихо,
уютно. Почистив одежду с дороги и умывшись, он немедля,
несмотря на позднее время, отправился осматривать окрест-
ности. Уже вечерело. Привычным глазом топографа Андрей
отметил, что за оставшееся до сумерек время ему не под-
няться на вершину Машука, но решил, что с отрога его, что
зовется Горячей горой, он успеет взглянуть на Пятигорск се-
годня же.

Красноватый диск солнца повис на отрогах Бештау, очер-
чивая остроконечные вершины, отбрасывающие тени на ши-
рокую долину под ней.

Далеко на юге, в разрывах клубящихся облаков, кое-
где проступали белесые пики вершин Главного Кавказского
хребта. Эльбрус не был виден, о чем Андрей сожалел боль-
ше всего, но зато притихший, с вереницами зажигающихся
огней город выглядел живописно.

На следующий день, чуть свет, Андрей, задержавшись
ненадолго у Эоловой арфы, взобрался на открытую плоскую
вершину Машука, откуда перед ним предстала во всей своей
красоте панорама Центрального Кавказа – от Казбека на во-



 
 
 

стоке до Эльбруса, сверкающего в лучах восходящего солн-
ца. Вот то, к чему он стремился.

«Как жаль, что времени мало, – думал Андрей, – можно
без конца смотреть, и не удовлетворишься сим видением».

По узкой, пробирающейся между колючими кустарника-
ми тропинке Андрей сбежал вниз и оказался перед длинным
приземистым зданием, построенным из того же камня, ко-
торый он встретил на склонах Машука. На открытых терра-
сах, несмотря на столь ранний час, толпилось много нарядно
одетой публики.

–  Простите! Что это за сооружение?  – спросил Андрей
оказавшегося поблизости пожилого господина.

– Не знаете? Объясню, – с готовностью откликнулся тот, –
это, молодой человек, Елизаветинская галерея, построена по
проекту Уптона на месте Елизаветинского минерального ис-
точника, открытого Гаазом в 1811 году.

– О! Какие подробности! – удивленно воскликнул Андрей
в столь же поэтическом тоне, нараспев. – И вы, как видно,
восхищены сим творением рук человеческих?

– Сказать так – это значит ничего не сказать, и началом
всего, что вы видите, является природа.

– Хотите сказать, что человек здесь ни при чем?
– Не кощунствуйте, молодой человек, – посерьезнел собе-

седник, – задача человека это найти, раскрыть тайны и кра-
соты природы и с умом использовать их. Здесь, я полагаю,
действия были согласованными, и теперь сам человек раду-



 
 
 

ется и не нарадуется на плоды совместного труда – приро-
ды и его самого. Признаться откровенно, я только радуюсь,
а труда моего здесь нет. Но это к вашему вопросу не отно-
сится.

–  Вы поняли меня,  – решился Андрей на продолжение
разговора, – что я здесь новичок. Пожалуйста, посоветуйте,
что и где мне следует увидеть за один день.

– Пожалуйста, смотрите и слушайте: видите беседку, так
это Эолова арфа. От нее вниз спускайтесь, к гроту Лермон-
това, еще ниже – парк «Цветник», а там и грот Дианы ря-
дышком. Сто́ящие виды, не пожалеете. А коли, как я вижу,
вы о Пятигорске наслышаны от Лермонтова, то непременно
побывайте у домика, где он живал до самой смерти. Останет-
ся свободное время – просто побродите по Царскому про-
спекту.

– Благодарю вас и прошу простить, что задержал, – сказал
Андрей, видя, что собеседник, поглядывая через его плечо,
начал проявлять суетливость, отвлекаемый кем-то, для Ан-
дрея невидимым, и, пожав протянутую руку, отошел на тер-
расную площадку, чтобы оттуда сориентироваться и начать
осмотр достопримечательностей Пятигорска.

«Разве можно за один день постичь всю суть и глубину сей
красоты, – думал он, спускаясь по Царскому проспекту. – В
свободное время непременно сюда еще раз приеду и тогда не
спеша посмотрю не только Пятигорск, но и все Минеральные
Воды и их окрестности».



 
 
 

Не доходя до Спасского собора, Андрей увидел над вхо-
дом в небольшую пристройку вывеску «фотография» и ре-
шил посмотреть на выставленные в окнах снимки. Были
здесь и одиночные, и групповые фото посетителей, снявших-
ся на фоне окрестных гор и зданий, построенных при ис-
точниках, были запечатлены пейзажи, которые он здесь не
встретил.

«Вот бы мне заиметь фотоаппарат,  – он давно об этом
мечтает, – какие фотографии можно было бы делать, снимая
виды на Кавказе!»

Открыв дверь, Андрей оказался в небольшом полутем-
ном помещении, стены которого были увешаны множеством
фотографий. В углу у стола, за которым сидел молодой че-
ловек, разговаривающий со стоящими посетителями, тяже-
лыми черными полотнищами была огорожена часть комна-
ты, откуда проникал яркий свет. Поздоровавшись, Андрей
начал рассматривать развешенные фотоснимки, стараясь не
привлекать чьего-либо внимания, и так увлекся, что не за-
метил, как остался один в помещении.

– Вы, господин офицер, желаете сфотографироваться? –
обратился к Андрею фотограф.

– Простите. Такого намерения у меня, признаться, не бы-
ло, – оторопев от неожиданного обращения к нему, ответил
Андрей. – Питая некоторую страсть к этому искусству, я счи-
тал бы непростительным пройти мимо ваших превосходных
фотографий.



 
 
 

–  Польщен вниманием к нашему скромному труду,  – с
улыбкой и картинным кивком головы ответил фотограф. – А
вы имеете, если позволите спросить, какое-нибудь отноше-
ние к фотографии?

– Пожалуйста! Если хотите, то родственное, – тоже улы-
баясь, сказал Андрей, – я топограф, а это похоже на «фото-
граф», и не по созвучию, а по сути дела.

– Ссылаясь на греческий, мы с вами «пишем», но, по-ви-
димому, несколько по-разному, как я понимаю?

– Верно. Вы «пишете» светом, а мы – карандашом да пе-
ром, а объекты съемки бывают одни и те же, как, например,
вот эти горы, – ответил Андрей, показывая на прекрасный
снимок панорамы Бештау.

– Вам приходилось снимать горы? Где?
– Немного, но пришлось, и не где-нибудь, а на Кавказе.
– Вам, наверное, приходилось видеть не менее прекрас-

ные места, коими так богат Кавказ.
– Приходилось. Но жаль, что не пришлось увековечить их

в таких вот снимках, какие я вижу здесь.
–  А знаете что?  – медленно раздумывая, сказал фото-

граф, – у меня мелькнула мысль об общности наших с вами
намерений.

– Что вы имеете в виду? – глядя в глаза собеседнику, спро-
сил Андрей.

– Организацию компании «Топограф, фотограф и К°», –
рассмеявшись, ответил фотограф и продолжал уже серьез-



 
 
 

но: – Но вы простите меня, может быть, можно, после столь
длительного «делового» разговора нам и представиться друг
другу.

– С удовольствием! – отозвался Андрей. – Пастухов я. Ан-
дрей Пастухов.

– А я Раев. Григорий Иванович. Скажите, вы надолго к
нам прибыли?

– Только на сегодня, проездом. В Тифлис еду, к службе.
– А что вас здесь заинтересовало?
– Лермонтовские места Кавказа.
– Не могу не разделить с вами, господин Пастухов, ваши

увлечения и, если говорить совсем серьезно, то мы могли бы
быть полезными друг другу. Поверьте мне не только как де-
ловому человеку, но и как представителю искусства, кото-
рым является художественная фотография.

– Я в этом еще раз убеждаюсь, рассматривая ваши удиви-
тельные снимки, и готов служить вашему искусству в меру
своих сил и возможностей, – посерьезнев, сказал Андрей, –
но, как вы могли понять, Григорий Иванович, у меня нет
необходимых принадлежностей.

– Я понял главное, у вас есть желание и широкие возмож-
ности, тогда как я и мой компаньон заняты больше фотогра-
фированием лиц, желающих запечатлеть «в веках свой об-
лик», пребывая на Минеральных Водах. Наши деяния по-
сему ограничиваются узким кругом местных достопримеча-
тельностей.



 
 
 

–  Ваша правда,  – согласился Андрей,  – мне предстоит
осваивать широкие просторы всего Кавказа.

– Вот вам и карты в руки, как говорят, – удовлетворенно
подтвердил Раев и продолжал, увидев через окно идущего
человека: – Да вот, кстати, и мой друг шествует.

Раев представил Андрею своего компаньона Николая Ва-
сильевича Киселева, которому коротко поведал о своем со-
беседнике и теме разговора с ним.

– Будем надеяться, что вы, Андрей, при случае или как,
но к нам еще заглянете в будущем, да и пишите. Будем рады,
а, как договорились, фотоаппарат и другие принадлежности
мы вам приобрести поможем. Да, кроме того, не посчитайте
за труд навестить наших коллег в Тифлисе, они тоже в помо-
щи не откажут. Рекомендацией нашей воспользуйтесь!

Расстались друзьями. Андрей был очень рад столь инте-
ресному знакомству с людьми, искусство которых его давно
привлекло.

Переночевав еще одну ночь в Пятигорске, Андрей следу-
ющим утром добрался до станции и, выправив билет, выехал
во Владикавказ.

Железнодорожный путь был доведен до Владикавказа со-
всем недавно, и это значительно улучшило сообщение с За-
кавказьем. Большинство пассажиров направлялись именно
туда, чаще это были военные, нередко с семьями. На перроне
сутолока, зычные, гортанные крики носильщиков и извозчи-
ков. Не обращая на них внимания, Андрей, подхватив свой



 
 
 

баул, вышел на широкую привокзальную площадь.
Город встретил его дождем, влажным и теплым утром,

напоенным ночным воздухом, заспанный и безразличный.
Бесчисленные лужи с темно-зелеными заплатками опавших
листьев искрились под лучами поднявшегося из-за дальних
гор солнца. Слева высилась плоская вершина горы Столо-
вой, вьющиеся испарения над которой напоминали пар из
тарелок с горячим харчо, а справа, венчая уходящие в небо
хребты, снежной шапкой блистал Казбек.

Почти сто лет стоит Владикавказ, замыкая ряд крепостей
Кавказкой линии, запирая наиболее важный и доступный
путь через Главный Кавказский хребет на юг, в Грузию, и
дальше, в Малую Азию.

Благодатное предгорье в далекие времена было заселено
аланами, владения которых простирались на запад до Эль-
бруса, но пронесшиеся в XIII веке полчища монгольских за-
воевателей оттеснили их в горы. После разгрома Золотой
Орды степями овладели ногайцы, а позже на эти места рас-
пространили свое влияние и кабардинские князья.

Теперешние жители этих мест, осетины и карабулаки,
оказавшиеся на столь важном пути связи России с Грузией,
на тропе через «железные ворота Кавказа», еще в 1782 году
обратились к начальнику русских войск на Кавказской ли-
нии с просьбой построить крепость у Татартула для защи-
ты их от набегов соседских тюркских племен. Так они на-
деялись обеспечить себе безопасность. С этого и началось в



 
 
 

1784 году на месте старого аула Заурово строительство кре-
постных сооружений, положивших начало Владикавказу.

Во время восстания чеченцев в 1786 году русские вой-
ска оставили все вновь построенные крепости, в том числе
и Владикавказ, и только в 1803 году их строительство бы-
ло продолжено и начата прокладка проезжей дороги через
Главный Кавказский хребет.

Взаимные интересы русского и осетинского народов на-
шли практическое воплощение в освоении предгорий. Нача-
лось переселение осетин во вновь образуемые аулы на рав-
нине, русские войска отводились из горных укреплений, и
они строили посты на дороге в Закавказье, получившей на-
звание Военно-Грузинской.

В 1808 году в версте от правого берега Терека было за-
вершено строительство крепости в виде неправильного мно-
гоугольника, окруженной двойным бруствером и заполнен-
ным водой рвом посередине. Все строения крепости были
деревянными, за исключением дома для приезжих, который
строили из кирпича, на каменном фундаменте, с двухскат-
ной крышей, покрытой черепицей. С 1814 года началось
строительство каменных и кирпичных служебных зданий,
церквей и жилых домов.

На окраине, примыкающей к крепости, где когда-то был
аул, выросла слободка, населенная местными жителями, и
ей дали название Осетинской, в ней построили Осетинскую
церковь. Жители ее привлекались к охране и обслуживанию



 
 
 

Военно-Грузинской дороги.
В 1860 году Владикавказская крепость была объявлена го-

родом, но он не выходил из границ старой крепости. Пере-
устройство города велось за счет снесения старых деревян-
ных построек и возведения на их месте каменных и кирпич-
ных. Каждому сословию отводились свои линии застройки, и
дома возводились по материальным возможностям владель-
цев.

Так, на Купеческой улице преобладали низенькие, под-
слеповатые хатки лавочников, а на Краснорядской, заселя-
ющейся военными, возвышались кирпичные особняки со
стрельчатыми окнами и лепными украшениями, и по ней,
вымощенной диким камнем, не разрешалось горцам ездить
на арбах, дабы не поднимать пыль и не беспокоить жителей.

Андрей размашисто шагал по новому Владикавказу. Го-
род выглядел аккуратным, чистым. Среди густой зелени пар-
ков и садов виднелись белые домики предместий, а прямо
перед ним уходил вдаль, как бы упираясь в Мат-Хох (Сто-
ловую гору), Александровский проспект с бульваром посе-
редине.

С прошлого года Андрей помнил дорогу к почтовой стан-
ции, откуда отправлялись дилижансы на Тифлис. На широ-
кой площади, уставленной пролетками, дилижансами, каре-
тами и громоздкими арбами, было шумно. Слышался раз-
ноязычный говор, ржание лошадей и трубные позывы иша-
ков. В центре всего этого скопища возвышалось бело-желтое



 
 
 

здание станции, отправной точки всего гужевого транспорта
Владикавказского округа.

Выправив билет на 9 часов следующего утра, Андрей ре-
шил посмотреть Владикавказ. Без особого труда устроив-
шись на ночлег в доме для приезжих, он налегке отправился
бродить по городу.

Миновав площадь, он вышел к бывшим Тифлисским во-
ротам, за которыми просматривалась Осетинская слободка,
свободно раскинувшаяся своими бедными лачужками, беле-
ющими среди зелени садов, над которыми иглами впивались
в небо пирамидальные тополя. Выше их на солнце горели
золотые кресты Осетинской церкви.

Привлекло внимание Андрея и живописное сооружение
суннитской мечети, над притвором которой взметнулись два
изящных минарета и островерхий купол над ее центральной
частью.

Как же можно не посетить кавказский базар, обязатель-
ную достопримечательность любого здешнего города?! Во
Владикавказе славился Армянский базар, куда и привела
Андрея узенькая кривая улочка, напоминающая муравьи-
ную тропу к муравейнику.

«Словно вавилонское смешение языков только что про-
изошло здесь», – подумал он, оглушенный разноязычным гу-
лом, висевшим над базаром. Ряды лавочек, ларьков, увешан-
ные гирляндами товаров и изделий, чередовались с рядами
их, выложенными на циновках, холстинах или прямо на зем-



 
 
 

ле. Предлагалось все, что может человек производить. Свер-
кали на солнце золотом и серебром чудные творения рук че-
ловеческих: бесценные изделия ремесленников, роскошные
одежды из восточной парчи, посуда из меди и глины. Рядом
на земле темно-красным пятном лежала куча бараньих внут-
ренностей. Все продавали, зазывали, заклиная, уговаривая
покупателей. Но их-то и не было. Отбиваясь от торговцев,
Андрей едва выбрался из толчеи и остаток дня бродил по
тихим пыльным улочкам, с интересом наблюдая за нетороп-
ливым течением жизни дворов коренного населения окраин.

Пятиместная карета, запряженная тройкой лошадей, в 9
часов утра, по расписанию, тронулась в путь. Мог бы Андрей
поехать и омнибусом, что отходит в 3 и 5 часов пополудни и,
без ночлега в пути, на восемь часов сокращает время дороги,
но девятичасовая «оказия» позволяла в светлое время дня
еще раз увидеть удивительные по красоте пейзажи Кавказа.

Пассажиры – чиновник средних лет с супругой и доче-
рью лет десяти, пожилой штабс-капитан – стали попутчика-
ми Андрея. Ехали молча, каждый занятый своими мыслями,
которые вскоре, как это всегда бывает в пути, станут досто-
янием остальных, как только мелькнет повод к общению.

Позади осталась Молоканская слободка. Впереди прости-
ралась широкая долина Терека, упирающаяся в отроги Леси-
стого и Пастбищного хребтов, разделенные его руслом, а над
самой дорогой нависли горы, Тарская слева и Лысая справа.

На седьмой версте, недалеко от виднеющихся развалин



 
 
 

укрепления «Редант», дорога свернула вправо, под навес из-
вестковых утесов горы Фетхус.

– Станция Балта, – объявляет извозчик, тем самым да-
вая знать уже задремавшим седокам, что так можно проспать
не только виды Военно-Грузинской дороги, но и все на све-
те, – так названа по аулу, что видите, господа, на склоне горы
Адай-Хох.

Короткая остановка, смена лошадей – и коляска, мягко
покачиваясь на рессорах, катит дальше.

Андрей же – весь внимание. «Вот незадача, ведь год тому
назад здесь проезжал, а вижу все как бы заново», – отмечает
он.

– Вы, молодой человек, – несколько фамильярно спросил
штабс-капитан у сидевшего рядом Андрея, – наверное, впер-
вые в этих краях, что так жадно смотрите на все вокруг?

– Нет, ваше благородие, еду второй раз, а смотрю как за-
ново, – несколько смутившись, ответил Андрей.

– Завидую вам, батенька, – с тоном сожаления продолжал
офицер начатый разговор, – а я так утратил вкус созерцания,
проезжаю по этой дороге уже который раз.

Оживились и другие попутчики, прислушиваясь к разго-
вору военных.

– Вы меня простите, ваше благородие, но я полагаю, что
иногда восприятие зависит от морального состояния и на-
строения человека.

– Не задумывался над этим, но, по-видимому, не без это-



 
 
 

го, ведь мне, признаюсь, надоел этот Кавказ,  – нахмурив-
шись, сказал штабс-капитан.

– К нашему человеческому недостатку относится, что мы
не всегда находим в себе силы противостоять моральным и
физическим невзгодам и от этого не всегда постоянны в вос-
приятии и суждениях.

– Истина глаголит вашими устами, – как бы спохватив-
шись, вставил чиновник. – Только не согласен с тем, что я,
например, должен радоваться, окружающие виды рассматри-
вая, если меня на Кавказ тоже силком тянут.

– Простите меня, – несколько робко из-за того, что он пы-
тается вмешаться в столь серьезный разговор старших, крас-
нея, сказал Андрей, – но как можно оценивать с этой точки
зрения поэзию Лермонтова, посвященную Кавказу, куда он
был сослан?

– Ну мы, слава Богу, не Лермонтовы, – недовольно про-
бурчал в ответ чиновник под неодобрительный молчаливый
взгляд своей «половины», показывая, что нет смысла про-
должать разговор на эту тему.

– Я вас, батенька, понимаю, – наклонился штабс-капитан
к Андрею, – от нашего настроения красота кавказской при-
роды не померкнет, можете не сомневаться. А если вам уда-
лось победить свое настроение, то вы в ней себя обрести
можете. А на наше стариковское брюзжание не обижайтесь,
простите наши слабости, – похлопывая молодого человека
по колену, примирительно закончил офицер.



 
 
 

Старый кавказец не мог ехать молча и, понимая, что Ан-
дрей, как младший, стесняется продолжить начатый разго-
вор, спросил его:

– Для прохождения службы едете, батенька?
– Так точно, по службе, – еще несколько стесненно отве-

тил Андрей.
– Я тоже. Из отпуска возвращаюсь. Съездил в деревеньку,

что на Рязанщине, мать-старушку навестил. А теперь снова в
армейскую лямку впрягаться придется. В Царских Колодцах
мы квартируем. На Кавказе я с 1870 года, с Терским драгун-
ским пришли туда.

– Простите, как мне вас можно называть? – проникаясь
доверием к пожилому офицеру, спросил Андрей.

–  И то правда. Попроще зовите, Максим Максимович.
Предупреждаю, – улыбнулся штабс-капитан, – не тот, лер-
монтовский, а так, свой, обыкновенный, каких на Руси мно-
го, как и Иванов Ивановичей, только что фамилия не Мак-
симов. А вас как зовут?

– Андреем.
–  Так-то лучше, нам вместе еще долго ехать. Если не

возражаешь, Андрей, – переходя на дружеско-покровитель-
ственный тон, сказал Максим Максимович, – то я могу кое-
что рассказать.

–  Мы тоже с удовольствием послушаем, так что и нас
не исключайте, – попросила дама, давно прислушавшаяся к
разговору мужчин.



 
 
 

– В таком случае почту за честь рассказать нашему обще-
ству о том, что сам познал или из первых источников знаю,
ведь я тоже участник многих здешних дел по инженерному
корпусу, – галантно наклонив голову в сторону дам и улыб-
нувшись, сказал офицер.

Карета только что миновала мрачное Балтийское уще-
лье, где, сжатый отвесными скалами Мат-Хоха и Адай-Хоха,
со звоном бесновался Терек. Впереди открывалась широкая
солнечная долина.

–  Подъезжаем к аулу Чми, а долина и на самом деле
называется Солнечной,  – пояснил Максим Максимович.  –
Небольшие сооружения, что у аула кучно сосредоточены, –
это усыпальницы местных жителей.

– А что за развалины видны недалеко? – спросил Андрей.
–  Это разрушенное укрепление, когда-то запиравшее

Джераховское ущелье. Дальше, слева, за Тереком, вы обра-
тите внимание на камешек, – улыбнулся рассказчик.

– Камешек! – удивленно, почти одновременно вскрикну-
ли обе дамы.

– Там не камешек виднеется, а целая гора лежит у самого
русла, – уточнил Андрей.

– Не настаиваю на своем, – шутливо приподняв кисти обе-
их рук, сказал Максим Максимович. – Так это и есть знаме-
нитый Ермоловский камень.

Не удержался, чтобы не посмотреть на огромный валун,
даже чиновник, все еще напускавший на себя личину равно-



 
 
 

душия к окружающим путников красотам.
–  Теперь это единственный, можно сказать, памятник,

связанный с именем Алексея Петровича Ермолова, – про-
должал рассказчик, – а ведь он в то бурное время налаживал
постоянную почтовую и транспортную связь России с Грузи-
ей и всем Закавказьем. Видите впереди высокую сторожевую
башню? Так это селение Ларс, там немного поразомнемся,
а потом я расскажу о дороге, по которой мы имеем теперь
возможность быстро и с таким комфортом передвигаться.

Теснина Терека стала снова сужаться, нарастал гул бу-
шующего потока, усиленный и повторенный эхом от отвес-
ных скал, уходящих в небо. Начиналось Дарьяльское уще-
лье. Максим Максимович снова обратился к попутчикам:

–  Такой Военно-Грузинская дорога стала в 1863 году.
Пять лет продолжались работы по ее улучшению. Составил
проект и руководил работами известный инженер Статков-
ский. Много в нее заложено труда человеческого, и многие
русские, грузины и ироны костьми легли здесь.

– Кто такие ироны? – спросил Андрей.
– Местных жителей, потомков древних аланов, так назы-

вают. Название «осетины» мы, русские, взяли у грузин, да
так оно и закрепилось теперь.

Дорога все круче и круче. Умолк рассказчик. Терек власт-
вует над душой и разумом человека, проходящего или про-
езжающего. У него хватило силы пробить себе дорогу в ка-
менной толще Бокового хребта, но стоило человеку прило-



 
 
 

жить разум и руки, и он рядом с Тереком проложил дорогу.
Так кто же сильней? Человек. Своим разумом и волей.

– Сколько верст тянется ущелье и почему так называет-
ся? – кричит Андрей, считая, что сейчас, под впечатлением,
надо узнать об этом.

– Двенадцать верст. По-персидски Дариал значит «доро-
га по ущелью», и они же, персы, называли его «Вратами
аланов». Грузины ущелье называют «Арагвис кари», то есть
Арагвские ворота, или «Овста кари» – ворота в Осетию, –
тоже кричит в ответ Максим Максимович и, успокаивая по-
путчиков, добавляет: – Осталось немного. Потерпите, и мы
увидим свет божий.

Щель Терека стала светлеть, клубящийся туман ускользал
вверх и носился клочьями в разные стороны, казалось, тоже
от радости, что есть куда вырваться после столь тесной щели
Дариала. Вскоре дорога, как бы споткнувшись в своем беге о
непреодолимый выступ скал, круто взметнулась влево, схо-
ду перемахнула через Терек и на какой-то миг замерла пря-
мым участком перед грозным укреплением, возвышающим-
ся на усеченной вершине черной скалы. Внизу и ближе, у са-
мой дороги, распростерлось серое приземистое крепостное
сооружение с высокими круглыми башнями, изрезанными
узкими щелями бойниц.

–  Полюбуйтесь, господа,  – прервал мысли спутников
штабс-капитан, – перед вами Дарьяльская крепость, ключ от
Дарьяльских ворот, а на том берегу Терека, на черном утесе,



 
 
 

вы видите развалины старого замка, с легкой руки Лермон-
това прозванного замком Тамары.

–  Из курса истории, что мне пришлось изучать еще в
Смольном, в памяти осталось имя грузинской царицы Тама-
ры, – несколько смущенно, но не без гордости за свои позна-
ния, вступила в разговор дама.

– Простите, мадам, – вежливо, но не без иронии, не давая
даме насладиться воспоминаниями, сказал офицер, – дол-
жен заметить, что царица Тамара, правившая Грузией в кон-
це XII века, к Тамаре поэтизированной никакого отношения
не имеет.

– А знаете, Максим Максимович, – взглянув на даму и
увидев, что рассказчик обошелся с ней не совсем деликатно,
отчего та густо покраснела и снова замкнулась, решил смяг-
чить тон беседы Андрей, – имя царицы Тамары из XII века
только выигрывает, если мы его воспринимаем через образ
героини лермонтовского «Демона».

– Как будто я возражаю против восприятия образов?! –
улыбнувшись и взглянув в глаза обернувшейся к нему жен-
щины, сказал Максим Максимович. – Просто у меня иногда
страсть к точности преобладает над романтикой.

– Простите и вы меня, господин офицер, – снова оберну-
лась дама к штабс-капитану с обворожительной и, как ей са-
мой, наверное, казалось, убийственной для него улыбкой, –
в вас сидит бесенок женоненавистника.

– Вы, мадам, проницательны, – добродушно отозвался на



 
 
 

вызов Максим Максимович, – но не кажется ли вам, что мы
уходим от более насущной на сей момент темы разговора,
в которой я постараюсь оправдать ваше доверие ко мне?! А
что касается отношения моего к женщинам, то, поверьте ста-
рому холостяку, у меня есть причины для не столь высокого
мнения о «слабом поле».

Чиновник исподлобья взглянул на офицера. Андрей по-
сматривал то на даму, то на Максима Максимовича и как бы
вопрошал: «Ну, пожалуйста, зачем так?»

– Нам теперь, как нигде до сих пор, необходимо единство
мышления и действий,  – приняв устрашающее выражение
лица, начал Максим Максимович, уставившись на девочку, –
подъезжаем к самому страшному месту Дарьяльского уще-
лья.

Надвинувшаяся на путников темнота, пронизанная брыз-
гами беснующегося Терека, придавила их, головы инстинк-
тивно втягивались в плечи, воцарилось молчание. Карета
проезжала мимо скал, издавна носивших название «Проне-
си, Господи».

Перед селением Гвелети дорога проложена по левому бе-
регу реки, за которой виднелись причудливые скалы, напо-
минающие то летучую мышь с распластанными крыльями,
то часового. Когда Андрей поделился своими впечатления-
ми по этому поводу, то Максим Максимович, которого, ви-
дать, дорога несколько утомила, только подтвердил, что так
они и называются.



 
 
 

Наконец подъем кончился, лошадиные копыта начали от-
стукивать беспорядочную дробь, коляска покатилась под
уклон. Впереди, в широком просвете долины, стали видны
строения большого селения.

–  Это Казбеги,  – ответил Максим Максимович на мол-
чаливый вопрос спутников. – Когда-то этот аул назывался
Степанцминда, и старшиной (моуравом) этого погранично-
го грузинского пункта был Кази-бек, в обязанности которого
входило обеспечение безопасности передвижения по дороге,
ее ремонт. Позже по имени старшины стали называть аул, а
затем и высочайшую гору, что виднелась на западе, которую
грузины называли Мкинвари, или Мкинварцвери, что пере-
водится на русский как Ледяной пик.

В Казбеги стоянка была продолжительнее, чем на преды-
дущих станциях, и пассажиры имели возможность пораз-
мять ноги и перекусить в чайхане при станции.

Пока оставалось еще время, Максим Максимович и Ан-
дрей присели на камни. Перед ними, за ущельем Терека и
аулом, раскинувшимся на другом берегу, над серыми поло-
гими склонами ближайших гор сверкала снежная шапка Каз-
бека.

– Прекрасен вид, ничего не скажешь, – заметил Максим
Максимович,  – на Казбек смотреть хочется. Видишь, Ан-
дрей, на горе, что левее его и ближе, которая называется
Квенец-мта, виднеется монастырь, так это хевская святыня
Цминда-Самеба.



 
 
 

–  Максим Максимович! Вам не хотелось когда-нибудь
взойти на Казбек? – спросил Андрей.

– Нет, такого желания не припомню. Да и к чему туда за-
лезать-то?

– А мне хочется. Хочется на Кавказ с его вершины по-
смотреть.

Вскоре к ним подбежала группа бедно одетых ребятишек.
Вытаскивая из лохмотьев одежды камни, они предлагали ку-
пить их. Были среди них и кристаллы, а то и целые друзы
горного хрусталя, сверкающего на солнце всеми цветами ра-
дуги. Покупателей не было.

– Мне рассказывали, – продолжал Максим Максимович,
как только детвора убежала от них, – что в ауле Гергети, что
видим под Казбеком, можно найти хороших проводников, и
недорого. За рубль в сутки могут согласиться, а носильщик
потребует до трех рублей, столько же и за лошадь в сутки
требуют. Понадобится – можешь воспользоваться.

– Спасибо за совет, но мне кажется, что топографы сами
должны не хуже местных жителей ориентироваться, ведь на-
верняка ни один из них на Казбеке не бывал, – ответил Ан-
дрей.

Кучер окриком прервал разговор друзей. Путь еще да-
лек. Лошадки резко берут с места. Впереди Хевское уще-
лье. Вдоль дороги то тут, то там высокие сторожевые баш-
ни, сложенные из дикого камня, только виднеющаяся на об-
рывистом выступе горы элия, что при въезде в аул Сиони,



 
 
 

четырехугольная, конусообразная, выделяется красноватым
цветом. Рядом с ней – небольшая церквушка. Дорога с кру-
тым подъемом жмется к нависшим скалам горы Кабарждин,
напоминающим причудливые изваяния. Подъем заканчива-
ется широкой котловиной, образуемой Хевским, Ухатским,
Трусовским и Байдарским ущельями, в ней расположено се-
ление Коби. Русло Терека круто уходит на запад.

– Теперь до самого перевала по Байдарскому ущелью путь
наш пролегать будет, – пояснил Максим Максимович, заку-
тываясь в шинель и этим как бы давая понять, что дальше
путь однообразный, малоинтересный, да и холодновато ста-
новится.

Солнце все ниже опускалось к пикам Центрального Кав-
каза, в долину ложились тени ближних хребтов. Уставшие
лошади медленно тянули коляску на перевал.

–  Ну, слава Богу!  – спохватился штабс-капитан, когда
справа от дороги показался невысокий гранитный обелиск,
в верхней части которого было высечено: «Крестовый пере-
вал. 2384». – Теперь пойдем быстрее.

– Скажите, Максим Максимович, а почему сей перевал
Крестовым зовется?

– Говорят, что на перевале, у старой тропы то ли грузин-
ским царем Давидом Строителем, то ли управляющим гор-
скими народами Давидом Кононовым в 1824 году был по-
ставлен деревянный крест, оттого его назвали Крестовым, –
пояснил тот.



 
 
 

В сумерках карета подъезжала к селению Гудаури, где
предстояло переночевать путникам. Выше селения едва уга-
дывались очертания грозного Хаоса – нагромождения обру-
шившихся скал.

Осень стояла теплая. Нижняя линия снегов в горах была
выше Крестового перевала. Красноватый диск солнца толь-
ко что выглянул из-за белесой синевы Гудамакарского хреб-
та. Долина реки Белая Арагви глубиною с версту утопала в
сизой мгле предрассветного утра, а над ней искрились вер-
шины Крестовой и уходящих на запад других гор Централь-
ного Кавказа.

– Не спится? – услышал Андрей голос Максима Максимо-
вича. – Я тоже люблю утро в горах. Ни с чем не сравнимое
чувство испытываешь, когда глядишь на уходящие в беско-
нечную даль гребни гор, подернутые синевой.

– Да, я тоже имел счастье познать это чувство, и кажется,
оно становится уже необходимой потребностью, – поделился
Андрей, а потом робко спросил:

– А что же вы, Максим Максимович, из Владикавказа вы-
езжая, так нелестно о Кавказе отзывались?

– Эх, батенька, – вздохнул Максим Максимович, – если бы
я на Кавказ отправлялся только горы глядеть, так я, может
быть, и радовался бы.

– А разве радость общения с природой не укрепляет и дух,
и тело наше? – улыбнулся Андрей, стараясь увести старше-
го товарища от мучивших его, как он полагал, неприятных



 
 
 

воспоминаний о службе на Кавказе.
– В мои годы даже и это лекарство мало помогает, – груст-

но глядя на Андрея, ответил штабс-капитан и продолжил: –
Вот что, Андрей, не обращай внимания на хандру старика.
Дай тебе Бог, чтобы ты всегда и везде оставался молод ду-
шой, вот главное! А теперь пошли на станцию, скоро выез-
жаем.

Карета стремительно катилась вниз, теперь возница ед-
ва сдерживал лошадей и старательно нажимал на рычаг, на
нижнем конце которого была прикреплена деревянная ко-
лодка, прижимающаяся к ободу колеса.

Дорога петляла по склону Земо-Млетского спуска, и пас-
сажиры могли поочередно наблюдать всю прелесть ланд-
шафта золотой осени – от убеленных зимой горных вершин
до едва тронутых желтизной увядания трав в глубине долин.
Перед глазами то пики Красных гор, то каменный хаос Гут-
горы. Только что внизу чернела пропасть Чертовой долины,
и вот снова конусы Семи братьев и темно-зеленые спины
хребтов, плавно уходящие на юг, с селениями, приютивши-
мися у подножий.

Наконец все восемнадцать витков дороги остались поза-
ди, распластавшись на верстовой щеке склона, и она, сделав
прыжок через Белую Арагви по узкому мостику, рассекла
селение Земо-Млети.

Теперь обзор был ограничен долиной реки. Остаются по-
зади одно селение за другим, и все они похожи друг на друга.



 
 
 

Мерное покачивание кареты усыпляет путников. Смолкли
разговоры. Совсем не осеннее солнце, пригревая, лишило их
сил сопротивляться дремоте, и время для них остановилось.

– Господа! – не вытерпел Андрей, собравшись с силами
и протерев глаза. – Взгляните на чудо, только не природы, а
рук человеческих, – не пожалеете.

– А! Это Ананури, – взглянув вверх, тоже оживившись,
сказал Максим Максимович. – Примечательное сооружение.
Это владение арагвских эристатов.

На высоком крутом обрыве высились зубчатые стены,
уступами охватывающие внутренние крепостные сооруже-
ния. Над ними, по углам стен, вознеслись круглые кирпич-
ные башни, из которых одна была с плоской крышей, осталь-
ные островерхие. Зубчатые башни венчали входы в кре-
пость, а над всем ансамблем крепости главенствовало кре-
стообразное сооружение с уходящим в поднебесье куполом.

Миновав Ананури и мостик через приток Белой Арагви,
дорога резко свернула вправо и вдоль речки начала подъем
на отрог Ломисского хребта, покрытый богатой растительно-
стью, придающей мягкость пейзажу, столь характерной для
уютной Млетии. Центром ее является живописное селение
Душети, в котором вскоре и оказались путники, как только
спустились с перевала.

От селения Бодорна дорога снова вышла на берег реки,
вобравшей в себя воды всех Арагви – и Белой, и Черной, и
Пшавской, устремившейся бурным потоком по широкой до-



 
 
 

лине с окаймленной густыми лиственными лесами россыпью
белеющих селений.

Отроги могучих хребтов расползлись в округло-плоские
натеки бархатных склонов плодородной Мухранской равни-
ны.

–  Скоро Мцхета,  – про себя, негромко сказал Максим
Максимович, но все как-то встрепенулись от оцепенения, на-
веянного созерцанием обильных красками пейзажей, столь
непривычных для жителей российских равнин в пору глубо-
кой осени.

– Коли день близится к концу и мы приедем в Тифлис в
темноте, то виды Мцхеты будут для нас достойным фина-
лом богатого впечатлениями совместного пути, – с некото-
рым сожалением, что все имеет конец, сказал Андрей. Он
обратился к Максиму Максимовичу: – Вы не откажете нам
поведать о достопримечательностях сего местечка?

– Не обессудьте за скромные познания, но рад постарать-
ся, если, конечно, не будет возражений, – взглянув на дам,
сказал он.

– Что вы, – мило улыбнулась старшая и бросила взгляд на
мужа, который так и остался пленником своего испорченно-
го назначением на Кавказ настроения: – Мы так рады, что
нам удалось за два дня пути благодаря вашей милости так
много узнать о совсем незнакомой для нас части России.

– Тогда смотрите! За рекой высятся и сейчас еще весьма
впечатляющие развалины старинной крепости, некогда за-



 
 
 

пиравшей долину Арагви и защищавшей Мцхету от набегов
враждебных горных племен, – с вдохновением начал Мак-
сим Максимович.  – Называлась она Бебрис-Цихе, что пе-
реводится как «Крепость старца», а дальше, на отроге Са-
гурамского хребта, вы видите памятник древнегрузинского
зодчества – храм Джвари, воспетый Лермонтовым в поэме
«Мцыри». Когда-то Мцхета была столицей Грузии, а вели-
чественное сооружение, что вы видите перед собой, есть ка-
федральный собор Свети-Цховели, являющийся усыпальни-
цей многих грузинских царей. Другой собор, видимый по-
одаль,  – Самтавро, где, говорят, похоронен христианский
царь Грузии Мариан.

Лошадки, предчувствуя близкий конец пути, резво кати-
ли коляску по укатанной ровной дороге и, прежде чем рас-
сказчик поведал об истории Мцхеты, уже дружно зацокали
подковами по отполированному деревянному настилу моста
через многоводную Куру.

Прямо перед глазами путников – высокие уступы увитых
зеленью отрогов Триалетского хребта, а слева, куда свернула
дорога, как писал Лермонтов,

…сливаяся, шумят,
Обнявшись, будто две сестры,
Струи Арагвы и Куры…

Вечерело, когда карета выехала на обширный пустырь,
называвшийся Дигомским полем. Видны были редкие при-



 
 
 

городные строения. В шестом часу, оставив позади двести
верст, карета подкатила к «конторе движения» – небольшой
почтовой станции. Сверкал огнями Тифлис. Пассажиры рас-
ставались, и каждый уходил в тифлисскую ночь со своими
мыслями о завтра.

Бабушка Ноно с радостью встретила своего постояльца и
долго его рассматривала, обходя кругом, любуясь его новым
мундиром и прищелкивая от удовольствия языком.

– Вай, вай, генацвале, какой ты пригожий! Мне бы в мо-
лодости такого красавца встретить, – приговаривала она и,
мелко смеясь, смахнула уголком передника со сморщенного,
иссушенного временем лица слезинки.

Направляясь на следующий день с докладом к генералу
Стебницкому, Пастухов не мог избавиться от непонятного
волнения.

«Чего бы мне теперь-то волноваться? Так ведь нет, терза-
юсь», – думал он, переступая порог знакомого кабинета.

– Ваше… – только было начал рапорт, щелкнув каблука-
ми, Пастухов, как генерал, поднявшись из-за стола, протянул
руку ему навстречу.

Андрею, смутившемуся от неожиданности, ничего не
оставалось, как на полуслове прервать рапорт – не заставлять
же генерала стоять с протянутой рукой – и, сделав шаг в его
сторону, пожать руку.

– Рад за вас, господин коллежский регистратор, – всмат-
риваясь в стоящего перед ним статного, затянутого в новень-



 
 
 

кий мундир классного военного топографа, сказал Иероним
Иванович и добавил, возвращаясь за стол: – А теперь сади-
тесь и расскажите, как там, в столице, дела делаются.

Андрей подробно доложил о выполнении поручения и
всех тонкостях по его производству.

– А теперь за дела, – усмехаясь в усы, сказал генерал, – их
у нас с вами на Кавказе хоть отбавляй.

– Непременно оправдаю ваше доверие, – просто ответил
Андрей и, встав со стула, четким шагом вышел из кабинета.

«Прекрасный бы вышел из этого молодого человека три-
ангулятор, но и топографы хорошие тоже не менее нужны», –
подумал генерал, провожая взглядом Пастухова. Иероним
Иванович поймал себя на мысли, что немножко завидует мо-
лодому человеку, только что покинувшему его кабинет. «Но,
по-видимому, – думал он, – дело не только в годах. Разве
много – пятьдесят лет, что на днях мне исполнилось? А здо-
ровье поизносилось. Кавказ, конечно, не только благодатное
место, но и обширная область непочатого труда по изучению
и освоению края для нужд России». Сделано немало, в том
числе и его, Стебницкого, усилиями, в то же время главное
все впереди и таким, как Пастухов, предстоит еще много по-
трудиться.

Андрей был полон сил и замыслов, не боялся гор. Мате-
риальное положение его значительно улучшается: теперь, со-
гласно «Положению», на год приходится, по чину XIV клас-
са, 300 рублей, да в полевой период, при двойной норме по



 
 
 

Кавказу, «порционных» 1 рубль 20 копеек в день – это уже
деньги.

«Надо будет Наде и Ксюше послать деньжат», – размыш-
лял Андрей, который изредка писал сестрам письма и делил-
ся своими горестями и радостями, справлялся о житье-бы-
тье в Деркуле.

Топографы отдела только что начинали возвращаться с
полевых работ, а из вернувшихся несколько офицеров были
отпущены в отпуска.

– Господа офицеры! – раздалась громкая команда в чер-
тежной, как только Андрей закрыл за собой дверь. Это пору-
чик Федюкин решил отметить возвращение Пастухова «с по-
бедой». Вскочив из-за стола, печатая шаг, пошел навстречу
к нему под одобрительные взгляды других топографов, вы-
тянувшихся во фрунт.

Оторопел от неожиданности Андрей. Только когда он ока-
зался в объятиях Федюкина, то понял, что Александр Ни-
колаевич этой дружеской шуткой выразил чувства к нему,
наконец возвратившемуся в семью военных топографов, где
его давно считали своим.

– Благодарю вас, господа, друзья, – смущенный внимани-
ем товарищей, бормотал Андрей, – благодарю.

Все подходили к нему и пожимали руку, равнодушных
не было, даже чопорный обычно штабс-капитан Фергис с
приветливой улыбкой, чуть снисходительно похлопал его по
плечу.



 
 
 

– Да ты просто гвардеец, кацо, – стоя поодаль, восхищался
Кебадзе, – тебе надо было в Семеновский проситься, а не к
нам, на грешный Кавказ.

– Ничего! Говорят, что скоро военных топографов тоже
переведут в гвардейские отряды, – смеется штабс-капитан
Шарифов.

– Вот-вот, – не удержался и подполковник Близнецов, –
даже не в полки, а в отряды и, поверьте, отнюдь не в гвар-
дейские.

– И просто военных топографов родина не забудет, – с
иронией подметил Гламаздин, – а гвардейское «бремя» нам
ни к чему.

– Садись и рассказывай, как и чем живет столица, – по-
просил Федюкин, когда офицеры угомонились.

Андрей поведал, что слышал в Петербурге о новостях в
корпусе, о новшествах, вводимых новым императором, осо-
бенно по части обеспечения порядка и спокойствия.

– Что-что, а эта забота и до Кавказа дошла. Чувствуется
она и здесь, – робко заметил Федюкин. – Ну ладно, что де-
лать будешь?

– Как что? Доделывать нашу с вами общую работу, – отве-
тил Андрей на вопрос Александра Николаевича, – это под-
твердил и полковник Жданов.

– Вот и прекрасно. Закончим и гулять будем, – заключил
поручик.

– Кто будет, а кто и нет, – усмехнулся Пастухов.



 
 
 

– Ты молод и все еще успеешь, а мне, старику, не грех и
домой, в Россию съездить, ведь невеста там ждет.

– Э, кацо! – вмешался в разговор Кебадзе. – Зачем в Рос-
сию за невестами ездить, так далеко?

– Генацвале! – в тон ему парировал Федюкин, усмехнув-
шись. – Вы, грузины, добродушнейшие из людей, но невест
своих ни с кем не делите.

– Но мы же русских девушек любим, почему же вам, рус-
ским, не любить грузинок? – не унимался, стараясь просто-
душничать, Кебадзе. – И ваши девушки не отвергают любовь
грузин.

– Не притворяйся, Кебадзе, что греха таить, ни у вас, гру-
зин, ни у нас, татар, да и у других народностей не столь сво-
бодны девушки в любви, как у русских. И вина тут не в са-
мих девушках, а в особенностях народных традиций, устано-
вившихся за века. И вряд ли нам с вами удастся их преодо-
леть, – не удержался капитан Гламаздин и усмехнулся, желая
закончить разговор на столь щепетильную тему: – Так что
вези, Федюкин, свою невесту, это надежнее, спокойно спать
будешь.

–  Ладно, давай гулять сегодня,  – сказал Федюкин Ан-
дрею, – а завтра, как говорят, утро вечера мудренее, посмот-
рим, с чего начать твою работу по подготовке планшета к
сдаче.

– Слышно ли о завершении полевых в других отделени-
ях? – спросил Андрей.



 
 
 

–  Дагестанские отделения в полном составе вернулись,
как видишь, – окинув глазами чертежную, сказал Александр
Николаевич, – а из Терской области скоро собираются быть
здесь. Мухранцы и батумцы – у них еще тепло – получили
добавочки и задержатся. Вот такие у нас дела. Удовлетворен
сведениями?

– Спасибо, господин поручик, – шутливо ответил на во-
прос Андрей, – вполне удовлетворен, но возник еще один
вопрос.

– Какой? – насторожился Федюкин.
– Когда же штабс-капитаном вас величать будем?
– Этот вопрос, господин коллежский регистратор, не по

адресу задаете, надо было об этом спросить генерала Форша
в Санкт-Петербурге, и тогда я бы тоже знал об этом, – в тон
Андрею ответил Федюкин. Смеясь и помахивая рукой, он
напутствовал Пастухова: – А теперь, когда вопросы все ис-
черпаны, давай-ка, Андрюша, убирайся отсюда подобру-по-
здорову, пока не усадил тебя за планшет.

Андрей, работая весной в одном отделении с Федюкиным,
проникся уважением к немножко застенчивому, но очень са-
мостоятельному в суждениях и действиях человеку. Нрави-
лось его ровное отношение и к начальникам, и к младшим
товарищам. Опытный топограф-кавказец, он вовремя мог
помочь в трудных условиях товарищу и без намека на пре-
восходство.

Поручик Александр Николаевич Федюкин родился в 1845



 
 
 

году, в семье солдата, прошел тяжелую школу кантонистов,
куда был зачислен со дня рождения, закончил особую школу
унтер-офицером и в 1858 году вступил в топографическую
службу. Только в 1869 году ему удалось сдать экзамены на
прапорщика, и с тех пор он на Кавказе считается неплохим
топографом, хотя звезд с неба не хватает, но и начальство не
донимает требованиями внимания к своей персоне, а значит,
не всегда у того доходят руки, чтобы находить основание к
своевременному представлению к очередному чину. Есть та-
кая удобная для начальства категория офицеров: надежные
в работе, бескорыстные. Нечто похожее на вола в человече-
ском обличье. А на волах любое хозяйство крепко держится.

Зимний – камеральный – период работ топографов
несравненно более легкий, чем полевой. Служебный день
четко регламентирован по времени. Значительная доля его
отводится на теоретические занятия по специальным дисци-
плинам, усовершенствованию в черчении. Строевая служба
нудна, но что поделать, ведь они военные топографы.

По прошествии нескольких дней Пастухов получил при-
читающиеся ему деньги и пригласил коллег в небольшой
уютный ресторанчик, каких немало в старом Тифлисе, что-
бы «обмыть» свое производство. Пришли многие из нахо-
дящихся в городе, все остались довольны, а особенно сам
Андрей, ободренный доброжелательностью старших товари-
щей.

Дальше можно было свободнее рассчитывать свои дей-



 
 
 

ствия, его положение определилось надежно, но, упаси Бог,
не расслабляться и не закиснуть на этом уровне.

«Я на Кавказе, а что знаю о нем?» – неотступна мысль.
Предстоит работать в самых трудных условиях необжитого
высокогорья, значит, нужно заняться изучением литературы,
что создали предшественники, и современных данных, что-
бы иметь предварительное представление о крае, условиях
передвижения, питания, особенностях общения с местным
населением.

Андрей, будучи еще в Петербурге, не упускал случая по-
читать газету. Его не привлекали сплетни высшего света, не
всегда мог разобраться в сложностях международных отно-
шений, но статьи, посвященные путешествиям, географиче-
ским открытиям, он выискивал среди массы информации
на их страницах. В Тифлисе он сразу обратил внимание на
газету «Кавказ». Это был официальный орган администра-
ции края. В ней помещались все официальные сообщения,
распоряжения по Российской империи и местные – как по
военному ведомству, так и по гражданской части, статьи и
сообщения по изучению и обследованию разных районов и
по широкому кругу вопросов, и, как во всякой газете, печа-
тались объявления о продаже, купле, розыске, расписания
движения поездов по железной дороге, карет, омнибусов по
грунтовым и даже о продаже животных и желании найти
спутника жизни с приемлемыми данными.

Он считал, что выберет нужную ему информацию из этой



 
 
 

газеты, и подписался на нее, платя 1 рубль 50 копеек в ме-
сяц. Газета была ежедневной, отдельный экземпляр ее стоил
5 копеек, выходила она на двух или четырех листах большо-
го формата и только на русском языке.

Придя в контору газеты, которая располагалась на Пуш-
кинской улице, в доме А. Бабаносова, что против караван-са-
рая Томапшева, Андрей узнал, что как только будет объяв-
лена подписка на будущий год, то при оформлении ее на це-
лый год стоимость составит всего 11 рублей 50 копеек.

Андрею хотелось узнать историю развития Тифлиса, но
никак не попадалось под руку что-нибудь подходящее из ли-
тературы, и когда он попросил у Кебадзе совета, то тот, не
задумываясь, ответил:

– Горю твоему, генацвале, помочь просто. Отправляйся
в Кавказский музей, посмотри, что там есть по интересую-
щему тебя делу, а главное, постарайся послушать господина
Густава Ивановича Радде, и тогда тебе все будет ясно.

– Спасибо. Воспользуюсь твоим советом.
В ближайшее воскресенье Андрей отправился в музей.

Оказалось, что музей организован при непосредственном
участии Радде и он является его бессменным директором.
Милейший Густав Иванович, известный в России естество-
испытатель, сам путешественник и этнограф, был влюблен
в свою науку и всякого, кто обращался к нему с вопросами,
готов был считать своим единомышленником, и рассказам
его не было конца. Проживая в Тифлисе с 1863 года, он ис-



 
 
 

ходил немало горных троп, проникая в самые отдаленные и
неизученные районы не только Кавказа и Закавказья, но и
Турции, Ирана и даже Крыма и Восточной Сибири.

«Это не человек, а научный кладезь», – думал Андрей по-
сле того, как ему удалось послушать его пояснения в самом
музее. Туда потом Андрей ходил не раз, лично познакомив-
шись с Густавом Ивановичем.

– Вы, господа, – обратился Радде к группе посетителей
музея, в которой был и Андрей, – пожелали, чтобы я расска-
зал вам о нашем городе, так прошу прощения, что не могу
удовлетворить изысканные запросы, так как я не историк, а
популярно, по возможности, и, конечно, кратко кое-что пе-
редам из доступных мне источников о его истории.

Подойдя к схеме города, вычерченной в разноцветных то-
нах и показывающей, как город развивался за многие века,
он взмахнул указкой и начал:

– Прошу, господа, представить, что мы с вами находим-
ся наверху башни Саломе крепости Шурис-цихе, отсюда от-
крывается живописный вид на Тифлис и его окрестности.
Мы с вами на Сололакском гребне горы Табори, по-русски
Фавор (теперь она называется Нарикала), окаймляющем ши-
рокую долину реки Куры. С запада над городом господствует
гора Мтацминда, ее еще называют горой Давида, с востока
– Махатские высоты, а от нас с вами, сколько видит глаз, на
север, по обеим берегам реки, предстает красавец Тифлис,
как его мы сейчас называем. Местное название города – Тби-



 
 
 

лиси, произошло от грузинского слова «тбили», что значит
«теплый», и, по-видимому, от искаженного названия «су»,
что по-татарски означает «вода». Причина тому теплые сер-
ные источники, находящиеся южнее города.

Основано поселение в XV веке новой эры, а как город по-
лучило свое развитие при грузинском царе Вахтанге I Гор-
гасале и его сыне Дачи. Благодатный климат котловины, жи-
вописные высокие берега Куры, изрезанные речками и овра-
гами, издавна привлекали людей, а удобное географическое
положение предопределило значение Тифлиса как столицы
централизованного грузинского государства конца VI века
вместо древней Мцхеты. За свою многовековую историю го-
род неоднократно подвергался нападениям иноземных за-
хватчиков и разрушениям. Так, в VII веке в Грузию вторга-
лись арабы, в IX–XI веках она испытала опустошительные
набеги хазар, персов, турок-сельджуков. В 1122 году Давид
Строитель освободил город, и он благодаря мужеству и усер-
дию всей страны был возрожден, стал столицей объединен-
ной Давидом Грузии.

В XIII веке Тифлис опять разорили хорезмийцы, потом
полчища монголов, в XVII веке – войска персидского шаха
Аббаса I.

К концу XV века постоянные нашествия персов, затем ту-
рок привели к распаду Грузии на три части. Тифлис стал сто-
лицей Картлийского царства.

С XVIII века начали возникать связи Грузии с Россией, а



 
 
 

в 1783 году по инициативе царя Ираклия II между нами был
заключен Георгиевский трактат, по которому Грузия пере-
шла под протекторат России.

В 1795 году Тифлис подвергся новому, уже последнему
нашествию врагов. Войска персидского шаха Ага-Мохамме-
да разрушили город, истребили или увели в плен многих жи-
телей его. Но в конце 1799 года с помощью русских войск
Тифлис был освобожден от захватчиков, а в 1801 году ма-
нифестом императора Александра I восточная часть Грузии
была присоединена к России. В результате успешных воен-
ных действий против турок и персов в 1804–1813 годах вся
Грузия была воссоединена в границах России, и было учре-
ждено Верховное грузинское правительство, упраздненное
лишь в 1838 году.

Вот, господа, что было в моих силах довести до вашего
сведения, а кто будет интересоваться достопримечательно-
стями города, то и в этом ваш слуга не посчитает за труд по-
мочь желающим, – закончил Густав Иванович.

Поблагодарив Радде, посетители музея обратились к
осмотру его экспозиции. Андрей, решив, что для вниматель-
ного изучения ему понадобится много времени, покинул му-
зей, довольный, что узнал о таком интересном человеке, как
Густав Иванович.

После Рождества начали собираться в чертежной топогра-
фы, заканчивались отпуска.

– Рад всех видеть здравыми! – басит Векилов, едва пере-



 
 
 

ступив порог, и, прищурившись, покручивает кончики сво-
их пышных усов. На его некрупном, как и вся фигура, ли-
це чуть лукавая улыбка, значит, поручик доволен отпуском.
Теперь на всю зиму заряжена энергией его остряцкая натура,
скучно не будет.

Снова расспросы, разговоры. От работы отвлекают.
– Господа! Меру знайте, – не выдержал капитан Кирпич-

ников, начальник четвертого отделения.
– Вы, господин капитан, – не поднимая головы от планше-

та, вмешался в разговор Николай Васильевич Жуков-второй,
как его зовут (есть еще и Жуков-первый, Василий Василье-
вич), – не лишайте их удовольствия выговориться до конца,
и чем скорее иссякнет их источник, тем скорее в чертежной
настанет молчание.

Жуков-второй, крепыш, широкой трудовой кости, с вы-
соким, умным, открытым лбом и совсем закрытой нижней
частью лица – пышными усами и не менее пышной боро-
дой, сросшейся с усами по всей их линии, при всей серьез-
ности своего характера слыл милейшим товарищем. Однако
начальники, несмотря на его добродушие, считались с ним,
зная его принципиальность и независимость в своих сужде-
ниях.

– Хорошо бы, – улыбнулся Кирпичников, – все разом яв-
лялись из отпуска, тогда бы одновременно отговорились и в
чертежной установилось бы спокойствие, а если вот так, как
сегодня, каждый день по одному, то нам и месяца мало бу-



 
 
 

дет, чтобы всех встретить.
– Не волнуйтесь, капитан, – сегодня еще кто-то из ваших

идет, – с издевкой в голосе сказал Гламаздин, услышав в ко-
ридоре тяжелые шаги.

– Вы, господа, меня ждали? – распахнув дверь и высовы-
вая вперед свою бородку с округлыми бакенбардами, смеясь,
гаркнул Михаил Голомбиевский.

– Вы правы, Николай Васильевич, – усмехнулся Кирпич-
ников, – пожертвуем сегодняшний день на встречи.

– Господин капитан! – тяжело ступая, на Кирпичникова
надвигался статный красавец Михаил Казимирович. – Кол-
лежский секретарь Голомбиевский из отпуска явился.

Прибывший отдал рапорт начальнику отделения. Со все-
ми поздоровавшись, Голомбиевский подсел к столу Андрея.

– Тебе, дружище, мое особое, как говорят, «с кисточкой»,
самое доброе приветствие, – крепко пожимая руку Пастухо-
ву, сказал Михаил.

– Спасибо, Миша, рад и я тебя видеть в здравии и хоро-
шем расположении духа, – ответил Андрей и спросил: – Мо-
жет быть, зайдем после службы ко мне?

– Охотно. Хочется поговорить.
В начале января, когда весь личный состав отдела был в

сборе, генерал Стебницкий провел совещание, на котором
подвел итоги работ прошлого года. Все пять отделений съем-
щиков успешно справились с заданием в трудных условиях
Дагестанской и Терской областей, в Горийском и Душетском



 
 
 

уездах. Геодезисты полковник Кульберг, подполковник Гла-
дышев, капитан Гедеонов, штабс-капитан Первас выполни-
ли большой объем работ по нивелировке в целях определе-
ния уровня Каспийского моря, разности долгот Тифлиса и
Ростова-на-Дону, по испытанию новых приборов и опреде-
лению новых тригонометрических пунктов в Закавказье и
Закаспийской области.

На зимний период ставилась задача произвести обработ-
ку всех материалов, вычисление конечных данных по геоде-
зическим работам и вычертить издательским черчением все
планшеты топографической съемки.

–  Как, не страшно начинать столь ответственную рабо-
ту? – спросил Федюкин Андрея, сидящего за столом, в раз-
думье уставившегося в лежащий перед ним планшет, испещ-
ренный так плотно горизонталями в карандаше, что из бе-
лого он превратился в какое-то темное пятно.

– Я о черчении еще и подумать не успел, – поднимая го-
лову и смотря в глаза Александру Николаевичу, ответил Ан-
дрей, – а мне сейчас стало страшно, оттого что не могу пред-
ставить теперь себе, как можно было по изображенным на
планшете кручам ходить, а еще и снимать.

– Разделяю твое ощущение, оно напоминает то, что пе-
реживает человек, проснувшись после кошмарного сна,  –
улыбнулся Федюкин, – но как с наступлением дня тяжесть
кошмаров исчезает, так и твой страх перед кручами и недо-
ступными ущельями улетучится, как только ты снова ока-



 
 
 

жешься среди них.
Теперь в чертежной тишина, четок регламент работы и от-

дыха. В короткие перерывы все в коридоре, разминка, раз-
рядка – и снова тонкое, тщательно заточенное перо ведет на
планшете тонкую линию горизонтали, замыкающую в себе
все точки поверхности земли с одной и той же высотой над
уровнем моря, мелкую строчку едва проходимых троп, ред-
кие жирные линии дорог, сетку оврагов и промоин, где-то
сливающихся в змейку реки.

Горизонталей так много, что не хватает места, чтобы вы-
чертить каждую из них, и тогда, сливаясь на планшете, они
образуют пятна штриховки либо упираются в белые пятна,
изображающие недоступные ледники. Но постепенно самые
невероятные по ширине и форме замкнутые фигуры, раз-
бившись на множество мелких, все дальше и дальше расхо-
дящиеся друг от друга, превращаются в точки с указанной
высотой. Это вершины гор.

Для человека непосвященного все эти линии, испещряю-
щие лист ватмана невероятнейшими зигзагами, представля-
ются забавными лабиринтами, а для топографа это вид зем-
ли с высоты птичьего полета, с грозными заоблачными пика-
ми снежных вершин, мрачными ущельями горных теснин и
беснующимися в них потоками, с тонкими проблесками до-
рог, зеленеющими рощами благодатных долин, с полосками
нив и квадратиками аулов и саклей, в которых живут люди.
Для топографа планшет оживает.



 
 
 

Но не для себя топограф создает карту, он должен ее
еще озвучить, подписать названия, дать оцифровку элемен-
там карты, сделать ее доступной пониманию других людей,
и только тогда она материализуется силой в сознании того,
что увидел и нарисовал топограф.

– Господа! – откинувшись от планшета и бросая чертеж-
ную ручку на стол, не вытерпев напряжения работы и тиши-
ны, взорвался титулярный советник Нильский. – Как хоти-
те, а мне претят эти бесконечные линии горизонталей. Какой
это умник придумал их?

– А что, тебе нравились штрихи или отмывка? – отозвал-
ся его друг Ильин, вздохнув и решив воспользоваться напра-
шивающейся паузой в работе.

– Дело не в том, что нравится, а что не нравится вычер-
чивать, штрихи или горизонтали или изображать рельеф от-
мывкой, а то, что читать нашу карту стало трудно даже нам
самим, топографам. То ли дело, когда наглядность была. Лю-
бой не посвященный в нашу премудрость мог определить на
карте, где гора, она выпирала из листа бумаги.

– Ну уж если с этой точки подходить к оценке топографи-
ческой карты, – не вытерпев, возразил Нильскому капитан
Федотьев, – то художники на своих картинах куда как выра-
зительнее горы показывают, понагляднее, чем мы с вами, а,
кстати, умники, о которых ты говоришь, господин Нильский,
придумали и нас с тобой, топографов.

– Да еще и каких топографов. Художников, – поддержал



 
 
 

Федотьева штабс-капитан Степанов. – Значит, нужда в нас
давно была.

– Не о нужде или не нужде говорю, а о наглядности изоб-
ражения элементов местности на плане, – настаивал Ниль-
ский, – и утверждаю, что горизонтали для изображения ре-
льефа ввели ни к чему.

– Как же можно было по карте, которую вы, ветераны-то-
пографы, делали, определить высоту любой нужной вам точ-
ки местности? – с иронией спросил поручик Первас Ниль-
ского.

– Господа! Отвлеклись от дел, – прикрикнул подполков-
ник Близнецов, – а что касается существа дела, то ставить
под сомнение преимущество карты с рельефом, изображен-
ным горизонталями, просто неграмотно. Но не забывайте,
господа, что за последние десять лет не только повысились
требования к топографическим картам, но и мы получили
новые приборы, прежде всего кипрегель-дальномер с верти-
кальным кругом, и с того времени имеем возможность со-
здавать карту более точную и наглядную.

– А я бы добавил, – сказал другой начальник отделения,
капитан Кузьмин, – что в те, теперь уже далекие времена на-
шего брата было мало, а карты требовались, вот мы и делали
их, чтобы люди имели хотя бы какое-нибудь представление о
земле, на которой они живут, а то ведь повсеместно «белые
пятна» были.

– Совершенно верно, – продолжил его мысль подполков-



 
 
 

ник, – тогда-то и «чертеж» Семена Ремезова был великим
новшеством в России, а теперь мы способны и должны дать
карту, отвечающую возросшим требованиям науки, государ-
ственного хозяйствования и, что не менее важно, обеспече-
ния военных нужд.

Андрей внимательно слушал разгоревшийся спор быва-
лых товарищей, исходивших своими ногами многие сотни
верст по тропам Кавказа, отметив, что все они серьезно от-
носятся к делу, ставшему их жизнью. Никто не жалуется на
трудности работы, а оценивают ее с точки зрения полезности
для общества. И он сам, познав условия работы топографов в
горах Кавказа, не страшился ни заоблачных вершин, ни тем-
ных грохочущих ущелий. Хотелось скорее вычертить план-
шет, сдать его и, получив новый, уйти туда. Он уже познал
весеннее влечение топографов, которое овладевает ими, как
птицами перелетными инстинкт.

В начале года на одном из совещаний начальников отде-
лений генерал Стебницкий сообщил о районе работ на 1883
год:

– Господа! Нам предстоит выполнить некоторые работы
по съемкам в западной части Грузии и других частях Закав-
казья, но основные работы будут в Терской и Дагестанской
областях.

– Какую сеть подготовили нам геодезисты? – спросил ге-
нерала начальник пятого отделения капитан Кондратенко.

– Об этом сообщит вам полковник Кульберг. Пожалуйста,



 
 
 

Павел Павлович, – ответил Стебницкий.
– Слушаюсь, ваше превосходительство. Господа! – начал

Кульберг. – Последние три года мы, триангуляторы, в основ-
ном вели работы по областям Северного Кавказа, Терской и
Дагестанской, где развивали триангуляцию первого и второ-
го классов. Плотность пунктов недостаточна, но все же на-
чинать топографические съемки вы можете, предварительно
составив надежные съемочные сети на каждом планшете.

– К тому же, – добавил начальник отдела, – при опреде-
лении объема съемок на каждого съемщика мы предусмат-
риваем дополнительные работы по геодезическому обеспе-
чению их, понимая, что верстовой масштаб очень требова-
телен к основе.

– Кроме того, можно будет использовать и астрономиче-
ские пункты, – продолжал полковник Кульберг, – определен-
ные капитаном Гладышевым и мной.

– Конечно, не густо, – разведя руками, сказал генерал, –
но от нас срочно требуют карты районов, разоренных недав-
ними войнами, встала необходимость их изучения и органи-
зации мирной жизни.

– Не забывайте, господа, и о тех невзгодах, кои терпели
русские войска в горах, где не было топографических карт,
и наши топографы, нередко тайно проникая в тылы гор-
цев, могли производить только глазомерные съемки по глав-
ным направлениям действий войск, – пояснил в заключение
Иероним Иванович.



 
 
 

В марте месяце, как только Пастухов сдал в корректуру
завершенный планшет, начальник третьего отделения съем-
щиков подполковник Близнецов пригласил его к своему сто-
лу.

– Готовится приказ об определении состава отделений на
этот год, и вас, господин коллежский регистратор, назначают
в третье отделение. Как на это смотрите? – сказал он, смот-
ря в глаза Пастухова, желая определить, как тот примет сие
известие.

– Так я же человек еще новый в отделе, ваше высокоблаго-
родие, – смущенно, но про себя удовлетворенный, что при-
дется работать под командой опытного и авторитетного офи-
цера, начал он, – и почту за честь учиться у вас и совершен-
ствоваться.

– Не приписывайте моей особе исключительность, а чем
могу, помогу, тем более, как я знаю, желания к этому у вас
не занимать. Одним словом, как говорят, взаимопонимание
установлено, и к делу. Как сами считаете, попроще или по-
сложнее дать вам участок работ? – улыбнулся подполковник
и продолжал: – Я исхожу из простых и разумных суждений,
ибо все остальные съемщики в отделении будут старше и
опытнее вас. Понятно?

– Понятно, господин подполковник, – с некоторой ноткой
обиды в голосе ответил Пастухов, что сразу уловил Близне-
цов, – только я не намерен за счет товарищей приобретать
себе поблажки, да и привык трудностей не бояться.



 
 
 

– Вот и хорошо, считаю, что сделан еще очень важный шаг
к доброму доверию между нами, которое будет так необхо-
димо в нашей с вами общей работе на Кавказе, – заключил
начальник отделения. – Свободны.

Теперь, когда стало известно о месте съемок в этом году,
Андрей решил в свободное время заняться изучением райо-
на, чтобы иметь представление о нем. Имеющиеся в отделе
старые карты на некоторые участки были схематичны. Надо
было иметь представление о жизни и быте населения, еще
нередко враждебно настроенном.

– Пойдем на днях в Географическое общество, – посове-
товал Андрею Голомбиевский, – там должны быть материа-
лы путешественников по тем краям. Это общество органи-
зует экспедиции в целях изучения Кавказа и Закавказья, а
нередко, как я слышал, в библиотеку общества поступают
заметки и из других источников.

– Вот завтра и пойдем, – сказал Андрей. – Чего отклады-
вать? Время не ждет.

За небольшую плату в библиотеке им разрешили пользо-
ваться имеющимися архивными собраниями, «Записками»
и «Известиями», издаваемыми отделом, в которых Андрей
нашел обширные сведения по исследованию края, сообще-
ния историков, этнографов, языковедов. Заинтересовали его
и сведения о самом Географическом обществе, в его работе
принимали участие люди, о которых он не раз читал и слы-
шал.



 
 
 

Перелистывая недавно вышедший седьмой том «Изве-
стий», Андрей обнаружил некролог, посвященный недавно
умершему в Тифлисе генералу Ходзько, о котором много
слышал в разговорах среди топографов. Статья была написа-
на генералом Стебницким, учеником и последователем по-
койного, в нее он вложил всю боль утраты и гордость за дела
его, свершенные на Кавказе.

Изучение Кавказа и Закавказья началось со времен усиле-
ния влияния России на развитие событий в этом районе еще
при Алексее Михайловиче, а при Петре Первом оно приня-
ло систематический характер. Обследовались не только пути
связи с краем, но и отдельные территории его. Составлялись
описания и глазомерные съемки. С присоединением к Рос-
сии Крыма в 1783 году, Дербента и Баку в 1796 году и Грузии
в 1801–1804 годах для изучения новых земель Российская
академия наук организовала несколько научных экспедиций:
переходили от географических описаний к исследованиям.

В результате к началу XVIII века были созданы глазомер-
ные карты наиболее важных в военном и экономическом от-
ношениях частей этой обширной территории.

Только после окончания войны с Турцией в 1829 году
в Закавказском крае были начаты топографические съемки
под руководством офицеров Корпуса военных топографов,
что позволило начать составление десятиверстной карты его,
основой которой служили астрономические пункты и редкие
еще геодезические, положившие начало высотному обосно-



 
 
 

ванию ее.
Недостаточность опорных пунктов, отсутствие необхо-

димых инструментов не позволяли создать карты требуе-
мой точности. Нужно было создать сеть тригонометриче-
ских пунктов с надежными данными в плановом и высотном
отношениях, что и выпало на долю Иосифа Ивановича Ход-
зько.

Иосиф Иванович родился 20 января 1800 года в состоя-
тельной и известной семье в Виленской губернии Царства
Польского. Службу в армии начал колонновожатым после
окончания физико-математического факультета Виленского
университета в 1821 году.

С 1824 года он начал заниматься астрономическими и
геодезическими работами, и особенное значение имело уча-
стие Ходзько в тех, которые проводили В. Я. Струве и К. И.
Теннер в западных губерниях России по определению гра-
дусного измерения от Балтийского до Черного моря.

В 1831 году поручик Ходзько командируется на съемки
в Молдавию и Валахию, где, занимаясь описаниями и съем-
ками планов крепостей, ведал и квартирмейстерской частью
русской армии, с отрядом генерала Н. Н. Муравьева ходил
на Босфор.

В 1842 году было утверждено решение об учрежде-
нии триангуляции в Закавказье, и, по представлению ге-
нерал-адъютанта Головина, назначенного командующим со-
зданным Кавказским отдельным корпусом, полковник Ход-



 
 
 

зько назначается ее начальником.
Он выхлопотал себе длительную командировку в Пулков-

скую обсерваторию, основанную В. Я. Струве и им руково-
димую, для совершенствования своих знаний в астрономии
и геодезии и изучения полученных из-за границы новых, бо-
лее совершенных геодезических инструментов.

Возвратившись на Кавказ, Иосиф Иванович приступил к
разработке проекта Закавказской триангуляции, который и
был утвержден в 1846 году.

План работ был рассчитан на 6 лет, и уже весной 1847
года Ходзько сам приступил к измерению начального бази-
са длиной в 8,5 версты по правому берегу реки Куры близ
Шамхорской станции.

Вплоть до 1853 года, с апреля по ноябрь, трудились три-
ангуляторы и топографы над воплощением плана триангу-
ляции в натуре, причем все самые трудные и ответственные
наблюдения вел сам Иосиф Иванович, выполнив половину
всех триангуляционных работ. Так, в 1847 году он поднял-
ся на Алагез (Арагац), где ему с командой пришлось про-
жить восемь дней, для того чтобы отнаблюдать созданный
на вершине пункт. 31 июля 1850 года Ходзько начал вос-
хождение на Большой Арарат с той же целью. Его сопровож-
дали ученые Ханыков, Услар, Мориц, топографы и 60 каза-
ков. В труднейших условиях непривычной высоты, туманов
и снежных бурь в течение недели Иосиф Иванович наблюдал
134 направления на главные пункты Закавказской триангу-



 
 
 

ляции, включая Эльбрус и Казбек.
В 1851 году он на горе Галавдур наблюдал солнечное за-

тмение.
К 1854 году были завершены основные работы по разви-

тию триангуляции. Было определено 1386 тригонометриче-
ских пунктов, ставших основой предстоящих топографиче-
ских съемок.

6 декабря 1853 года Ходзько производится в чин гене-
рал-майора.

С организацией в Тифлисе в 1850 году Кавказского отде-
ла Русского географического общества – он его член-учре-
дитель.

«Какой же силой воли, устремленностью и какими позна-
ниями нужно было обладать, чтобы так четко представлять
себе нужды и цели, так умело организовывать работы? – ду-
мал Андрей, читая о Ходзько. – Недаром его прозвали „от-
цом Закавказской триангуляции“».

Как только в 1854 году командующим отдельным Кавказ-
ским корпусом был назначен Николай Николаевич Мура-
вьев, старый знакомый Ходзько по походу на Босфор, кото-
рый хорошо понимал значение карт в войне, то, по его пред-
ставлению, при корпусе был сформирован геодезический от-
ряд, в задачу которого входило создание карт и составление
описаний на участки боевых действий в предстоящей кам-
пании против Турции.

В развернувшихся операциях, организуя работу отряда,



 
 
 

Иосиф Иванович принимал и непосредственное участие в
баталиях, как было на реке Чолоке, когда русские войска
под командованием генерала Андроникова разбили большой
отряд турок. За храбрость Ходзько был награжден орденом
Станислава I степени.

Перед штурмом турецкой крепости Карс, когда нужно бы-
ло планировать эту операцию, генерал Муравьев выделил
для прикрытия работ по съемке окрестностей крепости че-
тыре батальона пехоты, два казачьих полка и 8 орудий. На
открытой для обзора врага местности генерал-майор Ходзь-
ко с подпоручиком Писарским, прикрываемые действиями
войск прикрытия, произвели съемку и представили нужную
карту. Русские войска одержали победу, за которую генерал
Муравьев получил к своей фамилии добавление – Карский.

В последующих боях на эрзерумском направлении геоде-
зисты и топографы отряда своевременно обеспечивали бое-
вые действия войск.

«Вот ведь какое большое значение имеет топографиче-
ская карта и описания местности для планирования и веде-
ния боевых действий», – вспомнил Андрей недавний спор
офицеров-топографов с офицерами других служб на одном
из совещаний в штабе округа по вопросу взаимодействия
войск в прошедших операциях в войне с Турцией. Некото-
рые – до сих пор не понимающие изменившихся форм и ме-
тодов войны – сторонники борьбы «рать на рать» в чистом
поле о значении карт не имели понятия, а самих топографов



 
 
 

именовали «табуреточной кавалерией».
События и время не раз посрамляли незадачливых стра-

тегов, но они нередко произрастали на поле брани и действия
их стоили крови русского солдата.

В 1858 году, после того как Кавказский корпус был преоб-
разован в отдельную армию, созданный при ней военно-то-
пографический отдел возглавил генерал-майор И. И. Ходзь-
ко.

В последующие годы И. И. Ходзько занимался планирова-
нием и осуществлением связи Крымской триангуляции с За-
кавказской, созданием Кавказской триангуляции (на Север-
ном Кавказе, а с завершением в 1859 году войны в Дагестане
и восточнее), лично производя наблюдения на пунктах, на
заоблачных высотах. Последний пункт отнаблюдал Иосиф
Иванович, когда ему было 65 лет, на одной из горных вер-
шин Западного Кавказа. Сорокалетняя деятельность Ходзь-
ко была отмечена орденом Белого Орла и денежной рентой
на 12 лет. С 1862 года он генерал-лейтенант.

Военно-топографический отдел приступил к созданию и
изданию новой десятиверстной топографической карты на
весь край, которая отличалась бы полнотой отражения эле-
ментов местности и точностью их положения в плане и по
высоте.

В 1867 году, выйдя в отставку, И. И. Ходзько сдал свою
должность ученику и помощнику по службе – полковнику И.
И. Стебницкому.



 
 
 

В 1868 году Иосиф Иванович за большие заслуги в об-
ласти картографирования края и активную работу в соста-
ве Кавказского отдела Географического общества, в котором
он в течение 23 лет исполнял обязанности помощника пред-
седателя отдела, был награжден высшей наградой общества
– Константиновской золотой медалью.

Кавказским отделом была учреждена специальная премия
имени И. И. Ходзько в 1500 рублей, которая начиная с 1871
года присуждалась членам отдела за лучшие работы по изу-
чению и описанию края.

Скончался Иосиф Иванович в 1881 году, 21 февраля, в
Тифлисе.

Благодаря самоотверженной деятельности таких выдаю-
щихся топографов, как Ходзько, его учеников и сподвижни-
ков, в середине XIX века была заложена основа для созда-
ния топографических карт более крупных масштабов, а вве-
дение с 1863 года новых условных знаков и изображения ре-
льефа горизонталями, поступления на вооружение топогра-
фов с 1868 года нового кипрегеля позволяло придать картам
необходимую полноту и точность.

С 1866 года в Закавказье были начаты съемки топографи-
ческих карт в масштабах: 250 сажен в дюйме (1:21 000) – для
густонаселенных районов, 500 сажен в дюйме (1:42 000, вер-
стовка) – для менее обжитых районов и 1000 сажен в дюйме
(1:84 000, двухверстка) – для необжитых, труднодоступных
горных областей, с сечением рельефа, соответственно, 2 са-



 
 
 

жени, 5 и 10 сажен.
В биографии Ходзько перед Пастуховым предстала исто-

рия предшествующих дел военных топографов Кавказского
топоотдела, к счастью, с некоторыми из них предстоит про-
должить их дело и ему, перенимая и совершенствуя их опыт.

– Итак, господа офицеры и топографы! – обратился под-
полковник Близнецов к собравшимся топографам отделе-
ния. – Записывайте в свои журналы текст задания на произ-
водство съемок на 1883 год. Номера назначенных каждому
из вас планшетов и их площадь известны, окончание поле-
вых работ – к октябрю. Моя база в ауле Дылым, что на ре-
ке Терегуа, правом притоке реки Акташ. Готовность к пере-
езду в район работ – конец апреля, что будет уточнено при-
казом по отделу. В этом году одно отделение будет продол-
жать съемки на восток от Военно-Грузинской дороги, в Ти-
анетском уезде, в котловине между Картлийским и Кахетин-
ским хребтами, южными отрогами горы Барбало Главного
Кавказского хребта, остальные же – по Северному Кавказу
и Дагестану, от Владикавказа до Темир-Хан-Шуры, начиная
с предгорий его.

– Нам еще повезло, – не удержался штабс-капитан Шари-
фов поделиться своими мыслями вслух, как только началь-
ник отделения окончательно сообщил о месте работ, – мас-
штаб верстовки хотя и строг, но площадь «божеская», не то,
что десятиверстка.

– Да и высота предгорий не столь значительна, – подхва-



 
 
 

тил штабс-капитан Шебанов.
– Послушайте, господа! – прервал разговор Голомбиев-

ский. – Я вам прочту выдержку из недавнего сообщения од-
ного известного натуралиста: «Предгорья тянутся неширо-
кой полосой с 20–50 верст высотой над уровнем моря 600–
800 сажен, иногда доходя до 1200. Рельеф представлен чет-
ко выраженными передовыми хребтами с резким перехо-
дом от равнины к горам, с большим количеством низменных
участков и котловин. Горы, как правило, покрыты лугами
со злаково-полынными травами, которые перемежаются об-
ширными зарослями кустарника и широколиственного леса.
Климат более влажный, чем вокруг».

– Данные удовлетворительны, господа топографы. Так что
не унывайте – и за дело! – отозвался на сообщение поручик
Векилов.

– Первым делом нужно решить, господа, кому бежать на
базар за яичками, – объявил поручик Винников.

– Все решено давно, – заявил решительно, посмеиваясь,
Федотьев, – Кебадзе, он выберет самые крупные яйца и по
дешевке.

– Я не возражаю, – кивая головой в знак согласия, сказал
с весьма серьезным видом тот, поглаживая пушистые усы, –
но при одном условии, что вы сейчас назначите наивысшую
цену, а все остальное на моей совести.

– Твое счастье, что мы не сомневаемся в твоей совести и
доверим сие дело и деньги, – рассмеялся Николай Василье-



 
 
 

вич Жуков, – знаем, что много на этом не заработаешь.
– Обижаешь меня Жуков, нехорошо, не такой я мелоч-

ный, чтобы бедняков обдирать,  – нахмурившись и смеясь
глазами, отвечал Кебадзе.

Скоро все планшеты сушились, расставленные вдоль стен
чертежной, готовились журналы, производились проверки
инструментов, вновь раскрашивались рейки. Царила обыч-
ная предполевая обстановка.

Прибыли казаки из полков, и в конце апреля вереница
повозок и конных длинной цепочкой двинулась по Воен-
но-Грузинской дороге на Владикавказ, преодолевая еще глу-
бокие снежные завалы на Крестовом перевале.

От Беслана по дороге, идущей сначала по левому, а потом
по правому берегу Сунжи, ехали под благодатными теплыми
лучами весеннего солнца, пробуждавшего к жизни все во-
круг. Склоны гор представали взору ковром, сотканным див-
ным мастером, располагавшим всеми цветами земли, прохо-
дившие короткие теплые дождики вызывали сильные испа-
рения оттаявшей почвы, которые парили над землей, пере-
ливались волнами и искрились.

Миновали Грозную – теперь только по названию – ста-
ницу с такими грязными улицами, что лошади едва тянули
повозки. После аула Гудермес отделения начали по одному
подниматься в горы, и только одно третье отделение шло на
восток все дальше и дальше, лишь после Хасавюрта свернув
на Дылым.



 
 
 

Теперь горы высились впереди несколькими ярусами, из-
меняя с высотой окраску своих склонов. Изумрудная зелень
сменялась темно-фиолетовым ярусом, над которым громоз-
дились черно-лиловые кручи. В просветах клубящихся, фан-
тастических наплывов туч перед путниками во всей своей
угрюмой красоте вставал горный хребет Салатау.

Когда Пастухов с командой казаков пробирался по узкой,
то взбегающей на крутые увалы междуречий, то ныряющей в
глубокие ущелья потоков каменистой дороге, он все больше
убеждался в ошибочности своих предположений о характере
рельефа.

Не пологие, округлые формы, а узкие, скалистые отроги
виднелись там, где ему предстояло работать.

– Каково настроение? – прежде всего спросил его подпол-
ковник Близнецов, приехавший к Пастухову в аул Гертма че-
рез два дня после того, как команда обосновалась в нем.

– Придется, ваше высокоблагородие, подстраиваться под
рельеф, – невесело усмехнувшись, ответил Андрей, – силь-
но и глубоко изрезан весь участок работ, и связь между его
частями чрезвычайно затруднена.

– Но и это обстоятельство не без преимуществ, – заметил
подполковник, – при составлении съемочной сети будете за-
секать все выдающиеся на гребнях и склонах скалы, замет-
ные деревья, кусты и другие предметы местности и после со-
ставления и уравнивания высот полигонов будете иметь гу-
стую сеть съемочных точек, надежных в плане и по высоте.



 
 
 

Два дня начальник отделения ходил с Пастуховым по его
участку, показывая практически, как создать сеть опорных
точек на основе всего трех геодезических пунктов, приходя-
щихся на его планшет, и двух-трех направлений на зарамоч-
ные, по которым тоже можно ориентировать планшет, если
пункты видимы на местности.

– А теперь скажите, – спросил подполковник, – в каких
случаях и какими методами вы будете решать задачу Поте-
нота?

Пастухов, перечислив методы и способы: Ламберта, Бес-
селя, Болотова, Лемана, Боненбергера, Нетто и Ганзена, по-
дробно рассказал об условиях применения каждого из них.

– Вот и прекрасно, Андрей Васильевич, – впервые назвав
Пастухова по имени, сказал начальник отделения перед отъ-
ездом, проникшись доверием к его познаниям и деловым
возможностям, – смело приступайте к работе, а как испол-
ните съемочную сеть, то доложите нарочным, я прибуду на
приемку.

Начались дни постоянных трудовых переходов, редко где
верхом, больше всего пешком, по тропам, проложенным над
кручами животными, а чаще ползком по скалам, издирая в
клочья обувь и одежду, царапая до ран тело, ломая ногти на
пальцах рук, взбираясь на них или, что еще труднее, спуска-
ясь.

Когда Андрей приступил к съемке рельефа, то убедился,
что во всем этом хаосе разбираться придется долго и труд-



 
 
 

но. Придется применить все свои, хотя и не очень богатые,
геоморфологические понятия о рельефе.

Главное, что уж очень, невероятно трудно выполнить ос-
новное правило топографа, которому он поклялся следовать
в своей работе на съемке: «Не вижу – не рисую». Только это
простое и мудрое правило обеспечит правильное понимание
и отображение на планшете сущности всех элементов, со-
ставляющих геоморфологию участка и региона.
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