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Аннотация
«Ворошиловград» – роман жесткий, меланхоличный и

реалистичный. Насколько вообще может быть реалистичным
соцреализм.

Однажды ты узнаешь, что твой брат исчез в неизвестном
направлении, приятели занимаются финансовыми аферами,
а бизнес пытаются перекупить представители непонятных
структур. Реальность оказывается зыбкой и исчезающей, жизнь
делает шаг в сторону, и ты неожиданно оказываешься между
своим прошлым, где тебя ждут друзья, и будущим, где тебя ждут
враги.

Истории украинского рейдерства посвящается.
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Часть первая

 
 
1
 

Телефоны существуют, чтобы сообщать о всяких непри-
ятностях. Телефонные голоса звучат холодно и официально,
официальным голосом проще передавать плохие новости. Я
знаю, о чем говорю. Всю свою жизнь я боролся с телефон-
ными аппаратами, хотя и без особого успеха. Телефонисты
всего мира продолжают отслеживать разговоры, выписывая
на свои карточки наиболее важные слова и высказывания, а
в гостиничных номерах на ночных столиках лежат сборники
псалмов и телефонные справочники – все, необходимое для
того, чтобы не утратить веру.

Я спал в одежде. В джинсах и растянутой футболке.
Проснувшись, бродил по комнате, опрокидывал пустые бу-
тылки из-под лимонада, стаканы, банки и пепельницы, заля-
панные соусом тарелки, обувь, злобно давил босыми нога-
ми яблоки, фисташки и жирные финики, похожие на тарака-



 
 
 

нов. Когда снимаешь жилье и обитаешь среди чужой мебе-
ли, приучаешься относиться к вещам бережно. Я держал до-
ма всякий хлам, как старьевщик, прятал под диваном грам-
мофонные пластинки и хоккейные клюшки, забытую кем-то
женскую одежду и добытые где-то большие железные дорож-
ные знаки. Я не мог ничего выбросить, поскольку не знал,
что из всего этого принадлежит мне, а что является чужой
собственностью. Но с самого первого дня, с той самой мину-
ты, как я сюда попал, телефонный аппарат лежал прямо на
полу посреди комнаты, вызывая ненависть своим голосом и
своим молчанием. Укладываясь спать, я накрывал его боль-
шой картонной коробкой. Утром выносил коробку на бал-
кон. Дьявольский аппарат лежал посреди комнаты и назой-
ливым дребезжанием возвещал, что я кому-то нужен.

Вот и теперь кто-то звонил. Четверг, пять утра. Я вылез
из-под одеяла, отбросил картонную коробку, взял телефон,
вышел на балкон. Во дворе было тихо и пусто. Из боковой
двери банка вышел охранник, устроил себе утренний пере-
кур. Когда тебе звонят в пять утра, ничего хорошего от это-
го не жди. Сдерживая раздражение, снял трубку. Так все и
началось.

– Дружище, – я сразу узнал Кочу. Голос у него был про-
куренный, будто вместо легких в него вмонтировали старые
прожженные динамики. – Гера, друг, не спишь? – Динами-



 
 
 

ки хрипели и выплевывали согласные. Пять утра, четверг. –
Алло, Гера.

– Алло, – сказал я.
– Друг, – радостно подбавил низких частот Коча, – Гера!
– Коча, пять утра, что ты хочешь?
–  Гер, послушай,  – Коча перешел на доверительный

свист, – я не стал бы тебя будить. Тут такая шняга. Я ночь не
спал, понял? Вчера брат твой звонил.

– Ну?
– Короче, он уехал, Герман, – тревожно зависло на другом

конце Кочино дыхание.
– Далеко? – сложно было привыкнуть к этим его голосо-

вым перепадам.
– Далеко, Герман, – включился Коча. Когда он начинал

новое предложение, голос его фонил. – То ли в Берлин, то
ли в Амстердам, я так и не понял.

– Может, через Берлин в Амстердам? – переспросил я.
– Может, и так, Гер, может, и так, – захрипел Коча.
– А когда вернется? – я успел расслабиться. Подумал, что

это просто рабочий момент, что он просто сообщает мне се-
мейные новости.

– По ходу, Гера, никогда, – трубка снова зафонила.
– Когда?
– Никогда, Гер, никогда. Он насовсем уехал. Вчера зво-

нил, просил тебе сказать.
– Как насовсем? – не понял я. – Коча, у вас там все нор-



 
 
 

мально?
– Да, нормально, друг, – Коча сорвался на высокие ноты, –

все нормально. Вот только брат твой бросил тут все на меня,
ты понял?! А я, Гер, старый уже, один не потяну.

– Как бросил? – не понял я. – Что он сказал?
– Сказал, что в Амстердаме, просил позвонить тебе. Ска-

зал, что не вернется.
– А заправка?
– А заправка, Гер, по ходу на мне. Только я, – Коча снова

подбавил к своему хрипению доверительности, – не потяну.
Проблемы у меня со сном. Видишь, пять утра, а я не сплю.

– А давно он уехал? – перебил я.
– Да уже неделю назад, – сообщил Коча. – Я думал, ты

знаешь. А тут такая вот шняга выходит.
– А что ж он мне ничего не сказал?
– Я не знаю, Гер, не знаю, дружище. Он ничего никому

не сказал, просто взял и свалил. Может, хотел, чтоб никто
не знал.

– О чем не знал?
– О том, что он сваливает, – пояснил Коча.
– А кому какое дело до него?
– Ну, не знаю, Гер, – заюлил голосом Коча, – не знаю.
– Коча, что у вас там случилось?
– Гер, ты ж меня знаешь, – зашипел Коча, – я в его биз-

нес не совался. Он мне ничего не объяснял. Просто взял и
свалил. А я, дружище, один не потяну. Ты бы приехал сюда,



 
 
 

разобрался на месте, а?
– В чем разобрался?
– Ну, я не знаю, может, он тебе что-то говорил.
– Коча, я не видел его полгода.
– Ну, не знаю, – окончательно растерялся Коча. – Гер, дру-

жище, ты приезжай, а то я один ну никак, ты меня пойми
правильно.

– Коча, что ты темнишь? – наконец спросил я. – Скажи
нормально, что там у вас случилось.

– Да все в порядке, Гер, – Коча закашлялся, – все норма-
лек. Короче, я тебе сказал, а ты уже сам смотри. А я пошел, у
меня клиенты. Давай, дружище, давай. – Коча бросил труб-
ку.

Клиенты у него, подумал я. В пять утра.
 

* * *
 

Мы снимали две комнаты в отселенной коммуналке, в са-
мом центре, в тихом дворике, засаженном липами. Лелик за-
нимал проходную комнату, ближе к коридору, я жил в даль-
ней, с выходом на балкон. Остальные комнаты коммунал-
ки были наглухо закрыты. Что скрывалось за дверьми – ни-
кто не знал. Комнаты нам сдавал старый матерый пенсио-
нер, бывший инкассатор Федор Михайлович. Я его называл
Достоевским. В девяностых они с женой решили уехать в



 
 
 

эмиграцию, и Федор Михайлович выправил себе паспорт.
Но, получив на руки новые документы, вдруг передумал ку-
да-то ехать, решив, что теперь самое время начинать новую
жизнь. Так что в эмиграцию жена отправилась одна, а он
остался в Харькове якобы стеречь квартиру. Почуяв свобо-
ду, Федор Михайлович сдал комнаты нам, а сам скрывался
где-то на конспиративных квартирах. Кухня, коридоры и да-
же ванная этого полуразрушенного жилища были забиты до-
военной мебелью, потрепанными книгами и кипами журна-
лов «Огонек». На столах, стульях и прямо на полу были сва-
лены посуда и разноцветное тряпье, к которым Федор Ми-
хайлович относился нежно и выбрасывать не позволял. Мы
не выбрасывали, и к чужому хламу добавился еще и наш.
Шкафчики, полочки и ящики стола на кухне были заставле-
ны темными бутылками и банками, в которых поблескива-
ли подсолнечное масло и мед, уксус и красное вино (в нем
мы гасили окурки). По столу перекатывались грецкие орехи
и медные монеты, пивные пробки и пуговицы от армейских
шинелей, с люстры свисали старые галстуки Федора Михай-
ловича.

Мы с пониманием относились к нашему хозяину и его
пиратским сокровищам, к фарфоровым фигуркам Ленина,
массивным вилкам под серебро, пыльным шторам, через ко-
торые пробивалось, разгоняя по комнате пыль и сквозняки,
желтое, как сливочное масло, солнце. По вечерам, сидя на
кухне, мы читали надписи, сделанные Федором Михайлови-



 
 
 

чем на стенах, какие-то номера телефонов, адреса, схемы
автобусных маршрутов, нарисованные химическим каранда-
шом прямо на обоях, рассматривали вырезки из календа-
рей и фотографии неизвестных родственников, прикноплен-
ные им к стене. У родственников вид был строгий и торже-
ственный, в отличие от самого Федора Михайловича, кото-
рый время от времени тоже забредал в свое теплое гнездыш-
ко, в скрипучих сандалиях и пижонском кепаре, подбирал
за нами пустые бутьшки и, получив бабки за очередной ме-
сяц, исчезал во дворе между липами. Был май, погода стоя-
ла теплая, двор порос травой. Иногда, ночью, с улицы забре-
дали настороженные парочки и занимались любовью на ска-
мейке, застеленной старыми ковриками. Иногда, под утро, к
скамейке выходили охранники из банка, сидели и забивали
длинные, как майские рассветы, косяки. Днем забегали бро-
дячие собаки, обнюхивали все эти следы любви и озабочен-
но выбегали назад – на центральные улицы города. Солнце
всходило как раз над нашим домом.

 
* * *

 
Когда я вышел на кухню, Лелик уже терся возле холодиль-

ника в своем костюме – темном пиджаке, сером галстуке и
безразмерных брюках, висевших на нем, как флаг в тихую
погоду. Я открыл холодильник, старательно осмотрел пустые
полки.



 
 
 

– Привет, – я завалился на стул, Лелик с недовольным ви-
дом сел напротив, не выпуская из рук пакет с молоком. – Тут
такое дело, давай к брату моему съездим.

– Зачем? – не понял он.
– Просто так. Повидаться хочу.
– А что у тебя с братом, какие-то проблемы?
– Да нет. Все с ним нормально. Он в Амстердаме.
– Так ты в Амстердам хочешь к нему съездить?
– Не в Амстердам. Домой к нему. Давай на выходных?
– Не знаю, – засомневался Лелик, – я на выходных соби-

рался машину на станцию отогнать.
– Так мой брат и работает на станции. Поехали.
– Ну, не знаю, – неуверенно ответил Лелик. – Лучше по-

говори с ним по телефону. – И допив все, что у него было,
добавил: – Собирайся, мы уже опаздываем.

 
* * *

 
Днем я несколько раз звонил брату. Слушал длинные гуд-

ки. Никто не отвечал. После обеда позвонил Коче. Так же
безрезультатно. Странно, подумал, брат может просто не
брать трубку, у него роуминг. Но Коча должен быть на ра-
бочем месте. Набрал еще раз, опять без результата. Вечером
позвонил родителям. Трубку взяла мама. Привет, – сказал
я, – брат не звонил? Нет, – ответила она, – а что? Да так,
просто, – ответил я и заговорил о чем-то другом.



 
 
 

На следующее утро в офисе снова подошел к Лелику.

– Лелик, – сказал, – ну что, едем?
– Да ну, – заныл он, – ну ты что, машина старая, еще сло-

мается по дороге.
– Лелик, – начал давить я, – брат сделает твоей машине

капитальный ремонт. Давай, выручай. Не ехать же мне элек-
тричками.

– Ну, не знаю. А работа?
– Завтра выходной, не выебывайся.
– Не знаю, – снова сказал Лелик, – нужно поговорить с

Борей. Если он ничем не подпряжет…
– Идем поговорим, – сказал я и потащил его в соседний

кабинет.

Боря и Леша – Болик и Лелик – были двоюродными бра-
тьями. Я знал их с университета, мы вместе заканчивали ис-
торическое отделение. Они были не похожи друг на друга
– Боря выглядел мажористо, худой и стриженый, носил кон-
тактные линзы и даже, кажется, делал маникюр. Леша же был
крепко сбитый и слегка заторможенный. Носил недорогую
офисную одежду, стригся редко, денег на контактные линзы
он жалел, поэтому носил очки в металлической оправе. Бо-
ря имел более ухоженный вид, Леша – более надежный. Бо-
ря был старше на полгода и чувствовал себя в ответе за бра-
та, своего рода братский комплекс. Был он из порядочной



 
 
 

семьи, отец его работал в комсомоле, потом делал карьеру в
какой-то партии, был главой районной администрации, ухо-
дил в оппозицию.

Последние годы занимал должность при губернаторе. Ле-
ша же был из простой семьи – его мама работала учитель-
ницей, а папа шабашил где-то в России, еще с 80-х. Жили
они под Харьковом, в небольшом городке, так что Лелик был
бедным родственником, и все его за это любили, как ему ка-
залось. После университета Боря сразу же вписался в отцов-
ский бизнес, а мы с Леликом пытались самостоятельно стать
на ноги. Работали в рекламном агентстве, в газете бесплат-
ных объявлений, в пресс-секретариате Конгресса национа-
листов и даже в собственной букмекерской конторе, которая
накрьшась на второй месяц своего существования. Несколь-
ко лет тому назад Боря, переживая из-за нашего прозяба-
ния и помня о беззаботной студенческой юности, пригласил
нас работать с ним, в администрации. Его отец зарегистри-
ровал под него несколько молодежных организаций, через
которые переводились разные гранты и отмывались неболь-
шие, но регулярные суммы денег. Так что мы работали вме-
сте. Работа у нас была странная и непредсказуемая. Мы ре-
дактировали чьи-то речи, проводили семинары для молодых
лидеров и тренинги для наблюдателей на выборах, сочиняли
политические программы для новых партий, кололи дрова
на даче у отца Болика, ходили на телевизионные ток-шоу за-
щищать демократический выбор и отмывали, отмывали, от-



 
 
 

мывали бабло, проходившее через наши счета. На моей ви-
зитке было написано «независимый эксперт». За год такой
работы я купил себе навороченный компьютер, а Лелик – би-
тый фольксваген. Квартиру мы снимали с Леликом вместе.
Боря часто приходил к нам в гости, садился в моей комна-
те на пол, брал в руки телефон и звонил проституткам. Нор-
мальный корпоративный дух, короче говоря. Лелик брата не
любил. Да и меня, кажется, тоже. Но мы с ним уже несколь-
ко лет жили в соседних комнатах, так что отношения наши
были ровными и даже доверительными. Я постоянно брал
у него взаймы одежду, он у меня – деньги. Разница была в
том, что одежду я всегда возвращал. Последние месяцы они
с братом что-то мутили, какой-то новый семейный бизнес, в
который я не лез, поскольку деньги были партийные, и чем
это могло закончиться – никто не знал. Я держал подальше
от них свои сбережения, пачку баксов, храня их на книжной
полке между страницами Гегеля. Вообще-то, я им доверял,
хотя и понимал, что пора искать себе нормальную работу.

 
* * *

 
Боря сидел у себя и работал с документами. На столе пе-

ред ним лежали папки с результатами каких-то социологи-
ческих опросов. Увидев нас, он открыл на мониторе сайт об-
ладминистрации.



 
 
 

– Ага, вы, – сказал бодро, как и положено руководителю. –
Ну что? – спросил. – Как дела?

– Боря, – начал я, – мы к брату моему хотим съездить. Ты
его знаешь, да?

– Знаю, – ответил Болик и стал внимательно рассматри-
вать свои ногти.

– У нас завтра ничего нет?

Болик подумал, снова посмотрел на ногти, резко убрал ру-
ки за спину.

– Завтра выходной, – ответил.
– Значит, поехали, – сказал я Леше и повернулся к двери.
– Подождите, – вдруг остановил меня Болик. – Я тоже с

вами поеду.
– Думаешь? – недоверчиво переспросил я.

Тащить его с собой не хотелось. Лелик тоже, как можно
было заметить, напрягся.

– Да, – подтвердил Болик, – поедем вместе. Вы же не про-
тив?

Лелик недовольно молчал.

– Боря, – спросил я его, – а тебе зачем ехать?
– Просто так, – ответил Болик. – Я не буду мешать.



 
 
 

Лелика, похоже, напрягала необходимость ехать куда-то
с братом, который его постоянно контролировал и не хотел
отпускать от себя ни на минуту.

– Но мы рано выезжаем, – попробовал отбиться я, – часов
в пять.

– В пять? – переспросил Лелик.
– В пять! – воскликнул Болик.
– В пять, – повторил я и направился к двери.

В конце концов, подумал, пусть сами между собой разби-
раются.

Днем я снова позвонил Коче. Никто не отвечал. Может,
он умер, – подумал я. Причем подумал с надеждой.

 
* * *

 
Вечером мы с Леликом сидели у себя дома, на кухне. Слу-

шай, – начал он вдруг, – может, не поедем? Может, позво-
нишь им еще раз? Леша, – твердо сказал я, – мы едем всего
на один день. В воскресенье будем дома. Не парься. Ты сам
не парься, – ответил на это Лелик. Хорошо, – сказал я.

Хотя что хорошего? Мне 33 года. Я давно и счастливо жил



 
 
 

один, с родителями виделся редко, с братом поддерживал
нормальные отношения. Имел никому не нужное образова-
ние. Работал непонятно кем. Денег мне хватало как раз на то,
к чему я привык. Новым привычкам появляться было позд-
но. Меня все устраивало. Тем, что меня не устраивало, я не
пользовался. Неделю назад исчез мой брат. Исчез и даже не
предупредил. По-моему, жизнь удалась.

 
* * *

 
Парковка была пустая, и выглядели мы на ней подозри-

тельно. Боря опаздывал. Я предлагал ехать, но Лелик упи-
рался, ходил в супермаркет за кофе из автомата, успел позна-
комиться с охранниками, которые тут же и жили – под боль-
шим освещенным супермаркетом. В утреннем воздухе желто
подсвечивались витрины. Супермаркет напоминал лайнер,
севший на мель. Время от времени через парковку пробега-
ли собачьи стаи, недоверчиво принюхиваясь к мокрому ас-
фальту и задирая головы к утреннему солнцу. Лелик разва-
лился в водительском кресле, курил одну за другой и нервно
хватался за мобилу, вызванивая брата. Они последнее вре-
мя вообще часто созванивались, упрекая друг друга и посто-
янно ссорясь. Вроде не доверяли друг другу. Лелик еще раз
сбегал к автомату с кофе, вернулся, разлил его себе на ко-
стюм, старательно вытирал пятна влажными салфетками и
проклинал брата за непунктуальность. С Леликом всегда так



 
 
 

– летом он потел, зимой мерз, за рулем ему было неудобно, и
в костюме он себя чувствовал неуверенно. Брат его напрягал
и втягивал в сомнительное дело. Я советовал ему не вкла-
дываться, но Лелик не слушался, возможность легкого зара-
ботка вгоняла его в какой-то ступор. Мне оставалось снис-
ходительно наблюдать за этими его попытками финансовых
махинаций, тешась тем, что не позволил и себя втянуть в
сомнительную затею. Я тоже сходил за кофе, поговорил с
охранниками, угостил собак чипсами. Нужно было ехать. Но
без брата Лелик ехать не мог.

 
* * *

 
Он выскочил из-за угла, беспомощно озираясь и отгоняя

от себя собак. Лелик просигналил, Боря заметил нас и побе-
жал к машине. Собаки семенили следом, поджав драные хво-
сты. Открыв заднюю дверцу, запрыгнул внутрь. Был в своем
костюме и зеленой, заметно помятой сорочке.

– Боря, – сказал Лелик, – какого хуя?
– Блядь, Леша, – ответил на это Болик, – не надо мне ни-

чего говорить.

Поздоровавшись и со мной тоже, Болик достал из кармана
пиджака несколько дисков.

– Что это? – спросил я.



 
 
 

– Я музыку нам записал, – объяснил Болик. – Чтоб по до-
роге слушать.

– Да у меня свой плеер есть, – ответил я.
– Ничего, мы с Лешей послушаем.

Леша скривился в ответ.

– Лелик, – засмеялся я. – За тебя что, брат решает, какую
музыку слушать?

– Ничего он не решает, – обиженно ответил Лелик.
– Что хоть за музыка? – поинтересовался я.
– Паркер.
– И все?
– Да. Десять дисков Паркера. Больше ничего интересного

я не нашел, – объяснил Болик.
– Мудак, – сказал на это Лелик, и мы поехали.

 
* * *

 
От музыки фольксваген содрогался, как консервная бан-

ка, по которой били деревянной палкой. Боря, сидя сзади,
ослабил узел галстука и напряженно разглядывал спальные
районы. Миновав тракторный и проехав базарчик, мы на-
конец вырвались на окружную. Выехав за город, двинулись
в юго-восточном направлении. На КПП стояли гаишники.
Один из них лениво посмотрел в нашу сторону и, не заметив



 
 
 

ничего интересного, отвернулся к своим. Я попробовал по-
смотреть на нас его глазами. Черный фольксваген, перекуп-
ленный у партнеров, костюмы из стока, туфли из прошло-
годней коллекции, часы с распродажи, зажигалки, подарен-
ные коллегами на праздники, солнцезащитные очки из су-
пермаркетов: надежные, недорогие вещи, не слишком подер-
жанные, не слишком яркие, ничего лишнего, ничего особен-
ного. Даже штрафовать не хочется.

 
* * *

 
Зеленые холмы тянулись по обе стороны трассы, май был

теплым и ветреным, птицы перелетали с поля на поле, ныряя
шумными стаями в воздушные потоки. Впереди, на горизон-
те, сияли белые многоэтажки, над которыми пылало красное
солнце, похожее на раскаленный баскетбольный мяч.

– Заправиться нужно, – сказал Лелик.
– Скоро будет заправка, – ответил я.
– И выпить чего-нибудь, – подал голос Болик.
– Антифриза, – предложил ему брат.

На заправке мы с Борей пошли в магазин за кофе. По-
ка Лелик заправлялся, вышли на улицу, где стояли несколь-
ко пластиковых столиков. За металлической сеткой начина-
лось кукурузное поле. Майская зелень, липкая и цветистая,



 
 
 

бросалась в глаза, разъедая сетчатку. На стоянке теснилось
несколько фур, водители, наверное, отсыпались. Боря подо-
шел к крайнему столику, взял пластиковый стул, протер его
салфеткой, осторожно сел. Я тоже сел. Вскоре подошел Ле-
лик.

– Нормально, – сказал он, – можем ехать. Сколько нам
еще?

– Километров двести, – ответил я. – За пару часов доедем.
– Что слушаешь? – спросил Лелик, показывая на плеер,

который я положил на стол.
– Все подряд, – ответил я ему. – Чего себе такой не ку-

пишь?
– У меня в машине проигрыватель.
– Вот и слушаешь, что тебе брат запишет.
– Я ему нормальную музыку пишу, – обиделся Болик.
– Я радио слушаю, – добавил от себя Лелик.
– Я бы на твоем месте не доверял его музыкальным вку-

сам, – сказал я Лелику. – Нужно слушать музыку, которую
любишь.

– Да ладно, Герман, – не согласился Болик. – Нужно до-
верять друг другу. Правда, Леша?

– Угу, – неуверенно ответил Лелик.
– Хорошо, – сказал я, – мне все равно. Слушайте что хо-

тите.
– Ты, Герман, слишком недоверчивый, – добавил Болик. –



 
 
 

Не доверяешь партнерам. Так нельзя. Но все равно – на нас
ты можешь всегда положиться. Куда мы хоть едем?

– Домой, – ответил я. – Доверься мне.

Лучше добраться туда пораньше, подумал я. Тем более,
что никто не знает, насколько мы там застрянем.

 
* * *

 
Боря подсовывал мне диски Паркера. Я послушно ста-

вил их один за другим. Паркер рвал воздух своим альтом.
Его саксофон взрывался, как химическое оружие, уничто-
жая вражеские войска. Паркер дышал через мундштук, вы-
дувал золотое пламя праведного гнева, его черные пальцы
влезали в растравленные раны воздуха, вытягивая оттуда
медные монеты и сушеные плоды. Прослушанные диски я
бросал в свой потертый кожаный рюкзак. Через час мы въе-
хали в ближайший городок. Проехали центр, выскочили на
мост и попали в автотранспортное происшествие.

Посреди моста стоял грузовик, намертво перекрывая дви-
жение в обоих направлениях. Машины въезжали на мост и
попадали в ловко подстроенную западню – вперед проехать
было невозможно, назад тоже, водители сигналили, те, кто
поближе, выходили из машин и шли посмотреть, что там
случилось. Был это старый птицевоз, облепленный перьями



 
 
 

и листьями и доверху загруженный клетками с курами. Их
было сотни – этих клеток, в которых толклись бьющие кры-
льями и клювами крупные неуклюжие птицы. Похоже, води-
тель въехал в железное ограждение, которое отделяло тро-
туар, птицевоз развернуло и забаррикадировало им проезд.
Верхние клетки рассыпались по асфальту, и теперь изумлен-
ные куры сновали вокруг птицевоза, запрыгивали на капоты
машин, стояли на перилах моста и высиживали яйца под ко-
лесами фур. Водитель птицевоза с места происшествия сразу
же сбежал. К тому же с ключами. Рядом с грузовиком кру-
тились два сержанта, не зная, что им предпринять. Они с
ненавистью разгоняли кур, пытаясь выпытать у свидетелей
хотя бы что-нибудь о водителе. Сведения были противоре-
чивые. Кто-то утверждал, что тот соскочил с моста в воду,
кто-то якобы видел, будто он подсел к кому-то в фуру, а кто-
то шепотом убеждал, что грузовик ехал вообще без водите-
ля. Сержанты в отчаянии разводили руками и пытались свя-
заться по рации со штабом.

– Ну, это надолго, – сказал Леша, переговорив с сержан-
тами и вернувшись к машине. – Они хотят где-то тягач най-
ти. Только сегодня выходной, хуй они найдут.

За нами уже образовалась очередь, машин становилось
все больше.



 
 
 

– Может, объедем? – предложил я.
– Как? – недовольно ответил Леша. – Теперь не выедешь.

Надо было дома сидеть.

Вдруг к нам на капот вскочила откормленная курица. На-
стороженно сделала несколько шагов, замерла.

– Вестник смерти, – сказал о птице Болик. – Интересно,
тут есть магазины с холодильниками?

– Хочешь купить холодильник? – спросил его брат.
– Хочу холодной воды, – объяснил Болик.
Леша посигналил. Птица испуганно захлопала крыльями

и, перелетев перила, канула в неизвестность. Может, так и
нужно учить их летать.

– Ладно, – не выдержал я, – вы возвращайтесь, а я пойду.
– Куда ты пойдешь? – не понял Лелик. – Сиди. Сейчас

тягач оттянет эту штуку, развернемся и поедем домой.
– Поезжайте сами. Я пройдусь пешком, а там чем-нибудь

доеду.
– Погоди, – заволновался Лелик, – ничем ты не доедешь.
– Доеду, – сказал я. – Завтра вернусь. Осторожно на трас-

се.

Сержанты нервничали. Один из них подхватил курицу и,
держа ее за лапу, поддал правой с носка. Курица взлетела в



 
 
 

воздух, как футбольный мяч, перелетела через несколько ав-
томобилей и исчезла под колесами. Его напарник тоже злоб-
но схватил домашнюю птицу, подбросил вверх и, приняв на
правую рабочую, засадил ею в майское небо. Я перепрыгнул
через ограду, обогнул птицевоз, проскользнул между води-
телями, перешел через мост и зашагал по утренней трассе.

 
* * *

 
Потом долго стоял под теплым небом, у пустой трассы,

похожей на ночное метро – так же безнадежно было вокруг,
такими же долгими казались минуты, проведенные тут. За
перекрестком, на выезде из города, была автобусная останов-
ка, старательно изувеченная безымянными путниками. Сте-
ны ее были разрисованы черными и красными узорами, зем-
ляной пол тщательно усеян битым стеклом, а из-под кир-
пичной кладки проросла темная трава, в которой прятались
ящерицы и пауки. Я не решился войти внутрь, стал в тень,
падающую от стены, и ждал. Ждать пришлось долго. Ред-
кие фуры двигались на север, оставляя после себя пыль и
безнадегу, а в обратном направлении вообще никто не ехал.
Тень постепенно убегала у меня из-под ног. Я уже подумы-
вал о том, чтобы вернуться, прикидывал, сколько это зай-
мет времени и где теперь могут быть мои друзья, как вдруг,
откуда-то сбоку, из прибрежных камышей и пойменных лу-
гов, отчаянно стреляя выхлопной трубой, на трассу выва-



 
 
 

лился кровавого цвета икарус. Покачавшись, стал на все ко-
леса, как пес, отряхивающийся после купания, тяжело пере-
вел дух, переключил скорость и ползком двинулся на меня.
Я замер, настолько это было неожиданно, стоял и смотрел
на это громоздкое транспортное средство, окутанное пылью,
измазанное кровью и мазутом. Автобус медленно подкатил-
ся к остановке. Дверь открылась. Из автобусного нутра по-
веяло смертью и никотином. Водитель, голый по пояс и мок-
рый от духоты, вытер пот со лба и крикнул:

– Ну шо, сынок, едешь?
– Еду, – ответил я и вошел в салон.

Свободных мест не было. Автобус был заселен сонной ма-
лоподвижной публикой. Тут были женщины в бюстгальтерах
и спортивных штанах, с ярким макияжем и длинными на-
кладными ногтями, были мужчины с барсетками и в накол-
ках, тоже в спортивных штанах и китайских кроссовках, бы-
ли дети в бейсболках и спортивных костюмах, с битами и
кастетами в руках. И все они спали или пытались заснуть,
поэтому внимания на меня никто не обратил. Поверх все-
го этого разрывалась индийская музыка, трескучая, как стая
колибри, порхающая по салону, пытаясь вырваться из слад-
кой душегубки. Но музыка никому не мешала. Я прошелся
по салону, выискивая свободное место, не нашел, вернулся
к водителю. Лобовое стекло перед ним было густо обклеено



 
 
 

православными иконками и завешено яркими сакральными
штуками, которые, очевидно, не давали этой машине окон-
чательно рассыпаться. Висели тут плюшевые медведи и гли-
няные скелеты со сломанными ребрами, ожерелья из пету-
шиных голов и вымпелы «Манчестер Юнайтед», скотчем к
стеклу были прилеплены порнокартинки, портреты Стали-
на и отксеренные изображения святого Франциска. А на па-
нели перед водителем пылились путевые карты, несколько
хастлеров, которыми он бил в салоне мух, фонарики, ножи
со следами крови, яблоки, из которых выползали червяки, и
маленькие деревянные иконки с ликами великомучеников.
Сам водитель отдувался, вцепившись одной рукой в руль и
держа в другой большую бутылку с водой.

– Шо, сынок, – спросил, – все занято?
– Ага.
– Постой со мной, а то я тоже усну. Им хорошо – завали-

лись и спят. А мне отвечать.
– За что отвечать?
– За товар, сынок, за товар, – объяснил он мне как род-

ному.
И поведал о печальных событиях. Были это коммерсан-

ты из Донбасса, семьи мелких коммерсантов в полном со-
ставе. Два дня тому назад они загрузились в Харькове това-
ром – спортивными костюмами, китайскими кроссовками и
другим говном. И отправились домой. Но не успели отъехать



 
 
 

от города, как автобус безнадежно сломался, с ходовой, сы-
нок, с ходовой беда, ее ж последний раз ремонтировали пе-
ред московской олимпиадой! Переночевали на трассе. Води-
тель ползал ужом между колесами, а мелкие коммерсанты
выставили посты, жгли до утра костры и пели под гитару. Им
это даже нравилось. Утром водитель пошел в ближайшее се-
ло и доставил оттуда фермеров на тракторе. Фермеры отта-
щили их на железнодорожную станцию в депо. Там они про-
вели следующий день и еще ночь. Коммерсанты упрямо не
спали, охраняя товар и напевая под гитару, только разок сбе-
гали на вокзал купить бухла и новые струны. Водитель таки
привел в порядок ходовую, загрузил, как смог, коммерсан-
тов и продолжил скорбный путь к родным терриконам. На-
ткнувшись на скопление возле моста, не растерялся и, сделав
немалый крюк, какими-то обходными тропами, через старые
кладки, перебрался на левый берег. И теперь остановить его
не могло уже ничто. Он так и сказал.

Автобус выехал на пригорок и тяжело закашлялся. Впере-
ди лежала широкая солнечная долина с салатными кукуруз-
ными полями и золотыми ложбинами. Водитель решительно
двинулся вперед. Выключил двигатель и расслабился. Авто-
бус сползал вниз, словно снежная лавина от неосторожных
криков японских туристов. Ветер свистел, чиркаясь о теп-
лые бока, жуки бились о лобовое стекло, будто капли май-
ского дождя, мы летели вниз, набирая скорость, а вокруг,



 
 
 

над нами, витали голоса индийских певцов, предвещая дол-
гую радость и легкую смерть. Скатившись на дно долины,
автобус по инерции выскочил на первый бугорок, и тут во-
дитель попытался включить двигатель. Икарус тряхнуло, по-
слышался резкий скрежет железа о железо, и машина остано-
вилась. Водитель в отчаянии молчал. О чем-то спрашивать
его мне было неловко. В конце концов он опустил голову на
руль и как-то затих. Время от времени плечи его вздрагива-
ли. Сначала я подумал, что он плачет, это было по-своему
трогательно. Но, прислушавшись, понял, что вздрагивает он
уже во сне. Все остальные пассажиры икаруса-призрака тоже
спали. И никто даже не думал охранять товар. Я снова про-
шелся по салону и выглянул в окно. Ветер легонько касался
молодой кукурузы, тишина повисла вокруг, и солнце въеда-
лось в долину, как пятно жира в ткань. Неожиданно кто-то
коснулся моей руки. Я оглянулся. В конце салона были ка-
кие-то занавески, темно-коричневые и давно не стиранные.
Мне казалось, что там, за занавесками, ничего нет, что там
стена, ну или окно, или еще что-то такое. Но оттуда высу-
нулась рука и, легко ухватив, потащила меня внутрь. Я шаг-
нул вперед и, проскользнув сквозь невидимый вход, оказал-
ся в маленькой комнатушке. Это был такой себе чилаут, ме-
сто для медитаций и любви, келья, населенная духами и те-
нями. Стены комнатушки были завешаны китайскими син-
тетическими коврами со странными орнаментами и рисун-
ками, на которых изображены были сцены охоты на оленей,



 
 
 

чаепитие и приветствие пионерами Пекина товарища Мао.
Вдоль стен стояли два небольших диванчика. И на этих ди-
ванчиках сидели три мавра и одна мавританка. И на маврах
было какое-то белое исподнее, а на мавританке серое спор-
тивное белье. Тяжелые ожерелья с черепами болтались во-
круг ее шеи, а в волосах вместо гребня торчал нож для разре-
зания бумаги. На коленях у нее лежал термос. Глаза мавров
хищно вспыхивали в полумраке, и желтоватые белки свети-
лись в темноте, как янтарь. А мавританка, глядя мне прямо
в глаза и не отпуская руки, спросила:

– Ты кто?
– А ты? – спросил я, чувствуя тепло ее ладони и тяжесть

серебряных колец на пальцах.
– Я Каролина, – сказала она и неожиданно убрала руку.

Один из мавров, оглядываясь на меня, прошептал что-то на
ухо своему соседу, и тот коротко засмеялся.

– Куда ты едешь? – снова спросила Каролина, рассматри-
вая меня в полутьме.

– Домой, – ответил я.
– А кто тебя там ждет? – Она вытащила нож из своей при-

чески, и густые волосы рассыпались, скрывая ее глаза.
– Никто не ждет.

Каролина тоже засмеялась.



 
 
 

– Зачем ехать туда, где тебя никто не ждет? – спросила
она, доставая откуда-то гранат и разрезая его пополам.

– Какая разница? – не понял я. – Просто давно там не был.
– Держи, – она протянула мне половину граната. – Что ты

будешь делать там, где тебя никто не ждет?
– Я ненадолго. Завтра поеду обратно.
– Ты так боишься туда возвращаться? – Каролина снова

засмеялась, впиваясь в свою половину граната.
– С чего ты взяла?
– Ты еще не успел приехать, а уже собираешься обратно.

Ты боишься.
– У меня дела, – объяснил я ей. – Не могу остаться там

надольше.
– Можешь, – сказала она. – Если захочешь.
– Нет, – недовольно повторил я, – не могу.
– Думаю, что ты так скоро сбегаешь, потому что забыл

все, что с тобой было. Когда вспомнишь, тебе будет не так
просто оттуда уехать. Держи.

И протянула мне кружку, налив туда что-то из термоса. От
напитка пахло корицей и валерьянкой. Я попробовал. Вкус
был терпкий и острый. Я выпил все. Меня сразу вырубило.

 
* * *

 
Вокруг аэродрома лежали пшеничные поля. Ближе к



 
 
 

взлетной полосе росли ядовито-яркие цветы, над которы-
ми, как над трупами, тягуче зависали осы. Поутру солнце
прогревало асфальт и сушило траву, пробивавшуюся сквозь
бетонные плиты. Сбоку, над будкой диспетчера, бились на
ветру полотнища флагов, дальше, за зданием администра-
ции, тянулись деревья, увитые паутиной и зажженные ост-
рым утренним светом. В пшеничных полях таились стран-
ные сквозняки, будто животные, каждую ночь выходившие
из мрака на зеленые огни диспетчерской, а утром снова за-
бредавшие в стебли и скрывающиеся от жгучего июньско-
го солнца. Прогреваясь, асфальт отражал солнечный свет,
ослепляя птиц, пролетающих над взлетной полосой. У огра-
ды стояли бензовозы, пара тягачей и темнели пустые гара-
жи, из которых сладко тянуло застоявшейся водой и маслом.
Спустя какое-то время появлялись механики, переодевались
в черные дырявые комбинезоны и начинали копаться в сво-
их машинах. Над аэродромом нависало небо раннего июня,
разворачивалось на ветру, как свежевыстиранные простыни,
гулко поднималось и опадало вниз, касаясь асфальта. В одно
и то же время, около восьми, в воздухе появлялся, постепен-
но накатываясь и вываливаясь из атмосферных глубин, на-
труженный грохот двигателя. Сам самолет из-за солнца еще
не был виден, но тень его уже мчалась по пшеничным полям,
распугивая птиц и лис. Небесная твердь раскалывалась, как
фарфор, и, уверенно идя на посадку над стрижеными голо-
вами механиков, гордо пролетал старый добрый АН-2, куку-



 
 
 

рузник-убийца, гордость советской авиации. Оглушая утро
своим допотопным двигателем, он разворачивался над сон-
ным городком, пробуждая его от легкого и зыбкого летне-
го сна. Пилоты рассматривали сельскохозяйственные угодья,
поля, густо политые солнечным медом, свежую зелень балок
и железнодорожных насыпей, золото речного песка и столо-
вое серебро меловых побережий. Город оставался позади, с
заводскими трубами и железной дорогой; самолет шел на по-
садку, свет заливал кабину и холодно сиял на металле. Ма-
шина прокатывалась по взлетной полосе, подпрыгивая туги-
ми колесами на потрескавшемся асфальте. Пилоты соскаки-
вали на землю и помогали грузчикам вытаскивать большие
брезентовые мешки с областной и республиканской прес-
сой, письмами и бандеролями, а выгрузив, шли к строениям,
оставив самолет нагреваться на солнце.

Мы с друзьями жили по ту сторону пшеничных полей, на
окраине, в белых панельных домах, вокруг которых росли
высокие сосны. Под вечер мы выбирались из своего райо-
на, брели по пшенице, прячась от случайных машин, пере-
бежками двигались вдоль забора, залегали в пыльной траве
и рассматривали летательные аппараты. АН-2, с его цельно-
металлическим фюзеляжем и холщовой обшивкой крыльев
казался нам неземной машиной, на которой прилетели де-
моны, чтобы прожечь небо над нами бензином и свинцом.
Вестники богов сидели в его нутре, а мощный винт разби-



 
 
 

вал небесный лед и гнал в потусторонний мир тополиный
пух. Мы возвращались домой уже затемно, пробирались че-
рез густую горячую пшеницу, думая об авиации. Все мы хо-
тели стать пилотами. Большинство из нас стали лузерами.

Время от времени мне снятся авиаторы. Каждый раз они
совершают вынужденную посадку где-то посреди пшенич-
ных полей, их самолеты тяжело врезаются в густую пшеницу,
холщовая обшивка гулко лопается в красном предвечерье,
стебли пшеницы наматываются на шасси, и летательные ап-
параты намертво загрузают в черной пересохшей земле. Пи-
лоты вываливаются из раскаленных салонов, падают в пше-
ницу, которая сразу же оплетает им ноги, встают и пытаются
что-то разглядеть на горизонте.

Но на горизонте нет ничего, кроме пшеничных полей, они
тянутся бесконечно, и вырваться из них – дело безнадежное.
Авиаторы бросают свои аппараты, постепенно охлаждающи-
еся в вечерних сумерках, и движутся на запад, за быстро уга-
сающим солнцем. Стебли высокие и непролазные, пилоты с
трудом прокладывают себе путь, продавливают невидимую
стену перед собой, не имея никакого шанса куда-нибудь вый-
ти. На них кожаные шлемы с очками, на руках тяжелые пер-
чатки, а позади них тянутся раскрытые парашюты, которые
они почему-то не хотят отцепить, таща за собой, будто длин-
ные и тяжелые крокодильи хвосты.



 
 
 

 
* * *

 
Проснулся я от мерной работы двигателя. На диванчиках

рядом со мной спали трое мавров, Каролины не было. Я вы-
глянул в салон. Было уже довольно поздно, справа за окном
красными вспышками разливалось вечернее солнце. Кото-
рый час, интересно? Я подошел к одному из коммерсантов,
мирно спавшему, взял его руку, посмотрел на часы. Полови-
на десятого. Черт, подумал я, неужели проспал? И пошел к
водителю. Тот поприветствовал меня, как старого друга, не
отрывая глаз от трассы. Я посмотрел в окно. Где-то сейчас
должен быть поворот, но если не сворачивать, а двигаться
прямо, то через пару километров будет именно то место, ку-
да мне нужно. Но на повороте водитель притормозил.

– Батя, ну что, – сказал я ему, – давай, подбрось меня до
заправки. Тут пару километров.

– Это на горе? – переспросил водитель.
– Ага.
– Возле вышки?
– Ну.
– Нет, – сказал он. – Мы сворачиваем.
– Погоди, – начал я торговаться. – У тебя там с ходовой

что-то. А у моего брата мастерская. Он тебе капитальный
ремонт сделает.



 
 
 

– Сынок, – сказал на это водитель твердо и убедительно. –
Там город. А нам в город нельзя. У нас товар.

 
* * *

 
Я вышел из автобуса. Солнце село, сразу стало прохлад-

но. Натянул куртку и зашагал по трассе. Минут через два-
дцать дошел до заправки. Рядом темнели окна станции тех-
обслуживания. Свет нигде не горел. «Интересно, где Коча?»
– подумал я. Подошел к заправке. Везде было темно и пусто.
На дверях станции висел замок. Решил подождать. Зашел за
здание, там посреди травы и кустов малины стоял вагончик,
в котором жил Коча, за ним виднелись несколько старых раз-
битых автомобилей. Вагончик тоже был закрыт. Впотьмах
я подошел к оторванной кабине камаза. Влез внутрь, снял
кроссовки. Вверху висел месяц. Рядом охлаждалась трасса.
Прямо передо мной, в долине лежал город, в котором я ро-
дился и вырос. Я взял рюкзак, положил под голову и заснул.
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Опасливый и настороженный, болотно-черного цвета пес
крался в высокой траве. Пригибал хребет, старался быть
незамеченным. Тихо приближался, раздвигая стебли боевы-
ми лапами и заслоняя собой солнце. Утренние лучи золо-
тили ему череп со стеклянными глазами, в которых уже по-
блескивало мое отражение. Сделал пружинистый шаг, потом
еще один, замер на мгновение и медленно потянулся ко мне
своей мордой. Глаза его вспыхнули голодным блеском, и тра-
ва за спиной сомкнулась изумрудной волной, пряча в себе
кровавый солнечный сгусток. Я инстинктивно выбросил ру-
ку вперед, сквозь сон реагируя на это его движение.

– Гера, дружище!

Ударяя ногами по мятому железу, я подорвался.

– Гера! Друг! Приехал! – Коча надвигался, пытаясь до-
стать меня, размахивая худыми длинными руками, вертел
лысым черепом. Но не мог протиснуться сквозь выбитое
бортовое стекло кабины, поэтому лишь поблескивал на рас-
стоянии большими очками, стоя против солнца, уже успев-
шего взойти и теперь легко поднимавшегося на необходи-
мую ему высоту. – Ну что ты тут лежишь! – похрипывал он,



 
 
 

устремляясь ко мне своими лапами. – Дружище!

Я попытался подняться. Тело после сна на жестком сиде-
нье слушалось плохо. Я подтянул ноги, перегнулся и выпал
прямо в Кочины объятия.

– Друг! – похоже, он был мне рад.
– Привет, Коча, – ответил я, и мы долго жали друг другу

руки, ударяли по плечам и спинам кулаками, всячески пока-
зывая, как все-таки здорово, что я провел эту ночь в пустой
кабине, а он меня после этого разбудил в шесть утра.

– Давно приехал? – спросил Коча, когда первая волна ра-
дости схлынула. Спросил, впрочем, не выпуская моей руки.

– Вчера ночью, – ответил я, пытаясь вырваться и наконец
обуться.

– Что же ты не позвонил? – Коча отпускать руку не соби-
рался.

– Коча, сука ты, – я наконец освободился и не знал те-
перь, куда девать свою руку. – Я тебе два дня звонил. Ты чего
трубку не берешь?

– Ты когда звонил? – переспросил Коча.
– Днем, – я все же достал кроссовки из кабины.
– Так я спал, – сказал он на это. – У меня со сном послед-

ние дни проблемы. Я днем сплю, а ночью прихожу на работу.
Но ночью клиентов нет. – Он затоптался на месте и потянул
меня за собой. – А главное – у нас и телефон не работает,



 
 
 

отключили за неуплату. Я вчера в город ездил, вот вернулся.
Идем, я тебе все расскажу.

 
* * *

 
И пошел вперед. Я двинулся следом. Обогнул разбитый

москвич с сожженными колесами, какую-то гору железа, ча-
сти самолетов, холодильных камер и газовых плит и вышел
вслед за Кочей к бензоколонкам. Заправка находилась мет-
рах в ста от трассы, тянувшейся в северном направлении.
Внизу, километрах в двух отсюда, в теплой долине лежал го-
родок, через который, собственно, трасса и проходила. Юж-
нее последних городских кварталов, за территорией заводов,
начинались поля, обрываясь по ту сторону долины, а с севе-
ра город огибала река, протекая с российской территории в
сторону Донбасса. Левый берег ее был пологий, вдоль пра-
вого же тянулись высокие меловые горы, верхушки которых
покрыты были полынью и терном. На самой высокой горе,
нависавшей над городом, торчала телевизионная вышка, за-
метная из любого места в долине. А уже рядом с вышкой,
на соседнем холме стояла автозаправка. Построили ее где-
то в семидесятых. Тогда в городе появилась нефтебаза и при
ней две заправки – одна на южном выезде из города, другая
– на северном. В девяностых нефтебаза прогорела, одна из
заправок тоже, а вот эта, на харьковской трассе, осталась.
Мой брат успел вписаться сюда еще в начале девяностых,



 
 
 

когда нефтебаза доживала свой век, и перебрал этот бизнес
на себя. Сама заправка выглядела не лучшим образом – че-
тыре старые бензоколонки, будка с кассовым аппаратом, пу-
стой шест, на котором при желании можно было кого-нибудь
повесить. Еще дальше находилось холодное складское поме-
щение, нафаршированное железом, – брат вкладывал деньги
не в развитие инфраструктуры, а в улучшение сервиса, стя-
гивая отовсюду различные устройства и механизмы, с помо-
щью которых мог отремонтировать что угодно. Сам он жил
в городе, приезжал сюда каждое утро и спускался в долину
уже в потемках. Вместе с ним работала зверская команда –
Коча и Шура Травмированный: инженеры-самородки, спас-
шие на своем веку жизнь не одной фуре, чем и гордились.
Шура Травмированный жил тоже где-то в городе, а вот Ко-
ча собственной квартиры лишился, поэтому постоянно ту-
совался на заправке, ночуя в строительном вагончике, обо-
рудованном по всем требованиям фэн-шуя. Возле заправки
находилась асфальтированная площадка с ремонтной ямой,
поодаль, под липами, стояло несколько вкопанных в землю
железных столов. За станцией начинались балки и яблоне-
вые сады, тянувшиеся вдоль меловых гор, а на севере откры-
валась степь, из которой время от времени выезжала шумная
сельскохозяйственная техника. За вагончиком образовалась
свалка изувеченной техники, стояли остатки разобранных на
части машин, громоздились колеса. Сбоку, в малиновых ку-
стах, укрылась кабина от камаза, из которой открывалась па-



 
 
 

норама на залитую солнцем долину и беззащитный город. Но
речь шла не об инфраструктуре и не о старых бензоколон-
ках. Речь шла о расположении. В свое время брат это хоро-
шо понял, выбрав именно эту заправку. Дело в том, что сле-
дующая точка, где был бензин, находилась километрах в се-
мидесяти к северу отсюда, а сама трасса пролегала через со-
мнительные места с отсутствующими органами власти и на-
селением как таковым. Даже зоны покрытия на север отсюда,
кажется, не было. Водители это знали, поэтому старались за-
правиться бензином у моего брата. Кроме того, тут работал
Шура Травмированный – лучший механик в этих краях, бог
карданных валов и ручных приводов. Одним словом, жила
была золотая.

 
* * *

 
Возле кирпичной будки, рядом с бензоколонками, стояли

два автомобильных кресла, принесенные сюда для отдыха.
Кресла были застелены черными шкурами неизвестных мне
животных, из них в разные стороны выпирали пружины, а к
одному креслу был пристроен странный рычаг, вполне воз-
можно, что это была катапульта. Коча устало упал на крес-
ло с катапультой, достал свои папиросы и, закурив, показал
мне рукой – садись рядом, дружище. Я так и сделал. Солнце
нагревалось, как камни на берегу, и небо парусиной подни-
малось на ветру. Воскресенье, конец мая, самое подходящее



 
 
 

время, чтобы отсюда уехать.

– Надолго? – с присвистом спросил Коча.
– Вечером назад, – ответил я.
– Что так быстро? Оставайся на пару дней. Рыбу половим.
– Коча, где брат?
– Я же тебе говорил. В Амстердаме.
– Почему он не сказал, что уезжает?
– Гер, я не знаю. Он и не собирался уезжать. А вот взял,

все бросил. Сказал, не вернется.
– У него что – какие-то проблемы с бизнесом были?
–  Да какие проблемы, Герман?  – загорячился Коча.  –

Здесь ни проблем, ни бизнеса, так – слезы. Ты ж видишь.
– Ну и что теперь делать?
– Не знаю. Делай что хочешь.

Коча потушил окурок и бросил в ведро с надписью «Ку-
рить запрещено». Подставил лицо солнцу и затих. Черт, по-
думал я, интересно, что у него сейчас в голове творится, что
там у него за мутки? Он наверняка что-то скрывает, сидит
здесь и что-то мутит.

 
* * *

 
Коче было под пятьдесят. Он был резвый для своих лет,

лысый и социально неустроенный. На голове его вокруг лы-



 
 
 

сины во все стороны торчали остатки некогда роскошной
шевелюры, я ее хорошо помнил с детства. Кочу я вообще
помнил с детства, после родителей, соседей и родственников
это было первое живое существо, которое я зафиксировал
в своем сознании. Потом я подрастал, а Коча старел. Жили
мы в соседних домах, в новом районе, который все время
достраивался, так что вырастал я как бы на стройплощад-
ке. В домах жили преимущественно рабочие с небольших
окрестных заводов – крупных предприятий в городе не бы-
ло, железнодорожники, разная интеллигентская шлоебень –
учителя, конторщики, а еще военнослужащие (мой папа, на-
пример), ну и комсомольские кадры, перспективная моло-
дежь, так сказать. Коча, насколько я помню, подселился к
нам позже, но в районе жил, кажется, всегда. Он принадле-
жал именно к перспективной молодежи, рос без родителей,
уже в школе имел проблемы с правоохранительными органа-
ми, постепенно становясь грозой микрорайона. Микрорайон
в семидесятые только строился, поэтому бурная юность Ко-
чи пришлась на интенсивное развитие всей этой коммуналь-
ной инфраструктуры – Коча грабил новые гастрономы, обно-
сил только что открытые киоски с прессой, залезал ночью в
недостроенный загс, в общем, шел в ногу со временем. Пра-
воохранительные органы, обнаружив полное бессилие, сда-
ли Кочу комсомолу на поруки. Комсомол почему-то решил,
что Коча не вполне потерянный для коммунистической мо-
лодежи кадр, и взялся его перековывать. Для начала устрои-



 
 
 

ли его в пэтэу. Оттуда Коча на вторую неделю обучения вы-
нес токарный станок, и его вынуждены были отчислить. По-
тусовавшись на районе год или полтора, загремел в воору-
женные силы. Служил в стройбате под Житомиром, при этом
домой вернулся с наколками ВДВ. Это был его звездный час.
По району Коча ходил в погонах и бил всех, кого не узна-
вал. Мы, пацаны, Кочей восхищались, он был для нас пло-
хим примером. Комсомол сделал последнюю жалкую попыт-
ку побороться за Кочину душу и подарил ему двухкомнат-
ную квартиру в соседнем с нами доме. Коча въехал и сразу
же устроил у себя дома гнездо разврата. Через его квартиру в
начале восьмидесятых прошла вся прогрессивная молодежь
района – мальчики здесь набирались мужества, девочки –
опыта. Сам Коча все больше пил, и распад страны остался
без его внимания. В конце восьмидесятых, когда в городе по-
явился серийный убийца, власть и правоохранительные ор-
ганы подозревали в этом Кочу. Однако арестовать его не ре-
шались, поскольку просто боялись. Соседи тоже были убеж-
дены, что это Коча насилует звездными душистыми ночами
работниц молокозавода, протыкая их потом острым метал-
лическим предметом. Мужчины его за это уважали, женщи-
нам он нравился. В начале девяностых, поскольку комсомо-
ла уже не было, дело в свои руки снова пришлось взять пра-
воохранительным органам. Однажды, пребывая в длитель-
ном веселом загуле, Коча поджег рекламный щит только что
созданного акционерного общества, и это стало последней



 
 
 

каплей народного терпения. Взяли его в собственной квар-
тире. Когда выводили во двор, собралась небольшая демон-
страция. Мы, уже взрослые чуваки, были за Кочу. Но нас ни-
кто не слушал. Дали ему год. Отсидел он где-то в Донбассе
и сошелся на зоне с какими-то мормонами. Те передавали
Коче свою литературу, а также – по его просьбе – одеколон и
папиросы. Через год он откинулся и вернулся домой героем.
Спустя какое-то время мормоны приехали по его душу. Бы-
ли это трое молодых активистов, в дешевых, но аккуратных
костюмах. Коча впустил их к себе, выслушал, достал из ди-
вана дробовик и загнал мормонов в ванную. Держал их там
два дня. На третий день опрометчиво решил помыться, от-
крыл дверь ванной, и мормоны вырвались на волю. Прибе-
жав в милицию, попытались подать заявление, но милицио-
неры резонно решили, что проще будет изолировать имен-
но мормонов, и закрыли их в камере для выяснения лично-
сти. Следующие два года Коча тщетно пытался взяться за ум,
трижды разводился, причем с одной и той же женщиной. Но
личная жизнь у него явно не складывалась, и Коча продол-
жал прощаться с молодостью. Простился где-то в конце де-
вяностых, попав в больницу с откушенным пальцем и про-
ткнутым животом. Палец ему во время ссоры откусила же-
на, а вот кто при этом проткнул живот, Коча не признавался.
Похоже, тогда ему стал помогать мой брат, он время от вре-
мени подбрасывал Коче работу, давал деньги, вообще под-
держивал. Что-то там у них с Кочей было, еще в прошлой



 
 
 

жизни, какая-то история, брат пару раз о ней намеками упо-
минал, но рассказывать не хотел, просто говорил, что Коче
можно доверять, он не подведет в случае чего. Несколько лет
тому назад Кочу из его квартиры выгнали цыгане, и он пе-
реехал сюда, на заправку. Жил в вагончике, вел спокойную
размеренную жизнь, прошлое вспоминал с ностальгией, од-
нако возвращаться в свою квартиру не хотел. Выглядел пест-
ро, лысина его имела нежно-розовый оттенок, а очки дела-
ли похожим на умалишенного химика, который только что
изобрел альтернативный, экологически чистый кокаин и тут
же поставил на себе опыты. И опыты эти дали положитель-
ный результат. Ходил в оранжевом комбинезоне и разбитых
военных ботинках, у него вообще было много шмоток из ар-
мейских сэконд-хэндов, даже армейские импортные носки –
на правом было написано «R», на левом – «L», чтобы не пу-
таться. Запястья у него были обмотаны платками и кровавы-
ми бинтами, лицо и руки все время были то ли поцарапаны,
то ли порезаны, и вообще внешний вид у него был такой,
будто он ел пиццу руками.

 
* * *

 
И вот теперь он грелся на солнце, рассказывая что-то

неубедительное.

– Ясно, – сказал я ему, – не хочешь говорить – не говори.



 
 
 

А кто у вас бухгалтерией занимался?
– Бухгалтерией? – Коча открыл глаза. – Зачем тебе бух-

галтерия?
– Хочу узнать, сколько у вас бабла.
– Ага, Гера, бабла у нас до хуя, – нервно засмеялся Коча.

И добавил: – Тебе с Ольгой поговорить надо. Юра, брат твой,
с ней работал. У нее фирма в городе.

– Это что – телка его?
– Какая телка?! – обиделся Коча. – Я ж говорю – Юра с

ней имел дела.
– А где у нее офис?
– Ты что – прямо сейчас хочешь к ней пойти?
– Ну не сидеть же мне тут с тобой.
– Сегодня воскресенье, Гер, дружище, выходной.
– А завтра?
– Что завтра?
– Завтра она работает?
– Не знаю, наверное.
– Ладно, Коча, ты занимайся клиентами, – сказал я, обо-

зревая пустую трассу. – А я спать хочу.
– Иди в вагончик, – сказал на это Коча. – И спи.

 
* * *

 
Свет пробивался сквозь шторы, наполняя помещение

пятнами и солнечной пылью. Горячие полосы тянулись по



 
 
 

полу, как просыпанная мука. Над дверью были прикреплены
какие-то самодельные шторы, сделанные из бобинной плен-
ки. Видно, Коча долго над ними трудился. Я вошел, не за-
крывая за собою дверь, и огляделся вокруг. Сквозняки ка-
сались пленки, и та легко шуршала, как кукурузные листья.
Под стенами стояли два продавленных диванчика, справа
была устроена кухня, с плитой, древним холодильником и
разной утварью на стенах, а слева, в углу, стоял письменный
стол, заваленный подозрительным мусором, копаться в кото-
ром мне не хотелось. И над всем этим стоял странный запах.
Я был уверен, что в помещении, где живет друг Коча, долж-
но было вонять. Чем? Да чем угодно – кровью, спермой, бен-
зином, в конце концов. Между тем в вагончике пахло хоро-
шо налаженным мужским бытом, это такой странный запах,
он всегда стоит в помещениях, где живут вдовцы, но как бы
это правильно сказать – довольные собой вдовцы, вдовцы,
у которых все в порядке с самооценкой. Вот у Кочи с само-
оценкой было, очевидно, все в порядке, – подумал я, падая
на диван, который показался мне менее продавленным и бо-
лее прибранным. Упал, стянул с ног кроссовки и вдруг по-
чувствовал морочливость всей этой поездки, с переездами,
остановками, попутчиками, вспомнил о Каролине и ее слад-
ком напитке, о черном небе над зарослями малины и ощу-
щении железа, на котором спишь. Все это утро как-то стран-
но никак не могло закончиться, будто что-то разладилось в
механизмах, которыми я руководствовался. Что-то не скла-



 
 
 

дывалось. Я как бы стоял в просторном помещении, в кото-
рое запустили каких-то неизвестных мне людей, а потом вы-
ключили свет. И хотя помещение было мне знакомым, при-
сутствие этих чужих людей, которые стояли рядом и молча-
ли, что-то от меня скрывая, настораживало. Ладно, подумал
я, уже засыпая, – в случае чего всегда можно уехать домой.

Стена над диванчиком была облеплена фотографиями,
вырезками из журналов и цветными картинками. Коча, как
маньяк, сплошь понаклеивал тут фрагменты лиц, контуры
тел, растерзанные толпы, из которых вырывались чьи-то гла-
за и губы; были это веселые коллажи, будто он долго при-
клеивал друг к другу обрывки разных историй, вырезки из
случайных изданий, просто исписанную бумагу, среди кото-
рой можно было различить этикетки от спиртного и полити-
ческие листовки, фото из журналов мод и черно-белые пор-
нооткрытки, футбольные календарики и чье-то водитель-
ское удостоверение. Издалека все это сливалось в причудли-
вый узор, как будто кто-то долго издевался над фотообоями.
Вблизи в глаза бросалось множество деталей – пожелтевшая
бумага газетных вырезок, выколотые глаза манекенщиц, све-
жепролитый клей и темно-багряные капли клубничного дже-
ма, похожие на загустевший лак для ногтей. И все это объ-
единял какой-то общий фон, глиняно-салатное наполнение,
мелко испещренное буквами и знаками, ломаными линиями
и цветными пятнами. Я долго всматривался, но не мог по-



 
 
 

нять, в чем тут дело. Наконец подцепил пальцем дембель-
ский портрет Кочи и, потянув на себя, оторвал. Под фото
находилась большая буква С. Это была карта. Скорее всего,
Советского Союза, и скорее всего, географическая: суглинок
– это Карпаты, Кавказ и Монголия, салат – тайга и Прика-
спийская низменность, там, где суглинок твердел, покрыва-
ясь меловой сухостью, – должны быть пустыни. Тихий океан
был темно-синий, Северный – голубовато-слюдяной. На ме-
сте Северного полюса висела голая баба с отрезанной голо-
вой. Кружок юных краеведов. Я провалился в тишину.

 
* * *

 
Проснулся я от чьих-то голосов, и голоса мне сразу не по-

нравились. Быстро вскочил с дивана, вышел во двор. Голоса
доносились от заправки, кричали сразу несколько человек, я
узнал только испуганный голос Кочи.

Возле будки в креслах сидели, развалившись, два чувака,
в пиджаках и джинсах. Один был с галстуком, другой – похо-
же, главный – с расстегнутым воротничком, один в кроссов-
ках, другой, главный – в кожаных ботинках. Третий чувак,
в джинсах и адидасовской куртке, держал Кочу за шкирку и
время от времени сильно его встряхивал. Коча что-то про-
тестующе вскрикивал, чуваки в креслах начинали смеяться.
Ага, подумал я, и шагнул вперед.



 
 
 

– Эй, – сказал громко, – шо за дела?
Въебу первого, подумал, а там в случае чего убегу. Только

с Кочей что делать?

Чувак от неожиданности выпустил Кочу, тот упал на ас-
фальт. Двое в креслах недовольно посмотрели в мою сторо-
ну.

– Шо за хуйня? – сказал я, тщательно подбирая слова.
– А ты кто такой? – угрюмо спросил тот, что тряс Кочу.
– А ты? – спросил я его.
– Эй, доходяга, – чувак ткнул ногой Кочу, сидевшего ря-

дом с ним на асфальте и растиравшего шею. – Кто это?
– Это Герман, – сказал ему Коча, – Юрика брат. Хозяин.
– Хозяин? – переспросил старший и медленно поднялся.

Второй, в галстуке, поднялся вслед за ним.
– Хозяин, – подтвердил Коча.
– Как это хозяин? – не понял главный. – А Юрик?
– А Юрика нет, – объяснил Коча.
– Ну, и где он? – недовольно переспросил главный.
– На курсах, – сказал я, – повышения квалификации.

Боковым зрением я заметил, что от трассы поворачивает
легковушка, вся надежда была на нее.

– И когда он вернется? – главный тоже увидел легковушку



 
 
 

и говорил все менее уверенно.
– А вот повысит квалификацию, – сказал я ему, – и вер-

нется. А шо за дела?
Легковушка выскочила на площадку перед заправкой и,

протяжно заскрипев, притормозила. Пыль улеглась, и из ма-
шины вылез Травмированный. Окинул недобрым взглядом
компанию и направился к нам. Подойдя к будке, остановил-
ся, ничего не говоря, но внимательно за всем наблюдая.

– Так шо за дела? – переспросил я на всякий случай.
– Бензин бодяжите, – со злобой в голосе ответил главный.
– Разберемся, – пообещал я ему.
– Разбирайтесь, – недовольно согласился главный и дви-

нулся к джипу, стоящему поодаль. Двое других направились
следом. Тот, что держал Кочу, замахнулся, чтобы еще раз его
пнуть, но наткнулся взглядом на Травмированного и отошел.

За джипом тянулся след по асфальту. Наверное, приехав,
они резко тормозили. К бензоколонкам след не вел. Похоже,
никто здесь и не думал заправляться. Чуваки сели, дали по
газам и помчались в сторону трассы. Коча поднялся и стал
отряхиваться.

– Кто это? – спросил я его.
– Шпана, – порывисто ответил Коча. – Кукурузные коро-

ли.



 
 
 

– Чего хотели?
– Ничего не хотели, – Коча надел очки и, проскользнув

мимо меня, скрылся за углом здания.
– Привет, Герман, – подошел Травмированный и пожал

руку.
– Привет. Что тут у вас?
– Сам видишь, – он кивнул головой в сторону трассы. –

Еще и брат твой уехал.
– А почему уехал?
– А откуда я знаю, – резко ответил Травмированный. –

Думаю, заебался от всего, вот и уехал. Я тоже уеду. Вот до-
делаю карбюратор одному хую из Краматорска и уеду. Само
собой, – Травмированный мрачно огляделся, но не увидев
никого, кого бы это касалось, развернулся и пошел в гараж.

 
* * *

 
Настроение Травмированного меня не удивило. Он по-

стоянно был всем недоволен. Всегда будто искал, с кем за-
вестись. Хотя, скорее, так он защищался. Травмированный
старше меня лет на десять. Он был живой легендой, лучшим
бомбардиром за всю историю физкультурного движения в
нашем городе. В начале девяностых мы с ним еще успели
поиграть в одной команде. Уход из большого спорта стал для
него тяжелой психологической травмой – Травмированный
озлобился и растолстел. Небольшого роста, с пижонскими



 
 
 

усиками и солидным брюшком, он был похож не так на бом-
бардира, как на какого-нибудь клубного массажиста. Или на
футбольного комментатора. Начав новую жизнь, Травмиро-
ванный быстро приобрел славу лучшего механика, но идти
на кого-то работать не хотел, вот только брату удалось с ним
договориться – он взял Травмированного партнером, не вле-
зая в его дела и мало интересуясь его проблемами. Травми-
рованного это устраивало. Он приезжал, когда хотел, уезжал,
когда хотел, и делал то, что ему нравилось. Но была у него
еще одна страсть, проявлявшаяся в свободное от работы вре-
мя. Еще со времен своей звездной бомбардирской карьеры
у Травмированного была чрезмерная тяга к женщинам. Из-
за этого и не женился, ибо на ком должен был жениться, ес-
ли спал одновременно с шестью женщинами? И что интерес-
но, после завершения спортивной карьеры количество их не
уменьшилось. Скорее наоборот – с возрастом Травмирован-
ный приобрел некий шарм, старательно лелея и поддерживая
вокруг себя эту удивительную ауру – сорокалетнего пузатого
женолюба. Женщины Травмированного обожали, и он, сука,
знал об этом. В нагрудном кармане своей белоснежной ру-
башки всегда носил металлическую расческу, которой время
от времени подправлял усики. При нем всегда был одеколон
и кассеты с романтическими мелодиями, или, как он сам это
называл – музыкой любви. Иногда Травмированный выгре-
бал за аморалку от оскорбленных мужчин. Тогда он закры-
вался в гараже и сидел там целыми днями, закручивая ка-



 
 
 

кие-то гайки. Был он добрый, но немножко зажатый, может
быть, поэтому всем постоянно и хамил. Я к этому привык.

 
* * *

 
Что же выходило? Выходило так, что какие-то хуи прес-

совали здесь Кочу, и если бы не Травмированный, то впол-
не возможно, что стали бы прессовать и меня, хозяина за-
правки. Поскольку именно я считался ее официальным хозя-
ином. Брат, чего-то опасаясь, еще лет пять тому назад преду-
смотрительно оформил все документы на меня. Отношения
у нас с ним были доверительными.

Он знал, что даже если я захочу сделать с его бизнесом
что-то плохое, то все равно не сумею, поэтому просто попро-
сил не волноваться и поставить подпись в нужных местах. В
дальнейшем он научился подделывать мою подпись, поэто-
му я даже не знал, как там у него дела, какие налоги он пла-
тит и какие имеет прибыли. У него были свои проблемы, а у
меня до последнего времени проблем вообще не было. И вот
вдруг оказалось, что их, проблем, у меня на самом деле це-
лая куча. И нужно как-то их решать. Можно было, правда, на
все это забить. И тоже свалить в Амстердам. Хуже всего то,
что брат ничего не сказал. И как теперь быть, я даже не дога-
дывался. Еще несколько дней назад я считался свободным и
независимым экспертом, который боролся непонятно с кем
за демократию, а теперь вот на мне висела недвижимость, с



 
 
 

которой нужно что-то делать, поскольку брата рядом нет и
подделывать мою подпись некому.

Так или иначе, нужно было идти к этой их Ольге и хоть
что-нибудь разузнать. Домой я сегодня не попадал никак.
Лучше позвонить Лелику и предупредить. Я зашел в будку.
На стене висел телефонный аппарат. Снял трубку.

– Не работает, – Коча стоял на пороге и смотрел на трубку
в моей руке. – Я же говорил тебе.

– А мобила у тебя есть?
– Есть. Но тоже не работает, – ответил Коча.
– А у Травмированного?
– У Травмированного есть. Но он не даст.
– Хуй там не даст, – не поверил я и, оттолкнув Кочу, по-

шел в гараж.
Травмированный успел переодеться в синюю спецовку и

натянуть на голову черный берет. Перед ним покачивалось,
подвешенное на лебедке, какое-то железо, и Травмирован-
ный ощупывал его, как мясник коровью тушу.

– Шур, – сказал я, – дай мобилу. Я тут у вас до завтра
остаюсь, надо своих предупредить.

– Остаешься? – посмотрел на меня Травмированный. –
Давай. Только у меня денег на счету нет, так что болт.

– А откуда можно позвонить?



 
 
 

– Сходи на телевышку, здесь недалеко. И не мешайте мне,
блядь! – крикнул он вслед.

 
* * *

 
Я обошел будку, миновал вагончик и по тропинке заша-

гал вперед. Спустился в балку, забрался на гору и, продрав-
шись сквозь заросли малины, вышел на асфальтовую доро-
гу, ведущую от трассы. Подошел к забору, который тянулся
вокруг телевышки. На воротах было написано «Вход воспре-
щен». Между тем сами ворота были открыты. Зашел во двор.
Тропинка вела к одноэтажному зданию, в котором, видимо,
и находился пульт управления или что там есть на телевыш-
ках. Сама вышка стояла поодаль, обсаженная цветами и об-
несенная колючей проволокой. Из-за угла выскочила старая
овчарка, подошла, лениво обнюхала мою обувь и пошла сво-
ей дорогой. Ни души. Даже если предположить, что за теле-
визионные трансляции здесь отвечала овчарка, обязанностя-
ми своими она откровенно пренебрегала. Я постоял, подо-
ждал, пока кто-нибудь выйдет, и, не дождавшись, подошел к
дому. Дверь была закрыта. Я постучал. Никто, ясное дело, не
ответил. Заглянул в окно. Там было темно и пусто. Вдруг из-
нутри выплыло лицо. Я испуганно отступил назад. Лицо сра-
зу исчезло, послышались шаги, дверь открылась, на пороге
стояла девочка лет шестнадцати, с коротко подстриженны-
ми черными волосами, большими серыми глазами и пласт-



 
 
 

массовыми серьгами в ушах. На ней была светлая короткая
майка и джинсовая юбочка. На ногах – легкие сандалии.

– Привет, – сказала.
– Привет, – ответил я. – Я Герман. С бензозаправки.
– Герман? – переспросила она. – Ты брат Юры?
– Ты его знаешь?
– Здесь все друг друга знают, – объяснила она.
– У вас телефон есть? Мне позвонить надо, а у нас отклю-

чили. Коча говорит – за неуплату.
– Опять этот Коча, – сказала девочка и отступила в сто-

рону, пропуская меня.

Я прошел по коридору, попал в комнату с кроватью у од-
ной стены и столом у другой. На столе стоял телефон. Де-
вочка вошла следом, стала у порога, внимательно наблюдая
за мной.

– Можно? – спросил я.
– Давай, – ответила она. Из комнаты при этом не вышла.

Я взял трубку, набрал свой домашний.
– Да, – недовольным голосом сказал Лелик.
– Привет, это я.
– Ты где? – спросил Лелик.
– Я у брата, все нормально. Вы как доехали?



 
 
 

– Хуево доехали. Борю укачало, еле довез.
– Ну, сейчас все в порядке?
– Да, нормально. Ты когда будешь?
– Слушай, брателло, тут такая штука – я еще на день оста-

нусь. Надо завтра с бухгалтером встретиться. – Девочка за
спиной хмыкнула. – Так что буду во вторник. Скажешь Бо-
ре, хорошо?

– Ну, не знаю. Может, ты сам ему скажешь?
– Да ладно, давай, подстрахуй. Договорились?
– Ты бы поговорил с Борей, а? Чтобы проблем не было.
–  Да какие проблемы, Лелик? Не выебывайся. Друзьям

нужно доверять.
– Ну, ладно.
– А я тебе бабу привезу. Резиновую.
– Лучше кардан мне привези.
– Ты будешь делать это с карданом?
– Мудак, – сказал Лелик и положил трубку.

Девочка проводила меня на улицу.

– Спасибо, – сказал я ей.
– Не за что. Передавай привет брату.
– Он куда-то уехал.
– А ты – тоже куда-то уедешь?
– А ты хочешь, чтоб я остался?
– Нужен ты мне, – девочка говорила спокойно и рассуди-



 
 
 

тельно.
– Тебе здесь одной не страшно?
– Не страшно, – сказала она. – Иди. А то собаку на тебя

спущу.

Я дошел до ворот, остановился. Выглядывая исподтишка
в окно, она смотрела мне вслед. Я помахал ей рукой. Поняв,
что ее разоблачили, девочка засмеялась и помахала в ответ.
Потом быстрым неожиданным движением задрала на груди
майку, показав все, что у нее там было, и уже в следующий
миг исчезла. Я не поверил своим глазам, постоял, ожидая,
не появится ли она снова. Но ее не было. Какая странная,
подумал я и пошел обратно.

 
* * *

 
Трудовые будни были в разгаре. Коча полулежал в кресле

с катапультой и сладко спал, зажав правую ладонь худыми
ногами. Я пошел в гараж. Травмированный, голый по пояс,
мокрый и недовольный всем на свете, вертелся вокруг под-
вешенного железа, периодически толкая его своим животом.
Увидев меня, махнул рукой, вытер пот со лба и решил сде-
лать перекур.

– Дозвонился?
– Ага. Завтра поеду.



 
 
 

– Ну-ну, – Травмированный смотрел на меня строго.
– Шур, – сменил я тему. – Что это за старшеклассница

там, на вышке?
– Катя? – глаза Травмированного вдруг покрылись теплой

мечтательной поволокой, а на полноватых губах появилась
отцовская улыбка. – Что она говорила?

– Ничего не говорила. Хорошая девушка. Скромная.
– Держись от нее подальше, – миролюбиво сказал Трав-

мированный. – А то знаю я вас.
– Она там работает?
– Папа ее работает. А она ему обеды носит.
– Красная Шапочка прямо.
– Что?
– Ничего.
– Герман, – вдруг спросил Травмированный. – Ты кем ра-

ботаешь?
– Независимым экспертом, – ответил я.
– И что ты делаешь?
– Как тебе сказать? Ничего.
–  Знаешь, Герман,  – посмотрел на меня Травмирован-

ный. – Я тебе не верю. Ты уж извини, но я тебе скажу, как
думаю.

– Валяй.
– Не верю я тебе, короче. Бросишь ты нас. Потому что

тебе все это на хуй не нужно. И Коче тоже на хуй не нужно.
Ты даже не знаешь, чем ты занимаешься. Вот брат твой – он



 
 
 

совсем другой.
– Ну, так чего ж он уехал?
– Какая разница?
– Большая разница. Кто это приезжал, на джипе?
– Боишься?
– Чего мне бояться?
– Боишься-боишься, я же вижу. И Коча их боится. И все

боятся. А вот брат твой не боялся.
– Да что ты заладил – брат-брат!
– Ладно, не злись, – Травмированный накинул куртку и

вернулся к работе. Запустил какую-то машину. Сразу же за-
ложило уши.

– Шура! – крикнул я ему. Он остановился и посмотрел
на меня, машины при этом не выключая. – Я не боюсь. Чего
мне бояться? Просто у вас своя жизнь, а у меня – своя.

Травмированный в знак согласия кивнул головой. Может,
он меня не услышал.

 
* * *

 
Вечером Шура молча со всеми попрощался и уехал до-

мой. Коча так и сидел на катапульте, покрытый оранжево-си-
ней вечерней пылью, находясь в каком-то странном полусон-
ном состоянии, из которого его не вывели ни отъезд Трав-
мированного, ни регулярные требования водителей фур за-
править их. Травмированный показал мне, как работает ко-



 
 
 

лонка, и я, как сумел, закачал бензин в три нечеловеческих
размеров грузовика, похожих на тяжелых уставших ящериц.
Солнце садилось где-то по ту сторону трассы, и сумерки рас-
пускались в воздухе, как подсолнухи. Вместе с сумерками
оживал Коча. Где-то около девяти он встал, закрыл будку на
замок и устало побрел на задворки. Тяжело вздыхая, озабо-
ченно покрутился возле кабины, в которой я спал прошлой
ночью, и, протиснувшись внутрь, разлегся на кресле води-
теля, вытянув ноги через разбитое стекло. Я залез вслед за
ним, сел рядом. Долина внизу погружалась во тьму. На во-
стоке небо уже покрывалось тусклой мглой, а с запада, прямо
над нашими головами, по всей долине разливались красные
огни, возвещая о скором приближении ночи. От реки под-
нимался туман, скрывая в себе маленькие фигурки рыбаков
и ближние дома, вытекая на дорогу и заползая в предместья.
За городом в балках тоже стоял белый туман, и вся долина
мягко расплывалась перед глазами, как речное дно, прова-
ливаясь в темноту, хотя здесь, на холмах, было еще совсем
светло. Коча смотрел на все это круглыми от удивления гла-
зами, не моргая и не отводя взгляда от надвигающейся ночи.

– Держи, – я протянул Коче свой плеер.

Он натянул наушники на лысину, пощелкал, регулируя
громкость.



 
 
 

– А что здесь? – спросил.
– Паркер, – ответил я. – Десять альбомов.

Коча какое-то время слушал, потом отложил наушники в
сторону.

– Знаешь, что по-настоящему хорошо? – сказал я ему. –
Над вами тут совсем не летают самолеты.

Он посмотрел вверх. Самолетов и правда не было. В небе
мелькали какие-то отблески, вспыхивали зеленые искры,
прокатывались золотистые шары, и облака резко подсвечи-
вались, отползая на север.

– Спутники летают, – ответил наконец. – Их ночью хоро-
шо видно. Я когда не сплю, всегда их вижу.

– А чего ты ночью не спишь, старик?
– Да ты понимаешь, – начал Коча, поскрипывая согласны-

ми, – какая беда. У меня проблемы со сном. Еще с армии,
Гер. Ну, ты знаешь – десант, парашюты, адреналин, это на
всю жизнь.

– Угу.
– Ну и купил я снотворное. Попросил что-нибудь, чтоб с

ног валило. Взял какую-то химию. Начал пить. И ты понима-
ешь – не берет. Я специально дозу увеличил, а все равно не
могу заснуть. Зато, заметь, – начал спать днем. Парадокс…



 
 
 

– А что ты пьешь? Покажи.

Коча пошарил в карманах комбинезона, извлек бутылоч-
ку с ядовитого цвета этикеткой. Я взял бутылочку в руки,
попытался прочитать. Какой-то неизвестный язык.

– Может, это что-то от тараканов? Кто это вообще произ-
водит?

– Мне сказали – Франция.
– По-твоему, это французский? Вот эти иероглифы? Лад-

но, давай я тоже попробую.

Открутил крышечку, достал сиреневую таблетку, бросил
в рот.

– Да нет, Гер, дружище, – Коча забрал бутылочку, – ты
что, с одной не вставит. Я меньше пяти не пью.

И словно в подтверждение своих слов, Коча высыпал в
глотку прямо из бутылочки несколько таблеток.

– Дай сюда, – я забрал бутылочку, вытряхнул себе на ла-
донь несколько таблеток, быстрым движением забросил в
рот.

Сидел и прислушивался к собственным ощущениям.



 
 
 

– Коч, по ходу не действует.
– Я тебе говорил.
– Может, нужно запивать?
– Я пробовал. Вином.
– И что?
– Ничего. Моча потом красная.

Сумерки становились все плотнее, затекая между веток на
деревьях и сгущаясь в теплой запыленной траве, обступаю-
щей нас. В долине горели апельсиновые огни, прожигая ту-
ман вокруг себя. Небо становилось черным и высоким, со-
звездия проступали на нем, как лица на фотопленке. Глав-
ное, что совсем не хотелось спать. Коча снова надел науш-
ники и стал слегка раскачиваться в такт неслышной музыке.

Вдруг я заметил внизу, на склоне, какое-то движение.
Кто-то поднимался от реки, тянулся вверх по крутому подъ-
ему, утопая в тумане. Трудно было понять, кто именно там
шел, но слышны были эти шаги, будто кто-то гнал от воды
напуганных животных.

– Ты это видишь? – настороженно спросил я Кочу.
– Да-да, – Коча довольно кивал головой.
– Кто это?
– Да-да, – продолжать кивать головой Коча, разглядывая

ночь, неожиданно надвинувшуюся на нас.



 
 
 

Я замер, прислушиваясь к голосам, которые звучали все
четче, приближаясь в терпкой влажной мгле. Туман, подсве-
ченный снизу, из долины, казался наполненным движением
и тенями. Над туманом воздух был прозрачен, в нем время
от времени пролетали летучие мыши, кружа над нашими го-
ловами и резко ныряя обратно, в мокрое месиво. Голоса уси-
лились, шаги стали совсем четкими и вдруг, прямо перед на-
ми, из тумана начали вываливаться фигуры, быстро прибли-
жаясь по густой горячей траве. Они легко двигались, подни-
маясь вверх, и становилось их все больше и больше. Я уже
видел лица передних, а из тумана доносились все новые и
новые голоса, и звучали они сладко и пронзительно, устрем-
ляясь в небо, как дымы из каминов. Когда первые из них по-
дошли, я хотел их окликнуть, сказать что-то такое, что мог-
ло бы их остановить, но не нашел слов и лишь молча наблю-
дал, как они подходят совсем близко и, не замечая нас, на-
правляются дальше, вперед, не останавливаясь и исчезая в
ночном мареве. Было непонятно, кто это, какие-то странные
существа, почти бестелесные, мужчины, скрывающие в сво-
их легких сгустки тумана. Были они высокого роста, с длин-
ными нечесаными волосами, завязанными в хвосты или со-
бранными в ирокезы, лица у них были темные, в шрамах, у
некоторых на лбу были нарисованы странные знаки и бук-
вы, у кого-то – сережки в ушах и носу, у кого-то лица за-
крыты платками. На шеях у них раскачивались медальоны



 
 
 

и бинокли, за спинами несли удочки и ружья, кто-то держал
знамя, кто-то – длинную сухую палку с собачьей головой на
конце, кто-то нес крест, кто-то – мешки со скарбом, у мно-
гих были барабаны, в которые они, впрочем, не били, заки-
нув их за спины. Одеты были небрежно и цветисто, одни в
офицерских френчах, другие накинули на плечи овечьи ко-
жухи, многие были в простых длинных белых одеждах, густо
окропленных куриной кровью. Кое-кто шел без сорочки, и
раскидистые татуировки синевато поблескивали под ночны-
ми звездами. У некоторых на ногах были армейские сапоги,
у кого-то веревочные сандалии, но большинство шли боси-
ком, давя ногами жуков и полевых мышей, наступая на ко-
лючки и совсем не выказывая боли. За мужчинами шли жен-
щины, тихо переговариваясь в темноте и время от времени
прыская коротким смехом. У них были высокие прически,
у многих – дреды, хотя попадались и вовсе лысые, правда,
с разрисованными красным и синим черепами. На шеях ви-
сели иконки и пентаграммы, за спинами у них сидели дети,
сонные, голодные, с большими пустыми глазами, впитываю-
щими в себя окружающую тьму. Платья у женщин – длинные
и яркие, будто они были обмотаны флагами каких-то респуб-
лик. На ногах – браслеты и фенечки, а у некоторых на паль-
цах ног – мелкие серебряные перстни. Когда и они прошли,
из тумана начали выступать темные фигуры, вообще ни на
что не похожие. У некоторых на голове – бараньи рога, об-
мотанные лентами и золотой бумагой, у других тело покры-



 
 
 

то густой шерстью, еще у кого-то за спиной шуршали индю-
шачьи крылья, а у последних, самых темных и молчаливых,
были скрюченные тела, они будто срослись между собой, так
и двигаясь – с двумя головами на плечах, с двумя сердцами
в груди и с двумя смертями про запас. А за ними из тумана
выплывали разморенные коровьи головы, неизвестно, как их
сюда выгнали, как затащили на эти высокие склоны. Коро-
вы шли, волоча за собой бороны, на которых лежали слепые
змеи и мертвые бойцовские псы. И боронами этими замета-
лись следы неимоверной вереницы, прошедшей только что
мимо нас. Коров подгоняли пастухи, одетые в черные паль-
то и серые шинели, они гнали животных в ночь, напряжен-
но проверяя, чтобы не оставить после себя следов, по кото-
рым их можно было бы найти. Лица некоторых пастухов бы-
ли мне знакомы, только я не мог вспомнить, кто они. И они
тоже заметили меня и смотрели мне прямо в глаза, от чего
я совсем потерял разум и покой, хотя они продолжали идти,
оставляя после себя раскаленный запах железа и горелой ко-
жи. Там, откуда они пришли, уже светлело небо, и как только
они исчезли, воздух проникся ровным серым светом, напол-
няясь, как сосуд водой, новым утром. По небу прошла крас-
ная трещина, и утро начало заливать собой долину. Коча си-
дел рядом и, казалось, спал. Но спал с открытыми глазами.
Я резко втянул ноздрями воздух. Утро горчило и оставля-
ло привкус голосов, которые здесь только что звучали. Такое
впечатление, будто мимо меня прошла смерть. Или проехал



 
 
 

товарный поезд.



 
 
 

 
3
 

Утром мы выпили заваренный Кочей чай, он объяснил
мне, как найти Ольгу, и посадил в фуру, которую перед этим
заправил.

– Дай мне свою отраву, – сказал я. – Спрошу хоть, что ты
пьешь. Где ты это покупал?

– На площади, – ответил Коча. – В аптеке.
 

* * *
 

Внизу, сразу за мостом, начиналась липовая аллея, дере-
вья тянулись вдоль трассы, солнце пробивалось сквозь лист-
ву и слепило. Водитель нацепил солнцезащитные очки, я за-
крыл глаза. Влево от дороги отходила дамба, построенная
здесь на случай наводнения. Весной, когда река разливалась,
вокруг образовывались большие озера, иногда они прорыва-
ли дамбу и заливали городские дворы. Мы вкатились в го-
род, оставили позади первые дома и остановились на пустом
перекрестке.

– Ну все, друг, мне направо, – сказал водитель.
– Давай, – ответил я и спрыгнул на песок.



 
 
 

На улицах было пусто. Солнце, словно течением, медлен-
но относило на запад. Оно проплывало над кварталами, от
чего воздух становился густым и теплым, и свет на нем осе-
дал, как речной ил. Это была старая часть города, дома стоя-
ли здесь одно– или двухэтажные, из красного потрескавше-
гося кирпича. Тротуары были сплошь засыпаны песком, во
дворах пробивалась зелень, как будто город опустел и зарас-
тал теперь травой и деревьями. Зелень забивала собой все
щелки и тянулась вверх легко и настойчиво. Я прошел мимо
несколько мелких магазинов с открытыми дверями. Изнут-
ри пахло хлебом и мылом. Непонятно было, где покупате-
ли. Возле одного магазина, прислонившись к двери, стояла
утомленная солнцем продавщица в красном коротком пла-
тье. У нее были тяжелые смоляные волосы, большие груди,
загорелая кожа, и на этой теплой коже выступал пот, похо-
жий на капли свежего меда. На шее висели бусы и цепочки
с несколькими золотыми крестиками. На каждой руке бы-
ли золотые часы, хотя, может, это мне показалось. Проходя
мимо, я поздоровался. Она кивнула в ответ, глядя на меня
пристально, но не узнавая. Какая она напряженная, подумал
я. Будто ждет кого-то. Пройдя пару кварталов, зашел в теле-
фонную контору. Внутри было сыро, как в аквариуме, у око-
шечка кассы стояли посетители – два местных ковбоя, в май-
ках, открывавших плечи, густо покрытые татуировками. До-
ждавшись, пока ковбои отвалят, заплатил за телефон и вы-
шел наружу. Повернул за угол, прошел по улочке с закры-



 
 
 

тыми киосками и оказался на площади. Площадь напомина-
ла бассейн, из которого выпустили воду. Сквозь выбеленные
дождями каменные плиты прорастала трава, все это стано-
вилось похожим на футбольное поле. По ту сторону площа-
ди находилось здание администрации. Я зашел в аптеку. За
прилавком стояла крашеная блондинка – девочка в белом
халате на голое тело. Увидев меня, незаметно надела санда-
лии, стоявшие рядом с ней на каменном прохладном полу.

– Привет, – сказал я. – Здесь мой дедушка у вас лекарство
купил. Можешь сказать, от чего оно?

– А что с вашим дедушкой? – недоверчиво спросила де-
вочка.

– Проблемы.
– С чем?
– С головой.

Она взяла у меня из рук бутылочку, внимательно изучила.
– Это не от головы.
– Серьезно?
– Это от желудка.
– Скрепляет или расслабляет? – спросил я на всякий слу-

чай.
– Скрепляет, – сказала она. – А потом расслабляет. Но они

просрочены. Как он себя чувствует?
– Крепится, – ответил я. – Дай каких-нибудь витаминов.



 
 
 

 
* * *

 
Офис находился рядом, в тихом тенистом переулке. У

двери росла развесистая шелковица, возле нее стоял битый
скутер. Раньше, в моем детстве, здесь был книжный магазин.
Дверь, тяжелая, оббитая железом и окрашенная в оранжевый
цвет, сохранилась с тех времен. Я открыл ее и вошел.

Ольга сидела у окна на бумагах, сложенных стопкой. Она
была примерно одного возраста с моим братом, но выгляде-
ла довольно хорошо, у нее были кудрявые рыжие волосы и
белая как мел кожа, будто подсвеченная изнутри лампами
дневного света. Почти не пользовалась косметикой, навер-
ное, это и делало ее моложе. Одета была в длинное вязаное
платье, на ногах – фирменные белые кроссовки. Сидела на
документах и курила.

– Привет, – поздоровался я.
– Добрый день, – она разогнала рукой дым и оглядела ме-

ня с головы до ног. – Ты Герман?
– Ты меня знаешь?
– Мне Шура сказал, что ты зайдешь.
– Травмированный?
– Да. Садись, – она встала с бумаг, указывая на стул возле

стола.



 
 
 

Бумаги тут же завалились. Я наклонился было, чтобы со-
брать, но Ольга остановила:

– Брось, – сказала, – пусть лежат. Их давно пора выбро-
сить.

Она села в свое старое кресло, обтянутое дерматином, и
положила ноги на стол, как копы в кинофильмах, придавив
кроссовками какие-то отчеты и формуляры. Платье на мгно-
вение задралось. У нее были красивые ноги – длинные худые
икры и высокие бедра.

– Куда ты смотришь? – спросила она.
– На формуляры, – ответил я и сел напротив. – Оль, я

хотел поговорить. У тебя есть пара минут?
– Есть час, – ответила она. – Хочешь поговорить о своем

брате?
– Точно.
– Ясно. Знаешь что? – она резко убрала ноги, икры снова

промелькнули перед моими глазами. – Пошли в парк. Тут
дышать нечем. Ты на машине?

– Попуткой, – ответил я.
– Не страшно. У меня скутер.
Мы вышли, она закрыла за собой дверь на висячий замок,

села на скутер, тот с третьей попытки завелся. Кивнула мне,



 
 
 

я сел, легко взяв ее за плечи.
– Герман, – повернулась она, перекрикивая скутер, – ты

когда-нибудь ездил на скутере?
– Ездил, – крикнул я в ответ.
– Знаешь, как руки держать надо?

Я смущенно убрал руки с ее плеч и положил на талию,
ощущая под платьем ее белье.

– Не увлекайся, – посоветовала она, и мы поехали.

Парк был напротив, нужно было всего лишь перейти до-
рогу. Но Ольга промчалась по улице, выехала на пешеход-
ную часть и нырнула в густые кусты, которыми была об-
сажена территория парка. Тут была тропинка. Ольга умело
проскользнула между деревьями, и вскоре мы выскочили на
асфальтовую дорожку. Аллеи были солнечные и пустые, за
деревьями виднелись аттракционы, качели, сквозь которые
пробивались молодые деревья, детская площадка, где из пе-
сочниц рвалась вверх трава, будки, в которых раньше про-
давались билеты, а теперь мягко ворковали сонные голуби
и прятались бродячие собаки. Ольга объехала фонтан, свер-
нула в боковую аллею, проскочила мимо двух девочек, вы-
гуливавших такс, и остановилась у старого бара, стоявшего
над речкой. Бар тут был с давних времен, в конце восьмиде-
сятых, помню, в одной из его комнат открыли студию звуко-



 
 
 

записи, перегоняли винил на бобины и кассеты. Я тут, еще
когда был пионером, записывал хэви-металл. Бар, как оказа-
лось, все еще работал. Мы зашли внутрь. Это было доволь-
но просторное помещение, насквозь пропахшее никотином.
Стены обшиты деревом, окна завешены тяжелыми шторами,
во многих местах прожженными окурками и измазанными
губной помадой. За стойкой бара стоял какой-то чувак, лет
шестидесяти, цыганской наружности, я имею в виду – в бе-
лой рубашке и с золотыми зубами. Ольга поздоровалась с
ним, тот кивнул в ответ.

– Не знал, что этот бар еще работает, – сказал я.
– Я сама тут сто лет не была, – объяснила Ольга. – Не хо-

тела говорить с тобой в офисе. Здесь спокойнее.

Подошел цыган.

– У вас есть джин-тоник? – спросила Ольга.
– Нет, – уверенно ответил тот.
– А что у вас есть? – растерялась она. – Герман, что ты

будешь? – обратилась ко мне. – Джин-тоника у них нет.
– А портвейн у вас есть? – спросил я цыгана.
– Белый, – сказал цыган.
– Давай, – согласился я. – Оль?
– Ну хорошо, – согласилась она, – будем пить портвейн.



 
 
 

– Давно виделся с братом?
– Полгода назад. Знаешь, где он?
– Нет, не знаю. А ты?
– И я не знаю. У вас с ним были какие-то отношения?
– Да. Я его бухгалтер, – сказала Ольга, достала сигарету и

закурила. – Можно назвать это отношениями.
– Не обижайся.
– Да ничего.

Пришел цыган с портвейном. Портвейн был разлит в ста-
каны, в каких на железной дороге приносят чай. Только под-
стаканников не было.

– И что собираешься делать дальше? – спросила Ольга,
сделав осторожный глоток.

– Не знаю, – ответил я. – Я всего на пару дней приехал.
– Ясно. Чем занимаешься?
– Да так, ничем. Держи, – достал из джинсов визитку, про-

тянул ей.
– Эксперт?
– Точно, – сказал я и выпил свой портвейн. – Оль, ты зна-

ешь, что все это хозяйство записано на меня?
– Знаю.
– И что мне делать?
– Не знаю.
– Но не могу же я все это так просто оставить?



 
 
 

– Наверное, не можешь.
– У меня ж будут проблемы?
– Могут быть.
– Так что мне делать?
– Ты не пробовал связаться с братом? – помолчав, спро-

сила Ольга.
– Пробовал. Только он трубку не берет. Где он, я не знаю.

Коча говорит, что в Амстердаме.
– Опять этот Коча, – сказала Ольга и помахала цыгану,

чтобы тот принес еще.
Цыган недовольно выбрался из-за стойки, поставил перед

нами недопитую бутылку портвейна и вышел на улицу, оче-
видно, чтобы его больше не беспокоили.

– Эта заправка, она вообще прибыльная?
– Как тебе сказать? – ответила Ольга, когда я разлил и

она снова выпила. – Денег, которые зарабатывал твой брат,
хватало, чтобы продолжать работать. Но не хватало, чтобы
открыть еще одну заправку.

– Ага. Брат не хотел ее продать?
– Не хотел.
– А ему предлагали?
– Предлагали, – сказала Ольга.
– Кто?
– Да есть тут одна команда.
– И кто это?



 
 
 

– Пастушок, Марлен Владленович. Он кукурузой занима-
ется.

– А, наверное, я знаю, о ком ты.
– А еще он депутат от компартии.
– Коммунист?
–  Точно. У него сеть заправок в Донбассе. Вот теперь

здесь все скупает. Где он живет, я даже не знаю. Он предла-
гал Юре 50 тысяч, если я не ошибаюсь.

– 50 тысяч? За что?
– За место, – объяснила Ольга.
– И почему он не согласился?
– А ты бы согласился?
– Ну, не знаю, – признался я.
– А я знаю. Согласился бы.
– Почему ты так решила?
– Потому что ты, Герман, слабак. И прекрати пялиться на

мои сиськи.

Я и правда уже некоторое время рассматривал ее платье,
вырез был довольно глубокий, бюстгальтера Ольга не носи-
ла. Под глазами у нее пробивались морщинки, это делало ее
лицо симпатичным. Сорока лет ей наверняка не дашь.

– Просто это не мое, Оль, понимаешь? – я пробовал гово-
рить примирительно. – Я в его дела никогда не лез.

– Теперь это и твои дела.
– А ты, Оль, продала б ее, если б это была твоя заправка?



 
 
 

– Пастушку? – Ольга задумалась. – Я бы ее лучше сожгла.
Вместе со всем металлоломом.

– Что так?
– Герман, – сказала она допивая – есть две категории лю-

дей, которых я ненавижу. Первая – это слабаки.
– А вторая?
– Вторая – это железнодорожники. Ну, это так, личное, –

объяснила она, – просто вспомнила.
– И при чем здесь Пастушок?
– Да ни при чем. Просто я бы не стала прогибаться перед

ним. А ты делай, как хочешь. В конце концов, это твой биз-
нес.

– У меня, кажется, нет выбора?
– Кажется, ты просто не знаешь, есть он у тебя или нет.

Я не нашел, что ответить. Разлил остатки. Молча чокну-
лись.

– Знаешь, – сказала Ольга, когда молчание затянулось, –
тут рядом есть дискотека.

– Знаю, – ответил я. – Я там когда-то в первый раз зани-
мался сексом.

– О? – растерялась она.
– Кстати, в этом баре я тоже когда-то занимался сексом.

На Новый год.
– Наверное, зря я тебя сюда привезла, – подумав, сказала

Ольга.



 
 
 

– Да нет, все в порядке. Я люблю этот парк. Мы, когда в
футбол играли, всегда приходили сюда после игры. Переле-
зали через стену стадиона и шли сюда. Обмывать победу.

– Представляю себе.
– Оль, – сказал я, – а если бы я вдруг надумал остаться?

Ты бы работала на меня? Сколько тебе платил брат?
– Тебе, – ответила Ольга, – в любом случае пришлось бы

платить больше. – Она достала телефон. – О, – сказала, –
двенадцать. Мне пора идти.

За портвейн заплатила она. Все мои попытки рассчитать-
ся проигнорировала, сказала, что хорошо зарабатывает и что
не нужно этого жлобства.

Мы вышли на улицу. Я не совсем понимал, как быть даль-
ше, но и спрашивать о чем-то еще желания не было. Вдруг
ее телефон запищал.

– Да, – ответила Ольга. – А, да, – голос ее вдруг приобрел
какую-то отстраненность. – Да, со мной. Дать ему трубку?
Как знаете. Возле фонтана. Ну вот, – сказала, пряча трубку. –
Сам с ними и поговоришь.

– С кем?
– С кукурузниками.
– Как они меня нашли?
– Герман, здесь вообще мало людей живет. Так что найти



 
 
 

кого-то совсем не сложно. Они просили подождать их возле
фонтана. Все, счастливо.

Села на скутер, напустила густого дыма и исчезла в дебрях
парка культуры и отдыха.

 
* * *

 
Но как я их узнаю, подумалось мне. Я уже десять минут

сидел на кирпичном бортике высохшего бассейна, на дне ко-
торого тоже росла трава. Она тут, казалось, росла повсюду. С
другой стороны, кроме меня, двух старшеклассниц с таксами
и цыгана с портвейном, в парке никого и не было. Вдруг из-
за угла, разгоняя голубей и трубя клаксоном в голубое под-
небесье, выкатился вчерашний черный джип. Узнàю, поду-
мал я.

Машина сделала круг почета вокруг бассейна и останови-
лась прямо напротив меня. Задняя дверца распахнулась, ко
мне высунулся лысый человечек в легкой тенниске и белых
штанах. Вчера его не было. Улыбнулся мне всей своей ме-
таллокерамикой. Из машины, впрочем, не вышел.

– Герман Сергеевич?
– Добрый день! – ответил я, впрочем, тоже не вставая с

бортика.



 
 
 

– Давно ждете? – лысый полулежал на кожаном сиденье,
вытянувшись в мою сторону и выражая тем самым свое рас-
положение.

– Не очень! – ответил я.
– Прошу прощения, – чуваку лежалось, наверное, неудоб-

но, но вставать он упрямо не хотел. Очевидно, это было
некое примеривание статусов, кто первый поднимется. – Мы
еле сюда заехали.

– Да ничего, – ответил я, усаживаясь поудобнее.
– А я смотрю, вы или не вы! – засмеялся лысый, заерзал

и, не удержавшись на скользкой коже, вдруг съехал вниз, под
сиденье.

Я бросился к нему. Но он ловко выполз наверх и, заняв
удобную позицию, деловито протянул мне руку. Мне не оста-
валось ничего другого, как залезть внутрь и поздороваться.

– Николай Николаич, – представился он, доставая отку-
да-то из-под себя визитку, – для вас просто Николаич.

Я достал свою. На его было написано «помощник народ-
ного депутата».

– Вам куда? – спросил Николаич.
– Не знаю, – ответил я, – наверное, домой.
– Мы вас подвезем, нам по пути. Коля, поехали.
Водителя тоже звали Коля. Похоже, у них это было обя-



 
 
 

зательное условие при приеме на работу. Если ты, скажем,
не Коля, шансы устроиться к ним сильно уменьшались. Ря-
дом с Колей, на соседнем кресле, валялся старый макаров, с
какими-то насечками на рукоятке. Я еще подумал, что такое
легкомысленное отношение к оружию обязательно должно
привести к чьей-то смерти.

– Дверь, – недовольно сказал Коля.
– Что? – не понял я.
– Дверь закрой.

Я закрыл за собой дверь, и джип рванул в кусты. Коля
ехал напролом, будто шел по компасу, не обращая особо-
го внимания на дорогу. Прокатился по детской площадке,
пропахал колею около дискотеки, где я впервые занимался
сексом, выпрыгнул на бордюр и выкатился на дорогу. Но и
здесь не искал легких путей, свернул в какой-то глухой пе-
реулок, где вместо дороги лежал битый кирпич, прогреб по
какой-то стройке и, перемахнув через яму, выкопанную под
фундамент, выехал на трассу. И все это время Коля слушал
какую-то тяжелую гитарную музыку, каких-то раммштайнов
или что-то в этом роде.

– Скрываетесь от кого-то? – спросил я Николаича.
– Нет-нет, просто Коля знает здесь все дороги, поэтому

всегда срезает.



 
 
 

Сначала ехали молча. Потом Николаич не выдержал.
–  Коля!  – крикнул водителю, но тот его не услышал.  –

Коля, блядь! Выключи этих фашистов! – Коля недовольно
оглянулся, но музыку выключил. – Герман Сергеевич, – на-
чал Николаич.

– Можно просто Герман, – перебил я его.
– Да-да, конечно, – согласился Николаич. – Я хотел с вами

поговорить.
– Давайте поговорим.
– Давайте.
– Я не против.
– Прекрасно. Коля! – крикнул Николаич. Мы как раз вы-

ехали на мост. Посреди моста Коля вдруг остановился и вы-
ключил двигатель. Наступила тишина.

– Ну, как вам тут у нас? – спросил Николаич, будто мы и
не стояли посреди дороги.

– Нормально, – ответил я неуверенно. – Соскучился по
родным местам. Мы что, дальше не поедем? – выглянул в
окно.

– Нет-нет, – успокоил Николаич, – мы вас отвезем, куда
вам надо. Вы, вообще, надолго приехали?

– Не знаю, – ответил я, начиная нервничать. – Видно бу-
дет. Брат уехал, знаете…

– Знаю, – вставил Николаич. – Мы с Юрием Сергеевичем,
с Юрой, – посмотрел он на меня, – были в партнерских от-



 
 
 

ношениях.
– Это хорошо, – сказал я неуверенно.
–  Это прекрасно,  – согласился Николаич.  – Что может

быть лучше партнерских отношений?
– Не знаю, – честно признался я.
– Не знаете?
– Не знаю.
– И я не знаю, – вдруг признался Николаич. Позади нас

остановился молоковоз. Водитель просигналил. За молоко-
возом, я заметил, подъезжал еще какой-то грузовик. – Ко-
ля! – снова крикнул Николаич.

Коля вылез из машины и лениво пошел в сторону молоко-
воза. Подошел, поднялся на подножку, просунул к водителю
в открытое окно свою большую голову, что-то сказал. Води-
тель заглушил машину. Коля спрыгнул на асфальт и пошел
к грузовику.

– Вот к чему я веду, Герман, – продолжил Николаич, – вы
человек молодой, энергичный. У вас много амбиций. Мне бы
лично хотелось, чтобы у нас с вами тоже сложились добрые
партнерские отношения. Как вы считаете?

– Это было бы прекрасно, – согласился я.
– Не знаю, говорила вам Ольга Михайловна или нет, но

мы заинтересованы в приобретении вашего бизнеса. Пони-
маете?



 
 
 

– Понимаю.
– Вот, это хорошо, что вы меня понимаете. С братом ва-

шим, Юрой, мы не успели договориться…
– Почему?
– Ну, понимаете, мы не успели утрясти все нюансы.
– Ну, вот он вернется – утрясете.
– А когда он вернется? – пристально посмотрел на меня

Николаич.
– Не знаю. Скоро.
– А если не вернется?
– Ну как это не вернется?
– Ну так. Если так сложится.
– Не говорите глупостей, Николай Николаич, – сказал я. –

Это его бизнес и он обязательно вернется. Я ничего прода-
вать не собираюсь.

За нами выстроилась колонна машин. Те, кто ехал на-
встречу, останавливались спросить Колю, все ли в порядке.
Коля что-то говорил, и машины быстро отъезжали.

– Не волнуйтесь, – примирительно сказал Николаич. – Я
понимаю, что вы не станете с ходу продавать малознакомому
человеку бизнес своего брата. Я все хорошо понимаю. Вы
подумайте, время у вас есть. С братом вашим договориться
мы не успели, но с вами, надеюсь, у нас все сложится как
следует. Для вас это единственный выход. Дела у вас идут



 
 
 

плохо, я знаю. Брата вашего я тоже понимал – все-таки он
поднял этот бизнес с нуля. Но бизнес, Герман, всегда требует
развития. Понимаете? Получите деньги, разделите с братом.
Если он вернется. Вы подумайте, хорошо?

– Обязательно.
– Обещаете?
– Клянусь, – ответил я, пытаясь хоть как-то закончить этот

разговор и восстановить дорожное движение.
– Ну и договорились, – довольно откинулся на кресло Ни-

колаич. – Коля! – крикнул он.

Коля не спеша сел за руль, запустил двигатель, и мы мед-
ленно тронулись. За нами двинулась и вся колонна. Проехав
мост, легко выскочили на гору, свернули в сторону заправки.
Подъехав, Коля резко притормозил. Я открыл дверь. Возле
будки, в креслах, грелись Коча и Травмированный. Увидев
меня, удивленно переглянулись.

– Ну что ж, – прощаясь, сказал Николаич. – Приятно, что
мы с вами нашли общий язык.

– Послушайте, – будто что-то вспомнив, спросил я его. –
А что вы сделаете, если я откажусь?

– А разве у вас есть выбор? – удивился Николаич. И тут
же, широко улыбнувшись, добавил: – Хорошо, Герман, я за-
еду через неделю. Всего хорошего.



 
 
 

Коча сидел в своем оранжевом комбинезоне, расстегну-
том на груди, и грел на солнце бледные мощи. На Травмиро-
ванном была пижонская белоснежная сорочка и тщательно
выглаженные черные брюки. На ногах – лакированные ост-
роносые ботинки. Был похож на фермера, который выдает
замуж единственную дочь. На меня оба смотрели с нескры-
ваемой неприязнью, Травмированный прожигал меня глаза-
ми и поглаживал пальцем полоску усов, Коча поблескивал
собачьими стеклами очков.

–  Что такое, Герман?  – на всякий случай переспросил
Травмированный.

– Они тебя били? – добавил Коча.
–  Смеешься? Никто меня не бил. Просто поговорили.

Подвезли меня.
– Новые друзья? – хмуро спросил Травмированный.
– Ага, – сказал я, – друзья. Хотят купить эту заправку.
– Мы знаем, Герман, – сказал на это Травмированный.
– Знаете? – переспросил я его. – Прекрасно. А что ж вы

мне об этом не сказали?
– Ты не спрашивал, – обиженно объяснил Травмирован-

ный.
– О чем я должен был вас спрашивать?
– Ни о чем, – недовольно ответил Травмированный.
– Я так и подумал.



 
 
 

– Ну, и что ты подумал? – спросил Травмированный после
паузы.

– Не знаю. Я думаю, 50 штук за весь этот металлолом –
нормальная цена.

– Нормальная цена, говоришь? – Травмированный под-
нялся, расправив свое бомбардирское брюхо. – Нормальная
цена?

– По-моему, нормальная.
– Угу, – Травмированный о чем-то размышлял, рассмат-

ривая носки своих ботинок.  – Нормальная. Смотри, Гер-
ман, – сказал наконец. – Напорешь косяков, потом не разгре-
бешь. Самое простое – это продать все на хуй, правильно?

– Может, и так, – согласился я.
– Может, и так, может, и так, – повторил Травмирован-

ный, развернулся и пошел в гараж.

Я упал в кресло рядом с Кочей. Тот прятал глаза за стек-
лышками очков и смотрел куда-то вверх, на тяжелые тучи,
которые неожиданно надвинулись и теперь проползали над
горой, почти цепляясь за одинокую мачту над будкой, как
перегруженные баржи, проплывавшие над отмелью.

– Держи, – я отдал Коче витамины. Тот осмотрел буты-
лочку, поглядел на нее против солнца.

– Что это? – спросил недоверчиво.



 
 
 

– Витамины.
– От бессонницы?
– От бессонницы.
– А чьи они?
– Голландские, – сказал я. – Видишь эти иероглифы? Это

голландские. Они туда грибов добавляют. Белых. Так что
спать будешь как убитый.

– Спасибо, Гер, – сказал Коча. – Ты не сильно обращай
внимание на Шуру. Ну, продашь ты эту заправку – и хуй с
ней. Не конец света.

– Думаешь?
– Я тебе говорю.
Из открытых ворот гаража вылетел кожаный мяч, тяже-

ло ударился о нагретый асфальт и покатился по площадке.
За ним из черного гаражного проема вышел Травмирован-
ный. На нас даже не смотрел. Подошел к мячу, легко, для
своего веса, подцепил его лакированным носком, подбросил
в воздух, так же легко поймал левой, снова подбросил вверх.
Стал набивать, не давая мячу опуститься. Делал это легко и
непринужденно, умело убирал живот, чтобы не мешать по-
лету, иногда поддавал мяч плечом, иногда головой. Мы с Ко-
чей замерли и молча наблюдали за этими чудесами пласти-
ки. Травмированный, казалось, совсем не потерял формы,
он даже не вспотел, так – чуть воспаленные глаза, резковатое
дыхание. И этот живот, которым он вертел во все стороны,
чтобы не мешал.



 
 
 

С трассы подъехали три фуры. Водители выскочили, по-
здоровались с Кочей и тоже стали наблюдать за Травмиро-
ванным.

– Шура! – наконец не выдержал один из них. – Дай пас!

Травмированный метнул взгляд в его сторону и неожи-
данно легко отпасовал. Водитель наступил на мяч, немно-
го неуклюже бросил его перед собой и буцнул изо всех сил
назад Травмированному. Шура принял и, обработав, зажал
мяч между ногами. Водители не удержались и с воплями
бросились на Травмированного. Пошла рубка. Травмиро-
ванный уворачивался от водительских объятий, не теряя мя-
ча, водил соперников вокруг себя, заставлял их падать и де-
лать друг другу подножки. Водители накидывались на Трав-
мированного, как собаки на сонного медведя, но ничего сде-
лать не могли, страшно злились и отпускали друг другу под-
затыльники. Все же постепенно Травмированный стал зады-
хаться и отступать в глубь асфальтовой площадки, получил
пару раз по ногам и теперь немного прихрамывал. Водители
почуяли кровь и бросились на него с еще большим азартом.
Травмированный очередной раз увернулся, пропустил у се-
бя под животом одного из водителей, тот врезался головой
в другого, и они повалились на асфальт. Третий кинулся их
поднимать. Шура перевел дыхание и посмотрел в нашу сто-
рону.



 
 
 

– Герман, – крикнул. – Давай, заходи! А то три на одного
выходит!

Я сразу же бросился вперед. Травмированный отпасовал
мне, я подхватил мяч и погнал по площадке. Водители побе-
жали за мной. Сделав пару кругов вокруг площадки, они то-
же начали выдыхаться, остановились и, уперев руки в коле-
ни, тяжело переводили дыхание, вывалив языки, как покой-
ники, напоминая издали трамвайные компостеры. Я остано-
вился и вопросительно посмотрел на Травмированного. Тот
махнул рукой в сторону водителей, мол, дай и им немножко
поиграть. Я буцнул в сторону самого длинного из них, того,
что стоял ближе. Он радостно бросился к мячу, развернулся
и изо всех сил зафигачил по кожаному шару. Мяч запулил
в небо, рассекая воздух и задевая облака, потом упал вниз и
исчез в густой траве за площадкой. Среди водителей прока-
тился гул разочарования. Но, посовещавшись, они побрели
в заросли. Мы с Травмированным последовали за ними. Да-
же Коча поднялся. Растянувшись, мы зашли в пыль и тепло,
будто африканские охотники, выгоняющие из травы львов.
Мяч лежал где-то в чаще, слышалось его приглушенное ры-
чание и едва уловимое биение кожаного сердца. Мы осто-
рожно ступали, пытаясь найти его, время от времени пере-
кликались и смотрели в небо, где надвигались все новые и
новые тучи.



 
 
 

Мне это сразу что-то напомнило – эти мужчины, которые
настороженно бредут по пояс в траве, раздвигая руками вы-
сокие стебли, пристально вглядываясь в сплетение побегов,
прислушиваясь к голосам, доносящимся из чащи, спугивают
из травы птиц, медленно пересекая бесконечное поле. Ко-
гда-то я это видел. Напряженные спины, силуэты, замираю-
щие в сумерках, белые сорочки, светящиеся в темноте.

Когда это было? 90-й, кажется. Да, 90-й. Лето. Домаш-
няя победа над Ворошиловградом. Гол Травмированного на
последних минутах. Лучшая его игра, наверное. Ресторан
«Украина», возле парка, напротив пожарной станции. Ка-
кое-то, уже вечернее, празднование победы, рэкетиры и на-
ши игроки, какие-то женщины в нарядных платьях, мужчи-
ны в белых сорочках и спортивных костюмах, официанты,
кооператоры, мы, молодые, сидим за одним столом с бан-
дитами; горячие волны алкоголя прокатываются в голове,
так, будто ты забегаешь в ночное море, тебя накрывает чер-
ной сладко-горькой волной, и уже на берег ты выбегаешь по-
взрослевшим. Ящики с водкой, бескрайний стол, за которым
вмещаются все, кого ты знаешь, шумная паршивая музыка,
за окнами синие влажные сумерки, мокрые от дождя дере-
вья, голоса, сливающиеся и напоминающие о дожде, разго-
воры мужчин и женщин, ощущение какой-то пропасти, ко-
торая начинается где-то рядом, откуда дуют горячие невыно-
симые сквозняки, захватывающие дух и расширяющие зрач-



 
 
 

ки, подкожное ощущение тех невидимых жил, по которым
перетекает кровь этого мира, – и вдруг, посреди всего этого
золотого мерцания, взрывается стекло, и воздух рассыпается
на миллионы хрустальных осколков – кто-то из ворошилов-
градских выследил наше празднование и запустил кирпичом
в ресторанное стекло, которое тут же рассыпалось, и синяя
ночь ввалилась в зал, отрезвляя головы и остужая кровь. И
тут же, после короткой тишины, – общее движение, злоба
в голосах, отвага, рвущаяся из каждого, шумное выскакива-
ние на улицу через дверь и разбитое стекло, грохот башма-
ков по мокрому асфальту, белые сорочки, прыгающие в си-
реневую ночь и светящиеся оттуда, женские фигуры у окна,
напряженно вглядывающиеся в темноту. Рэкетиры и коопе-
раторы, футболисты и шпана из нового района – все рассы-
паются в темноте и прочесывают пустыри, начинающиеся за
парком, загоняя невидимую жертву в сторону реки, не давая
ей ускользнуть, странная гонка, полная азарта и радости, ни-
кто не хочет отставать, каждый пристально всматривается в
черноту лета, пригибается к земле, пытаясь разглядеть вра-
га, за рекой горят далекие электрические огни, будто в траве
прячутся желто-зеленые солнца, которые мы хотим изгнать,
чтобы рассеять вокруг себя тьму, которая густеет, как кровь,
и обогревается нашим дыханием, как двигателями внутрен-
него сгорания.



 
 
 

 
4
 

В ту ночь он спал глубоко и спокойно, будто кто-то пере-
гонял сквозь него сны. Они прокатывались через него, как
вагоны с мануфактурой по узловой станции, и он просматри-
вал их все, как начальник станции, от чего вид у него был со-
средоточенный и ответственный. Спал он на улице, на своей
любимой катапульте, где вчера, на ночь, выпил принесенные
мной витамины. Я притащил из вагончика старую шинель и
накрыл его, но ночью все равно пару раз просыпался и хо-
дил проверить, все ли с ним в порядке. У ног его спали двор-
няги, забредшие с трассы. Ветер гонял по ночной площад-
ке бумажные пакеты. На плечо ему садились птицы, а в от-
крытые ладони заползали муравьи, слизывая с кожи красные
витаминные пятна. Ночью в северном направлении исчезли
последние облака, по небу рассыпались созвездия, и погода
снова напомнила о начале июня. Июнь в этих местах пробе-
гал быстро и насыщенно – стебли наполнялись горьковатым
соком и листья делались шероховатыми, как кожа на морозе.
С каждым днем становилось все больше пыли и песка, кото-
рые попадали в ботинки и складки одежды, скрипели на зу-
бах и сыпались из волос. В июне воздух прогревался, как во-
енные палатки, и начиналась теплая пора разомлевших муж-
чин на улицах и шумных детей в водоемах. Уже утром ста-
ло понятно, что готовиться нужно к жаркому лету, которое



 
 
 

продлится бесконечно и выжжет все, что попадется под ру-
ку, включая кожу и волосы. И даже летние дожди никого не
спасут.

Просыпался Коча долго и чувствовал себя с утра опеча-
ленным, как в детстве, когда приходилось вставать вместе
с родителями, которые спешили на работу и заставляли со-
бираться в школу. Проснувшись, ходил вокруг гаража, кор-
мил собак черным хлебом, задумчиво осматривал долину,
наконец пошел будить меня. Усевшись на соседний диван-
чик, долго рассказывал какие-то несвязные истории о своей
бывшей жене, доставал фотокарточки, нашел где-то под ди-
ваном дембельский альбом, обтянутый шинельным сукном,
совал его мне. Я лениво отбивался, пытаясь снова заснуть, но
после дембельского альбома сделать это было не так-то про-
сто. Наконец поднялся и, завернувшись в колючее больнич-
ное одеяло, стал слушать. Коча рассказывал о любви, о том,
как встречался со своей будущей женой, о сексе на переднем
сиденье старой волги. Почему не на заднем? – переспросил
я его, – все же делают это на заднем; дружище, – объяснил
Коча, – в старых волгах переднее сиденье – сплошное, как и
заднее, поэтому нет никакой разницы, где этим заниматься,
ясно? Ясно, – ответил я ему, – нет никакой разницы. И Ко-
ча благодарно кивал головой – правильно, дружище, ты все
верно сечешь, – и с этим пошел варить чифир.



 
 
 

Спустя какое-то время с заправки просигналила первая
машина. Коча раздраженно нацепил очки и поспешил на вы-
ход.

– Коча, – сказал я ему, – давай помогу.
–  Да ладно, Гер,  – отмахнулся он,  – от тебя такая по-

мощь…
– Ну какая есть.
– Ну давай. – Он ждал в дверях, пока я искал свою одеж-

ду. – Только надень что-нибудь. Куда ты в своих джинсах? У
меня там под диваном есть что-то старое, поищи, ладно? –
И ушел.

 
* * *

 
Под диваном у него были два чемодана, набитых тряпьем.

Все это отдавало табаком и одеколоном. Я брезгливо порыл-
ся в первом чемодане, нашел черные военные штаны, латан-
ные на коленях, но еще вполне товарного вида, с сильным
запахом одеколона. Открыл другой чемодан, вынул бундес-
веровскую куртку, мятую, но не рваную. Натянул ее на пле-
чи. Куртка была тесноватой, Коча, наверное, поэтому ее и
не носил, он был примерно одной со мной комплекции. Но
особенно выбирать было не из чего. Я посмотрел в окно. От-
ражение дробилось солнцем и исчезало в лучах. Можно бы-
ло распознать лишь какие-то очертания, тень. Со стороны я



 
 
 

напоминал танкиста, чей танк давно сгорел, но желание во-
евать осталось. С этими мыслями и пошел трудиться.

 
* * *

 
В девять приехал Травмированный. Критически оглядел

мою рабочую одежду, хмыкнул и пошел к себе в гараж. Я, по
большому счету, не так помогал, как мешал. Пару раз разлил
бензин, долго разговаривал с каким-то дальнобойщиком, ко-
торый гнал в Польшу, постоянно цеплялся к Коче, не давая
ему выполнять профессиональные обязанности. Наконец он
не выдержал и отправил меня к Травмированному. Тот все
понял, дал мне пропитанную бензином тряпку и велел очи-
щать какой-то лом, облепленный илом, ржавчиной и масля-
ной краской. Через полчаса такой работы я вконец заскучал,
все же многолетнее отсутствие физического труда сказыва-
лось. Шура, – сказал Травмированному, – давай перекурим.
Здесь не курят, – ответил на это Травмированный, – это бен-
зозаправка. Ладно, – сказал спустя минуту, – пойди отдохни,
потом вернешься. Я так и сделал.

 
* * *

 
Около полудня подключили телефон. Я набрал Болика.

Голос у него был глухой и раздраженный.



 
 
 

– Герман! – кричал он мне. – Как ты там?
–  Нормально,  – отвечал я.  – Здесь курорт. Река рядом.

Щуки ловятся.
– Герман! – пытался докричаться до меня Болик. – Какие,

на хуй, щуки? Какие щуки, Герман? У нас отчетно-выборная
конференция на этой неделе, Герман. А ни хуя не готово,
брат. И вообще ты нам нужен, по бизнесу. Ты когда будешь?

– Вот, Боря! – кричал я ему. – Вот именно об этом я и
хотел с тобой поговорить. По ходу я задержусь.

– Что, Гера? Что ты сказал?
– Задержусь, я сказал, задержусь!
– Как это задержишься? Надолго?
– Неделя – максимум. Не больше.
– Герман, – вдруг серьезным голосом спросил Болик. – У

тебя там все нормально? Может, чем-то помочь надо?
– Да нет, – я говорил легко и убедительно, – расслабься.

Через неделю буду.
– Ты же там не останешься, правда? – В голосе Болика

действительно слышалось какое-то то ли беспокойство, то ли
недоверие, то ли даже надежда.

– Да нет, ну что ты.
– Герман, я тебя давно знаю.
– Тем более.
– Ты же не сделаешь этого?
– Не волнуйся, я же сказал.



 
 
 

– Герман, просто прежде чем сделать глупость, подумай,
хорошо?

– Хорошо.
– Подумай о нас, твоих друзьях.
– Я думаю о вас.
– Прежде чем сделать глупость.
– Ну, ясно.
– Подумай, хорошо, Герман?
– Ну а как же.
– Давай, брат, давай. Мы любим тебя.
– И я вас, Боря, я вас тоже люблю. Обоих. Тебя больше.
– Не пизди, – Болик наконец положил трубку.
– Да-да, – кричал я, слушая с той стороны короткие гуд-

ки, – и я по тебе тоже! Очень-очень!
 

* * *
 

После этого я несколько раз набирал брата. Тот упорно не
отвечал. Солнце заливало комнату, пыль стояла, как взму-
ченная рыбой речная вода. Я смотрел в окно и чувствовал,
как опускается теплое нутро июня, касаясь всего живого на
этой трассе. Что делать дальше? Можно было еще раз спу-
ститься в долину, попытаться найти друзей и знакомых, ко-
торых я не видел сто лет, поговорить с ними, расспросить о
делах, о жизни. Можно было еще сегодня уехать отсюда ка-
кими-нибудь попутками, выбраться подальше от всего этого



 
 
 

ада, с тысячью лучей и воспоминаний, которые забивали лег-
кие и слепили глаза. Проще всего было, конечно, все это про-
дать. А бабки разделить с компаньонами. Брат, скорее всего,
обижаться не стал бы. Даже если бы стал, что бы это измени-
ло? Особого выбора он мне не оставил. Можно какое-то вре-
мя тусоваться здесь с Кочей, пока тепло и щуки ловятся, де-
лать вид, что хочу помочь, заливать бензин в фуры. Но рано
или поздно придется иметь дело с документами, налогами,
всем тем хламом, которого я избегал всю свою жизнь. Теперь
история с регистрацией фирмы на мое имя казалась стран-
ной и неразумной, брат должен был это все предусмотреть,
он, в отличие от меня, все всегда просчитывал, зачем ему
было подставлять меня, я так и не понял. А главное – поче-
му он теперь исчез, ничего не объяснив, не оставив никаких
распоряжений: мол, делай что хочешь, хочешь – продай все,
не морочь себе голову, хочешь – раздай бедным, перепиши
контору на детский приют, пусть сами заправляют бензином
весь этот ковбойский автотранспорт, а хочешь – просто по-
дожги эту будку, вместе со свидетельством о регистрации, и
поезжай домой, где тебя ждут верные друзья и интересная
работа. Но он никаких распоряжений не оставлял. Просто
исчез, как турист из отеля, вытащив меня на просмоленные
солнцем холмы, на которых я всегда чувствовал себя неуве-
ренно, еще с детства, от первых воспоминаний, и вплоть до
последних лет, проведенных здесь, вплоть до того прекрас-
ного осеннего дня, когда мы с родителями выбрались отсю-



 
 
 

да, когда наш папа, отставной военный никому не нужной
армии, получил жилье неподалеку от Харькова, и мы уехали.
Брат тогда остался, не захотел ехать, даже говорить об этом
не хотел, с самого начала сказал, что останется, и, кажется,
так до конца и не простил нам этого бегства. Прямо он об
этом никогда не говорил, но я всегда чувствовал отчужден-
ность с его стороны, особенно по отношению к родителям,
которые сдались и покинули эту долину, со всем ее солнцем,
песком и шелковицей. Он остался, врылся в холмы и отстре-
ливался на все стороны, не желая уступать свою территорию.
Ничем не оправданное упрямство, которого я никогда не по-
нимал, это нас и отличало, он способен был до последнего
цепляться за пустую землю, я легко уступал пустоту, пыта-
ясь от нее избавиться. Наконец жизнь все решила по-своему
– он сидел в Амстердаме, я застрял на этом холме, с которо-
го, казалось, был виден конец света, и он мне откровенно не
нравился.

Коча совсем обессилел, сидел на катапульте и лениво от-
бивался от водителя, какого-то своего давнего приятеля, ко-
торый так же лениво пытался подбить его продолжить рабо-
ту, то есть заправить его перед дальней дорогой. Я вышел во
двор и сменил Кочу на его боевом посту. Солнце пахло бен-
зином и висело над нашими головами, как бензиновая гру-
ша.



 
 
 

 
* * *

 
Работа внесла в мое смятение определенную размерен-

ность и упорядоченность. Когда тебе есть чем заняться, ты
меньше думаешь о коридорах будущего, по которым так или
иначе придется пройти. Я помогал компаньонам, до вечера
крутился под оранжевым июньским небом, а вечером Коча
достал консервы, забил пару папирос и надел мои наушни-
ки. Мы сидели под яблоневыми ветками молча и расслаблен-
но, ощущая кожей, как садится солнце и от реки постепен-
но поднимается свежесть. Когда совсем стемнело, Травми-
рованный стал собираться, мылся под желтым пластмассо-
вым рукомойником, поливался духами. Надел свою пижон-
скую белую рубашку и спустился в долину, к золотому элек-
тричеству и сиреневым теням в переулках, где его ждали лю-
бовницы, открыв окна в черную и прохладную ночь.

 
* * *

 
Свежий воздух и сладкий драп делали сон глубоким и

размеренным, как старое русло; кожа, разгоряченная солн-
цем, к утру охлаждалась, хотя простыня еще долго сохраняла
тепло, которое передалось от тела. Утром Коча поднял ме-
ня своими байками, приготовил завтрак и выгнал на улицу



 
 
 

чистить зубы. Все это напоминало какое-то детское туристи-
ческое путешествие, я совсем выпал из времени, неожидан-
но получив отпуск, круиз на бензозаправку, и теперь слегка
ошалело бродил среди скатов, оплетенных травой, и ржаво-
го железа, в котором скрывались полевые птицы. Травмиро-
ванный смотрел на меня так же недоверчиво, но не слишком
строго; следующим вечером, уже в среду, снова достал мяч,
вынес из гаража две банки из-под краски и, поставив меня в
эти импровизированные ворота, долго оттачивал удар левой.
Кое-кто из водителей меня узнавал, здоровался, спрашивал,
как дела, надолго ли я и где мой брат. Я избегал прямых от-
ветов, говоря, что все нормально, хотя понимал, что говорю
это неискренне. В конце концов, кому какое дело.

 
* * *

 
В четверг после обеда появилась Ольга. Приехала на сво-

ем скутере с большой плетеной корзиной на плече. Корзина
билась о руль и мешала ехать, Ольга с легкостью обогнала
фуру, соскочила с трассы и, промчав к заправке, вырулила
перед нами. Мы с Кочей сидели в креслах и отгоняли назой-
ливых ос, что кружились вокруг, одурманенные запахом та-
бака и одеколона. Ольга соскочила со скутера, поздоровалась
с Кочей, кивнула мне головой.

– Ты еще здесь? – спросила.



 
 
 

– Да, – ответил я, – решил взять отпуск. За свой счет.
– Понятно, – сказала Ольга. – Как там твои друзья?
– Какие друзья?
– На джипе.
– А, эти. Прекрасно. Оказались милыми людьми.
– Серьезно? – не поверила Ольга.
– Крутили мне музыку, предлагали дружить.
– Ну и как?
– Музыка? Говно.
– А дружить?
– Я думаю, – признался я.
– Ну-ну, – холодно сказала Ольга. – Вот, Коча, держи, –

протянула ему корзину и пошла в гараж к Травмированному.
Поблагодарить Коча не успел.

В корзине оказался свежий хлеб и молоко в пластиковой
бутылке из-под кока-колы. Коча с удовольствием отломил
кусок хлеба и ухватил его своими желтыми и крепкими, как
у старого пса, зубами. Протянул мне бутылку с молоком. Я
отказался. Скутер сверкал белыми боками, быстро нагрева-
ясь под солнечными лучами. В долине было тихо, между де-
ревьями сновали птицы, стараясь отыскать в воздухе наиме-
нее прогретые участки.

Через некоторое время из гаража вышла Ольга. За ней, в
рабочей одежде, вытирая шею белоснежным платком, пых-



 
 
 

тел Травмированный. В руке держал какие-то бумаги, кото-
рые, очевидно, только что получил от Ольги, недовольно раз-
махивал ими и пытался что-то ей объяснить. Но та его даже
не слушала.

– Шура, – сказала она, – ну что ты от меня хочешь?

Травмированный скомкал бумаги, засунул их в карман
куртки и, размахивая кулаками, исчез в гараже.

– Что там у вас? – спросил я на всякий случай.
– Ничего, – бросила Ольга. Села на скутер, завела его, по-

сидела так какой-то миг, заглушила двигатель. – Герман, –
сказала, – у тебя сейчас много работы?

– Вообще много, – растерялся я. – Но вот как раз сейчас
у меня перерыв.

– Давай сходим на речку, – предложила она. – Коча, – об-
ратилась к старику, – ты не против?

Коча в знак согласия сделал большой глоток.

– Ну что – ты идешь? – Ольга снова соскочила со скутера
и двинулась по склону вниз. Мне не оставалось ничего дру-
гого, как встать и пойти следом.

Она шла впереди, выискивая тропку между густыми ку-
стами терновника и молодыми шелковицами. Склон круто



 
 
 

обрывался, трава забивалась ей в кроссовки, со стеблей взле-
тали бабочки и осы, под ногами мелькали изумрудные яще-
рицы. Я едва успевал за ней, изнемогая от гонки сквозь рас-
каленный воздух. Зелени становилось все больше, долина
то появлялась из-за высоких веток, то скрывалась за ними,
несколько раз дорожка просто исчезала, тогда Ольга легко
спрыгивала в траву и пробиралась вперед. В конце концов я
не удержался на ногах и покатился вниз, по горькой полыни,
проклиная все на свете.

– Эй, что там? – крикнула Ольга откуда-то снизу. – С то-
бой все в порядке?

– В порядке, в порядке, – недовольно ответил я.

Мне не нравилось, что она заметила и мою усталость, и то,
как я скатился в эти травы, и то, что я не выдерживаю тем-
па, который она задала еще там, на горе. Ну, давай, думал,
подойди и протяни мне руку помощи. Зачем-то же ты меня
затащила в эти дебри. Давай, подойди ко мне.

Но она и не думала подходить. Она стояла где-то внизу, за
стеблями, невидимая и разгоряченная бегом, стояла и ждала,
поэтому я вынужден был подняться и, вытряхивая из кар-
манов песок, двинуться вперед, на ее дыхание. Дальше шли
молча. Река была не так близко от заправки, проще было
спуститься сюда по трассе, но Ольга упрямо обходила дере-
вья и кусты, продиралась сквозь сорняки, перепрыгивала че-



 
 
 

рез норы и ямы, как вдруг дорожка оборвалась – внизу, пря-
мо под нами, поблескивала река. Ольга шагнула вперед и,
скользнув по крутому меловому склону, легко съехала к во-
де. Я обреченно скатился за ней. На берегу был небольшой
клочок песка, окруженный со всех сторон камышом.

– Только не смотри, – сказала она. – Я без купальника.
– Я вижу, – ответил я.

Она сбросила свое длинное платье, под которым оказа-
лись только белые трусики, и ступила в воду. Я хотел отвер-
нуться, но не успел.

– И плавать я не умею, – сказала она, стоя в воде по шею.
– Я тоже, – ответил я, сбросил свои танкистские доспехи

и пошел к ней.

Вода была теплая, меловые горы, отражая солнечные лу-
чи, прогревали ее, в такой воде совсем не хотелось двигаться.

– Я, – сказала Ольга, – когда-то работала пионервожатой
в пионерском лагере. Это километров пятьдесят отсюда. И
каждый день нам с напарницей приходилось вылавливать из
реки пионеров.

– Утопленников, что ли? – не понял я.
– Нет, каких утопленников? Нормальных живых пионе-

ров. Они заплывали в камыши и прятались там до вечера.



 
 
 

Знали, что мы плавать не умеем. Ты представляешь, какая
это ответственность?

– Представляю, – сказал я. – А мы с друзьями рыбу глу-
шили в этой реке.

– Тут есть рыба?
– Нет. Но мы ее все равно глушили.
– Понятно, – сказала Ольга. Капли воды в ее рыжих во-

лосах медно поблескивали, а морщинки под глазами совсем
разгладились от теплой воды. – У тебя здесь много друзей?

– Да. Друзей детства.
– Чем они отличаются от других друзей?
– Они многое помнят.
– Герман, у тебя комплексы.
– У меня много комплексов. Например, я не умею пла-

вать.
– Я тоже не умею плавать, – жестко сказала Ольга. – Но

не комплексую по этому поводу.
– Вот так и утонешь – незакомплексованной.
– Не утону, – уверенно сказала Ольга. – Нельзя утонуть в

реке, в которой плаваешь всю жизнь.
– Может, и так. Просто я в ней давно уже не плавал.

Насекомые пробегали по поверхности воды, как рыбаки
зимой по серому льду.

– Что ты решил? – не выдержала Ольга. – С этой заправ-



 
 
 

кой.
– Не знаю. Решил подождать. Время у меня есть. Может,

брат вернется.
– Ясно. И сколько будешь ждать?
– Не знаю. Лето длинное.
– Знаешь, Герман, – сказала она вдруг, отгоняя ос, – я тебе

помогу, если нужно будет.
– Хорошо, – ответил я ей.
– Но я хочу, чтобы ты понял – это только бизнес. Ясно?
– Ясно.
– Тогда что ты опять на меня пялишься? Я же сказала, что

без купальника.

Вода уносила ветки и ворочала по песчаному дну черную
траву, насекомые нависали над водой, прилипая к ее клейкой
поверхности, вязкая и тягучая полуденная река не столько
текла, сколько жила.

Через какое-то время мы выбрались на берег и начали со-
бираться. Ольга снова попросила не смотреть, незаметным
движением стянула с себя мокрые трусики и, зажав их в ла-
дони, стала натягивать платье. Мы двинулись и, взобравшись
на меловые утесы, побрели вверх, вслед за вечерним солн-
цем, уже севшим за холмы. Ольга шла впереди, крепко сжи-
мая в левой ладони трусики, платье облепило ее мокрое те-
ло, и я вообще старался на нее не смотреть. На заправке она
забрала у Кочи пустую корзину, незаметно бросила туда бе-



 
 
 

лье, пошепталась о чем-то с Травмированным, после чего тот
кинул на меня суровый взгляд, села на скутер и растворилась
в вечернем воздухе, словно ее и не было.

 
* * *

 
Вечером Коча хрипло рассказывал о своих женщинах, об

их коварстве, неразумности и нежности, за которые он их
и любил. Консервы заканчивались, я дал Коче денег, он сел
на старую украину и поехал вниз, за харчами. Я остался си-
деть в кресле, наблюдая за тем, как над трассой проплыва-
ют красные потоки, воздух сжимается от пыли и сумерек, а
небо становится похожим на томатную пасту.

 
* * *

 
Это были удивительные дни – я оказался среди давно зна-

комых и совершенно неизвестных мне людей, которые смот-
рели настороженно, что-то от меня требуя, ожидая каких-то
поступков с моей стороны. Они все будто замерли, выжидая,
что же я теперь скажу и как именно начну действовать. Меня
это откровенно напрягало. Я привык отвечать за себя и за
свои поступки. Но здесь был немного другой случай, другая
ответственность. Она свалилась на меня, как родственники
с вокзала, и избавиться от нее было не то чтобы невозмож-



 
 
 

но, а просто как-то неловко. Я жил своей жизнью, сам решал
свои проблемы и старался не давать незнакомым лишний раз
номер своего телефона. И вот вдруг оказался посреди этой
толпы, чувствуя, что так просто они меня не отпустят, что
придется выяснять отношения и выходить как-то из сложив-
шейся ситуации. На меня тут, похоже, рассчитывали. Мне
это откровенно не нравилось. Главное – очень хотелось го-
рячей пиццы.

 
* * *

 
На следующий день, то есть в пятницу, ближе к вечеру, к

нам прибыл странный персонаж, который тут же обратил на
меня внимание, да и я его тоже приметил. Приехал он на ста-
ром уазе, на таких машинах раньше ездили агрономы и пра-
порщики, ехал с севера, возвращался в город, одет был, как
и я, в военные брюки и камуфляжную майку. На голове ка-
кая-то эсэсовская фуражка. Смотрел на всех с подозрением.
Молча приветствовал Кочу, отдал честь Травмированному,
прошел с ним в гараж. Увидев мою бундесверовскую куртку,
подошел, поздоровался.

– Хорошая куртка, – сказал.
– Нормальная, – согласился я.
– Это хорошее сукно. Ты Герман?
– Герман, – ответил я.



 
 
 

– Королев? Юрика брат?
– Ну.
– Ты меня, наверное, не помнишь, я делал с твоим братом

бизнес.
– Здесь все делали с моим братом бизнес, – слегка раздра-

женно сказал я.
– У нас с ним были особые отношения, – он постарался

выделить слово «особые». – Он брал у меня горючее для са-
молетов и продавал куда-то в Польшу. Фермерам.

– У тебя – это где?
– На аэродроме.
– Ты работаешь на аэродроме?
– На том, что от него осталось. Эрнст, – представился он

и протянул руку.
– Что это у тебя за имя?
– Это не имя, это погоняло.
– А зовут тебя как?
– Да так и зови – Эрнст. Я уже привык. Ты кто по обра-

зованию?
– Историк.

Он изменился в лице. Внимательно осмотрел меня с го-
ловы до ног, осторожно взял под локоть и, выведя из гаража,
потащил в сторону, от удивленных Кочи с Травмированным.

– Знаешь, Герман, – он все еще держал меня под локоть,



 
 
 

уводя подальше от заправки. – Я тоже историк. Эта работа,
на аэродроме, просто так получилось. Ты что заканчивал?

– Харьковский университет.
– Истфак?
– Истфак.
– Где практику проходил?
– Да под Харьковом и проходил.
– Копал?
– Копал.
– А что можешь сказать по поводу «Мертвой головы»?
– Какой головы?
– Мертвой. Дивизия такая была.
– Ну, – заколебался я, – ничего хорошего.
– Вот что, Герман, – он больно сжал мне локоть. – Ты обя-

зательно должен приехать ко мне на аэродром. Я открою те-
бе глаза.

– На что? – не понял я.
– На все. Ты же ничего не понимаешь.
– А ты понимаешь?
– А я понимаю. Я, Герман, перекопал здесь все до самого

Донбасса. Короче, так – жду тебя в понедельник. Приедешь?
– Приеду, – согласился я.
– Найдешь?
– Найду.
– Вот и хорошо.



 
 
 

Он решительно повернулся и направился к уазу. Подошел
к Коче, сунул ему бабки за бензин и запрыгнул в кабину.

– В понедельник! – крикнул на прощанье.

Когда пыль за ним рассеялась, я подошел к Коче.
– Кто это? – спросил.
– Эрнст Тельман, – ответил с удовольствием Коча, – луч-

ший друг немецких пионеров.
– Что за имя?
– Нормальное имя, – засмеялся Коча. – Механик с аэро-

дрома.
– Наверное, я его знаю.
– Здесь все друг друга знают, – словно повторил за кем-

то Коча.
– Он нам спирт сливал, из каких-то авиационных запасов.

Лет двадцать назад, – начал вспоминать я.
– Вот видишь, – согласился Коча.
– А почему Эрнст?
– Он перекопал тут полдолины. Ищет немецкие танки.
– Танки?
– Угу.
– Зачем ему танки?
– Не знаю, – признался Коча. – Для самоутверждения. Он

говорит, что где-то здесь в наших местах осталось несколько
танков. Ну, и ищет теперь. У него дома целый фашистский
арсенал – автоматы, снаряды, ордена. Но при этом он не фа-



 
 
 

шист, – предупредил Коча. – Поэтому и Эрнст Тельман.
– Ясно, – понял я.
– Немецкий танк, – добавил, подойдя, Травмированный, –

больших денег стоит. Только хуй он что откопает.
– Почему? – не понял я.
– Гера, – раздраженно сказал Травмированный, – это же

не мешок картошки, это 60 тонн железа. Чем он его, сапер-
ной лопаткой копать будет? Ладно, давай работать.

Травмированный недовольно развернулся и исчез в гара-
же. Я побрел за ним. 60 тонн, думал, и правда не мешок кар-
тошки.

 
* * *

 
Для себя я открыл, что работа может приносить если не

удовольствие, то, по крайней мере, чувство честно выпол-
ненного долга. Последний раз нечто подобное я испытывал
в третьем классе местной школы, когда нас вывозили соби-
рать яблоки в совхозных садах, и мы усердно искали тяжелые
опавшие плоды в холодной сентябрьской траве. В субботу
машин было больше, чем обычно. Они двигались на север, в
сторону Харькова. Коча радостно считал бабло, переживая,
хватит ли на всех запасов горючего, поскольку бензовоз дол-
жен был приехать только на следующей неделе.



 
 
 

 
* * *

 
Днем, когда очередь убавилась, а солнце взошло на выс-

шую точку, я сбросил тяжелые рукавицы, предупредил Ко-
чу, что отойду на час, и двинулся вдоль холма, подальше от
трассы. Даже не знаю, куда именно я собирался идти, скорее
всего, просто нужно было от всего этого отдохнуть, пройтись
по живописным окрестностям, так сказать. Спустившись с
холма в балку и выбравшись наверх, я вышел на бескрай-
ние кукурузные поля, тянувшиеся до горизонта, да и за гори-
зонтом, похоже, они точно так же тянулись. Никакой доро-
ги здесь не было, поэтому я просто пошел вперед, стараясь,
чтобы солнце светило в спину и не слепило глаза. Пейзаж
был салатным от молодой кукурузы и черным от сухой зем-
ли, кое-где попадались небольшие впадины, местность напо-
минала поле для гольфа, на котором зачем-то посеяли ку-
курузу. Вдруг впереди, метрах в двухстах, заметил какую-то
фигуру, кто-то замер, прислушиваясь к окружающей тиши-
не. Я не мог разглядеть, кто именно это был, и подумал, что
мы, наверное, странно здесь выглядим среди кукурузы, сре-
ди черноземных массивов, странно и подозрительно. А по-
дойдя ближе, узнал Катю. На ней был джинсовый комбине-
зон, в котором, наверное, было тяжело двигаться в такую жа-
ру. Под комбинезоном – ярко-желтая майка. На ногах – те
же самые сандалии, что и в прошлый раз. Она меня тоже за-



 
 
 

метила, стояла и ждала, пока я подойду.

– Что ты здесь делаешь? – спросил я вместо приветствия.
– А ты? – она, похоже, совсем не удивилась, увидев меня.
– Тебя искал.
– Ага, рассказывай, – она смотрела холодно и недоверчи-

во.
– Привет, – протянул ей руку.

Она какое-то мгновение подумала, потом протянула свою.
Даже улыбнулась, хотя скорее пренебрежительно, чем дру-
жески.

– Так что ты тут делаешь?
– Пахмутову ищу.
– Кого? – не понял я.
– Пахмутову. Овчарку. Она постоянно сюда убегает, в по-

ля.
– Вернется. Собаки – они мудрые.
– Да она старая совсем, – обеспокоенно сказала Катя. –

У нее склероз. Она пару раз выбегала на трассу, я ее потом
еле находила. Хорошо, что ее тут все знают, поэтому никто
не трогает.

– Так привяжи ее. Чтобы она не убегала.
– Давай я тебя привяжу, – разозлилась Катя. – Чтобы ты

не убегал.



 
 
 

– Ну ладно, ладно – примирительно сказал я.

Но Катя уже не слушала. Отвернулась и стала звать свою
овчарку.

– Пахмутова! – кричала она в пустые поля. – Пахмуто-
ваааа!

И тут появился странный звук. Он нарастал, распадаясь на
дребезжащие ноты, и раскалывал собой тишину, как ледокол
речные льды. Катя сразу напряглась и посмотрела вверх. По
небу двигался странный предмет. Двигался он в нашу сторо-
ну, и вскоре я понял, что это кукурузник, АН-2. Неожиданно
Катя бросилась ко мне и, потянув за рукав, упала на землю. Я
упал на нее. Ничего себе, подумал. А Катя тут же зашептала:

– Лежи тихо и не двигайся. И прикрой меня. У меня майка
яркая, могут заметить.

– Кто? – не понял я.
– Кукурузники.
– Это что – их авиация?
– Да. Лучше им на глаза не попадаться. Они не любят, ко-

гда кто-то заходит на их территорию. Могут быть проблемы.
– Да ладно, – я попытался подняться.

Но Катя резко потянула меня на себя и сказала с непод-



 
 
 

дельным испугом в голосе:

– Лежи, я сказала!

Я уткнулся лицом ей в плечо. Земля под ее волосами была
сухая и потрескавшаяся, по кукурузным стеблям пробегали
муравьи, и пыль забивалась Кате в черные волосы. Глаза у
нее были цвета пыли, она будто пыталась слиться с местно-
стью и остаться незамеченной. Самолет тем временем при-
ближался, гудел отчаянно и угрожающе, и в какой-то мо-
мент я прикрыл Катю собой, втиснувшись в нее, как в тра-
ву. Она настороженно дышала и вдруг скользнула рукой мне
под футболку.

– Ты совсем мокрый, – сказала удивленно.
– Это от солнца.
– Лежи тихо, – повторила.
– Какой у тебя неудобный комбинезон, – я пытался рас-

стегнуть пуговицы на шлейках и просунуть руку ей под фут-
болку, но они не поддавались, я напрасно их дергал и тянул
на себя, нервничал и злился, а она как-то отстраненно и неве-
сомо касалась моей кожи, при этом даже не глядя на меня.
Она вся сосредоточилась на этом самолете, который вдруг
тяжелой тенью скользнул по нашим телам, оглушил ревом и
быстро стал отдаляться, оставляя после себя дым, чад и пу-
стоту. Мне даже удалось расстегнуть ей одну из пуговиц, но



 
 
 

тут она, похоже, почувствовала, что опасность миновала, и
сразу же, вытянув свою руку из-под моей футболки, легко
меня оттолкнула.

– Все, хватит, – сказала и поднялась.
– Погоди, – не понял я. – Куда ты?
– Вставай.
– Куда ты? Подожди.
– Хватит, – спокойно повторила она и застегнула пугови-

цу, над которой я так долго бился.
Черт, подумал я.

И вдруг услышал над головой тяжелое дыхание. Подняв-
шись, увидел рядом с собой овчарку. Я даже не заметил, ко-
гда она подошла. Теперь старушка Пахмутова стояла рядом
и смотрела на меня с каким-то неподдельным удивлением –
мол, что ты от нас хочешь. И я не знал, что ей ответить.

– Все, пошли, – сказала Катя и направилась в сторону те-
левышки, торчавшей из-за горизонта. Пахмутова охотно по-
следовала за ней. Я отряхнул пыль и обломанно побрел за
ними.

По дороге Катя молчала, на мои попытки завязать разго-
вор не обращала внимания, что-то мурлыкала себе под нос
и говорила в основном с Пахмутовой. У ворот вышки оста-



 
 
 

новилась и протянула мне руку.

– Спасибо, – сказал я. – Извини, если что не так.
– Да ладно, – ответила она спокойно. – Все в порядке. Не

забредай в кукурузу.
– Что ты их так боишься?
– Я их не боюсь, – ответила Катя. – Я их знаю. Все, я ушла.
– Подожди, – остановил я ее. – Что ты вечером делаешь?
– Вечером я делаю уроки. И утром тоже, – добавила она.
Овчарка на прощание обнюхала мою обувь и тоже отпра-

вилась домой. Вечер трудного дня, подумал я.
 

* * *
 

Травмированный посмотрел на меня с подозрением, как
будто все зная и понимая. Но промолчал. А уже собираясь
домой, подошел и сказал:

– Короче, Герман, – голос его звучал глухо, но доверитель-
но. – Ты нам завтра будешь нужен.

– Кому это вам?
– Увидишь, – уклонился от ответа Травмированный. – Мы

заедем часов в одиннадцать. Будь готов. Дело серьезное. На
тебя можно рассчитывать?

– Ну ясно, Шур, о чем речь.
– Я так и думал, – сказал на это Травмированный, сел в



 
 
 

свою легковушку и покатил к трассе.

Ну вот, подумал я, началось. И не говори, что ты был к
этому не готов.



 
 
 

 
5
 

Я долго думал над этой историей. Как получилось, что они
меня втянули в свои разборки? Что я тут делаю? Почему до
сих пор не уехал отсюда? Главное – что задумал Травмиро-
ванный? Зная его характер и сложные отношения с реально-
стью, можно было от него ожидать всего, что угодно. Но как
далеко он мог зайти? Ведь дело, думал я, касается бизнеса,
поэтому насколько он готов защищать его? И какую роль в
этой комбинации он приготовил мне? Я пытался понять, что
ждет меня завтра днем, доживу ли я до следующего вечера
и не стоит ли мне свалить отсюда прямо сейчас. Никто не
мог гарантировать, что все закончится спокойно и бескров-
но, они все готовы идти на принцип – и Травмированный,
и эти пилоты на кукурузнике, у всех у них слишком много
амбиций, чтобы решать вопросы организационного характе-
ра без трупов. Все будто вернулось назад – школьные годы,
взрослый мир, который находится совсем рядом, словно кто-
то открыл дверь в соседнюю комнату и ты видишь все, что
там делается, а главное – видишь, что ничего хорошего там
в действительности нет, но теперь, поскольку дверь откры-
та, ты тоже каким-то образом становишься ко всему этому
причастным. С такими мыслями плохо засыпать, они требу-
ют решения. И решение зависит не только от тебя. Все ре-
шится тогда, когда рядом с тобой будут стоять братья по ору-



 
 
 

жию. Но где они, эти братья, и кто они? Я стоял в темноте,
ощущая настороженное дыхание и горячий стук решитель-
ных сердец. Ночь разгоралась, как свежий асфальт, до утра
не оставалось ни времени, ни терпения. Возможно, это и был
тот момент, когда нужно было решать – оставаться или уби-
раться вон. И этот момент я проспал.

 
* * *

 
Проснулся я рано, понимая, что время для отступления

потеряно и отступать просто некуда. Выйти вот просто так
на солнечный свет, который уверенно заливал комнату, и по-
кинуть эту территорию мне казалось невозможным. Ночью
я еще бы смог это сделать, но не сейчас. Сразу стало проще
думаться, я встал и, стараясь не разбудить Кочу, начал соби-
раться. Надел свои танкистские брюки, нашел под диваном
тяжелые военные ботинки, поношенные, но вполне надеж-
ные. Подумал, что лучше сегодня быть в них, на случай кро-
вавых стычек. Натянул на плечи футболку, вышел во двор.
Среди металлолома нашел удобную арматурину. Взвесил на
ладони. Именно то, что надо, подумал я, и пошел навстречу
неизвестному.

Неизвестное, впрочем, задерживалось. После двухчасово-
го загорания на креслах хотелось спать и есть, но я понимал,
что перед подобными боевыми вылазками о еде лучше не



 
 
 

думать. И в таком примерно настроении провалился в слад-
кий утренний сон.

Совсем рядом со мной, на расстоянии нескольких шагов,
вдруг отворился воздух и появился непонятный сквозняк.
Тянуло оттуда горячим ветром и тяжелым утробным жаром.
Жар этот въедался в сон, так что мне показалось в какой-то
момент, что я таки сбежал, собрался с силами и вырвался
назад, к привычной жизни. И даже проснувшись, еще неко-
торое время чувствовал, как продолжается это солнечно-то-
мительное ощущение дороги, как пылают передо мной огонь
и пепел, от которых становится сладко и тревожно. Даже не
открывая глаз, я догадался, в чем тут дело и что именно сто-
яло сейчас передо мной, выдыхая адский жар. А стоял пере-
до мной, прямо у моего кресла, тяжелый и горячий, как ав-
густовский воздух, икарус. Этот запах ни с чем не спутаешь,
так пахнут трупы после воскрешения. Он стоял с выключен-
ным двигателем и темными окнами, так что совсем не было
видно, что там у него внутри, хотя там, несомненно, что-то
было, я слышал приглушенные голоса и настороженное ды-
хание, поэтому резко поднялся и попытался заглянуть в са-
лон. Вдруг дверь отворилась. На ступеньках стоял Травми-
рованный. Был в бело-голубой футболке сборной Аргенти-
ны и удивленно рассматривал мои военные ботинки.

– Ты что, – спросил, – так и поедешь?



 
 
 

– Ну, – ответил я, пряча арматурину за спину.
– А арматура зачем? – продолжал удивляться Травмиро-

ванный. – Собак отгонять?
– Просто так, – растерялся я и забросил свое оружие в

заросли.
– Ну-ну, – только и сказал Травмированный и, отступив в

сторону, кивнул головой: давай, мол, заходи.

Я шагнул внутрь. Поздоровался с водителем, тот равно-
душно кивнул в ответ, поднялся еще на одну ступеньку и
оглядел салон. Было темновато, я сначала даже не разглядел,
кто там сидел. Потоптался на месте, оглянулся на Травми-
рованного, снова всмотрелся в автобусные сумерки и неуве-
ренно помахал рукой, приветствуя пассажиров этого мерт-
венного транспорта. Это был сигнал. Автобус тут же взо-
рвался, и по салону прокатился радостный свист и шум, и
кто-то первым закричал:

– Здоров, Герыч, здоров, сучара!
– Здоров, – подключились сразу крепкие глотки, – здоров,

сучара!

Я настороженно, однако на всякий случай приветливо,
улыбался в ответ, не совсем понимая, что происходит. Но тут
Травмированный легко подтолкнул меня в спину, и я сразу
же упал в дружеские объятия, только теперь разглядев все



 
 
 

эти лица.

Были тут все – и Саша Питон с одним глазом, и Андрюха
Майкл Джексон с синими церковными куполами на груди, и
Семен Черный Хуй с откушенным ухом и пришитыми паль-
цами на правой руке, и Димыч Кондуктор с наколками на
веках, и братья Балалаешниковы – все трое, с одной на всех
мобилой, и Коля Полторы Ноги с выкрашенной белым залы-
синой и гитлеровскими усиками, и Иван Петрович Комби-
корм с угловатой от нескольких переломов головой, и Карп
С Болгаркой – с болгаркой в руках, и Вася Отрицало с за-
бинтованными кулаками, а еще дальше сидели Геша Баян и
Сережа Насильник, и Жора Лошара, и Гоги Православный –
одним словом, весь золотой состав «Мелиоратора-91» – ко-
манда мечты, которая рвала на куски спортивные общества
отсюда и до самого Донбасса и даже выиграла Кубок обла-
сти; заслуженные мастера спорта в отдельно взятой солнеч-
ной долине. Они сидели тут все, передо мной, весело хло-
пали по плечам, дружески ерошили мне волосы и радостно
смеялись из тьмы салона всеми своими золотыми и желез-
ными фиксами.

– Что вы тут делаете? – спросил я, когда первая волна ра-
дости схлынула.

На какое-то мгновение воцарилась тишина. Но вдруг



 
 
 

громкий рев прокатился надо мной – друзья, переглядыва-
ясь, весело смеялись и искренне радовались, глядя на мою
растерянную рожу.

– Герыч! – кричал Гоги Православный. – Дарагой! Ну ты
даешь!

– Ну ты и даешь, Гера! – вторили ему братья Балалаешни-
ковы, заваливаясь на расшатанные кресла. – Ну ты и даешь,
брат!

И все остальные тоже громко гоготали, хлопая меня по
спине, и Саша Питон даже подавился своим кэмелом, а Се-
режа Насильник рыдал от смеха, уткнувшись в грудь Васи
Отрицалы, которому это, впрочем, не слишком нравилось. И
Жора Лошара, показывая на меня пальцем, смеялся, и Карп
С Болгаркой, смеясь, размахивал в воздухе болгаркой, де-
монстрируя весь свой боевой пыл. Но вот Травмированный
подошел сзади и спокойно положил руку мне на плечо. Все
притихли.
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