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Аннотация
Арсен Сніжицький, чотирнадцять років (скоро буде

п'ятнадцять). Це в реалі. Але реальне життя його не дуже
цікавить. Арсен – ґеймер, природжений ґеймер, для якого гра –
і є життя. У грі він майже всемогутній Міністр, у якого є влада і
гроші. Та влади і грошей завжди на всіх не вистачає, як в реалі,
так і в грі. І Міністр програв, був страчений прилюдно на головній
площі віртуального міста…

Це кінець?… Та ні, це тільки початок, початок нової гри.
Максим – преферансист з нічного Інтернет-клубу. Максим

може все, майже все. Причому в реальному житті. Чи все ж таки в
грі?… Так чи інакше, Арсен починає співпрацювати в Максимом.
Велика Гра починається…
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Марина та Сергій Дяченки
Цифровий, або Brevis est

 
Розділ перший

Історія міністра
 

– Асамблея в п’ятницю. Буде голосування. Вони прове-
дуть Темного Блазня, це вже точно. Все проплачено.

– Ким?
– Нема інфи. Проти тебе хтось серйозно грає вже кілька

місяців. Ти помітив?
– Так, атож.
– Конкретно проти тебе. Блазень не протримається довго,

його виводять тільки для того, щоб він тебе скинув.
– Думаєш, вигорить?
Пальці бігали по розбитій клавіатурі, іноді промахуючись,

однак щоразу встигаючи виправитися перш, ніж натиснути
«Enter».

– Це буде так. Голосують за Блазня, він приводить свою
команду й вибиває для них право голосу. Потім пропонує
новий закон про Кабінет міністрів. Проводить його. Реалі-
зує. І ти злітаєш.

– Легко думкою ширяти…



 
 
 

– Я попередив.
– Побачимось. Бай-бай.
– Бай, Міністре.
Він кілька секунд сидів, відкинувшись на спинку старого

офісного крісла. Потім висунув шухляду, вийняв білу зам-
шеву серветку й обережно, наче розбитий рот, протер вікно
монітора. Кепські справи. Наближається буря. У такі хвили-
ни він розумів, заради чого живе.

Знову взявся за мишку: настала пора змінити багату чер-
вону мантію на непомітну сіру. Секунда – і сивуватий, гор-
боносий, прямий мов дошка чоловік у мантії кольору попелу
вийшов на криту галерею, де ледь чутно жебоніли фонтани.
Повагом, слухаючи лопотіння води та свої кроки, пройшов
у західне крило палацу. Влаштувався в холодку під різьбле-
ним навісом, вибрав у списку ім’я нового співрозмовника.

– Привіт, Чебурашко. Є новини?
– Квіні зустрінеться з тобою.
– Приємно чути. Що вона хоче?
– Місце радника для свого нового.
– Усе?
– І Міністерство транспорту для себе.
– Вона здуріла?!
– Це її умова.
Пальці застукотіли по столу коло нижнього краю клавіа-

тури.
– Скажи, що я згодний.



 
 
 

– П’ятниця, двадцять друга нуль-нуль. Таверна «Золотий
гусак».

– Дякую. Я віддячу. До зв’язку.
– До зв’язку, Міністре.
Його співрозмовник розтав у повітрі – чи то вийшов з

гри, чи скористався порталом. Чебурашка, вічний посеред-
ник; дорого бере за свої послуги, проте досі нікого ще не
«кинув». Репутація – єдине, що він має… та ще, може, віяло
зв’язків і кілька жирних банківських рахунків.

Він посміхнувся. П’ятниця, двадцять друга нуль-нуль. Пе-
ред самою Асамблеєю. Маленька Квіні вступить у гру на бо-
ці фаворита, отже, до п’ятниці треба завагітніти перемогою.
Тоді вона мене підтримає.

Він мигцем глянув на годинник. Знову перемкнув вікна.
Щоденне підписання указів; полова, марнота, буденщина, а
це…

Він протер очі. Ні, не привиділося. Серед купи щоденно-
го сміття сховано бомбу – оцей указ про податки з великих
землевласників… На що сподівався Канцлер – що Міністр
підмахне, не дивлячись? Ні, це теж елемент чиєїсь інтриги,
фрагмент захованого смертоносного механізму; у жодному
разі не можна підписувати це до Асамблеї. Але як пояснити
затримку, як вишукано, хай йому чорт, пояснити затримку?!

Крізь ґрати готичного вікна пробивалося сонячне промін-
ня. Надворі, в королівському парку, співали птахи. Він від-
хилився на спинку крісла: щось починало укладатися, по-



 
 
 

тихеньку збігатися, потроху прояснюватися. Не можна спі-
шити, не можна втрачати думку: голосування у п’ятницю…
Зустріч з Квіні… Податки з великих землевласників… Як-
що спробувати… Може вийти цікава комбінація…

– Арсене! Зніми, нарешті, навушники!
Він кліпнув. Схема, вже майже склавшись, вислизнула

піском крізь пальці.
–  Арсене, я до тебе двадцятий раз звертаюся! Ти що,

оглух?!
– Ні.
Перед очима плавали кольорові плями. Він з силою потер

лице; мати стояла в дверях, зчепивши на грудях пальці, –
жест, що означав роздратування і водночас непевність.

– Кличу тебе, кличу! А ти, наче зомбі, втупився в монітор
і не реагуєш!

– Пробач, я не чув.
– Викину коли-небудь цей проклятий комп’ютер… Іди ве-

черяти!
– Я вже їв.
– Уроки зробив?
– Так.
– Перестань зазирати в монітор! Іди хоч чаю з нами випий,

батько тебе тиждень не бачив.
– Ма… У мене дуже мало часу.
– З батьками за столом п’ять хвилин посидіти – немає ча-

су?



 
 
 

Він завагався.
– П’ять хвилин.
– Дякую, – сухо сказала мати.

 
* * *

 
Проти нього справді грали, грали серйозно. Його аген-

тів виціджували, вистежували, розколювали й перекупляли.
Будь-яка комбінація, навіть найтаємніша, в останню мить
опинялася під загрозою. А тепер ще Блазень – особа й на-
справді темна, як його нік. Блазень з’явився нізвідки з коло-
сальною грошвою. Сам Блазень – фігура нікчемна, але хто
стоїть за ним? Чиє замовлення? Занадто багато тих, хто хоче
усунути Міністра. Швидка кар’єра привертає увагу… Його
попереджали.

На кухні затишно світилася лампа, й кружляв медовий
вир у коричневій чашці чаю. Батько добирав слова, це було
помітно по крихітних зморшках на переніссі. Він почувався
винним: часу на сина в нього як не було, так і немає, а від-
чуження росте. А ще ж не забулися чудові дні, коли Арсен
був маленький, коли вони щосуботи ходили в зоопарк, а що-
неділі – в гості, або запрошували гостей до себе…

– Синку, ти чого такий млявий? – батько вирішив почати
розмову, однак не знайшов правильних слів.

– Утомився.
– Хочеш, у неділю в кіно сходимо?



 
 
 

– Ні, дякую. Я вдома відпочину.
– Навіть не питаєш, який фільм?
Він знизав плечима:
– Я не люблю кіно.
– А що ти любиш, крім свого комп’ютера? – тихо й гірко

втрутилася мати. – Книжки? Коли ти востаннє розгортав…
– Ма, ну чого ти знову. Я дуже перевантажений.
– Чим це?
– Усім.
Мати сумно похитала головою. Сама вона в Арсеновому

віці читала запоєм, і батьки силоміць відривали її від книг…
Так, авжеж.

– Я у твоєму віці читала запоєм, мене батьки силоміць…
Її передбачуваність його засмутила. Тому він дозволив

собі невеличку нетактовність:
– Часи змінилися, мамо. Подивись: ти ж тепер сама нічого

не читаєш, крім блоґів.
Вона спалахнула.
Арсен знав – щойно всі підуть з кухні, вона одразу витяг-

не з сумки ноутбук, під’єднається до Інтернету й порине у
свій Живий журнал. А батько, щойно побачить, що Арсен і
мати зайняті, – піде до себе й увімкне телевізор. Вони обоє
відчувають, що роблять щось не те; обоє виросли в нормаль-
них родинах, де були й сімейні вечори, й книжки, й гості, й
походи в ліс чи на пікнік. Проте мамі значно цікавіше, що
сталося з її френдами за день, а батько, мов на голці, сидить



 
 
 

на потоці новин з телевізора, від глобальних до містечкових.
Чи світова криза, чи п’яний збив машиною дитину – це ін-
формація, це треба знати, це розбурхує.

У нашій родині, подумав зі смутком Арсен, тільки я роб-
лю корисну справу. Тільки я роблю те, що люблю, і за це
одержую гроші.

Він допив чай і встав.
– Дякую.
– На здоров’я.
– Я піду. На добраніч.

 
* * *

 
– Привіт, Канцлере.
– Не спиш, Міністре? Чи у вас уже ранок?
– Хочеш підловити?
– На фіга ти мені здався?
– Хто його зна… На тебе виходила Квіні?
Розмова на секунду зупинилася. Завмерли рядки на

екрані. Співрозмовник міркував трохи довше, ніж це зви-
чайно буває при невимушеній розмові.

– Про що ти, Міністре?
– Землевласники з’їдять тебе з тельбухами, Канцлере. Про

такий дріб’язок, як я, і мови нема.
– Що ти хочеш?
– Є схема…



 
 
 

Удома давно всі спали. Годинник показував третю. Поти-
раючи червоні очі, він сидів за монітором, поки прямо під
носом не виявились раптом клавіші «J» та «K».

Тоді він вийшов з мережі й ліг. Йому снилися темні за-
плутані коридори й чужі очі в прорізі червоного каптура.

Потім він вирубався зовсім, щоб о сьомій ранку підско-
чити від вереску будильника.

 
* * *

 
Вони вийшли з дому одночасно – батько, мати й Арсен.
Батько сів у чорний «Фольксваґен», мати в сіру «Тойоту».

Арсен спустився в метро; дуже зручно: школа всього за одну
станцію. Ніяких пробок. Ніяких пересадок. Десять хвилин
шаленої штовханини – і ти на місці.

Як завжди вранці, він майже нічого не тямив. Зупинився
коло автомата з гарячими напоями, взяв собі подвійну каву.
П’ятниця – післязавтра, часу немає, але шестерні вже скла-
лися, як треба. Ще трошечки, змазати зубчики, підштовхну-
ти мізинцем – і механізм запрацює, запрацює…

– Сніжицький!
Він обернувся. Мар’яна Чабан, у смарагдовій хутряній

курточці, зі смарагдовими, завжди широко розплющеними
очима. Однокласниця.

– Привіт.
– Чого тебе в школі немає? Я думала, ти хворієш…



 
 
 

– Хворію, – погодився він і сьорбнув кави.
– У тебе очі червоні, – сказала Мар’яна чи то з осудом, чи

то зі співчуттям. – П’єш? Колешся?
– П’ю, – він зробив ще ковток. – Колюся.
Вона засміялася. Приємно було дивитися, як вона смієть-

ся, – легко, без прихованого сенсу. Щиро веселиться.
– А якщо чесно?
– Я працюю, – зізнався він несподівано для себе.
– Де?
– У міністерстві.
– Кур’єром?
– Міністром!
– От молодець, – вона кокетливо поправила шапочку-на-

вушники. – Слухай, я на перший урок усе одно вже не піду.
Давай по тістечку? Пригощаю!

Пів на дев’яту. Поза мережею він завжди відчував час, не
дивлячись на годинник. Звичайно до дев’ятої він уже знову
був удома – не виходячи на поверхню, пересідав з одного
поїзда на інший, повертався в порожню квартиру й сідав за
комп’ютер. Така ситуація не могла тривати довго, однак поки
що тривала, і Арсен мав намір вичавити з неї все можливе.
З користю використати кожну хвилину.

Мар’яна дивилась усміхаючись.
– Ну, ходімо, – погодився він, повагавшись. – Тільки ко-

жен платить за себе.
У нього були кишенькові гроші – не так і мало, якщо



 
 
 

врахувати, що він майже ні на що їх не витрачав. Він узяв
собі шоколадне тістечко і знову – каву. Мар’яна замовила
полуниці з вершками.

Повз високе вікно йшли перехожі. Там, надворі, почався
дощ зі снігом. Тут, у кав’ярні, було порожньо на цю пору й
– по цінниках – дорого.

– От мій братик працює, – задумливо сказала Мар’яна. –
Уже «Ніссан» собі купив. Правда, старий.

– Молодець, – Арсен кивнув.
Одна парадна мантія коштувала більше, ніж його батько

заробляв за місяць. А до мантії належало мати перуку, туфлі,
шпагу; якщо Міністр з’явиться на Асамблеї без гідного при-
киду – його ніхто не слухатиме. Статус – це гроші, гроші –
це статус, проте реальна влада значно крутіша й за те, й за те.

Якби ж без грошей можна було дотягтися до влади…
–  Скажи чесно – де ти працюєш?  – запитала Мар’яна,

примруживши смарагдові очиська. Її курточка була розстеб-
нута; Арсен затримав погляд на округлих персах під тонким
светром.

– Розводжу породистих собак.
– Так?! А якої породи?
– Усяких.
– Що, у квартирі? А батьки?!
– Батьки не знають, – він поблажливо осміхнувся. – Я в

мережі розводжу собак, намальованих. Бувають дорожчі за
живих, якщо породисті. Якщо їх правильно виховувати, до-



 
 
 

бирати партнерів, лікувати, дресирувати…
– У мережі?!
– Ніколи не чула? Люди заводять у мережі собак, трима-

ють у віртуальних будинках… Водять у гості до сусідів… Во-
зять на виставки… Пишаються медалями… Деякі влаштову-
ють собачі бої, але я бійцівських не вирощую. У мене деко-
ративні й мисливські, – Арсен відчув натхнення. Він нікому
не розповідав – отак, за столиком, у реалі, – про свою роботу.

Мар’яна недовірливо гмикнула.
– Ти що, ні в які ігри не граєшся? – запитав він недовір-

ливо.
– Я блоґер,  – сказала вона з гідністю.  – Маю три сотні

френдів.
– Знаю! У мене мама теж блоґер, – Арсен із задоволенням

порушив красу й цілісність шоколадного тістечка – і побачив
відбиток своїх зубів у коричневій масі.

Його мама ніколи не дивилася серіалів по телевізору, і в
дитинстві він цим трохи пишався. Зате його мама жила все-
редині серіалу, він почав це розуміти тільки в минулі пів-
року-рік. Вона день у день переказувала батькові за ранко-
вою кавою або в неділю, за розігрітим у мікрохвильовці сні-
данком, – переказувала чужі розмови, коментувала події та
репліки, і на її одухотвореному молодому лиці ясно палали
очі. Вона стежила за життям не менше як сотні людей, дея-
кі з них були її близькі друзі, деяких вона щиро ненавиділа:
«Після цього його посту, в суботу… Господи, от же ж паску-



 
 
 

да, повна паскуда, мерзота, негідник, ще цим і пишається! Я
його забанила, не розумію, як вони можуть ходити до нього
й коментувати, це все одно, що купатися в купі гною…»

Мар’яна підхоплювала ложечкою полуничку з вази, зли-
зувала білий молочний шар і милувалася ягідкою, тримаючи
її за зелені чашолистики.

– Ти чого її розглядаєш?
– Уявляю, ніби зараз літо,  – пояснила Мар’яна.  – Дуже

люблю червень. У червні така полуниця, – вона повернула
ягідку, наче ялинкову іграшку. Потім одщипнула зелену ча-
шечку й кинула полуничку в рот.

– А на фіга тобі блоґ, Мар’яно? – запитав Арсен. – Вести
щоденник напоказ – це якось…

– Дурниці! – Мар’яна трохи образилась. – Це обивательсь-
ке судження людини, далекої від питання. Блоґи бувають різ-
ні, для різних цілей. Хтось справді веде щоденник напоказ.
Повно таких дурнів. Їм уваги хочеться. Або скандалу. А я
на журфак збираюся, для мене блоґ – іспитовий майданчик,
щоб ти знав. Я пробую деякі концепти.

– Виходить?
– Питаєш! Щодня прибуває френдів, і це без спеціальної

розкрутки… Знаєш, що я помітила? Пишеш звичайний, се-
редній, непомітний пост – коментарів мало, а френдів до-
дається. Напишеш щось гостре, скандальне – коментарів ба-
гато, а френди починають відпадати. Чи то ображаються, чи
заздрять…



 
 
 

Арсен помітив у її очах особливі іскорки – такі бувають у
людини, якій цікава тема розмови. От і мама, коли говорить
про свій журнал, ніби світиться зсередини.

–  Зайди якось, добре?  – Мар’яна виловила з вазочки
останню полуничку. – У мене у френдах наші з класу: Лада,
Світлана, ще отой Кузьма з паралельного…

– Заманливо, – він витер губи, лишивши на білій серветці
шоколадні сліди. – Ти на другий урок ідеш?

– Іду, – здавалось, вона розчарована, що розмова так ско-
ро закінчилася. – А ти?

– А в мене справи, – він устав. – Вибач.
 

* * *
 

Ніхто не повинен був знати, що Міністр заробив старто-
вий капітал розведенням цуценят. Арсен завжди ретельно
розділяв дві свої іпостасі. І, зрозуміло, ніколи й ніде не за-
лишав реальних даних. Його знали як Доктора Ветті, п’ят-
десятирічного лікаря з Чернівців. Клієнти чомусь довіряли
лікареві, хоч для виховання віртуальних псів медична освіта
не потрібна.

– Родовід – п’ятдесят три покоління. У роду – сотні чем-
піонських титулів, є одна Міс світу за собачою версією – пра-
прабаба. Він розумніший за звичайного собаку. Неодмінна
умова – ви повинні щодня мати на нього час. Якщо у вас
робота, або щось інше заважає – краще не беріть цього пса.



 
 
 

Візьміть щось простіше. Цей засумує, якщо ви не будете з
ним розмовляти хоч один день… Потім у нього почнеться
депресія і він загине.

–  Він мене впізнаватиме? Чи можна попросити, напри-
клад, дружину зайти під моїм ніком і його погладити?

Арсен усміхнувся в монітор. Пальці його бігали так само
швидко, і текст у віконці з’являвся в темпі звичайної людсь-
кої мови:

– Ви знаєте, в цьому є щось містичне. Якщо ваша дру-
жина, чи хтось з родичів, зайде під вашим ніком – пес зра-
діє. Але якщо ви будете з ним займатися, якщо він стане по-
справжньому вашим собакою – він вас упізнаватиме… не за
ніком. Не за ай-пі адресою. Цьому немає технічного пояс-
нення. Просто він звикне до вас і вас відчуватиме. Це пе-
ревірено.

Співрозмовник замислився. Арсен його не бачив – по
екрану гасало біле щеня з чорними вухами, тягаючи в зубах
мальовничо подертий черевик. У віконці чату – в кутку екра-
на – моргав курсор.

– Докторе, ви маєте п’ять хвилин?
– Авжеж. Скільки завгодно.
Насправді часу, як завжди, катастрофічно бракувало. Од-

нак Арсен знав з досвіду, що вислуховувати клієнтів просто
необхідно.

– Я двадцять років одружений. У мене двоє синів, студен-
ти. І я не впевнений, що хоч один з них мене впізнає, якщо



 
 
 

я зайду під чужим ніком… ви розумієте, про що я?
– Розумію.
– Справді?
– Мені здається, що розумію, – виправився Арсен.
– Докторе, я двадцять років живу з чужою мені жінкою.

У нас прекрасна родина… Був собака, давно. Пес умер від
чумки. Ми так переживали, що більше тварини не заводили.

– Розумію, – написав Арсен цілком щиро.  – Віртуальні
собаки не хворіють. Їх не може збити машина. Вони живуть,
поки живе ваша цікавість до собаки, ваша любов.

Нова репліка довго не з’являлася.
«Хто каже, що щастя не можна купити, той ніколи не ку-

пував цуценяти», – написав Арсен обережно.
Настала нова пауза. У глибині квартири задзвонив теле-

фон. Арсен не ворухнувся.
– Я купую цього собаку, – нарешті написав клієнт. – Мож-

на оплатити «Візою»?
Арсен перевів дух.
– Будь ласка. Ось реквізити, щойно прийде підтвердження

– ви одержите пароль. Я проінструктую вас, як стати членом
клубу… Ви досі не заводили віртуальних собак?

– Ні.
– Тоді у вас величезний резерв для радості. Клуб, вистав-

ки, нові люди, нові контакти… І головне – ваш пес. Приду-
майте йому офіційне ім’я, воно має складатися не менше ніж
з восьми символів і починатися на «Ш»…



 
 
 

Пройшов виклик по «асьці». Арсен подивився, хто викли-
кає. Усміхнувся.

– Докторе, дуже вам дякую, – написав клієнт.
– Я радий… Даруйте, мене викликають. Якщо виникнуть

питання – пишіть на мою скриньку.
– Так. До побачення.
Цуцик, утомившись, лежав тепер на спині, не випускаючи

з зубів решток черевика. Арсен помилувався ним наостанок
і згорнув вікно.

«Що там з податковим указом? Це пастка, ти що, не зро-
зумів?»

«Я знаю».
«Не зрозумів».
«Асамблея в п’ятницю. Нехай голосують за Темного Блаз-

ня. Я приготував йому вітальну листівку».
Він клацнув кнопкою миші. Набрав лоґін – CruelHamster.

Відкрився темний кабінет, де на столі громадилися папери та
жовті сувої, де стирчало перо з бронзової чорнильниці й на
дерев’яних болванках височіли перуки – білі, чорні, фіоле-
тові, завиті, матові, напудрені й усипані блискітками. Усього
кілька людей мали доступ у цей кабінет – без згоди хазяїна.

– Не заграйся, Міністре, – сказав маленький сутулий чо-
ловічок у темному вбранні, схожому на чернечі шати.

«Не заграйся, Міністре», – з’явилися букви в маленькому
вікні чату.

– А навіщо ж тоді гра?



 
 
 

Він дозволив собі поставити смайлик. Потім подумав – і,
клацнувши по іконці, змусив Міністра розреготатися. Про
його сміх ходили анекдоти – казали, Міністр сміється тільки
напередодні землетрусу… або дефолту.

У двері його кімнати постукали – різко й вимогливо. Мати
ніколи раніше не стукала – вона стояла над головою й кри-
чала: «Арсене, Арсене!»

– Арсене!
– До зустрічі, – сказав він чорному чоловічкові. Закрив

вікно. Обернувся до дверей; пекло в очах. Давалося взнаки
недосипляння.

– Мені можна зайти? – сухо поцікавилась мати. Щось у її
голосі змусило Арсена встати з крісла.

– Що сталося?
– Дзвонили зі школи. Ваша класна керівничка. Тебе вже

місяць не було… ти взагалі не з’являвся в школі!
–  Так,  – сказав Арсен, прокручуючи подумки варіанти.

Мирна угода. Скандал. Істерика. Сльози… Щире каяття. Іг-
норування. – Мамо, знаєш, що за статистикою вперше про-
бують наркотики в тринадцять років? А мені вже чотирна-
дцять.

– Що?!
Він домігся першої маленької перемоги. Матір вибито з

колії. Усе, що вона заготувала, йдучи в його кімнату, розси-
палося. Заготовка пропала.

– Знаєш, сучасні наркотики… Іноді досить одного уко-



 
 
 

лу… А травичку покурити – це взагалі звичайна річ.
– Ти… – вона схопилася за одвірок.
– Я в житті не пробував, – сказав він з чистою совістю. –

Я не наркоман. Я не п’ю. Навіть пива. У нас півкласу курить
по пачці на день… А я курю?

Мати мовчала. На її бліде лице помалу верталася краска.
– Прошу тебе, тільки не нервуйся, – тихо сказав Арсен. –

У мене була криза, так. Тепер усе гаразд. Я все здам. Класна
дуже кричала?

– Ні. Вона тільки дивувалася, чому тебе немає.
– Мамо, я все владнаю.
Вона відступила на крок. Недовірливо примружилась:
– Та ти ж нам брехав цілий місяць. Прикидався, що йдеш

до школи, а сам…
– Я був удома, мамо. Не тинявся по казино, не сидів у

підвалі. Не спускав гроші на автомати.
– Обіцяй мені, що завтра підеш до школи!
– Обіцяю, – він навіть не затнувся.

 
* * *

 
Він поставив будильник на шосту й за годину встиг зро-

бити кілька найважливіших справ. Відправив останньому
клієнтові пароль до його нового собаки, зайшов у розплід-
ник, узяв двох аліментних щенят. Яскравого, схожого на се-
тера, майже цегляно-червоного, назвав Крас. Другого, пух-



 
 
 

натого й білого, хотів назвати Умка, але передумав і пропи-
сав у рядку імені: Спартак. Витратив хвилин двадцять, нав-
чаючи обох відгукуватись на імена. Навчив; тепер вони мча-
ли до нього по зеленій луці, висолопивши язики, у захваті
підкидаючи на бігу задні лапи, варто було набрати в команд-
ному рядку: «Крас! Спартак!»

Йому жаль було їх, але справи – головне. Нехай учать-
ся розважати себе самі; Арсен закрив «собачу» програму й
цілком зосередився на справах Міністра. Створив на своєму
акаунті нову особистість, підкреслено позбавлену індивіду-
альності, натяг чорну маску на типове лице манекена й по-
слав з візитами. Туга калитка на поясі свідчила про плато-
спроможність.

Новостворена особистість обійшла одну за одною три ад-
реси. Після третьої розмови калитка з пояса фігури зникла.
Підходила восьма ранку. Арсен закрив гру, вимкнув комп’ю-
тер і вийшов снідати.

Батько підвіз його до порога школи. Не докоряв, і взагалі
здавався неуважним і замисленим. Арсен з важким серцем
зайшов у шкільний вестибюль: його дивувало, що сотні лю-
дей готові марнувати безцінний час так бездарно й нерозум-
но.

Він висидів чотири уроки. Потім тихенько взяв у гарде-
робі свою куртку й, закинувши на плече напівпорожній рюк-
зак, вийшов надвір.

Сьогодні п’ятниця.



 
 
 

Його однокласники курили на лаві, ні від кого не ховаю-
чись, на землі стояли порожні пляшки з-під пива. Він попро-
щався й, не озираючись, поспішив до метро.

Дуже зручно – всього одна зупинка від дому. І жодних
пробок.

Повернувся ключ. Клацнув замок. Арсен одразу зрозумів,
що вдома хтось є – хоч і мати, й батько в цей час повинні
працювати. У передній пахло чужим одеколоном і трохи –
встояним тютюновим духом. Арсен одступив до дверей, од-
нак уже через секунду побачив на полиці для взуття батькові
черевики й мамині чоботи. А кімнатних туфель не було. З
кухні чулися приглушені голоси…

– Хто там?
Через секунду мама була вже в передній.
– Арсен?! Чого так рано?
– У нас скасували останні три уроки, – сказав він, не за-

мислюючись.
– Правда? Чи подзвонити класній керівничці?
– Ну, подзвони, – він починав нервуватися. Усе йшло не

так, як було задумано. Час спливав. А ще ж так багато треба
зробити – до вечора. До Асамблеї.

У дверях кухні з’явився похмурий батько. Теж не поїхав
на роботу. Цікаво, чому.

– Я перепрошую, мені треба дещо…
Він зайшов у свою кімнату й завмер на порозі. Там, де

вранці стояв монітор, тепер блищала чисто витерта стільни-



 
 
 

ця.
Арсен нахилився. Системного блока теж не було. Під сто-

лом ще не встигли прибрати – там сірими клубочками лежав
пил.

– Нам треба серйозно поговорити, – почав батько в нього
за спиною. – Це, звісно, надзвичайний захід… Але в нас не
було іншого виходу.

– Де мій комп’ютер?!
– Ми його продали, – сказала мама, і відразу чомусь стало

ясно, що вона не бреше.
У Арсена потемніло в очах. Його диск. Його жорсткий

диск. Він ніколи не зберігав паролів… Наче відчував. Але
його файли… Його програми…

– Ви відформатували диск? – запитав він пошепки.
– Покупець сказав, що відформатує сам. Що там у тебе?

Іграшки?
Без паніки, сказав собі Арсен. Дані по собаках у мене на

флешці. Особистість Міністра зберігається на сервері гри.
Імовірність, що той, хто принагідно купив старий комп, зро-
зуміє, що саме попало йому в руки… украй мала. Проте іс-
нує.

– Слухайте, – Арсен облизнув губи. – Ще не пізно. Повер-
ніть його. Якщо треба, я доплачу, – він аж зрадів з правиль-
ної ідеї. – Мені потрібний мій комп’ютер. Ви не розумієте,
що ви зробили.

– Ні, ми розуміємо, – батько дивився повз нього. – Ти бо-



 
 
 

жеволієш. Є тільки один спосіб зіскочити з цієї голки – ки-
нути зразу!

Батько раптом ступнув уперед і взяв Арсена за плечі:
–  Послухай, синку. Так багато гарного в житті. Кіно,

книжки, дівчата… Ковзанка… Хочеш, на ці канікули поїде-
мо в Париж? Я забронював готель на нас трьох. Ти ж хотів
у Париж?

Арсен вивільнився:
– Мені потрібний мій комп. Терміново.
– Ти його не одержиш, – батько жестом зупинив маму,

котра хотіла щось сказати. – Це наше останнє слово.
– Телефон клієнта?
– Що?
– Телефон того, хто купив мою машину?!
– Арсене…
– Що ви зробили! – він зрозумів, що втрачає владу над

ситуацією цілком і остаточно. – Що ви…
Він кинувся до дверей. Батько спробував його втримати,

Арсен вирвався з несподіваною силою. Мати відсахнулася.
– Ти бачиш?! – закричав батько. – Ти бачиш, що з ним

діється! Він несамовитий!
Арсен схопив з вішалки свою куртку.
– Арсенію, стій! Ти нікуди не підеш!
– Я піду! – тепер він верещав, мов дитина. – Я піду! І ви

одержите, що хотіли!
– Стій!



 
 
 

Батько був сильніший, проте він не уявляв собі Арсенової
рішучості. Чотирнадцятилітній підліток, доведений до роз-
пачу, може стати сильним, як загнаний у кут пацюк. Арсен
вирвався, обірвавши застібку на куртці, і вилетів на сходо-
вий майданчик.

Батько не став його доганяти.
 

* * *
 

Надворі йшов сніг. Од вітру зразу ж навернулися сльози.
Арсен біг, на ходу марно застібаючи куртку, намагаючись се-
бе переконати, що не плаче, просто вітер і сніжинки б’ють в
очі. За кого вони його мають – за дебіла? За шмаркате маля?

Блискавка на куртці зламалася. Були ще кнопки, яки-
ми Арсен давно не користувався – металеві блямби, тугі й
незручні. Зрештою, зійде й так. Не вмирати ж од запалення
легенів батькам на зло?

Незабаром він засапався й перейшов на крок. Він давно
не бігав, не грав у футбол і не катався на велосипеді – тут
батьки мали рацію. Фізична сила витрачалася швидко, однак
душевна рівновага, здається, помалу відновлювалася.

Він заклацнув на куртці всі кнопки – від зусиль подушеч-
ки пальців аж почервоніли. Треба знайти Інтернет-кафе. Як-
найдалі від дому. Щоб батьки не могли його знайти.

Отямившись, він витяг з кишені мобільник і вимкнув.
При думці, як батьки його шукатимуть, дзвонитимуть і чути-



 
 
 

муть «абонент недоступний», йому на секунду стало їх шко-
да. Та тільки на секунду.

Вони ж такі самі, подумав Арсен з люттю. Мама зі свої-
ми френдами, тато зі своїм телевізором. Жодне не грає за
правилами, описаними в журналі «Сім’я та школа» за тися-
ча дев’ятсот шкопирнадцятий рік. Арсен для них – персо-
наж казковий, «син» узагалі. «Син повинен», «син мусить».
Жодному з них і на думку не спаде поставити себе на Ар-
сенове місце, хоч у такий простий спосіб побачити в ньому
особистість!

У метро о цій порі було досить вільно. Пахло вогкістю й
пилом, мокрим хутром і злежалим одягом. Арсен пробрався
в куток вагона й тут примудрився сісти. Поруч громадилася,
мов вежа, повна дама в шкіряному пальті – навіть сидячи,
вона була вища за Арсена на голову. Від неї відгонило гар-
ними парфумами та мокрою псятиною.

Навпроти дівчина у фіолетовій куртці читала книжку під
назвою «Vita Nostra».

На жовтих стінах вагона, тут і там укритих плексигласо-
вими щитами, рясно відображалося чуже придумане життя.
Рекламні листівки обіцяли кредити, знижки, путівки в теплі
краї; окремою ніжною плямою виділявся аркуш з рекламою
виставки орхідей. У проході йшов продавець гелевих ручок.
Ручки, на відміну від усього іншого, були реальні – тут і за-
раз.

Сьогодні о десятій годині в Міністра призначено зустріч



 
 
 

з Маленькою Квіні. Або Рудою Квіні. Або Змією. Або Су-
кою, як кому подобається. На вигляд тендітна дівчина, май-
же дівчисько, зі шкірою кольору какао, з мідним волоссям до
підлоги, вона веде грубу, чоловічу гру. Майже всі впевнені,
що Квіні насправді чоловік. У Арсена був знайомий, котрий
завжди грав за дівчат, а на питання «чому?» відповідав про-
сто: мені приємно бачити на екрані перед собою жінку, а не
дядька…

Арсен, виявляється, дуже любив своїх батьків. Він сприй-
мав їх такими, як вони є. Що далі?

Він згорбився, насунувши на очі кепку. До повноліття ще
чотири роки. Віртуальні гроші непросто обміняти на реаль-
ні. Потрібен рахунок у банку. Сам він, не звіряючись на до-
рослих, не зможе відкрити рахунок. Батьки… не хочеться
зараз про них думати.

Допустімо, він проведе ігрову комбінацію й переможе. До-
пустімо, цього разу він скине Темного Блазня й, можливо,
навіть довідається, хто за ним стоїть. А далі? Завтра? Після-
завтра? Де він житиме – на вулиці? В Інтернет-кафе?!

Не панікуй, сказав Міністр. Ти навчився давати раду з ма-
льованими людьми – а зі справжніми все так само. Треба
тільки з’ясувати: за яких обставин вони діятимуть так, як
потрібно тобі? І створити для них ці обставини. Це набагато
простіше, ніж мати справу з Канцлером або вести небезпечні
переговори з Квіні. Вони ж не інтригани, твої батьки, вони
прості емоційні люди, а головне – ти їм дуже дорогий. Так



 
 
 

дуже, що керувати ними буде завиграшки…
Зайшла молоденька жінка з дитиною, Арсен поступився

місцем. Прямо перед очима виявився рекламний плакат но-
вого супермаркету. У куточку хтось підсунув під скло ли-
стівку, роздруковану на тонкому папері. «Інтернет-кафе, ці-
лодобово»…

Двома пальцями він вивудив папірець. Знадобиться.
 

* * *
 

Він брів один по центру міста, й ніхто не звертав на ньо-
го уваги. Він гуляв у юрбі, як у березовому гайку; сигнали
машин, голоси, уривки музики, човгання підошов заміняли
йому тишу й пташиний спів. Хлопчик з мегаполіса, він був
свій у цьому світі.

У першому кафе, куди привела його рекламка, Арсено-
ві не сподобалось: забагато понтів. Інтер’єр під «Матрицю»,
якісь скляні кабінки, жетони, засолодка усмішка тітки-адмі-
на; він пішов.

У другому кафе було занадто людно, незважаючи на бі-
лий день. Школярі, прибігши зразу після уроків, лупилися
мечами й гасали на космічних крейсерах. У тиші чітко чу-
лося бурмотіння «Здохни, здохни!», лайки, сопіння. Якісь
хлопці ходили в проході за спинами гравців, цмулили пиво
з пляшок, стояли, спершись на спинки крісел, спостерігаю-
чи за грою. Було душно, з вогкого тамбура несло тютюновим



 
 
 

димом.
Арсен подумав з жахом: як працювати при чужих?! Вони

ходитимуть у нього за спиною, зазиратимуть у монітор…
Він ніколи не заходив у мережу з чужих компів. Іти на

Асамблею отак, із задушливого людного клубу, було все од-
но, що йти до вітру у всіх на очах.

Він замружився й уявив свою кімнату: все як і раніше,
екран і дві колонки, поруч лежать навушники, під столом ти-
хо гуде машина. На одну секунду захотілося ввімкнути теле-
фон і подзвонити мамі. Нехай вона скаже, що все поверну-
лося на місце, що вони пожартували, що просять пробачен-
ня, комп’ютер його чекає…

Чи позичити мамин ноут? Ні, дурість, нереально. Вони ще
не охололи. Якщо подзвонити зараз – почнуться крик, по-
грози, вони знову виб’ють його з колії, а тут же треба зосе-
редитись. Треба бути сьогодні дуже сильним і точним.

Сніг перестав іти, зате вітер став ще сильніший. Арсен
зрозумів, що голодний, і купив піцу й чай з першого-ліпшого
лотка. Піца була на смак пластилінова, чай обпікав на вітрі
губи. Так, це вам не прийом у королівському палаці й не
вечеря на терасі, де танцюють танцівниці, тішачи гостей на
бенкеті.

Викинувши в урну пластиковий стаканчик, він перераху-
вав гроші: хтозна, скільки часу доведеться провести в Інтер-
нет-кафе й скільки заплатити. Спішіть побачити: всесиль-
ний Міністр дзенькає останніми мідяками!



 
 
 

Після липкої піци їсти захотілося ще більше. Арсен за-
пхнув руки глибоко в кишені куртки й пішов, поглядаючи
по боках у пошуках газетного кіоска. Йому потрібна була ре-
кламна газетка з адресами Інтернет-клубів.

Ідея обкласти великих землевласників додатковим подат-
ком не була ні нова, ні несподівана. Вона вже кілька разів
спливала й тонула, наче поплавець. Перший її виклав у мить
свого нетривалого піднесення якийсь тип з ніком Дід Піхто.
Дід Піхто тоді замірявся в канцлери, одначе й торгівлі своєї
не кидав. Його зжерли: неспішно, ліниво, просто задавили
масою; Дід Піхто хряснув дверима й остаточно пішов у біз-
нес. Залишається помітною фігурою в грі: недавно купив ае-
ропорт і два вокзали…

Арсен міцно стис жменьку дріб’язку на дні кишені. Ае-
ропорт і два вокзали… Дирижаблі, підсвічені сонцем, їздові
дракони, що потребують довгої злітної смуги. Дуже красиво
й дуже прибутково. Пригадується, дехто запевняв, що аеро-
порт не вписується в концепцію гри, має бути пізнє Серед-
ньовіччя чи хоч би щось, близьке за часом…

Дід Піхто пішов з політики три місяці тому, влітку. І май-
же одночасно з’явилася Руда Квіні – багато хто з неї насмі-
хався, мовляв, з такими даними тільки в куртизанки. Проте
вона довго не розгойдувалася – зібрала свою партію й про-
билася в парламент, і де тільки грошики взялися…

Арсен зупинився. Притулив долоню до лоба, наче переві-
ряючи температуру. Занадто простий і гарний поворот, щоб



 
 
 

бути правдою; і як вишукано, хай йому чорт… От би пе-
ревірити, яку пробну кулю запустити…

Він гаяв час. Півдня минуло марно. Його суперники й во-
роги тчуть павутиння перед Асамблеєю, носять медок у свої
стільники, а Міністр валандається по вулицях, плаче на вітрі,
висмоктує з пальця дикі припущення… Хіба можна творити
стратегію на неперевірених даних?!

Квіні розумна й обережна. І вона собі не ворог – діятиме,
як вважатиме за потрібне, виходячи зі свого характеру, ста-
новища, обставин. «За яких обставин вони діятимуть так, як
потрібно тобі?» За яких обставин батьки покаються, повер-
нуть комп’ютер або куплять новий?!

Починало смеркати. Листопад. Ідучи з дому, Арсен згаря-
чу взув осінні черевики з тонкою підошвою. Проїхатись до
школи – годиться. Однак годинами швендяти по холодних
вулицях – холодно.

Під козирком закритого на ремонт гастроному лежав
шмат картону з пакувальної коробки, на ньому, згорнув-
шись, спали дві величезні дворняги, каштанової й бруд-
но-сірої масті. Арсен підійшов і став поруч, на сухий вільний
краєчок картонки. Ногам стало трохи тепліше. Собаки роз-
плющили очі й заснули знову – безпритульні виродки, на-
щадки бастардів. І народила їхніх дідів якась собача невдаха
від пещеного породистого пса…

Якби я міг, думав Арсен, перевести вас у цифру й узяти
собі. Плювати, що ви безпородні. Я влаштував би вам двір і



 
 
 

будку, щоб жити, і поле, щоб гуляти й бігати, улітку в траві,
а взимку в снігу. Я ніколи не кидав би вас надовго. Отак би
й узяв – парочкою.

Розійшлися хмари, і різко похолодало. Собаки спали, при-
тулившись одна до одної. Арсенові схотілося сісти поруч і
погрітися біля них, але в цю мить засвітилися ліхтарі, й за-
палала на другому боці вулиці синя неонова вивіска: «Інтер-
нет-клуб “Магніт”».

Магніт; Арсен відчув себе залізною стружкою.
 

* * *
 

По вогких сходах він зійшов, наче в склеп, у маленьке під-
вальне приміщення. З натугою відчинив внутрішні двері –
і раптом опинився в теплі. На повну потужність працював
камін-обігрівач, приємним рожевим світлом горіли розжа-
рені пружинки. У вузькому коридорі стояли на столах ком-
пи, всього штук п’ять, усі вільні. Останній, наприкінці кори-
дору, виявився в глибокій ніші – збоку неможливо було за-
зирнути в монітор. Усе це Арсен побачив у першу хвилину
– і перевів дух. Аж потім глянув за скляну перегородку на
адміна, на вигляд недовченого студента.

– Ви працюєте? – Арсенів голос пролунав хрипко.
– Ага, – відгукнувся хлопець. І, подумавши, додав: – Тіль-

ки в нас на популярні порносайти заглушка стоїть.
– Я що, схожий на відвідувача порносайтів?



 
 
 

– Вони всі різні, – туманно відповів хлопець. – Тобі пошту
перевірити?

– Мені грати. Ґеймер я.
За хвилину він уже сидів наприкінці коридору, в ніші.

Відкрив заставку «Королівського балу», набрав у рядку свій
лоґін та пароль – і почув з дивним хвилюванням голоси
птахів у парку своєї резиденції.

Співали птахи. Співав фонтан. Тихесенько співала трава,
колишучись од вітру. Арсен не вважав себе сентименталь-
ним – але в цю мить йому навернулися сльози на очі, сльози
мандрівця, що повернувся додому після важких поневірянь.
Ось мій кабінет, мої мантії й перуки, то й нехай собі як зна-
ють – ось моя справа, справа життя, папери на столі й вели-
чезна мапа на стіні; ніхто не відбере в мене цього світу. Пора
працювати.

Він не бачив, як хлопець-адмін, подивившись у монітор
на своєму столі, раптом тихо свиснув і підняв брови, і ниш-
ком вийшов у суміжну крихітну, обладнану телефоном кім-
натку.

– Слухай, у мене тут пацан залоґінився… CruelHamster,
прикинь, начебто він… Та-ак? Крутизна небачена… Та точ-
но кажу! Ага… Заплатив наперед, питав про ніч… Узагалі
ж, у нас неповнолітні тільки до дев’ятої вечора, Петренко ла-
ятиметься… Добре, я зрозумів.



 
 
 

 
* * *

 
Арсенові хотілося пити, але він боявся відійти від ком-

па хоч на хвилину. Його вже питали кілька разів, чи не
збирається він поступитися машиною іншому охочому. Він
не збирався; хлопець-адмін підтвердив його право займати
комп’ютер і люб’язно додав, що клуб працює «до останньо-
го клієнта». Це була найкраща новина за цілий день: Арсен
боявся, що в перші хвилини Асамблеї його викинуть на ву-
лицю.

Півдня він відповідав на листи, возився зі щенятами,
встиг зазирнути на дві англомовні виставки. Люб’язно пого-
ворив з незнайомим собачником, обмінявся з ним контак-
тами; собачник назвався шотландцем Гаррі. Арсен предста-
вився, як Доктор Ветті з Чернівців. У нього тряслися руки,
пальці промахувалися повз клавіші, він писав англійською з
помилками.

Надворі, за стінами клубу «Магніт», давно стемніло. На-
ближався час рандеву з Квіні; у віртуальному світі тягло-
ся надвечір’я, м’яке й сонячне, з глибокими барвами неба,
відлунням далеких дзвонів, відблисками на флюгерах та
нескінченними пташиними співами. Міністрові захотілось
прогулятися – зрозуміло, в плащі з каптуром, що приховує
лице. Прогулянка допоможе зібратися з думками.

Стукали черевики, шуміли фонтани, скрипіли вози. Ви-



 
 
 

ходили на роботу ліхтарники, і ліхтарі уздовж вулиці загоря-
лися тьмяним до часу світлом. Походжали стражники, зупи-
няли приїжджих, вимагали посвідку на проживання. Столи-
ця розрослася, й так багато віртуального люду рвалося сю-
ди з намальованих провінцій, що мерія – з подачі Квіні – за-
провадила податок на перебування в місті. Міністр носив на
плащі жетон-дозвіл, і стражники до нього не чіплялися.

На розі стояв знахар у сірій хламиді. Судячи з барв голов-
ної пов’язки – початківець.

– Що чутно в місті? – написав Арсен у віконці чату. Зна-
хар помахав рукою:

– Сьогодні Асамблея в наших кровопивців… Слухай, ку-
пи в мене гриби для відварів. Дешево продам.

– Сам без грошей.
– Жаль… Там на майдані якийсь шухер, страчують когось

чи що.
– На сьогодні не призначено страт, – сказав Міністр. Що-

що, а такі речі він знав напевно.
– Тоді, може, жертву приносять. Там зібралося душ кіль-

касот, біля храму Чорної Богині.
– А, – сказав Міністр.
Він знав ці сумнівні розваги – темні маги приносили в

жертву своїм богам заново створених персонажів, здебіль-
шого, білявих дівиць. Безневинно – все одно, що розчлену-
вати ляльку; Арсен відчував огиду до жерців-катів. Переваж-
но це були підлітки, тупі недорозвинені діти, не здатні ні на



 
 
 

що, крім брудних фантазій. Утім, він визнавав за ними пра-
во грати, як заманеться.

Вхід на майдан оточили стражники і пропускали роззяв
крізь вузьку прогалину між двома перекинутими возами.
Тут аншлаг, подумав Арсен, простий люд розважається по-
своєму, поки ми плетемо інтриги на наших Асамблеях; спо-
чатку він хотів обійти майдан, однак тепер передумав. Йому
стало цікаво.

Персонажі всіх станів юрмилися, обмінюючись жестами.
У віконці чату конвеєрною стрічкою повзла балаканина.
Міністрова фігурка, загорнута в плащ, неквапливо пробира-
лася серед безлічі інших фігурок; ось відкрився вхід у храм
– парадні двері у вигляді черепа з широко роззявленим зу-
батим ротом. Арсен підійшов саме вчасно: з храму на поміст
коло входу виповзла процесія, два маги в чорних плащах і
між ними – напівгола дівчина.

Арсена вразила якість промальовування. Його Міністр,
багато разів допрацьований, був менше схожий на живу лю-
дину, ніж ця одноразова лялька. Стегна її, кощаві й анітро-
хи не привабливі, огортав клапоть тканини – куценька спід-
ничка до колін, ще один клапоть прикривав плоскі груди.
Дівчина йшла, оглядаючись, спотикаючись, кожен її жест був
натуральний, без натяку на звички запрограмованого, нама-
льованого персонажа. Її худе лице було наче натерте блиску-
чою пудрою.

– На славу Чорній Богині! – проголосив один маг.



 
 
 

Він говорив, як говорять стандартні персонажі – губи во-
рушилися, незграбно зображаючи артикуляцію, текст з’яв-
лявся у віконці чату, набраний великими буквами. Руки у
дівчини раптом виявилися зв’язані й здійнялися до неба, на-
че притягнуті до невидимої балки. Вона закричала, проте у
віконці чату не з’явилося ні слова. Вона роззявляла рота без
звуку, і з рухів її губ Арсен несподівано прочитав: «Ні! Бла-
гаю! Не треба!»

Вона так щиро грала свою роль, що Арсена раптом прой-
няв холодний піт.

Другий маг змахнув довгим лезом. Кінчик його чиркнув
дівчину по горлі, й вона замовкла. Як і раніше співали птахи
– у віртуальному світі юрби не ревуть, вони майорять стріч-
ками перемовин у чаті, а спецефектів для жертвопринесен-
ня не передбачено. Крові не передбачено теж – принаймні
коли вбивають персонажа-людину. Аудиторія гри – широка,
немає обмежень за віком…

Тіло дівчини зм’якло. Арсен нахилився до тьмяного екра-
на – фігура дівчини, бліда й кощава, струменіла на екрані,
ніби її повільно стирали гумкою. Зникли груди, наче зали-
ті патьоками невидимої фарби. Крізь тіло проступило тло –
поміст, брук на майдані…

Через секунду дівчина вже лежала під ногами жерців –
грубо намальований персонаж, нерухома картинка.



 
 
 

 
* * *

 
Маленька Квіні сиділа в плетеному кріслі, закинувши но-

гу на ногу, тримаючи в тонких пальцях теж тонку, кавового
кольору сигарилью. Після закону, що забороняє пропаган-
ду куріння в мережі, мила звичка стала ознакою статусу: од-
на віртуальна сигарилья в руках Рудої коштувала, як добрий
монітор. На початку зустрічі вона не курила; тільки вислу-
хавши Міністра до кінця, витягла з сумочки довгий портси-
гар, мундштук та елегантне кресало.

Скоріше за все, це був неусвідомлений жест. Скоріше за
все, людина, що грає за Квіні, курила в реальному житті. Це
була ознака замислення – і водночас сигнал: мій статус дуже
високий. Не забувай про це.

Арсен вичікував. Йому вдалося її здивувати. Він сам неа-
бияк собі дивувався: пережитий шок зробив його розкутим.
Можливо, занадто. Він імпровізував, ризиковано – та поки
що вдало.

– Що ж, – сказала Квіні, відкинувши розкішне волосся,
випускаючи під розмальовану стелю цівку віртуального ди-
му. – Припустімо. А якщо тебе все-таки змістять – хто мені
гарантує всі ці пряники, га?

– Ніхто, – Міністр м’яко всміхнувся, – тому ми обоє не
хочемо, щоб мене змістили.

Намальовані люди вирізнялися неабияким самовладан-



 
 
 

ням. Квіні, як і раніше, курила, погойдуючи ніжкою в роз-
шитій бісером туфлі. Ґеймер, що грає за Руду, чоловік небід-
ний і дорослий, міг зараз лаятися чи позіхати, чи чхати, за-
бризкуючи монітор, – на жаль, у грі нічого не можна визна-
чити по очах. Судити можна тільки по діях, по вчинках…

– Хочеш закурити, Міністре? – запитала Квіні.
Настала його черга дивуватися.
– Не курю. Дякую.
– Ти киянин?
– Ні, я з Аддис-Абеби.
Смайлик.
– Хто ти такий, Міністре? Де ти взявся? Щодо всіх інших

я маю припущення, а ти – наче прищ на рівному місці. Ри-
зиковано граєш, але талановито, зараза.

– Міледі, – Міністр потягся в затишному кріслі. – Чи вар-
то розуміти ваші грайливі питання, як згоду?

– До Асамблеї ще година… Якщо я за цей час не переду-
маю – що ж. Ти можеш на мене розраховувати, Міністре.

 
* * *

 
Той, хто грав за Руду, входив у мережу з дому, можливо,

з власного кабінету з картинами на стінах, може, з каміном,
з пузатими пляшками у великому барі. Арсен горбився за
чужим компом у клубі «Магніт».

Після зустрічі з Квіні йому стало легко до дзенькоту у



 
 
 

вухах. Схему було підготовлено й підтверджено в деталях.
Нехай Блазня сьогодні оберуть Лордом Асамблеї – Арсен
уже приготував йому подарунок до вступу на посаду. Ледь
посівши оксамитове крісло Лорда, Блазень змушений бу-
де прийняти вкрай непопулярне рішення. Податки із земле-
власників причавлять його, мов каменюка жабу.

Він облизав язиком потріскані губи.
– Хочеш чаю? – привітно запитав хлопець-адмін.
Після десятої в підвалі знову стало малолюдно. Худий

прищавий молодик вертів кермо перед монітором, тис на пе-
далі під столом: у мріях своїх він давно перевершив Шумахе-
ра. Ще один відвідувач сидів за далеким од Арсена компом:
мужик у яскраво-жовтій куртці з червоними наклейками на
рукавах. У його широко розкритих очах відсвічували різно-
барвні сполохи. Вишкірившись, мужик натискав на кнопки
миші так люто, що Арсен зі свого місця чув клацання. Той,
мабуть, у навушниках чує автоматні серії чи бахкання якоїсь
атомної базуки. На вигляд йому добряче за тридцять, поду-
мав Арсен, а поводиться, мов підліток. Кого тільки не зби-
рають Інтернет-клуби ночами…

– То як щодо чаю?
– Дуже хочу, – зізнався Арсен. – Слухай… а туалет тут є?
– Службовий. Добре, пущу тебе, а то куди ти побіжиш се-

ред ночі… Ходімо.
Арсен дбайливо згорнув усі свої вікна. До Асамблеї лиша-

лося п’ятнадцять хвилин; він сидів у «Магніті» одинадцяту



 
 
 

годину. Голоду не було, тільки в роті пересохло.
Проходячи повз мужика в жовтій куртці, Арсен краєм ока

помітив, що на екрані в нього ніяка не стрілялка, а партія
в преферанс. Ти ба; азартний гравець, значить. Тільки чому
тут, у підвалі? Хіба в нього вдома немає компа?

Мабуть, посварився з жінкою, подумав Арсен. Чи навіть
з батьками. У таких, як він, може, взагалі не буває дружин.
А батьки пиляють: у твоєму віці ні родини, ні нормальної
роботи, ходиш небритий у жовтій куртці, граєш на компі.
Він узяв та й пішов ображений. Майже як Арсен…

Він згадав про батьків. Намацав у кишені телефон. Мама
напевно не ляже спати, все думатиме, де він, почне обдзво-
нювати однокласників…

Він переборов бажання негайно подзвонити додому. Че-
рез десять хвилин Асамблея. Зрештою, це ж мама з батьком
його скривдили, це через них він опинився, наче безпритуль-
ний, у сирому холодному клубі, голодний і втомлений, за чу-
жим компом. А крім того – заради майбутнього – абсолютно
необхідно витримати характер у цю ніч.

Далі буде легше.
 

* * *
 

Амфітеатр наповнювався. Неголосно грала музика з бал-
кона – дві скрипки, флейта й віолончель. Віконце чату в ліво-
му нижньому кутку рябіло репліками: дружніми, глузливи-



 
 
 

ми, ввічливими, провокаційними. Арсен розділив чат, зали-
шивши в одному вікні загальну розмову, в другому – слова,
звернені тільки до нього. Сховані репліки, яких ніхто, крім
нього, не бачив, виділялися насичено-фіолетовим кольором.

«Як?»
«ОК».
Він рушив униз по сходах, повз вельмож, що вже повсіда-

лися, повз лицарів з великими й малими маєтками, повз свя-
щеників, одягнених у малинові та багряні ряси. Музиканти
грали Моцарта.

Він сидів у офісному кріслі, перед чужим монітором, у
напівпідвалі клубу «Магніт». І він же йшов, убраний у па-
радну мантію, високо піднявши голову в перлистій перуці з
кіскою, й підошвами відчував намальовані сходи. На нього
витріщалися з далеких кутків залу, згори, з гальорки, зни-
зу, з керівних місць. Йому здавалося, він чує гомін голосів,
що повторюють його ім’я. Ніздрі лоскотав запах парфумів та
розплавленого воску, і солодкий запах отрути, якою змочу-
ють рукавички, перш ніж подарувати їх ворогові.

Його система безпеки коштувала, як половина машини
«Фольксваґен». Міністр носив при собі дорогезні амулети
від пристріту, від отрути, від вроків; місяць тому на пала-
цовому майдані, в усіх на очах, до нього підскочив найма-
ний убивця з кинджалом. Кольчуга під плащем урятувала
Міністра, а лиходія стратили потім привселюдно – проте
вбивця був усього-на-всього ботом, разовим персонажем, і



 
 
 

жодні тортури не могли розкрити лоґін та пароль замовника.
Багато хто хотів би, щоб Міністр зник назавжди. Бажав

змести його з шахівниці, як зайву фігуру. Останнім часом
проти нього грають прицільно й потужно. Подивимося, чим
закінчиться сьогоднішній раунд.

У юрбі вельмож він побачив Темного Блазня, вбраного в
сіро-чорні зі сріблом хутряні шати. Блазневе лице, відчуже-
но-шляхетне, нагадувало стародавню парадну фотографію.
Скоріше за все, це й був знімок якогось білогвардійця, оциф-
рований і оброблений. Багато рядових гравців – ремісники,
трактирники, навіть пірати мали в грі свої справжні обличчя,
та тільки не вельможі й чиновники, ті, що зібралися сьогодні
на Асамблею. Жаль. Багато що прояснилося б. Хто з лицарів
щодня миготить на телеекрані? Чиї фотографії друкують на
палітурках популярних книжок? Хто з’явився на Асамблею
з урядового кабінету, хто – з дорогого курорту?

«Добродії, на порядку денному обрання нового Лорда
Асамблеї. У пана Темного Блазня є п’ять хвилин, щоб вис-
ловити свої міркування…»

Яскраво-фіолетовим, у додатковому вікні:
«Ти що ж, спокійно дивитимешся на цей цирк?»
Він сів на своє місце. Навпроти, на сходинку вище, сиді-

ла Квіні з почтом. Шкіра кавового кольору, блискуче мідне
волосся та смарагдово-зелена оксамитова мантія. Міністрові
здалося, що вона йому підморгнула.



 
 
 

 
* * *

 
За Темного Блазня проголосували одразу й злагоджено.

Перед голосуванням Арсен одержував здивовані питання,
але вони відразу вщухли, коли стало ясно, що Блазня обра-
но. Здавалося, від Міністра відринуло море – він сидів на
своєму місці, самотній і тихий, неначе заздалегідь списаний
з рахунків. Влада – примхлива дама: сьогодні ти на вершині,
а завтра, бач, покотився, тільки п’яти й потилиця миготять,
наче шпиці в колесі.

Після декількох хвилин збудження, рваних поздоровлень,
питань та пінг-понгу коротеньких реплік устав Блазнів під-
ручний, непримітний і тихий, з ніком Варяг, і виніс на обго-
ворення маленьку технічну постанову. Асамблея принишк-
ла. Багато хто здогадався, що несподівано переконлива пе-
ремога Блазня – тільки початок партії.

Варяг діяв строго за протоколом. Асамблеї пропонувало-
ся проголосувати за перерозподіл функцій: усі постанови,
що стосуються рільництва, перед набранням чинності неод-
мінно мають бути затверджені Лордом Асамблеї.

«Що?!»
«Дурість яка… Хто тебе випустив, Варяг?»
«Це бот! Перевірте протокол! Варяг – бот!»
Арсен усміхнувся.
Варяг не був ботом. У будь-якій команді знайдеться слаб-



 
 
 

ка ланка: Арсен купив Варяга гамузом, обчислив його жадіб-
ність, відчув невпевненість у майбутньому й поманив гріш-
ми та славою. Хто з дрібноти не хоче перетворитися на важ-
ливу фігуру великої гри?!

Варяг був зараз Арсеновим знаряддям, списом, кинутим у
спину переможцеві в мить його тріумфу. Блазня запідозрять
або в подвійній грі, або в слабкості, невмінні контролювати
власних васалів. Оце тобі, Лорд Асамблеї, завданнячко: а за-
твердь-но постанову про п’ятикратне підвищення податків з
великих землевласників! Затвердиш – лицарі, обурені сва-
волею, зжеруть тебе за три дні разом з твоїми капіталами.
Не затвердиш – з’явиться формальний привід для твоєї від-
ставки, і дехто – не називаймо його імені – цим приводом
неодмінно скористається!

Яскраво-фіолетовим висвітилося в додатковому вікні:
«Це твої фокуси, га, Міністре?!»
– Добродії, – проскрипів Канцлер, – з протоколу видно,

що пан Варяг не бот, а повноправний член Асамблеї, а отже,
ми повинні голосувати за внесену пропозицію… Лорд Бла-
зень, прошу вас, ведіть голосування!

З Канцлером було домовлено напередодні.
Шляхетне Блазневе лице не відбивало жодних емоцій.

Арсен багато віддав би, щоб подивитися на нього в реалі: що
він робить? Бігає по кабінету? Курить, матюкається, стукає
кулаком по столу? Чи, добре пануючи над собою, так само
відчужено дивиться в монітор, як його віртуальний персо-



 
 
 

наж – у зал притихлої Асамблеї?
Почалося голосування. Люди Квіні скинули руки однако-

вим жестом, їх підтримали люди Канцлера, потім, дивлячись
на більшість, підтягли свої голоси незалежні малоземельні
лицарі. Арсен бачив, як піднімаються руки, і в душі у нього
здіймалася гаряча хвиля: це перемога. Це блискуча, гарна,
ох яка бажана перемога; Блазень закінчився, не встигши по-
чатися. Міністр знову святкує тріумф. Ну, лічіть голоси!

– Ухвалено, – проголосив Блазень. І уважно подивився на
Варяга.

Менше половини присутніх уловили суть маневру, одначе
гру відчули всі. Коли з’явився на світ указ, який першим на-
лежало затвердити новому Лордові Асамблеї, високі збори
вибухнули, наче мурашник, у який кинули гранату.

«Це маячня!»
«Що за дурня!»
«Голосувати!»
«Нехай підписує!»
Із сектора, де сиділи лицарі з великими маєтками, не до-

линало жодної репліки. Йшла внутрікланова, закрита нара-
да.

«Спритно, Міністре».
Особисте повідомлення без підпису. Від кого? Сам Тем-

ний Блазень?
«…Але це тобі так не минеться».
Міністр на екрані елегантно вклонився в бік новообра-



 
 
 

ного Лорда Асамблеї. Арсен за монітором розреготався, йо-
го сміх дико пролунав під низьким склепінням напівпідва-
лу. Була вже глибока ніч, хлопець-адмін дрімав на продав-
леному диванчику, розповзлися по домах підлітки, і тільки
небритий мужик у жовтій куртці обернувся подивитися, чо-
го Арсен сміється.

Арсен кивнув йому, мовляв, усе гаразд, і повернувся до
гри.

 
* * *

 
Асамблея тривала четверту годину. Арсен виснажився

вкрай, проте до фінішу прийшов безперечним переможцем.
Хоч би хто стояв за Темним Блазнем, найближчим часом
цим панам доведеться шукати собі нового ставленика.

Указ про додаткові податки було затверджено. Навмисне
грабіжницький, обурливий, образливий указ. Його, звісно,
незабаром скасують – великі землевласники не дозволять на
собі їздити. Але за тиждень-два, що указ діятиме, скарбниця
збере купу «зайвих» грошиків. Вони підуть частково Канц-
лерові, частково Квіні на її транспортний проект… Цікаво,
все-таки, Дід Піхто – її віртуал чи просто союзник?

Пролунав фінальний гонг. Учасники Асамблеї, не дбаючи
про належний вихід із залу, просто танули в повітрі. Внут-
рікланові наради тривали на інших територіях. Арсен від-
чув, що в нього злипаються очі.



 
 
 

Він вийшов, деінсталював гру й дуже ретельно підібрав
сліди, залишені на компі. Сховав у внутрішню кишеню
флешку. Годинник повернув на п’яту ранку; хлопець-адмін
сонно постукував по клавіатурі – сидів, напевно, в якомусь
чаті. Мужик у жовтій куртці розвалився перед монітором,
закинувши ногу на ногу, погойдуючи ногою в кросівці.

Їх ніхто не чекає вдома, подумав Арсен. А мені куди тепер
іти?

Додому.
Проста, затишна, така тепла думка. Ну звісно, додому. Во-

ни там намучилися, видзвонюючи його, прислухаючись до
кроків на сходах. Додому, попросити пробачення, прийняти
душ, поснідати, напитися чаю… Виспатись у своєму ліжку, і,
прокинувшись, побачити комп’ютер на колишньому місці…

Він устав – і похитнувся від раптового запаморочення.
Підвал і мерехтливі екрани, на яких плавали, міняючись,
пухирі й квадрати скрінсейверів, низька бетонна стеля, ого-
рожка, за якою нудьгував адмін, відчинені двері в кімна-
ту-підсобку – все це здалося йому намальованим, нереаль-
ним, схотілося додати моніторові яскравості, та замість цьо-
го він конвульсивно позіхнув і протер сльозаві очі.

–  Уже йдеш?  – запитав хлопець-адмін метушливо й
неприродно. Правильний текст о п’ятій ранку був би: «Наре-
шті вимітаєшся, шмаркач…» Але Арсен занадто втомився,
щоб надавати значення таким тонкощам.

– Усе, дякую, – він виклав на стіл гроші з кишені, жмут



 
 
 

м’ятих купюр, усе, що в нього було. – Я піду.
– Одну хвилину.
Арсен і хлопець-адмін озирнулись одночасно. Мужик у

жовтій куртці навіть голови не повернув – тасував карти на
екрані. Проте це він щойно сказав – і дуже вагомо: «Одну
хвилину».

– Тобто? – поцікавився хлопець.
Мужик розвернувся на офісному стільці – як сидів, усім

тілом. Щоки його запали, великий ніс загострився, щетина
стояла сторч. Очі блищали.

– Ану познищуй його паролі, – сказав дядько, звертаю-
чись до адміна. – Ігровий акаунт. Поштові скриньки. Красти
негарно.

Адмін поперхнувся. В Арсена мороз продер по спині: він
ніколи, ніколи, не входив у мережу з чужих компів. Йому
здавалося, що він усе-все-все після себе вичистив…

– Не зрозумів, – ображено сказав адмін. – Що за фігня?
Мужик у жовтій куртці раптом усміхнувся, широко й при-
вітно:

– Вичисть його паролі з системи. Я все розумію, гроші
потрібні, дрібний підробіток, дітки їсти просять. Чи ти сам
іще дитятко, га? Студент? Без стипухи?

– Які, той, паролі? – адмін клацнув зубами. – Ви що, дядь-
ку?!

– Роби, або я сам зроблю, – м’яко сказав мужик. – Корона
не впаде.



 
 
 

Хлопець позадкував.
– Ти за гру заплатив? – у голосі його прорізалися вереск-

ливі нотки. – Ну то й котися звідси! Контору закрито! Ко-
тіться звідси обидва!

Мужик у жовтій куртці, як і раніше усміхаючись, обер-
нувся до монітора й згорнув преферанс. Відкрилося вікно
невідомої Арсенові програми; хлопець гикнув. Преферан-
сист клацнув мишею по червоній кнопці «Виконати».

Екран згас. Одночасно згасли всі екрани в підвальчику:
стало темно, але через секунду монітори знову освітилися
пульсуючим білим світлом, з кожного глянула сіра вусата
морда з сумними очима, і поповзли по екрану рядки, наче
фінальні титри: «Я північний хутровий звірок… Я північний
хутровий звірок…»

Хлопець метнувся до свого компа. Обернувся; лице його
страшно змінилося: він не вірив очам. Йому хотілось проки-
нутися.

– Ти що зробив! – плаксиво вигукнув він і кинувся на пре-
ферансиста; Арсен не встиг перевести дух. Небритий гакер
упіймав адміна на кулак, підсмикнув його вгору, наче ляль-
ку-рукавичку, хлопець хрипко охнув і зразу ж обм’як.

– Красти негарно, – сказала людина в жовтій куртці. – Бре-
хати негарно. Я просто попереджаю.

Він випустив адміна й той мовчки осів на найближчий
стілець. Небритий повернувся до свого компа, витяг з ки-
шені ножика й перерізав провід старої миші; Арсен роззявив



 
 
 

рота.
– Ти йдеш? – небритий запхнув мишу в кишеню разом з

ножиком. – Чи лишаєшся?
Арсен вийшов, задкуючи й озираючись на адміна, що не

міг спинити гикавки.
 

* * *
 

Небо, обрамлене лініями дахів, було схоже на монітор.
Наче завис скрінсейвер «Крізь Всесвіт», і зірки не летять на-
зустріч, а залипли де прийшлося, де застала їх катастрофа.
Було тихо й морозно; Арсен механічно спробував застебну-
ти куртку, забувши, що блискавка зламалася.

Небритий мужик ішов, не озираючись, ступаючи по чор-
ному асфальту сліпучо-білими зимовими кросівками. Він
був або божевільний гакер, або маніяк, або мережевий
«робін-гуд», що бродить по Інтернет-клубах з ножем у ки-
шені. Зрізаючи миші з повержених компів, як зрізують
скальпи. Арсен дивився в його спину, яскраво-жовту навіть
у темряві.

Поміняти паролі, стукало в мозку. Негайно поміняти всі
паролі. Де? Компа ж удома немає. Взяти в мами її ноутбук?
Простіше в тигриці здобич відняти…

Блищала підмерзла бруківка. Мужик у розстебнутій жо-
втій куртці віддалявся, не озираючись, його кругла голова,
не покрита шапкою, кидала виклик нічному морозові. Арсен



 
 
 

залишився один, один-однісінький на темній вулиці, тільки
де-не-де світилися жовті вікна. За спиною, в клубі «Магніт»,
по всіх моніторах повзли, немов фінальні титри, слова: «Я
північний хутровий звірок…». Там сидів – або метався, або
видзвонював підмогу – хлопець-адмін, злодій і падлюка. От
чого він був такий м’якенький, грати дозволив, скільки влі-
зе, у туалет службовий пустив…

Він усвідомив себе на чужій планеті, на холоді, в темряві, і
швидко пішов геть од клубу, інстинктивно вибравши напря-
мок, протилежний тому, куди подався мужик у жовтій курт-
ці. Хмаринка пари виривалася з рота. Чорна тінь бігла по
асфальту, то відстаючи під ліхтарем, то знову вириваючись
уперед. Зміни-ти па-ро-лі, повторював Арсен про себе, мов
фанатську речівку. Раз-два, три-чотири… З котрої години
працює метро? На таксі все одно немає грошей… Спокійно,
ніч, мороз, вечір п’ятниці, ранок суботи, я нікого не зустрі-
ну…

Щойно він це подумав, як назустріч вивалила з-за поворо-
ту гоп-компанія: троє підпилих хлопців років по сімнадцять.
Обійду, подумав Арсен. Що їм до мене?…

– Алло, пацан!
– Закурить є?
Великий Міністр, захищений од сталі, отрути й пристріту,

вмить виявився беззахисним хлопчаком. Дитиною. Жерт-
вою. Чужі руки схопили його за комір, в одну мить виверну-
ли кишені, витрусили мобільний телефон і флешку. Арсен



 
 
 

рвонувся, і його вдарили. Спалахнуло перед очима, полилась
на підборіддя кров. Флешка зависла на чорній мотузочці,
знущально погойдуючись зовсім поруч, у чужих руках.

– Віддай!
– Ну, борзий пацан…
Раптом спалахнуло світло. Електрично заблищав лід на

асфальті, і гірляндою засяяли бурульки. Джип, сліплячи фа-
рами, вивернув з-за рогу й без жодного зусилля виїхав на
тротуар, наче вирішив задавити одразу всіх учасників бійки.
Арсена відіпхнули, він мішком повалився на крижаний ас-
фальт. Грюкнули дверцята машини.

Крик болю. Тупіт ніг. Тріск голих гілок – у садочку пост-
раждали чиїсь кущі. Туман клубочився навпроти фар. У бу-
динку засвітилося двоє вікон.

Джип стояв за кілька кроків – величезний, старий, на во-
логих чорних колесах. Візерунок протектора було видно чіт-
ко, наче лінії долоні. На таких машинах давно, ще до Арсе-
нового народження, їздили братки на стрілки… Чи й досі ще
їздять?

Ну чому той сучий син, що грає за Канцлера, їздить на ма-
шинах з блимавками, а Міністр бродить уночі по підворіт-
тях, і місцева шпана безкарно чистить йому рило?!

Білі кросівки наблизились – і зупинилися, балансуючи на
бетонній брівці. За кілька сантиметрів лежала на асфальті
флешка. Чужа рука її підняла. Флешка захиталася на чорно-
му шнурку перед Арсеновим лицем.



 
 
 

– Твоє?
Він учепився в білий пластиковий корпус, затис у кулаці,

зморгуючи сльози. Рот і підборіддя були мокрі й липкі, у
вухах дзвеніло. Він боявся поворухнути язиком – ану ж там
уламки зубів?!

– Уставай.
Він устав без сторонньої допомоги. Людина в жовтій курт-

ці зішкребла з карниза пригорщу відносно чистого снігу:
– На, приклади.
Ще ніколи досі Арсена не били – якщо не брати до уваги

дитсадківських бійок. Було гірко, огидно, страшно, в голові
паморочилось і ніс болів.

– На ногах устоїш? – запитав чоловік з ножиком і мишею
в кишені.

– Устою.
– Далеко звідси живеш?
– Далеко.
–  «Між нами десять тисяч кілометрів»,  – промуркотів

власник жовтої куртки. – Сьогодні не твій день, хлопче. Сі-
дай, а то знов кудись влипнеш.

 
* * *

 
При здоровому глузді й твердій пам’яті він ніколи б не

сів у машину до незнайомої людини. Але ця ніч, Асамблея,
північний хутровий звірок і все, що сталося, позбавили його



 
 
 

розуму.
У машині преферансист-гакер зняв свою жовту куртку й

кинув на заднє сидіння, мабуть, разом з ножиком та трофей-
ною мишею в кишені. З утратою куртки змінилися пропорції
– преферансист перестав здаватися громіздким, і стало ясно,
що в нього велика голова, чималий ніс і круглі вуха, щільно
притиснуті до голови. Запалені від неспання очі сиділи гли-
боко, колір їх мінявся залежно від освітлення, а погляд був
пильний – і водночас стримано-доброзичливий.

Фари наскрізь пронизували світлом чиюсь квартиру на
першому поверсі. За фіранками кухні позначилися фігури
хазяїв. Преферансист витяг з бардачка пачку паперових сер-
веток, кинув Арсенові на коліна:

– Посварився з батьками?
Не треба бути Шерлоком Голмсом, щоб вичислити моти-

ви пристойного хлопчика, котрий на ніч застряг у клубі за
грою. Арсен скупо всміхнувся:

– Так.
– Кращого місця не міг вибрати? Це ж дупа.
– Я не знав.
– Тепер знатимеш. Життя – це джунглі, скільки не квакай.

Крок управо – інтелектуальний грабунок, стибрять паролі.
Крок уліво – биття пики, витрусять телефон. А ти, як я ба-
чу, юнак домашній, тобі краще ночами не тинятися, – він
вищирився.

А ти сам що там робив? – подумав Арсен.



 
 
 

– Він… цей, північний хутровий звірок… украв мої па-
ролі?

– Ще й як. Не ти перший, не ти останній.
Машина рушила з місця.
– А як ви здогадалися? – Арсен почав заїкатися.
– Кажи мені «ти». І пристебнися. Виб’єш головою скло, а

воно грошей коштує.
Арсен поперхнувся. Машина вилетіла з провулка, виск-

нула шинами й рвонула по вулиці вгору.
– Ніяких пробок, – утішено зауважив преферансист. – Чи-

сте, спокійне місто. Де ти живеш? Адреса?
Арсен назвав свою адресу, заклацнув пас і обхопив себе

за плечі. Грубка працювала на повну силу. Арсена трясло.
Світили ліхтарі. Джип летів по крижаній кірці, наче по

рівному сухому шосе. Арсен помалу усвідомлював, що вони
їдуть усе-таки до нього додому, а не в темний ліс під розда-
чу, – і від цього усвідомлення йому легшало. Він навіть тро-
хи зігрівся.

– Сьогодні за ніч виграв п’ятдесят євро, – діловито повідо-
мив преферансист. – Тобто двісті виграв, сто п’ятдесят про-
свистів.

– Класно.
– Було таке, що один знайомий сто тисяч виграв.
– Пощастило.
– Небезпечне таке щастя… А ти не картяр?
– Ні.



 
 
 

– Мене звати Максим, – сказав круглоголовий. – А тебе?
– Арсен…
Він нарешті розслабився. Ніс підсох. Ще попручаємось,

сказав він собі. Мобільник одібрали – дурниці. Паролі могли
стирити, але ж не стирили. І флешка, цінна флешка – ось
вона, в бічній кишені.

–  Як же ви все-таки здогадалися? Про адміна, про па-
ролі…

– «Ти».
– Як… ти здогадався?
– Вони всі так роблять. Багатьом це минається безкарно.

А цей попався.
– Як це ви… тобто ти… – Арсен запнувся, – ти його гак-

нув?
– По-моєму, він сам нарвався. Ні?
– Ага… – Арсен завагався. – А… мишу ти навіщо відрі-

зав?
– На згадку, – Максим усміхався. – У мене вдома знаєш

скільки цих мишей?
Арсен зіщулився.
– Паролі міняй частіше, – повчально сказав Максим. – До

речі, у що граємо?
– Ну, – він зам’явся, але вирішив, що брехати не можна. –

«Королівський бал – 4».
– Гарна гра. Я теж там бігав, десь півроку тому, лицарем,

тільки безземельним. Найманцем, скоріше. А ти?



 
 
 

– Та по-різному.
– Що, вдома гратися не дають?
Арсен непевно мугикнув.
– А я з жінкою полаявся, – раптом довірливо повідомив

Максим.
Арсен прикусив язика, щоб не сказати: «Я так і думав».
– Думаю, вона мене зраджує, – Максим говорив стурбова-

но, проте Арсенові чомусь здалося, що вухатий потішаєть-
ся. – І це вже друга. Щось не так. Зі мною – чи з ними?

– Не знаю, – пробурмотів Арсен. І подумав про себе: якби
я був дружиною божевільного гакера з мишею в кишені, то
втік би на другий день.

– Суботній ранок, – у Максимовому голосі вчувалася гір-
кота. – Виграв п’ятдесят євро, не щастить у коханні… І ніхто
мене не жде.

Машина різко повернула у двір; Арсен одразу ж побачив,
що вікна в його квартирі світяться всі до єдиного. Максим
подивився на будинок, на Арсена й розсміявся:

– Доведеться пояснювати?
Арсен остаточно втратив мужність. Побитий, пограбова-

ний, довівши батьків хтозна до якого стану, – як він зважить-
ся подзвонити у двері?

– Удачі, – Максим перестав усміхатися. – Серйозно.
– Дякую, – пробелькотів Арсен.
Торкнувся носа, поморщився від болю. Який довгий був

день: школа, комп’ютер, клуб «Магніт», Квіні, Асамблея,



 
 
 

Темний Блазень, північний хутровий звірок…
– Дякую, – сказав він щиро, дивлячись у глибоко поса-

джені, незрозумілого кольору Максимові очі. – Ви мені ду-
же… Тобто ти мене виручив.

Максим кивнув:
– Нема за що.
– Заведи собі віртуального пса, – порадив Арсен у при-

ступі вдячності. – Він ніколи не зрадить.
Максим кивнув ще раз.
Джип поїхав перш, ніж Арсен зайшов у під’їзд.

 
* * *

 
– Міністре? Міністре?! Чому немає зв’язку, де тебе но-

сить?!
Позаду були тридцять годин образ, вибачань, сліз, умо-

влянь, обіцянок і клятв. На колишньому місці стояв но-
вий комп’ютер, з великим плоским монітором. У ньому, в
Міністровому кабінеті, спочивав на підлозі сонячний про-
мінь, і мозаїка палала на світлі червоним, синім, бірюзовим.

– Я відпочивав, Чебурашко.
– Відпочивав?! Послухай, вони взяли Варяга. Він зізнався

під тортурами… здав тебе з бебехами.
– Що за дурниці, під якими тортурами?!
–  Ти не зрозумів, Міністре? Вони його взяли в реалі.

Якийсь менеджер з Херсона. Коли він зрозумів, що вечір бу-



 
 
 

де не такий приємний, як хотілося, виклав усе… У них є
протоколи ваших переговорів, банківські звіти про перемі-
щення коштів, реальні докази. Проти тебе висунуто обвину-
вачення, шахрайство в особливо великих розмірах, рахунки
Міністра заарештовано, трибунал призначено на середу…

– Трибунал??
– А ти думав! Блазня вони так просто не простять, а тут

саме трапилася зачіпка – занадто ти нахабно, Міністре, пере-
купив того недоумка Варяга. Залучай свою службу безпеки,
бо тебе шукають у реалі. Ти, звісно, не менеджер з Херсона,
якось одбрешешся… Але я тобі раджу – на трибунал не при-
ходь, узагалі не з’являйся, ляж на дно. Я на зв’язок більше не
вийду. Я – дрібна рибка, у ваші великі розбірки не пхаюся…
Буду потрібен – кидай мені листи на запасну скриньку.

Маленький сутулий чоловічок на екрані низько вкло-
нився Міністрові. Арсен побарабанив пальцями по краю
клавіатури; «Залучай свою службу безпеки». Чебурашка ду-
має, що Міністр, як і всі ці, людина шановна, заможна, скорі-
ше за все, на високій посаді, інакше звідки гроші, манери,
звичка маніпулювати людьми…

«Ніхто не повірить, що це я Міністр».
За вікном віртуального кабінету співали птахи – як за-

вжди. Високий чоловік з орлиним носом, у темній ман-
тії, оздобленій сріблом, сперся ліктями на підвіконня; звід-
си відкривався чудовий краєвид на все місто з його шпи-
лями, банями, ґорґуліями на карнизах, флюгерами, вежа-



 
 
 

ми… Міністрові рахунки містили половину його заощад-
жень. Другу половину він зберігав у гаманці Доктора Ветті.
Позбутися отак, ні за що ні про що, цілої гори чесно заробле-
них грошей… От же ж зараза. Трибунал у середу – є час під-
готуватися. Річ не в тім, хто правий, хто винуватий, – голов-
не схилити на свій бік провідних гравців. Квіні одержала з
його рук Міністерство транспорту, – вона ж не захоче відразу
його втратити? Бо він усе викладе, потягне за собою й Руду,
і Канцлера, на всіх знайдеться компромат. А є ще інші люди,
може, не такі впливові, але вони завдячують Міністрові хто
місцем, хто вигідною угодою, а хтось збирається використа-
ти його в майбутньому…

Він накинув каптур і вийшов. Палацові коридори петля-
ли так, що, лишаючись невпізнаним, бродити по них можна
годинами. А набридне – чом би не вийти в місто через під-
земний хід чи дверцята в стіні, або через таверну «Золотий
гусак»…

Стіни й підлога публічних приміщень палацу були обли-
цьовані жовтувато-бежевим мармуром. Міністр ковзав, іноді
ловлячи краєм ока своє віддзеркалення в гранях мармуро-
вих колон, слухаючи поперемінно далекий спів, шум води,
бамкання дзвонів. Десяток персонажів одночасно намагали-
ся вийти з ним на зв’язок, проте Міністр мовчав, удаючи, що
занурений у роздуми.

«Ти чув про Варяга?»
«Міністре, алльо? На тебе приймають ставки, але якось



 
 
 

млявенько…»
«Ти читав сьогодні “Наш бал”?»
Він зупинився біля крамнички газетяра. «Наш бал» був

офіційним органом гри й сервера, і на першій же шпаль-
ті сьогоднішнього випуску виявилася фотографія Темного
Блазня, стилізована під олійний портрет: «Темний Блазень:
Міністра-шахрая четвертують на майдані».

Зовсім близько шумів фонтан. Міністр сів на дерев’яну
лаву, нефарбовану, відполіровану дотиками багатьох рук,
сідниць, убрань… Ну, неначе відполіровану. У намальова-
ному світі немає сили тертя, проте всі прикидаються, ніби
вона є.

Розгорнув газету на весь монітор. «Темний Блазень: Слід-
ство практично довело, що Міністр, давно відомий брудни-
ми іграми, цього разу перевершив самого себе: його інтригу
за її підлістю й дурістю можна порівняти…» Ні, тут нічого
читати, ніякої нової інформації, тільки лайка. Треба б зв’я-
затися з інформаторами поштою. Та страшнувато: кого з них
уже перекупили?

У фонтані переливалися цівки – туго, свіжо, наче справж-
ні. На краю, на мокрому камені, сидів мальовничий голод-
ранець, калатав у воді босими ногами.

Арсен відкинувся на спинку крісла, відсторонено дивля-
чись на Міністра, фонтан та голодранця. Потеребив кінчик
носа. Вони хочуть скандалу? Вони його матимуть. Що ниж-
че наші шанси, то вище мотивація. Ух, яка вимальовується



 
 
 

колотнеча, аж у животі холоне від жаху. У такі хвилини ро-
зумієш, навіщо живеш; подивимось, подивимось…

Голодранець, що теліпав ногами у воді, раптом обернув-
ся. Це був рибалка в мальовничо подертій сорочці та корот-
ких штанях, з сіткою на плечах, з мідною сережкою у вусі. У
першу мить Арсен навіть не зрозумів, що не так, чому його
раптом кинуло в жар…

Віртуальний рибалка був неголений, його близько посад-
жені очі поблискували знайомо й гостро. Вуха щільно при-
лягали до голови. Не вистачало тільки жовтої куртки; «Я пів-
нічний хутровий звірок», – чітко промовив голос в Арсено-
вій голові.

Міністр стояв, не ворушачись. Рибалка не міг упізнати
в ньому Арсена – Міністрове лице було суворе, покраяне
зморшками, лице солідної людини при владі. Зрештою, бу-
вають же випадковості? Максим сам зізнався, що заходить
часом у «Королівський бал»… Ну, зліпив собі віртуального
двійника на базі паспортної фотки, багато хто так робить…

Рибалка зняв крислатого капелюха й уклонився.
«Вітаю тебе, Міністре».
«І тобі привіт, добра людино».
«Є розмова».
Арсен спітнів. Пальці бігали по клавішах:
«Про що нам говорити? Ти – рибалка, а я – державний

діяч».
«Про віртуальних собак, які ніколи не зраджують. Про Ін-



 
 
 

тернет-клуб «Магніт»… Та хіба нема про що?»
Арсен поклав пітну долоню на мишку. Один клац – і кар-

тинка згорнулася. Не стало Міністра біля фонтана, не стало
рибалки зі знайомим лицем. Там, між колон з жовтуватого
мармуру, Міністр розтав у повітрі… Легкодухо.

Арсен обрубав зв’язок. Що сталося? Кілька секунд на
оцінку ситуації. Чим це нам загрожує?

Усім.
Гарячий піт на його спині скрижанів. Ну чому тепер? Са-

ме тепер, коли Міністр такий уразливий?! Але ж Максим
не просто знає, хто грає Міністром, він знає, де цей гравець
живе. Справжнє ім’я. Адресу. «Залучай свою службу безпе-
ки…»

Полудень, неділя. Спокійно, спокійно. Запанікував – от-
же, пропав. Він, можливо, мене шантажуватиме. Доведеться
відкуплятися. Гроші є. Інша річ, що йому не вистачить цих
грошей – він захоче шантажувати мене вічно. Хто він такий?
Спокійно, чимось доведеться жертвувати, щоб не втратити
все. Ех, якби в мене справді була служба безпеки…

Стукнули у двері. Арсен здригнувся. Зазирнула мама з те-
лефоном у руці:

– Тебе.
У мами припухли повіки, запали щоки, але вигляд вона

мала на диво молодий – наче літня земля після грози. Син
був удома, під крильцем. Тепер вона його нікуди не відпу-
стить.



 
 
 

Онімілими пальцями він узявся за слухавку:
– Алло.
– Не панікуй, Арсене, – тихо сказав знайомий голос. – Я

не з цих. Навпаки, можу прикрити, якщо буде треба. Давай
у реалі зустрінемось – є розмова.

 
* * *

 
– Хто ви?
– Кажи мені «ти». Коли мені кажуть «ви», я почуваюся

старим чиновником. З лупою на комірі.
Арсен поперхнувся.
– Е-е-е… Хто ти?
– Мене звуть Максим. Я працюю на одну серйозну конто-

ру. Щиро кажучи, я її очолюю.
Максим сидів, розвалившись, за столиком у кав’ярні –

ще небритіший, із запаленими очима, в розстебнутій жовтій
куртці з червоними нашивками на рукавах. Під курткою вид-
нівся потертий зелений светр. Люди, що очолюють серйоз-
ні контори, так не вдягаються, не сидять ночами в Інтер-
нет-клубах і не велять підліткам звертатися до себе на «ти».

У маленькій кав’ярні «Агат», звідки видно було вікна Ар-
сеновоï квартири, крутилися під стелею два ледачі вентиля-
тори. Картина над столиком зображала білу чашку, намальо-
вану в абстракціоністській манері й тому схожу на затону-
лий пароплав. Під раму давним-давно заповзла зелена мош-



 
 
 

ка – та так і лишилася там, муміфікувалася, тільки крильця
стирчали.

–  Я, серед іншого, виловлюю в мережі цікавих людей,
складаю психологічні портрети віртуалів. Недавно мене за-
цікавив такий собі Міністр з «Королівського балу – 4»,  –
Максим поклацав запальничкою, милуючись вогником.

– Тут можна курити, – сказав Арсен.
– Я не курю. Курці вмирають молодими. Занадто успішні

гравці – теж. Ти підставився, коли заліз у мережу з клубу.
Ура: ця помилка врятувала тобі життя.

– В якому сенсі?
Арсенові було важко говорити: язик задерев’янів і пере-

повнював рот, наче юрба маршрутку в годину пік. Він узяв
зі стола чашку з охололим чаєм і наказав руці не тремтіти.

– У тому сенсі, що я тебе знайшов перший, – м’яко сказав
Максим. – А не вони.

– Як я знаю, що ти – це не вони? І… хто вони такі?
Клац – над запальничкою здійнявся довгий язик полум’я.
– Вони б не стали з тобою розмовляти. Промацали б, до-

відалися, хто такий, потім вивезли б у ліс і замочили. А пе-
ред тим перехопили б персонажа, щоб використати.

Арсенова рука з чашкою все-таки здригнулась. Максим
задоволено примружився:

– Це не дитяча гра, от. У «Королівському балу» останнім
часом крутиться така грошва, що ой-ой-ой… За Квіні грає
четверо, і курирує їх відома в бізнес-колах особа. А ти – ти



 
 
 

прогулюєш школу, тиняєшся по Інтернет-клубах і торгуєш
цуценятами?

Арсен мовчав.
– Я правду кажу? Доктор Ветті – це теж ти?
– Що тобі треба? – Арсен відчув себе загнаним у кут. –

Від мене?
– Ти сам.
– У якому сенсі?!
Голосніше зазвучала попсова пісенька з білого динаміка

над головою. Голосно сміялися дві тітки за столиком навпро-
ти. За барною стойкою впала й розбилася склянка.

– На жаль, я не людожер, – оголосив Максим, – і, на щастя,
не педофіл. Ти мені цікавий як гравець.

– Я?
– У свої чотирнадцять сопливих літ ти професійно мані-

пулюєш людьми. Он як талановито відпрацював з Темним
Блазнем: вирахував, купив і підставив Варяга. Якби з тобою
грали за правилами – ти переміг би без питань. Але в них
інші правила й інша гра. У цій грі прибити школяра – одна-
ково, що стерти програму з диска.

– Ти грамотно мене залякуєш, – сказав Арсен. – За твоїм
планом, я маю розм’якнути й кинутися до тебе по допомогу.

Максим знову клацнув запальничкою. Вогник підсвітив
його гостре, у дводенній щетині лице:

– Арсене, ти тільки не нервуйся. Розслабся, прошу тебе.
Я, як гравець, за тебе сильніший, це природно, я досвіду маю



 
 
 

більше. Ти вибач.
– Усе правильно, – Арсен раптом охрип. – Я зрозумів…

я вже розм’як і кинувся по допомогу. Ти мене виручив…
заступився… і я дозволив одвезти мене додому, прямо по-
під вікна… Вікна світилися… Батьки ледь не збожеволіли…
Який же я ідіот.

Максим кивнув:
– Це не ганебно. У реалі ти шмаркач, що цілком природно.

Але в грі дуже вправний, CruelHamster. Навіть я спершу за
тобою побігав, і тільки потім, не без зусиль, вичепив.

– П’ятдесят євро виграв, – пробурмотів Арсен.
Ситуація вийшла з-під контролю. Блазня вони так просто

не простять, тебе шукають у реалі… На краю білої тарілочки
лежала зім’ята серветка – він не пам’ятав, як устиг її взяти,
як склав «кораблика», м’якого й непридатного для плавання,
як спресував потім у кулаці.

– Що ж, – сказав Арсен, дивлячись на кораблик. – Я віддав
би всі паролі… майже добровільно.

Максим примружився:
– Мені не потрібні твої паролі. Нащо мені Міністр? Я не

граюся в «Королівський бал», у мене абсолютно інша гра. І
дарма ти мені не віриш.

Він дивився через стіл – не те щоб зі співчуттям. Він ди-
вився заклопотано, і в його погляді було розуміння. Арсен
уже забув, коли на нього хтось востаннє так дивився. Бать-
ки? Він давно виріс. А друзів у нього немає й не було – при-



 
 
 

наймні в реалі.
– Зізнаюсь, я хотів за тобою поспостерігати, – Максим по-

чухав кінчик великого носа. – Чесно кажучи, я хотів пасти
тебе довго й обережно. Якби не ситуація навколо «Балу».
Там гостро пахне смаленим, Арсене.

– Це гра, – сказав Арсен непевно.
– Усе гра. Політика, бізнес. Ти виграв партію в шахи – а

виявилося, що все відбувається на ринзі. Чи на бойні. Зале-
жить од калібру гравця.

– І… що тепер?
Питання вирвалось раніше, ніж Арсен устиг придержати

язика. Вийшло якось жалюгідно, ніяково вийшло, наче він
просить допомоги.

Максим усміхнувся.
– Тепер я тебе прикрию. Я своїх людей не кидаю, навіть

якщо вони банк пограбують.
– Своїх людей? А я твій?
– Будеш, якщо захочеш. Але, в принципі, я все одно тебе

прикрию, погодишся ти зі мною працювати чи ні… Занад-
то далеко все зайшло. Варягові, кажуть, усі пальці на правій
руці переламали. Добували на тебе компромат.

Арсен закашлявся. Максим схилив голову до плеча:
– А ти думав, усе жартома?
– Думав, – придушено зізнався Арсен. – Це гра. Варяг –

персонаж. Ніякий не менеджер з Херсона, а просто столич-
ний крамар, розбагатів, купив собі місце серед друзів Тем-



 
 
 

ного Блазня…
– Як ти знаєш, що він менеджер з Херсона?
– Мишка на хвості принесла, – Арсен перевів дух.
– Що вона ще тобі принесла? Арештоване майно? Трибу-

нал? Знаєш?
Максим усміхнувся самими очима – близько посаджени-

ми очима кольору диму. Арсен раптом злякався так, що
аж живіт заболів. Ні вчора, на темній вулиці, ні сьогодні,
зустрівши коло фонтана рибалку, він не відчував такого жа-
ху.

– Не треба. Нервуватися, – роздільно промовив Максим. –
Я ж сказав: прикрию.

– А ти можеш?
– Я можу.
– А що зажадаєш взамін?
Максим вишкірив зуби:
– Що за постановка питання: взамін… Роботу тобі хочу

запропонувати. Дуже цікаву. За гроші. Щось вийде – буду
радий. Не вийде – розійдемось друзями.

Жах відпустив, як, буває, відпускає судома. Максим го-
ворив легко, погойдував ногою в кросівці, і Арсен раптом
відчув до нього довіру, таку довіру, що хоч яблуко клади на
тім’я і вручай Максимові пістолет.

– Наша контора, – Максим потягся, наче кіт, – працює над
дуже цікавими, дуже перспективними розробками. Пов’яза-
ними з психологією, соціологією, інформатикою, а також…



 
 
 

Ой, ні-і-і!
Арсен підстрибнув од цього крику.
Трохи не перекинувши стільця, Максим метнувся до две-

рей. Арсен теж підхопився і тільки тоді побачив білявку ро-
ків двадцяти, котра заплуталася, схоже, у своїх височенних
каблуках і зараз падала, мов газель – або дуже струнка коро-
ва – зі зв’язаними ногами. Максим підлетів саме вчасно: де-
що приголомшена падінням, вона легко дозволила себе під-
няти.

– Ой-ой, – воркотав Максим, обнімаючи білявку за плечі.
– Обережніше… Тут сходинка, бачите? Обурливо, не мо-
жуть зробити рівну підлогу… Ви не забилися? Ноги, руки?

Блондинка вражено дивилася на небритого галантного за-
лицяльника й не квапилася вивільнятись. З-за дальнього
столика вже спішив студент в окулярах, на вигляд типовий
відмінник, – навіть дивно, що білявка з’явилась на побачен-
ня до такого «ботана». Максим випустив жертву, наостанок
ніжно стиснувши її в обіймах, і повернувся за столик, дуже
задоволений:

– Ти бачив? Ох, яка киця дісталася дурникові… Слухай,
я скажу тобі неприємну й важливу штуку. Міністрові кінець.

Арсен кліпнув. Він завжди пишався швидкістю реакції,
однак тепер події вирвалися з-під контролю, він відчував,
як зісковзує з крижаного схилу – і не має за що зачепитися.
Жах, довіра, падіння дівулі, «ботан», Міністрові кінець…

– Ти ж сказав, що мене прикриєш!



 
 
 

– Тебе, але не Міністра. Його вже з’їли. Твій Міністр зараз
– оголений провід, не займай його. Не займай свій акаунт.
Не заходь на «Королівський бал» ні під яким приводом.

Арсен знову вп’явся очима в зім’ятий паперовий кораб-
лик.

У кабінеті Міністра сонячно, і мозаїка грає під промін-
ням, палає червоним, синім і бірюзовим. Ніде більше не
знайдеш таких чистих фарб, таких сутінків, таких ночей, па-
лаців та шинків, майданів та вулиць… таких можливостей.
Такої влади.

– Ти мене чуєш? Не ходи в мережу. Це моя умова – якщо
ти хочеш, щоб я тобі допоміг.

Арсен схилився над захололим чаєм:
– А як ти мене знайшов? Як довідався, що я саме в цей

день прийду в «Магніт»? У цей єдиний падлючий «Магніт»,
а ти ж сам сказав, що то дупа? Що ти там робив?

За дальнім столиком істерично розреготалася білявка. Лі-
ниво, як у фільмі жаху, оберталися два вентилятори над го-
ловами, і труп зеленої мошки в щілині між стіною та рамою
ледь ворушив крильцями. Життя після життя.

–  Я серйозна людина,  – м’яко сказав Максим.  – Ось
Міністр – він у грі серйозна людина, а я… в іншій сфері. Дур-
ний адмін дзенькнув своєму шефові, похвалився здобиччю,
а дехто відразу попередив мене. Це як павутина: муха торк-
неться ниточки, і дзвіночок задзвенить.

Арсен подивився на нього через стіл. Отак стоїш, з яблу-



 
 
 

ком на голові, довірливий, відкритий, навіть веселий. А лю-
дина піднімає пістолет… цілком незнайома людина, цілком
чужа, якщо чесно.

– Чому я повинен тобі вірити? – пробурмотів Арсен. –
Ти… просто хочеш видавити мене з гри!

– Твоє вбивство має здаватися прозорим, побутовим, не
пов’язаним з грою, – м’яко сказав Максим. – Інсценують на-
пад маніяка, наприклад, – це значить, що твоє тіло знайдуть
у лісі у відповідній кондиції… Розумієш, так?

– Ти мене залякуєш, – сказав Арсен, і голос його непри-
ємно здригнувся.

– Так, – Максим кивнув. – Я тобою зараз маніпулюю. І
водночас – я кажу правду.

Надворі, за вікнами, визирнуло крізь хмари сонце, і Мак-
симові очі стали медово-жовті, наче в кота. Арсен похнюпи-
вся.

Кинути все. Грошей він іще заробить. Якщо працювати
тільки з собаками – року вистачить, щоб покрити збитки.
Поміняти лоґін, усі паролі, деінсталювати гру на диску. Як-
що він зараз зникне – трибунал пройде, як по нотах, його
засудять, але не знайдуть. Це ж тільки гра, гра та й годі, хай
навіть на гроші. Схоже, мама свого домоглася – він ходитиме
до школи, він учитиметься, як бджілка…

Максим ворухнувся. Арсен швидко підняв очі й побачив,
як той лізе в кишеню куртки. Арсен очікував побачити ми-
шу на обрізаному проводі – однак Максим дістав усього-на-



 
 
 

всього м’яту сигарету. Нерівно, уривчасто закурив. Арсен
недоречно згадав Квіні: якщо Руда, закурюючи, демонстру-
вала статус, то Максим просто забув у цю мить, що покинув
курити. Щось турбувало його в цю мить, щось важливе. Він
ворушив губами, наче подумки рахував.

Білявка на височенних каблуках процокала до виходу,
червона, з надутими губами. Нещасний «ботан» залишився,
похнюпившись, сидіти за столиком.

– Ні, – сказав Максим. – Не вистачить.
– Чого?
– Потужностей, щоб відмити твого Міністра й залишити

в грі. Зрозумій, моя контора з цим не працює. Нас цей «Бал»
зачіпає бортиком, тільки тому, що в ньому знайшовся ти. По
ідеї, якщо всі ресурси перекинути на «Бал»… Усе одно бу-
де пізно. Крім того… Ну, пограєш ще місяців два. І заради
цього – довічний страх, що тебе от-от уб’ють? Ходити з охо-
ронцем, озиратися й здригатися від кожного стукоту, нікому
не вірити? Га?

Він говорив, затягуючись, затишно попихкуючи, насупив-
ши брови. Потім раптом усвідомив, що в нього в руках си-
гарета, поморщився й погасив недопалок. Ця деталь сказала
Арсенові більше, ніж слова.

– Я тобі не ворог, – Максим помахав рукою, розвіюючи
дим перед очима. – Тобі не можна в мережу.

– У мене захист…
– Не сміши мої капці. Я можу зламати твій захист прямо



 
 
 

зараз, звідси, з ноута.
– У мене собаки…
– От-от, собаки. Якщо я вирахував Доктора Ветті, то й

вони знайдуть.
– Я не можу їх кинути просто так, – Арсен ковтнув слину.
– Кого?
–  Собак. У мене зараз двоє щенят на вихованні, вони

вмруть, якщо я не прийду!
Максим подивився уважно:
– Дурнику, немає ніяких щенят. Ніхто не вмре, бо ніколи

не народжувався. Вони намальовані!
Арсен похитав головою:
– Я їх повинен… хоч передати комусь.
– Втратиш гроші? Багато втратиш?
–  Це ж малесенькі щенята. Вони сьогодні сидять цілий

день… самі… в темряві. Чекають, поки я прийду.
Максим перестав усміхатися.
–  У темряві, – повторив він замислено.  – Чому – в те-

мряві?
 

* * *
 

На дев’ятій хвилині після того, як Арсен залоґінився, в
приймальні Доктора Ветті з’явився незнайомий відвідувач.
Максим, що скоса поглядав через Арсенову руку на екран
ноутбука, ледь чутно гмикнув.



 
 
 

– Це пастка? – запитав Арсен.
На екрані перед ним була його приймальня, знайома до

останньої складки на портьєрах. Щенята вовтузилися, від-
бираючи одне в одного гутаперчеву кістку. Відвідувач сидів,
закинувши ногу на ногу, і лице його було незворушне.

– Безперечно, – Максим говорив пошепки, хоч відвідувач
не міг його чути. – Він хоче, щоб ти дав йому реквізити ра-
хунку, адреси для листування, щоб засвітив свої контакти в
собачих клубах…

– Та це ж складно, – сказав Арсен. – Таких контактів по-
вно, адреси весь час змінюються, що він може довідатися?

– Варяга знайшли менше ніж за добу, – Максим вставив у
автомобільний програвач новий диск.

Він сидів на водійському сидінні джипа, розвалившись,
пожовуючи ментолову жуйку. Я знову сів до нього в машину,
подумав Арсен. Гакер? Вербувальник? Хто він такий? Гадки
не маю. Проте сів до нього в машину. Мов теля.

Десять хвилин тому джип зупинився під боком великого
готелю. Максим за дві секунди настроїв зв’язок через готель-
ну бездротову мережу й передав ноутбук Арсенові:

–  Нехай пошукають тебе серед мешканців. Давай, що
скоріше впораєшся – то краще.

І от – вони сиділи мовчки, в колонках грала «Карміна Бу-
рана», Арсен зв’язався з клубом і оформив передачу, і тепер
гарячково прощався зі своїми собаками. Гладив яскраво-ру-
дого Краса, пухнастого білого Спартака, а ті стрибали, нама-



 
 
 

гаючись лизнути в лице його намальовану фігурку.
– Вам буде добре, – бурмотів Арсен, – я віддам вас гарним

людям, ви не бійтеся, усе буде добре…
Отоді й з’явився незнайомець і захотів купити «оцього,

біленького».
– А хто вам рекомендував звернутися саме до мене? – за-

питав Доктор Ветті, п’ятдесятилітній лікар з Чернівців.
Покупець назвав голову одного з відомих клубів. Дуже

правдоподібно.
–  Ану ж це справжній клієнт?  – запитав Арсен уголос.

Максим гмикнув.
– На жаль, – сказав Доктор Ветті, – цього, біленького, вже

продано. Усіх продано. Спробуйте завітати до мене на тому
тижні – я візьму в розпліднику нову партію й можу врахувати
ваші індивідуальні побажання… Якої статі щеня? Якої ма-
сті? Буде легше, якщо ви розповісте мені про вашого улюб-
леного собаку або надішлете фото – ви ж тримали собак у
реалі, чи не так?

Покупець відповідав короткими репліками, з великими
перервами між фразами, раз у раз скаржачись на поганий
зв’язок. Арсен написав: «Даруйте, справді зв’язок поганий,
чекаю вас наступного тижня» – і акуратно видворив відвіду-
вача з віртуального кабінету.

– Професіонал, – з повагою сказав Максим. – Пам’ятаєш,
я в тебе цуценят купував?

– Коли?!



 
 
 

– Галина Дмитрівна Корзун з Києва. Купив у тебе таксу з
сумними очима. Відпрацював контакт.

– І кинув?!
Максим кліпнув:
– Що?
– Ти покинув цю таксу без догляду? Просто викинув, стер

з диска?!
– Ні. Подарував дівчині, з якою тоді зустрічався.
– А вона…
– Вона правильна людина, не турбуйся. Вона не з тих, хто

викидає на смітник цуценят.
Через кілька хвилин на дверях кабінету Доктора Ветті

з’явилася табличка: «Тимчасово не працюю, прошу вибачи-
ти за незручності». Арсен закрив вікна й мовчки передав
комп’ютер Максимові.

В один день втратити й статус, і бізнес, і всі статки. Саме
так, напевно, відбувалося з людьми під час революцій – та й
не тільки; такий собі Жофрей де Пейрак, вельможа з Тулу-
зи й літературний персонаж, був позбавлений усього майна
й спалений на багатті просто тому, що король йому позазд-
рив. Потім виявилося, що й від багаття Пейрак урятувався,
і кар’єру зміг зробити заново. Арсен сподівався у своїй тузі,
що й у нього життя ще не закінчилось.

Він перебирав подумки всі справи, які не встиг доробити.
Він тужив за Міністром, за світом, який утратив, за життям,
яке так і не прожив. У машині дуже тихо звучала «Кармі-



 
 
 

на Бурана», так тихо, що часом ставала бурмотінням. Ззовні
йшли пішоходи у своїх справах, обличчя їхні ставали то чер-
воними, то зеленими залежно від настрою найближчої нео-
нової вивіски.

– Як ти думаєш, – сказав Максим, дивлячись на екран сво-
го ноута, – всі ці люди, що платять реальні гроші за вірту-
альних собак, – вони божевільні?

– Чому?
– На ці ж гроші вони могли б купити щось справжнє.
– Наприклад, що? Любов? Дружбу? Може, радість життя?

Максим всміхнувся:
– Все, у що ми віримо, існує. Так?
Арсен здивувався, бо Максим майже слово в слово повто-

рив його власні думки. Все, у що ми віримо, – існує.
Його прорвало.
– На результат трибуналу якось можна вплинути?
– Думаю, ні. Вважай, що Міністра засуджено.
– Якщо він не з’явиться…
– Ще простіше. Обвинувачам буде легко.
– Він існує. Міністр. Це частина мене. Розумієш?
– Чудово розумію. Всі вмирають. Міністри теж.
Якщо пароль не буде активізовано за три місяці – акаунт

анулюють і Міністр умре своєю смертю, подумав Арсен. У
ліжку, один, далеко ще не старий… Державні турботи рано
звели його в могилу…

Ох, якби ж не ховатися! Якби з’явитися на трибунал,



 
 
 

прийти потім на страту, подивитися на юрбу з ешафота! Ска-
зати на прощання кілька слів… Нехай анулюють акаунт в
урочистій обстановці, нехай Міністр умре на очах у юрби,
так, як жив…

Максим тримав на колінах комп’ютер, синюватий відб-
лиск лягав йому на лице.

– Ого, – він дивився на екран, неясні тіні відбивалися в
блискучих очах. – Все, як я й боявся.

– Що?
– Твого Міністра зламали.
– Що?!
– Перехопили акаунт. От зараз, якби ти ввійшов зі своїм

лоґіном і паролем, – тебе б і вирахували, й одразу в гості…
Ти не бійся. Я на твоєму боці. А це вже дуже багато.

Він розвернув екран. Арсен побачив знайому рамку «Ко-
ролівського балу», вогку катівню, голу людину, підвішену за
ноги. Голова була побрита наголо, але закривавлене лице ще
можна впізнати: орлиний ніс, шрам на вилиці, роззявлений
криком рот… Рядки у віконці чату стрибали, мов скажені –
ішли зізнання, зізнання, зізнання, Міністр зізнавався в зло-
чинах, у вчинених і у вигаданих, у кутку сиділи писар та ко-
респондент «Нашого балу». Писар строчив, а кореспондент
збирався, очевидно, просто скопіювати лоґ, умістивши на
першу сторінку скріншот з камери допитів – оцю ось кар-
тинку з підвішеним за ноги голим Міністром…

Хтось чужий, перехопивши керування Міністром, тепер



 
 
 

брав участь у шоу. Напевно, страта буде так само барвиста.
– Дякую, – сказав Арсен. – З мене досить.
Його нудило. Думка про те, що його віртуальну оболонку

голісіньку підвішено в камері тортур, була нестерпна.
– Гра, – Максим провів долонею по клавіатурі, наче по-

гладив. – Видовище, шоу. Як би в них сайт не впав од напли-
ву відвідувачів у суботу, в день страти.

– Ще трибуналу не було, а вже призначено страту?!
– Ти що ж, сумніваєшся, що трибунал пройде, як їм тре-

ба?
Арсен замружився:
– У мене… тобто в Міністра є прихильники.
– Після цих зізнань?
– Багато хто мені завдячує! У Міністра є агенти, друзі…
– Були, – вкрадливо зазначив Максим. – Цю гру для тебе

закінчено. Змирися.
 

* * *
 

Весь наступний тиждень Арсена мучили фантомні болі.
Він бачив сни, які мали снитися Міністрові. Він ходив до
школи, мов на каторгу. У метро йому ввижалися чужі уваж-
ні погляди; на щастя, до четверга він занедужав – або вдало
прикинувся хворим, він і сам не розумів. Батьки намагалися
без потреби його не пресингувати – і Арсен окопався вдома,
у своїй кімнаті, з термосом теплого чаю на підвіконні й віді-



 
 
 

мкненим модемом.
Він намагався читати. Слухав музику. Намагався скласти

старий пазл з п’ятисот фрагментів. Нічого не виходило; в су-
боту, забувши всі обіцянки, Арсен вийшов у мережу, щоб за-
ново створити непримітного персонажа й з’явитися на стра-
ту Міністра – щоб хоч у юрбі постояти.

Зв’язку не було. Дзвінки в службу підтримки виявили, що
пошкоджено кабель. Полагодити його раніше понеділка ніх-
то чомусь не брався.

Арсен ліг у ліжко серед білого дня. У нього була занадто
багата уява: він бачив міський майдан, розкішний ешафот,
споруджений зі свіжого дерева – аж краплі живиці виступа-
ли на струганих боках. Він бачив, як піднімається по схо-
дах Міністр, одягнений у лахміття, як починають рухатися
численні пристосування для довгої страти, які розробники
гри частково вигадали, частково вичитали в кепських істо-
ричних романах. Коли Міністр умер, в Арсена зсудомило
ліву ногу. Він довго з нею вовтузився, розтираючи, витягаю-
чи пальці на себе, як навчав його колись тренер з плавання.
Скільки років тому? Сім, вісім?

Потім настало полегшення. Наче Міністр, пройшовши
чистилище, заспокоївся нарешті, скинув тлінну оболонку й
полетів у свій віртуальний рай. Життя закінчилось; тепер
почнеться нове життя…

І він заснув.



 
 
 

 
* * *

 
Новий рік вони зустріли в Парижі – як батько й обіцяв.

Снігу не було, сонця теж. Ейфелева вежа стояла, впершись
у землю чотирма впевненими ножиськами, й під кожною
зміїлася черга. На понтоні коло берега знайшлася непафос-
на кав’ярня для втомлених туристів, чайки й голуби гидили
на дерев’яні нефарбовані столи, а мимо пропливали прогу-
лянкові катери – «батомуші», і моргали лампочки на мосту,
і горів яскравий вогонь на верхівці вежі.

Батьки були щасливі, особливо перші кілька днів. Ту-
ристська гарячка підхопила й Арсена, на якийсь час дозволи-
ла забути про свої втрати. Сьогодні екскурсія по місту, зав-
тра по Сені, післязавтра – Монмартр; він не звик так багато
ходити пішки й незабаром відтоптав собі ноги.

У Луврі він тупо дивився на Джоконду, маленьку й темну,
відгороджену від загальної жадібної уваги непробивним ск-
лом. В електронному путівнику не було навіть російської, не
те, що української, версії. Цілісіньку годину намагалися зба-
гнути навігацію, а потім виявилося, що паперовий каталог
кращий. Згори, на площі, не працювали фонтани. Мама за-
хотіла покататися на оглядовому колесі, але на вершині був
такий вітер, що в Арсена закрижаніли вуха, й батьки трохи
посварилися.

Він давно не бував так багато часу поруч з мамою й татом.



 
 
 

Вони й самі відвикли одне від одного в суєті нескінченної
роботи, днів і тижнів, покраяних на фрагменти дзвінками
будильника. І ще – Арсен уперше це помітив – обоє страж-
дали без звичних розваг майже так само, як він без своєї гри.

Ноутбук був тільки один. Мама під’єднувалась до готель-
ної мережі і з головою поринала в блоґи друзів та знайомих.
Вона в такі хвилини жвавішала, вкривалася веселим рум’ян-
цем і взагалі вигляд мала щасливіший, ніж на Єлисейських
полях. Батько нервувався й мало не ревнував:

– Навіщо ти читаєш усі ті дурниці! Це ж сміття, сміттєва
інформація!

– Аж ніяк, – мама ображалася. – Це життя. Це значно ці-
кавіше й потрібніше, ніж твій телевізор, машинка для про-
мивання мозку!

Обоє звикли командувати, і, за інерцією, намагалися ке-
рувати одне одним; вони сварилися, потім мирились, і Арсен
почувався на диво зайвим.

Після чергового примирення батьки замикалися в номері,
а він ішов у Інтернет-кафе, розташоване в готелі, на по-
верх нижче, за разовим гостьовим паролем заходив на «Ко-
ролівський бал». Бродив по місту безіменним персонажем,
вступав у розмови, десятою дорогою обминав давніх знайо-
мих; од цих відвідин йому не легшало – навпаки, здавалося,
що він намагається вгамувати спрагу морською водою. Ар-
сен пробував одну за одною нові мережеві ігри, проте жодна
не могла зрівнятися з його прекрасним покинутим світом.



 
 
 

– Його ніщо не цікавить, – говорив батько при Арсено-
ві, наче той був маленька дитина.  – Він, по-моєму, навіть
«Трьох мушкетерів» не читав.

– Читав, – мляво заперечував Арсен.
–  Мільйони хлопців мріють про такі канікули! А ти,

здається, на ходу засинаєш…
– Відчепися від нього, – втомлено казала мама.
Канікули закінчилися.
На початку березня, злегка заляпавши Арсена водою з

калюжі, поруч зупинився знайомий джип. Максим опустив
шибку; був він, як і раніше, у жовтій куртці, так само небри-
тий, вухатий і носатий; Арсенові знадобилася вся сила волі,
щоб не заверещати від радості.

 
* * *

 
Машина заїхала на територію величезної промзони й дов-

го блукала серед бетонних споруд, обплутаних антенами та
залізними сходами. Двері ангарів, стіни майже без вікон,
прожектори на дахах, цегляні будочки сторожів; був вечір
п’ятниці, промзона стояла порожня, і ці величезні безлюдні
простори вселяли Арсенові незрозумілу тривогу.

Батьки пішли в театр, і це було добре, бо брехати їм не
хотілося. Це було погано: батьки гадки не мають, куди пої-
хав син і з ким він поїхав. Вони нічого не знають про Макси-
ма. Ніхто не знає. Арсен знову повівся, мов малолітній ідіот;



 
 
 

людина в жовтій куртці якось незбагненно вимикала його
охоронні системи. На внутрішньому уявному табло світило-
ся «свій», і здоровий глузд нічого не міг з цим удіяти.

На підземній стоянці горіли лампи в залізних сітках, схо-
жих на величезні намордники. Висів туман, як у душовій ба-
сейну. Поряд, здається, над головою, повільно й ритмічно
прогуркотіли залізні колеса.

– Нервуєшся? – мимохідь запитав Максим.
– Ні. Чого це?
– Ну, ти ж ніяк не почнеш мені довіряти.
– Я?!
– Знаю, знаю, ти чесно намагаєшся. Але ти від природи

хлопець недовірливий. І це правильно.
Зачинилися двері ліфта, кабіна сіпнулася, й Арсен упій-

мав себе на тім, що не розуміє, вгору вони рухаються чи
вниз. Через кілька довгих секунд двері відчинилися з іншого
боку, відкрився широкий коридор без вікон, тож, як і рані-
ше, неможливо було визначити, під землею вони перебува-
ють чи під небом.

За поворотом виявився пропускний пункт. Арсен спо-
вільнив ходу. Коротко стрижений чоловік у синій сорочці
повернув до них голову. Максим зупинився, запхнувши руки
в кишені жовтої, бувалої в бувальцях куртки, широко роз-
ставивши ноги в білих кросівках, дивлячись люто, наче гоп-
ник-виконавець. На місці охоронця Арсен ніколи б не пу-
стив такого суб’єкта на охоронну територію – проте чоловік у



 
 
 

синій сорочці підхопився з місця й привітався з явною пова-
гою, навіть улесливо. Мигцем глянув на Арсена, знову всівся
широким задом у потерте крісло перед монітором. Покла-
цав, почекав секунду, витяг з принтера, вклав у пластикову
обгортку й видав Арсенові нагрудний знак: смужечка штрих-
коду, більше нічого.

Арсен мовчки прикріпив бейджик на грудях, ближче до
плеча.

В офісах, де працювали його батьки, завжди було тісно,
метушилися секретарки на височезних підборах, нудьгува-
ли відвідувачі, тинялися ледарі, походжало начальство. Тут
же, крім сторожа в синій сорочці, не було нікого – порожнє
приміщення, начинене сенсорами, замками, рачачими очи-
ма камер під стелею, системами спостереження, які не тільки
не ховалися – навпаки, наче пишалися, радуючи відвідува-
ча. За ким вони тут стежать? Утім, сьогодні п’ятниця, вечір,
робочий день закінчився…

Сенсори ледь чутно пищали, приймаючи пластикову
картку зі штрих-кодом. Ґрати, що перекривали прохід,
роз’їжджалися. Максим ішов спереду, насвистуючи, крутячи
на ланцюжку зв’язку ключів. Він мав дивний вигляд у цьо-
му коридорі: наче бомж в офісі чи клоун у реанімації. Втім,
може, тут усі такі?

Невідома «контора» серйозно дбала про безпеку. Арсен
почав лічити ґрати й сенсори – і збився з ліку. Навіщо роз-
робникам комп’ютерних ігор такі круті запобіжні заходи?



 
 
 

Нарешті, Максим одімкнув залізні двері й завів Арсена
у великий кабінет, заставлений і обвішаний екранами, дис-
плеями, моніторами. Пахло ізоляцією й старим тютюновим
димом. Тихо гули помпи. Під вентиляційними трубами ше-
лестіла «локшина» з цигаркового паперу.

– Кави хочеш? – уривчасто спитав Максим. – Візьми в ав-
томаті, задарма. І падай осюди, в крісло. Подивимось кінце.

 
* * *

 
Один за одним загорялися екрани – монохромні, з ду-

же чітким зображенням, як у стародавньому кіно. На одно-
му Арсен побачив супермаркет – з-під стелі, застиглим по-
глядом камери спостереження. На іншому був вихід з мет-
ро, суцільним потоком ішли люди, камеру було встановлено
на рівні їхніх облич. На третьому, четвертому, п’ятому теж
щось відбувалося чи, навпаки, не відбувалося нічого: засти-
глі обриси коридорів і складських приміщень, повзучі еска-
латори, поверхня великої калюжі, вкрита дрібними хвилька-
ми.

– Подобається якість картинки?
– Супер, – обережно похвалив Арсен. – А… навіщо?
– Зараз розкажу.
На другому праворуч екрані молочним світлом горіли

ліхтарі. Мерехтіла вивіска – Арсен раптом упізнав Інтер-
нет-клуб, куди й сам колись заходив, проте одразу ж пішов,



 
 
 

розчарований. Проходили зрідка перехожі, іноді проїжджала
машина; неподалік входу в клуб стояв автомобіль, здається,
старий «Опель». У тіні будинку мерехтіли вогники – можли-
во, там хтось курив. На монохромному екрані не розбереш.

Максим упустив на скляний офісний стіл свій крутий мо-
більник:

– Новини «Балу» знаєш?
– Квіні з’їла Канцлера.
– Ага. Молодець дівчинка. Вони вже шкодують, що стра-

тили Міністра, замість того, щоб використати. Добряче ти їх
розлютив…

– Вони не могли використати Міністра, – сказав Арсен, і
голос його пролунав зверхньо. – Все одно, що використати
мене.

Максим відкрив «Королівський бал» на своєму ноутбу-
ці; в Арсена защеміло серце від вигляду знайомої застав-
ки. У кімнаті очікування нудьгував єдиний персонаж на
цьому акаунті – неголений рибалка, що колись заговорив з
Міністром коло фонтана. Того разу Максим хотів, щоб його
впізнали, і лице рибалки було сконструйовано на основі фо-
тографії. Зараз Максимові не хотілося світити фізіономією;
редагувати персонажа він не став, а просто вибрав у споряд-
женні крислатий капелюх і надів на рибалку, цілком закрив-
ши обличчя.

Відкрилися вулиці міста. Кімнату наповнили дзенькіт під-
ків та гуркіт дерев’яних черевиків, далекий стук, іржання,



 
 
 

дихання, скрип. В Арсена сіпнулися ніздрі: в його уяві за-
пахло свіжим сіном, деревом і димом.

– А тебе, вважаєш, використати неможливо? – неуважно
запитав Максим.

– Використати персонажа – значить просто водити його,
клацати мишкою, – Арсен дивився, як рибалка в крислато-
му капелюсі йде по вулиці намальованого міста. – Щоб ви-
користати людину, треба знати, чого вона хоче. Чого боїться.
Людина настільки складніша за свого комп’ютерного персо-
нажа…

Максим кивнув:
– Усі так думають.
– І не мають рації? – обережно запитав Арсен.
– Авжеж. Водити людину легше, ніж люди собі гадають.
– Не всяку.
– Усяку, – Максим повернув круглу голову, блиснув запа-

леними очима. – Якщо ти вважаєш, що не піддаєшся мані-
пуляції, що в будь-яку мить життя мислиш критично, що ти
розумніший за багатьох – ти на гачку. Тобою вже маніпулю-
ють.

– Я знаю.
– Що?
– Що мною маніпулюють. Це ти. Ти використовуєш мене

або намагаєшся використати.
– Молодець, – Максим усміхнувся великим тонкогубим

ротом. – Якщо ти пливеш і знаєш, що тебе несе течія, то



 
 
 

можна боротися з нею, або пливти вбік, або просто розсла-
биться – ану ж винесе на мілке? Але якщо ти впевнений, що
не піддаєшся течії, а вона зі страшною силою несе тебе, всіх
навколо, зносить береги, будівлі, машини…

– Моторошна картина.
– Друже, насамперед розслабся. Ти в будь-яку мить маєш

право на мене наплювати, і то вже мій клопіт – зробити так,
щоб ти захотів лишитися. Я ж розумію, який стрес ти пере-
жив.

– Я?
– Ти впав з неба на землю, – продовжував Максим, і очі

його у півтемряві стали темні, шоколадні. – Ти спершу на-
був, а потім утратив справжню владу. Справжню, хоч і у вір-
туальному світі. Був всесильний Міністр, став хлопець-шко-
ляр, ніхто, людина без імені…

– А тобі що до того? – відгукнувся Арсен грубіше, ніж би
хотів.

– Які твої плани на майбутнє? – запитав Максим тоном
шкільного завуча.

– Ну…
Арсен ніколи не знав, що відповідати на це питання. На

щастя, йому не дуже часто його ставили. У дитинстві прості-
ше: ким ти хочеш бути? Пожежником! І всі зворушуються.

– Ні, серйозно, Арсене. Ти хлопець не останній. Судячи з
досвіду Міністра… Політика? Бізнес? Що?

– Я не знаю, – пробелькотів Арсен. – Не вирішив.



 
 
 

(Він знав наперед, як це буде. Його спільно «вступлять»
у якийсь крутий виш, і доведеться кілька років там киснути,
вивчати якісь дурниці, постійно ризикуючи, що тебе прича-
вить чиясь роздута зарозумілість. А потім сидіти в просу-
нутій конторі, вічно нервуватися, вичавлювати усмішку, до-
тримуватись дрес-коду, дбати про статус, і все це роки, роки,
перш ніж удасться досягти рівня якого-небудь Чебурашки.
З якою радістю він став би хоч сторожем, аби не працювати,
а день і ніч присвячувати грі…)

Він не втримався й зітхнув.
– Розумію, – вкрадливо сказав Максим. – Тепер послухай

мене. Я пропоную тобі роботу. Дуже, дуже цікаву й прибут-
кову. І з колосальною перспективою.

– Так буває? – недовірливо запитав Арсен.
– Забув? Я тобі розповідав про нашу контору: ми працю-

ємо, серед іншого, над психологією та соціологією мереже-
вих ігор. Співпрацюємо з розробниками. Йдеться про серії
ігор нового покоління: таких, що поруч з нею «Королівський
бал» здасться будиночком Барбі.

І він глянув несподівано гостро, з-під лоба. Арсен поду-
мав, що замолоду Максим, напевно, займався боксом – не
дарма такі великі круглі вуха так щільно прилягають до го-
лови.

– Так, і все-таки, – непевно почав Арсен, – у чому ця ро-
бота… полягає?

– Багато аспектів. Тестувати ігри, випробовувати за зав-



 
 
 

данням окремі фрагменти та властивості. Робити, по суті,
майже те саме, що ти робив своїм Міністром: жити в грі. У
багатьох іграх.

– Вау, – тихо промовив Арсен, ще не готовий вірити своє-
му щастю.

– Отож-бо й воно, що «вау». Є нюанс: я не гарантую, що
ти одержиш це місце. У нас дуже конкурентний бізнес. На
одне місце наразі претендує кілька десятків душ народу.

– Мені їх наперед жаль, – подумавши, сказав Арсен.
Максим розсміявся:
– Не варто занадто серйозно до всього цього ставитися, це

гра: ти надієшся на виграш, але маєш бути готовий до про-
грашу. А якщо ти переможеш… Ти здобудеш владу, таку са-
му, а то й більшу, ніж влада Міністра. У реалі. Тут і зараз.

Він обвів кімнату широким жестом, ніби запрошуючи Ар-
сена царювати серед запилюжених стелажів, моніторів та
офісних столів.

– Так буває? – повторив Арсен ще недовірливіше.
– Запевняю тебе.
Максим перевів погляд на екран свого ноутбука. Рибал-

ка вже підходив до ринкового майдану й саме пробирався в
юрбі.

– Як тільки сервер не висне? – пробурмотів Максим.
– Чого так багато людей?
– Сьогодні п’ятниця, пора приносити жертву Чорній Бо-

гині.



 
 
 

– Вони й досі…
– Так, і щоразу глядачів дедалі більше.
– Гидота.
– Авжеж. Хочеш подивитися?
Арсен завагався.
–  Я вже бачив. Коли Міністр востаннє йшов на Асам-

блею…
– І як тобі?
– Дуже натуралістично, – зізнався Арсен. – Не знаю, як

вони це роблять.
–  Передові технології, – рибалка, корячись ледь поміт-

ним рухам мишки, просувався по вулиці, брукованій круг-
ляком. – Уяви, що буде, коли почнеться повальне переосна-
щення: не просто ґеймерські окуляри та рукавички, а стен-
ди-тренажери з цілковитим ефектом присутності.

– Кому це треба? – Арсен присунувся ближче до екрана. –
Запаришся бігати з мечем. Спробуй, примусь маминого син-
ка відірвати зад од м’якого крісла й реально помахати бойо-
вим молотом…

Рибалка на екрані комп’ютера наближався до майдану,
оминаючи перешкоди. Юрба з кожним кроком густішала.

– А постав себе на місце маминого синка, – запропонував
Максим. – І уяви бойову лють. Екстаз. Трапляються в нього в
реальному житті такі переживання? Зрозуміло, потім у ньо-
го болітиме кожен м’яз, зопалу, може, ще й вивихне собі що-
не-будь. Але він пам’ятатиме, який був сильний. Який сміли-



 
 
 

вий. Навіть якщо його поб’ють, він почуватиметься тимча-
сово переможеним героєм, а не жалюгідним невдахою, як у
житті.

– Це наркотик.
– Це вітамін. Мамин синок відчує свого персонажа – все-

редині. Піде в інститут на пари, несподівано сильний. Внут-
рішньо вільний. Цікавий жінкам.

– Щось я не бачив у пацанів, любителів стрілялок, особ-
ливої внутрішньої волі.

– Я кажу про те, чого нема, але що неодмінно буде… Ди-
вись, починається.

На поміст перед храмом вийшли два намальовані жерці
й між ними вибрів, спотикаючись, хлопець років вісімна-
дцяти, гладкий і незграбний. Арсена знову вразила якість
промальовування; цей пухкий парубок здавався чужорідним
елементом у грі. Неначе в глянсовому журналі знайшлося
місце аматорському знімкові провінційної дівчини з неви-
разним круглим лицем.

–  Мені гидко дивитися,  – сказав Арсен.  – Є в цьому
якесь… збочення.

Максим кивнув:
– Згодний… І зв’язок гальмує. Сервер перевантажений.
«Ви справді хочете вийти з гри»? Максим клацнув під-

твердження. З’явилася заставка «Королівського балу»; Ар-
сен відкинувся на спинку крісла, і підняв очі на великі чор-
но-білі монітори.



 
 
 

На екрані, що транслював картинку з супермаркету, з’яви-
вся чоловік з візком, зняв з полиці банку, почав читати ети-
кетку. На екрані, що показував вулицю коло входу в Інтер-
нет-клуб, беззвучно відчинилися двері. Вийшов довговоло-
сий хлопець років п’ятнадцяти, в потертих джинсах і де-
шевій куртці, накинув каптур, побрів, утягши голову в плечі,
до порожньої автобусної зупинки.

– Навіщо це тобі потрібно? – запитав Арсен, спостерігаю-
чи, як іде хлопець. – Навряд чи ти стежиш, щоб у супермар-
кеті хтось не вкрав пачки масла. Чи щоб в офісі не гралися
в іграшки в робочий час. Або…

На другому екрані миттю все змінилося. Тінь метнулася
з темного закутка, де Арсенові раніше ввижався вогник си-
гарети. Наздогнала пацана прямо коло чорної машини; роз-
крились дверцята. Секунда – і підлітка, що пручався й ви-
ривався, затягли в машину, й дверцята захряснулись. Розій-
шлась у вогкому повітрі хмаринка диму з вихлопної труби.

– Ну от, – меланхолійно повідомив Максим.
– Це… як?!
Максим кивнув на сусідній екран. Там ожила темрява;

веб-камеру було встановлено в машині над вітровим склом,
де звичайно чіпляють іграшки, іконки чи талісманчики на
ниточках. Максим підняв пульт, і Арсен почув важке дихан-
ня, звуки боротьби, голоси.

– …Оглух, шмаркач? У що грався?
– «Лицарі й маги»…



 
 
 

– Давай лоґін-пароль, справжній, я перевірю. Швидко, а
то сідало порву!

– Я забув…
– Нагадати?
Тіні сіпнулися. Тонкий голос плаксиво заскиглив:
– Н-ні…
– Згадуй, стерво мале, а то гірше буде. Не бреши! Переві-

рю!
Арсен швидко глянув на Максима. Той неквапливо роз-

крив на моніторі простеньку мережеву гру, популярну в ама-
торів «прокачувати рівні» й лупити один одного мечем по го-
лові. Тим часом жертва, замкнена в машині, белькотіла бук-
ви й цифри.

– Хе? Ме? Хе – як наше «не»?
Мобільник на столі коротко нявкнув, приймаючи СМС.

Максим узяв телефон, кивнув і, одним оком читаючи пові-
домлення, почав набивати лоґін і пароль на своєму комп’ю-
тері.

«Пароль не підходить до лоґіна. Перевірте й спробуйте
ще».

Максим підняв брови. Відіслав СМС. Минула секунда.
– Ах ти падло! – вибухнув напасник у машині. – Брешеш!
Почувся глухий звук удару й тонке, майже собаче скиг-

лення.
– Може, ти неправильно набирав? – припустив другий го-

лос, добродушний і басовитий.



 
 
 

– Правильно! Так, стерво, кажи, або я тобі твою флешку
в дупу запхну!

Арсен ковтнув слину.
– Зараз, – бурмотів той, у машині. – Я… Я переплутав.
– Я тобі кишки переплутаю!
На Максимів телефон прийшло нове повідомлення. Він

набрав комбінації у відповідних рядках – і на екрані з’явився
персонаж нещасного слабака, затиснутого зараз у машині:
здоровенний лицар в обладунках, з левом на нагруднику, з
драконом на шоломі.

Допомогли тобі твої леви й дракони, сумно подумав Ар-
сен. Захистив тебе твій панцир? Там, у грі, ти виходиш один
проти ворожого війська, а тут ти шмат сопливого м’яса, і доб-
ре, якщо тебе просто так відпустять…

Максим, підкреслено незворушний, знову відіслав СМС.
Через кілька секунд її прийняли там, на екрані.

– Тільки дзявкни комусь, – просипів напасник, – тільки
засвітися. Знайду й поріжу, як свиню. Вали звідси!

Дверцята машини відчинили. Напасник – Арсен побачив
його мигцем – витяг за комір жертву, відкинув на тротуар,
заскочив назад, і машина рвонула з місця. Арсен побачив,
як тікає назад вулиця. Зображення сіпнулося – це захиталась
камера, вмонтована в талісманчик над вітровим склом. Світ-
ло ліхтарів упало на лице водія, ковзнуло по фігурі напас-
ника, що сидів на задньому сидінні. Максим, не дивлячись,
вимкнув монітор.



 
 
 

–  Не міг би ти взяти мені кави в автоматі? Без цукру.
Подвійної.

Він говорив – і міняв пароль персонажеві на екрані. Па-
рубійко, побитий і кинутий зараз десь на безлюдній вулиці,
назавжди втрачав свого лицаря в обладунках – разом з пан-
циром та амулетами, зброєю, сумкою, гаманцем…

Арсен мовчки взяв з автомата чашку кави. Поставив на
офісний стіл з матовою й холодною, мов лід, стільницею.

– Ти ба, – Максим зацікавився. – Панцир у пацанчика за-
ліковий. Меч аматорський, а панцир добрий. Усе разом по-
тягне тисячі на півтори місцевих талерів, майже сто євро…

– От, виходить, над чим «працює» твоя славна контора? –
тихо запитав Арсен.

Максим обернувся до нього. Круглоголовий, хрящовухий,
з близько посадженими запаленими очима, – з іскорками на
дні цих очей. Він сміявся, не розтискаючи губ, не видаючи ні
звуку. Потім знову обернувся до монітора – закінчив міняти
паролі.

–  Я грабую малоліток,  – проворкував з неповторною
іронією. – Отаман, Хрещений батько. Заробляю по сто євро
на безбідну старість.

– А серйозно?
– Серйозно? Це як?
– Серйозно – це значить, що я тобі довіряв… – почав Ар-

сен.
Максим здійняв руки, обороняючись:



 
 
 

– Ти не дружина мені? Ні? Мені здалося, ти мене дорікаєш
обманутою довірою? Ні, цього не може бути, мені привиді-
лося, тому що ти мені точно не дружина.

Арсен мовчав, спантеличений його блазнівським тоном.
Максим уважно глянув на нього й раптом перемінився ціл-
ковито.

– Ну добре, – сказав суворо, майже різко. – Що відібрали
в цього шмаркача? Слова без сенсу, набір символів?

– Панцир, меч, сумка, два персні, чоботи, шолом…
– Намальовані.
– Ага, намальовані! А сто євро? А сам персонаж – він же

його прокачував місяцями! Рівень нарощував!
– А хлопчик не повинен місяцями сидіти біля компа, –

вкрадливо підхопив Максим, – він повинен учитися, дихати
повітрям і займатися спортом, щоб вступити в інститут або
піти в армію, зайняти потім своє місце в офісі чи біля вер-
стата!

– Знаєш, – Арсен ковтнув густу слину. – Я, мабуть, на тебе
не працюватиму. А то ти рано чи пізно почнеш за мене вирі-
шувати, що я повинен робити і яке місце чекає мене в житті.

– Дурник ти, – Максим усміхнувся.
Увімкнені екрани транслювали картинку. Затяглася

хвильками поверхня калюжі. Потік пасажирів з метро рід-
шав. У супермаркеті біля полиці стояла дівуля-гот з чорни-
ми нігтями, крутила в руках упаковку сосисок.

– Навіщо ти мені це показав? – запитав Арсен. – Це ж не



 
 
 

випадково? Ти нічого випадково не робиш?
Максим усміхнувся й знову став колишнім. Очі потеплі-

шали:
– Я не дарма в тебе вірив. Ти вмієш думати.
– Добре, – сказав Арсен. – Я запитаю по-іншому. Якщо ти

не керівник банди… Робиш це не заради здобичі, не заради
якоїсь там сотні євро… Тоді навіщо ти це робиш?



 
 
 

 
Розділ другий

Відчуй себе оселедцем
 

– Отже, дорогі здобувачі, як чудово, що всі ми тут сьогод-
ні зібралися, – Максим, чисто побритий, одягнений у черво-
ну сорочку навипуск та м’яті сині джинси, стояв коло зеленої
шкільної дошки, погойдуючись з п’яти на носок і назад. Він
був наче яскрава пляма на картині імпресіоніста й поводи-
вся відповідно: широко жестикулював, приваблював погля-
ди й заповнював собою аудиторію. Його задоволена усмішка
контрастувала з чіпким поглядом запалених, червоних, мов
його сорочка, очей. Він майже не спить, подумав Арсен. Ма-
буть, таблетки ковтає.

– Ви зараз новачки, – Максим йому підморгнув. – Кож-
ний з вас привернув увагу нашої компанії й домігся реаль-
них успіхів на віртуальному полі. Проте зараз ви – «нуби»,
щойно створені персонажі першого чи навіть нульового рів-
ня. Мене звати Максим, якщо хто не знає. Я тут найголовні-
ший, хоч у це важко повірити.

Важко, мовчки погодився Арсен.
Вони сиділи в маленькій кімнаті без вікон, з лампами ден-

ного світла під стелею. Два круглі столи: за одним Арсен та
дівчина років вісімнадцяти, тонка, стрижена під хлопчика, в
обтислій майці. Дівчину звали Аня. За другим столом сиді-



 
 
 

ло троє: підліток, Арсенів ровесник, Ігор. Двоє дорослих,
що називали себе зменшувальними іменами: Толік і Вадик.
Те, що відбувалося, нагадувало заняття на банальних мов-
них курсах: кабінет, столи й стільці, зелена шкільна дошка.

Толік, широковидий і низьколобий, мав звичку гойдатися
на стільці. У Вадика на лиці була написана здивована брид-
ливість: він наче питав себе, яким вітром його занесло в та-
ку дивну компанію – його, людину серйозну, небідну й роз-
важливу. Дівчина Аня сиділа, напружившись і скорчившись,
наче стиснутий у кулаці кистьовий еспандер. Низько схи-
лившись над столом, малювала візерунки на аркуші паперу:
квіти, здається, орхідеї. На її шиї ззаду, у вирізі майки, вид-
нілося татуювання – такі самісінькі квіти. Арсен не міг від-
вести від них погляду.

– Наша компанія відкриває робоче місце для ґеймера-ви-
пробувача,  – інтимно понизивши голос, повідомив Мак-
сим. – Ви – претенденти, дібрані з кількох тисяч душ.

Арсен дивився на дівчину й думав, що орхідеї, мабуть,
витатуювані в неї не тільки на шиї. Дуже тонке, ажурне та-
туювання. Хто вона така, ця Аня, чому сидить згорбившись,
її що, ніхто в дитинстві не ляскав по круглій спині?

Він схаменувся, що занадто відверто розглядає сусідку,
відвів очі й наткнувся на Толіків погляд. Потупився; Толі-
кові очі були схожі на олов’яні калюжі. Побачивши його пе-
ред початком тренінгу, Арсен у першу секунду подумав, що
помилився. Ніяк не міг опинитися в цій кімнаті гопник, ви-



 
 
 

бивайло лоґінів та паролів, напасник, і просто бандит, яко-
го Арсен бачив один раз на екрані чорно-білого монітора.
Толік ще й кивнув йому, наче знайомому. А в наступну хви-
лину Арсен побачив Ігоря, того самого довговолосого хлоп-
чика, якого кілька місяців тому затягли в чужу машину, по-
м’яли, залякали й одібрали персонажа. Ігор зайшов у кімна-
ту останній, роззирнувся, побачив Толіка й упізнав його, і
виявився до цього не готовий. Арсен бачив, як відлила кров
од запалих щік, од блідого лоба з мережками переможених
прищів. Ігор позадкував, ніби збирався непомітно вислизну-
ти з кімнати, але Максим змахнув червоним рукавом, ши-
роким жестом указав пацанові його місце, і Ігор сів, втягши
голову в плечі, зі своїм мучителем за один стіл. «Гавайська»
сорочка з речового ринку сиділа на Ігореві з вишуканістю
лікарняної піжами. Її, здається, давно не прали.

– Ви пройдете тренінг, набудете нового досвіду й нового
вміння, а ми, спостерігаючи за вами, визначимо, хто з вас
більше за інших підходить для цієї роботи, – Максим добро-
зичливо кивнув. – Річ у тому, що серія наших ігор досі не має
аналогів. Іспитові роботи, які вас очікують, теж… нестан-
дартні. Нічого, що я такий пишномовний?

Вадик поморщився. Толік гмикнув. Аня не підняла голо-
ви від малювання. Ігор нервово ковтнув слину.

Позавчора Арсен підписав контракт на сорока сторінках
– як належить, у присутності батька і з його згоди. Компанія
називалася «Нові іграшки», і представляв її Максим; бать-



 
 
 

ко неабияк напружився, вперше побачивши його, такого яс-
кравого й розкутого, проте вже через кілька хвилин вони ба-
зікали, мов давні знайомі. Максим умів схиляти до себе лю-
дей, угадувати очікування і їм відповідати. Якщо контакт з
якоїсь причини не складався – Максим вишукано вибивав
співрозмовника з колії, приголомшував, потім налагоджував
зв’язок уже на новому рівні. Арсен не здивувався – він сам
це вмів. Ніколи не вчився. Але використовував, у житті й у
грі, максимально.

Батьки три дні пересіювали договір крізь сито, радилися
з юристами й не знайшли підступу: неповнолітньому було
запропоновано взяти участь у конкурсі на місце випробува-
ча нової комп’ютерної гри. Не потрібно було платити ніяких
грошей – навпаки, за участь Арсена щедро винагороджува-
ли. В разі успіху його чекала «цікава робота у вільний від
навчання час» (про себе Арсен вирішив, що обов’язково на-
плює на школу й піде в екстернат). У разі невдачі він, крім
грошей, здобував досвід, який потім можна буде використа-
ти деінде. Договір можна було розірвати в односторонньо-
му порядку, у будь-який момент. Батьки здивувалися, потім
зраділи, цілий тиждень то захоплювалися, то тривожились,
і все допитувалися: невже тепер усім школярам таке пропо-
нують? А якщо не всім – то чим він, Арсен, вирізнився?

Цікаво, думав Арсен, вивчаючи візерунки на стільниці.
Чим вирізнився грабіжник Толік? Яких успіхів досяг на вір-
туальному поприщі? І яких успіхів досягли Ігор, Аня, Ва-



 
 
 

дик? Чому Аня явно нервується й не хоче ні на кого дивити-
ся? Ну, з Ігорем усе зрозуміло – сидить, наче кролик в одній
клітці з вовком…

– Сьогодні – перша сесія. Кожного з вас проведуть в окре-
му кімнату. Там є все необхідне: їжа, питво, вигоди, душ. І,
зрозуміло, термінал для входу в локальну мережеву гру. Іг-
ровий світ простий надзвичайно. Це тропічний острів зі зви-
чайними ресурсами: деревина, кремінь, укриття, вода, яго-
ди, риба. Ви повинні створити персонажа й за ігровий день
захопити якнайбільше ресурсів. Бо як настане ігрова ніч,
тропічний острів перетвориться на крижану пустелю, і пер-
сонажі, що не впоралися із завданням, умруть, – Максим по-
мовчав, наче на секунду засмутившись, потім підбадьорливо
всміхнувся. – Можна створювати альянси. Можна укладати
союзи. Можна брехати. Зрозуміло, можна маніпулювати. Це
гра.

– Ми будемо в костюмах? – Ігор раптом пожвавішав.
– Тобто?
– Я маю на увазі, нам дадуть костюми й шоломи для вір-

туальної реальності? – Ігор облизнув губи. Сутулий і блідий,
він був з тих запійних гравців, що перетворюються на при-
ставку до машини й можуть умерти від виснаження, якщо
мама не підсуне до монітора тарілку з бутербродами. Схо-
жий на мене, сумно подумав Арсен.

– Ні, – Максим усмішкою присмачив неприємну новину. –
Сьогодні все як звичайно: ви будете сидіти за моніторами.



 
 
 

Але не переживай, Ігоре, це ж тільки перше випробування!
– Що за зброя? – поцікавився Толік.
– Тільки язик, – Максим, начебто прохаючи вибачення,

розвів руками й зачепив рукавом порожню вазу, що стояла
на підвіконні. Ваза гуркнула об підлогу й розкололася на сто
друзок, Аня здригнулася, проте не підняла голови.

– Трясця йому нехай, навіщо стільки шуму… – Максим
переступив кросівками, під ногами хруснуло. – Язик – ваша
зброя. Ресурси можна відбирати силоміць, якщо двоє напа-
дуть на одного або троє на двох. Чисельна перевага дає біль-
ше шансів – автоматично. Ніхто не бачив тут віника? Або
мітли?

– Скільки граємо – день, два? – запитав Толік. – Тиждень?
– Сьогоднішня сесія – з десятої до п’ятої, без перерви, ре-

зультати вам повідомлять завтра. Ще є питання?
– Премії за перемогу передбачено? – скрипучим голосом

поцікавився Вадик.
– Передбачено штрафи за поразку… Жартую, жартую. Це

гра, дорогі здобувачі, вами має рухати азарт. І, зрозуміло,
прагнення до перемоги. Бо, як ми всі знаємо, призом буде
робота вашої мрії. Варто постаратися.

 
* * *

 
Кімната нагадувала готельний номер – шкіряний диван,

холодильник, двері у санвузол. Штори були щільно запнуті,



 
 
 

одначе вікна під ними не виявилось – обманка. На стелі горі-
ли лампи денного світла; насамперед Арсен пошукав камеру
спостереження і не знайшов. Втім, це не означало, що каме-
ри немає.

Увімкнувся динамік над дверима.
– Арсене, – сказав Максим. – Ти готовий?
– Дві хвилини.
– Освоюйся, та й починаймо. Уже сім хвилин на одина-

дцяту!
Арсен угніздився перед монітором. Трошки підкрутив

спинку офісного крісла: ґвинт був розхитаний. На екрані
відкрилася заставка гри: зелена галявина, пальми й рядок –
«Створити персонажа». З динаміків почулася веселенька, в
попсовому дусі, мелодія.

– Я готовий.
– Анатолію, ти готовий? – Максимів голос зазвучав при-

глушено. – Аню, ти готова? – динамік клацнув, замовк, зно-
ву ввімкнувся. – Пуск, народ, удачі. Час пішов!

Арсен клацнув мишкою по рядку «Створити персонажа».
З динаміків долинув спів птахів, скрекіт, тріск, плюскіт

близького водоспаду. Гола людина стояла посеред галявини
й витріщалася на Арсена сірими безжурними очима. Пов’яз-
ка цнотливо прикривала стегна.

Стать? Жіноча.
Раса? Європеоїд.
Вік? Вісімнадцять років.



 
 
 

Картинка мінялася з кожним клацом. Арсен працював з
шаленою швидкістю, перебирав характеристики, промальо-
вуючи лице. Зорова пам’ять у нього була чудова; через хви-
лину з екрана на нього дивилася майже точна копія дівчини
Ані. Ну нехай, не точна, але цілком пізнавана.

Татуювання?
Не було часу промальовувати докладно, проте Арсен по-

старався. Одну гілочку орхідей на шию ззаду, ще одну – на
живіт. Шкіра хай буде біла, дивно біла для тубілки в паль-
мовій спідничці. Аня не ходить у солярій. Груди? Залишать-
ся оголені – гарні, тугі дівочі перса, і крихітна квітка орхідеї
над лівим соском. Отак.

Ім’я? «Аня».
«Навіщо я це зробив?»
Він на секунду відхилився від екрана. Чи не занадто…

сміливо? Все одно створювати іншого персонажа вже немає
часу. Зараз у гру ввійде його нахабне, навіть хамське послан-
ня. Кому?

Усім, подумав Арсен. Проте головним чином – їй. Вона
не одразу вирахує, хто стоїть за «Анею». А я за реакцією ви-
рахую її. І пограюся.

Він відчув азарт.
На вулиці, в кав’ярні, в метро, де завгодно – Арсен не на-

важився б підійти до дівчини, схожої на Аню. Вона була з
іншої планети. Підліток, на вигляд надміру добропорядний і
благополучний, – вона б навіть не глянула в його бік. А якби



 
 
 

глянула – то хоч крізь землю провались. Ці дівчиська вміють
так припечатувати поглядами…

І орхідея на шиї ззаду, у вирізі майки. У кав’ярні Арсен
навіть пива не зможе їй купити, бо Арсенові, скоріше за все,
ніякого пива не продадуть.

Зате у грі він усесильний.
«Увійти в гру».
Картинка змінилася: намальована дівчина отямилась на

березі невеликого озерця. Дуже натурально звелася на лікті,
озирнулася. Поголоснішало сюрчання цикад та спів води; лі-
вою кнопкою миші Арсен розвернув віртуальну камеру. По-
вний огляд; над водоспадом висіли веселки, наче схрещені
промені прожекторів, на воді плавали латаття та білі лілії,
у глибині води промайнула рибина. Арсен замилувався. На-
мальована дівчина тим часом устала, струснулася й застри-
бала на місці, наче від надлишку енергії.

На «іконці», що ілюструє ігровий час, сонце щойно підні-
малося над обрієм. Чорний прямокутник чату в лівому куту
був порожній: Арсенові супротивники ще не ввійшли в гру,
всі трудилися над створенням персонажів, Арсен, як завжди,
встиг перший. «Як я все-таки швидко міркую. Я – молоде-
ць».

Корячись команді, намальована «Аня» побігла крізь
джунглі на північний схід. Там, згідно з картою, можна було
знайти ресурси й притулок. І справді: через кілька кроків ко-
ло самої води знайшовся предмет, упізнаний програмою як



 
 
 

корисний: «загострений камінь, годиться для виготовлення
знарядь».

«У гру ввійшов Шрек»,  – з’явився службовий напис у
віконці чату. Це не Толік, подумав Арсен, ведучи свою дів-
чину крізь джунглі. Нехарактерно. У того фантазія бідні-
ша… Хоча – чому? Що, зрештою, про Толіка відомо? Що,
як він такий самий грабіжник, як Максим – скупник краде-
ного?

Я маніпулюю намальованою «Анею», думав Арсен. «W»
– бігти вперед, «A» – ліворуч, «D» – праворуч. А хтось у
цей час маніпулює мною. Це не боляче і загалом нестрашно:
просто не можна забувати, що мною постійно маніпулюють.
Не пливти проти течії, втрачаючи силу. Спробувати викори-
стати її у своїх інтересах.

«У гру ввійшов Джонні».
«У гру ввійшла Пухнастик».
Що це за Пухнастик?!
Тим часом «Аня» підібрала кілька дровиняк, моток мо-

тузки, гачок для вудки; усе це перемістилося в намальова-
ну сумку. Дівчина на екрані бігла, не відчуваючи ваги й не
втомлюючись. У просунутій грі вона б уже на крок перейш-
ла, зажадала б відпочинку, їжі, коротко кажучи, повелася б,
як більш-менш жива. Є такі напої-енергетики для персона-
жів…

Він відчув, що в роті пересохло. На секунду лишив дівчи-
ну на самоті, підійшов до холодильника. Той був забитий під



 
 
 

зав’язку, наче Арсен мав тут просидіти тиждень: самої мі-
неральної води п’ять дволітрових пляшок. Судок з пиріжка-
ми, бутерброди з сиром, з рибою, з ковбасою, кефір, йогур-
ти, булки, ще якась їжа. Арсен узяв пляшку води, знайшов
пластиковий стаканчик і повернувся до екрана. «Аня» знову
бігла вперед, крізь джунглі, під ногами в неї дуже природно
шелестіла трава, десь у глибині лісу закричала мавпа…

«У гру ввійшов Мазай».
Ну от, тепер усі в зборі. Чого Мазай так забарився? Мало

досвіду в роботі з редактором персонажів? Такі, як Толік,
воліють шутери, тупі стрілялки… Чи означає це, що Мазай
– Толік?

З-за каменюки, напереріз «Ані», вискочив бронзовош-
кірий велетень з рельєфною мускулатурою, з густим волос-
сям на грудях і животі, з небритими щоками. Над коротко
стриженою головою плавав напис: «Шрек».

Зупинився. Настала пауза – гравець, що водив Шрека, по-
бачив напівголу «Аню» й тепер уважно її розглядав.

«Ти хто» – з’явився вимогливий напис у віконці чату. Без
знака питання. Співрозмовник нехтує розділові знаки: або
бувалий ґеймер, або умовно-грамотна людина. Арсен сприй-
мав ці особливості, як інтонацію. Данина досвіду: звичайно
він «чув» текст у віконці, як живу мову.

«Привіт, – відповів він миролюбно. – Гуляєш?»
Велетень ревнув і підняв до неба кулак. Переконлива пла-

стика. В «Ані» теж має бути панель соціальних жестів… Де?!



 
 
 

Той, хто водив Шрека, встиг розібратися в грі скоріше й
глибше за Арсена?!

Ага, от. «Аня», забарившись усього на секунду, зобразила
реверанс. Голенька, в пальмовій спідничці – неабияке видо-
вище.

– Гарно, – визнав Шрек. – У тебе справді таке тату на ци-
ці?

Він сказав «у тебе». Він подумав, що перед ним персонаж
Ані?

Хлопчисько. Хлопчисько Ігор.
– А в тебе справді таке волосся на пісі? – відгукнувся Ар-

сен без паузи.
Затримка. Якби намальований велетень був людиною –

обов’язково б подивився зараз униз, перевіряючи, як сидить
на стегнах пальмова пов’язка.

– Дурна!
Арсен змусив свою «Аню» проробити танцювальне па.
– Хочеш вступити зі мною в союз, Шрек? Кого першого

зустрінемо – налупимо й усі ресурси відберемо.
– Котись. Я краще з кимось іншим.
Він розвернувся й зник у джунглях. Арсен кивнув: стра-

ва з назвою «Ігор» готова до столу, вже на тарілочці. Хлоп-
чисько, шутери, «Лицарі й маги». Навряд чи в грі, де треба
працювати язиком і головою, союз зі Шреком виявиться ба-
жаним.



 
 
 

 
* * *

 
Хвилин через сорок реального часу – у грі пройшло кілька

годин – Арсен зрозумів, що вмирає з голоду. Довелося на
якийсь час покинути «Аню» на березі каламутної тропічної
річечки.

Він одкрив холодильник. Накидав на тарілку бутербродів.
Налив у чашку какао з величезного термоса; ті, хто споряд-
жав ґеймерів на сьогоднішню ігрову сесію, передбачили, зда-
валося, всі випадки життя: у туалеті була аптечка з зеленкою,
валідолом та упаковкою ліків од усіх хвороб.

З тацею в руках Арсен повернувся до екрана, відкусив од
бутерброда раз, два – і зрозумів, що сир сухий, мов картон,
а ковбаса огидна. Вони що, вирішили заощадити на хавці?!
Теж мені, багата фірма; тим часом їсти хотілось дедалі дуж-
че.

Гра розгорталася зовсім не так, як би йому хотілося. Крім
хлопчиська-Ігоря, що керував Шреком, не вдалося впізна-
ти жодного гравця. Персонаж Мазай виявився присадкува-
тим дідуганом з довгою бородою. Пухнастик – гладкою да-
мою. Джонні – чорним, мов сажа, худим і довгим базікалом.
Він теревенив не перестаючи, друкував з безліччю помилок.
Він забивав віконце чату безглуздими «Бу-бу», «Ги-ги» й
«Лол!», і, здавалось би, природно було впізнати його, як пер-
сонаж Толіка – проте Арсен не поспішав.



 
 
 

Найгірше було те, що він і досі не вирахував справжньої
Ані, а спочатку ж здавалося, що це так просто. Дівиця заліз-
но трималася в рамках ігрової поведінки: хоч би хто був її
персонажем, він одігравав намальовану «Аню» цілком від-
повідно до ролі.

Джонні зустрів «Аню» криком «Вау!» і вибухнув серією
вульгарних компліментів. Мазай пожалівся на вік: жаль, мо-
вляв, що сивий, а то б позалицявся. Дама Пухнастик (на бігу
в неї мальовничо тряслися круті боки) раз у раз розкривала
приватне віконце, бажаючи поговорити «про наше, жіноче».
Її балаканина весь час скочувалася до прямолінійних неігро-
вих запитань: «А в тебе в кімнаті є кондиціонер?», «А тобі
поклали в холодильник пиво чи тільки воду?»

Сходило намальоване сонце. Ніхто не спішив укладати со-
юзи. Йшло нагромадження ресурсів, іноді торгівля, іноді об-
мін. Шрек насідав на Джонні, бажаючи вдвох грабувати ін-
ших; Джонні три чи чотири рази запропонували заткнутися
й не засмічувати чат, проте африканець усе базікав і базікав.
Мазай одмовчувався. Зрештою, Арсен засумнівався навіть
у, здавалось би, очевидному: що, як Шрек – це не Ігор? Що,
як це теж роль? Хтось, невидимий за екраном, грає хлопця,
що грається в комп’ютерну гру…

Він відсунув тарілку з надкушеними бутербродами. У хо-
лодильнику, пригадує, було щось апетитніше. Здається, йо-
гурт; точно, яскраві баночки приємної форми, крапельки по-
ту на сріблястих кришках. У животі смокче, от лихо, він сьо-



 
 
 

годні погано поснідав – спішив, та й не було апетиту…
Ігрове сонце стояло в зеніті. «Аня» бігала по джунглях,

ловила рибу саморобною вудкою, брала участь у загальній
балаканині, проте всі репліки, звернені до неї, в основному
стосувалися тем «нижче пояса». Арсен відзначав на карті но-
ві відкриті місця.

Наростало неясне роздратування. Страждала його гор-
дість: гра якось не складалася, все, що здавалося елементар-
ним, не піддавалося розв’язанню. Йому починало здаватися,
що інші персонажі давно між собою домовилися, давно зню-
халися в приватних чатах, глузують з нього, а він не чує. Усі
давно знають, що «Аня» – це Арсен. І говорять приблизно
так: «Якби цей шмаркач підійшов до тебе, Аню, в реалі – ти
б вирішила, що малюк заблукав і просить провести його до-
дому. Не іржіть – є стаття за педофілію… Не іржіть! Пацан,
може, намалював собі цю дівку, щоб дрочити за грою…»

Арсен заскреготів зубами. Захотілося кинути все й вийти
з гри. Він зусиллям волі змусив себе думати про інше. Ось,
ти ба, в джунглях гребля впоперек струмка, і водоспад. Ви-
соченний… Краса.

Він привів свою «Аню» під падаючі струмені. Глибоко
зітхнув. Затремтіли ніздрі: Арсен відчув запах води, теплої
вогкої землі, побачив веселки під опущеними повіками…

А вода дедалі холодніша. І намальоване сонце почало за-
ходити.

– Поговорімо?



 
 
 

Арсен навіть здригнувся. Відкрилося приватне віконце:
звертався чорний Джонні, сам на сам.

–  Я знаю, що ти Арсен,  – цього разу людина, що грає
за Джонні, писала без єдиної помилки, з усіма розділовими
знаками. – Навіщо ти намалював собі дівку? Чи ти трансве-
стит, у душі почуваєшся дівчинкою?

Ось воно, почалося. Вони справді змовилися. Джонні
транслює їхній діалог у приватні чати іншим.

Моргав курсор, запрошуючи відповісти. Арсен, витриму-
ючи паузу, відійшов до холодильника, взяв собі ще йогурту.

– Дуже сексуальне татуювання, – продовжував у приват-
ному віконці Джонні. – Як ти знаєш, що в цієї дівки на жи-
воті? Чи ти бачив її голу?

Арсен, не дивлячись, запустив ложку в білу пластикову
баночку. Ні, не так. Джонні не знущатися прийшов, не по-
втішатися, він чогось хоче від співрозмовника. Чого?

Він зачерпував ложкою рожеву масу з м’якими шматоч-
ками фруктів. У роті було дуже солодко. Коли глумляться
– намагаються роздратувати прицільно; у цього приціл зби-
тий. У кількох репліках – і «трансвестит», і тут же – ледь чи
не статевий гігант, хлопчисько-спокусник. І початок розмо-
ви дивний: «Поговорімо?» Якось занадто літературненько.
Хто б це міг бути?

«Аня» й далі стояла коло водоспаду, коли гілля навпроти
раптом заворушилося. З джунглів виліз Джонні власною вір-
туальною персоною – чорний, лискучий, з великими вивер-



 
 
 

нутими губами, з налитими кров’ю очима під низьким ло-
бом. Арсенові здалося, що Джонні дивиться на нього з гли-
бини рідкокристалічного монітора, дивиться не на «Аню» –
на самого гравця:

– Ти що, образився? – запитав Джонні. – Чи образилася?
– Я граю тим, на кого мені приємно дивитися, – невиразно

відгукнувся Арсен.
– Авжеж, дивитися на ці цицьки приємніше, ніж на мас-

кулінного Шрека, – Джонні підстрибнув.
– Ти Аня, – квапливо написав Арсен.
Коротенька пауза.
– Чому?
– Ти написала «маскулінний». Я на це слово натрапляв

тільки у феміністок.
– Фігня! Ти маленький шмаркач. Я не феміністка!
І Джонні затанцював на місці. Арсен плюнув, влучив на

клавіатуру, терміново почав витирати; він знову впоров дур-
ницю. Може, це справді Аня, а може, Толік. А може, Вадик.
Визначити не можу. Максим, мабуть, читає зараз наш при-
ват, точно знає, хто за кого грає, й хихикає в кулачок…

Або не хихикає, а робить виміри й будує графіки?
– Агов, – Джонні стурбовано застрибав на місці, – вони

змовилися! Дивись!
У лівому верхньому кутку екрана з’явилася нова «іконка»

– імена персонажів, сковані ланцюгом, Пухнастик і Мазай.
Поки Арсен міркував, що відповісти Джонні, до новоство-



 
 
 

реного клану приєднався третій учасник – Шрек.
Формально це означало перемогу трьох, які перші зуміли

домовитися. Тепер вони з’являться, щоб за правом сильного
забрати дрова, кресала та все інше, встановити новий світо-
вий порядок. Вони переможці… Якщо, звісно, вважати ме-
тою гри саме ту, про яку повідомив гравцям Максим.
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