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Аннотация
Новая книга Ирины Потаниной – захватывающая кулинарная

провокация. В каком-то смысле текст представляет реальную
опасность для читателя: с  первых же страниц на вас хлынут
ароматы соблазнительных рецептов. Вам немедленно захочется
что-нибудь приготовить, и остальным делам придется подождать.
Представленные в книге рецепты мало того, что совсем не
сложны и при том замечательны, так еще и собраны автором
отнюдь не случайно. Каждый сопровождается своей литературной
историей, связан с известными личностями, жившими или просто
бывавшими в Одессе, а еще с одесскими легендами, байками,
рассказами и рассказиками. Пушкин, Ахматова, Гоголь, Франко,
Утесов, Раневская… Их имена навсегда вошли в историю города,
и уже никто не знает, где там правда, а где… ну, скажем,
одесский фольклор. Отличить факты от вкусных домыслов не так-
то просто… Впрочем: а  оно нам надо? Пусть все остается так,
как есть! Итак, получите, как говорится, в одном флаконе (а в



 
 
 

нашем случае – в одной кастрюле!) смесь из характерного юмора,
известных личностей и особой кухни – и все это под глазурью
одесского колорита. Кстати, недавно в издательстве «Фолио»
вышла еще одна книга этой серии – «Киевская кухня» Ильи
Ноябрева.
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Ирина Сергеевна Потанина
Одесская кухня

 
Я есть то, что я ем

Исповедь почти одесситки
 

Логично предположить, что я хочу поговорить о еде. Ведь,
по мнению многих, потребление той или иной пищи во мно-
гом определяет характер. Так, моя ставшая вегетарианкой
подруга любит повторять, что мясо делает нас агрессивны-
ми. А общий друг, выслушивая ее наезды на мясоедов, все-
гда отвечает, мол, агрессия хищника – штука в нашей жизни
необходимая, а тот, кто предпочитает растения, и заканчи-
вает травоядным характером. Да что там, если характерные
черты целых народов объясняют их пристрастием к опреде-
ленным национальным блюдам.

Но, как ни странно, моя статья вовсе не о еде. О иной пи-
ще….

Когда-то я мечтала написать диплом «Влияние архитекту-
ры города на формирование творческой личности». Не сло-
жилось. Но с тех самых пор я часто возвращаюсь мыслями к
теме, вновь и вновь убеждаясь в важности этой взаимосвязи.
Для меня национальность определяется не местом прожива-



 
 
 

ния или рождения, не столько кровью в жилах, сколько ко-
личеством черт и особенностей города или страны, которые
ты принял в себя…

Я вновь задумалась об этом сегодня, стоя посреди Одес-
сы, мокрой, холодной, – такой родной, что щемило сердце.
Я впервые сказала себе, что, будучи коренной киевлянкой в
невесть каком поколении, по характеру, нраву и норову – я
скорей одесситка. Именно потому, что в детстве меня кор-
мили, как кашей, вовсе не Киевом, а Одессой.

До 16 лет я была типичной книжной девочкой, замкну-
той в треугольник дом-школа-кружок во дворце пионеров –
и снова дом. Но почти каждое лето наша семья отправля-
лась в Одессу на Дачу. И, в отличие от киевской, моя одес-
ская жизнь представляла сплошную «+ бесконечность». Бес-
конечное море, из которого мама никогда не могла меня вы-
тащить. Бесконечные экскурсии, поездки на дальние бере-
га и скалистые пляжи, многочасовые пешеходные прогулки
по городу, музеи и театры, включая самый красивый в мире
Одесский Оперный. Бесконечная, как сериал, история ста-
рой Дачи, где выросло несколько поколений нашей семьи,
Дачи, помнившей еще мою бабушку смешным карапузом
в раздутых трусах (я обожала бабулины рассказы о ее дет-
ских дачных приключениях и просила повторять их вновь и
вновь). Бесконечные родственники – дяди и тети, кузены и
кузины, множество детворы, вместе с которой мы придумы-
вали тысячи игр. Бесконечные приключения – с моей луч-



 
 
 

шей подругой-одесситкой мы постоянно лазали по деревьям,
заборам и крышам, обливали водой прохожих, придумывали
проказы и каверзы. Киевская тихоня превращалась в Одессе
в совершенно разбойный элемент…

Позже эта метаморфоза произошла и в моей биографии.
Дивный винегрет замечательно спорных качеств просто не
мог остаться незамеченным! Непотопляемая уверенность в
собственной своеобычности и неповторимости, острота язы-
ка, шутки (порой на грани фола), желание ярко одеваться
(порой на грани дурновкусия, но в Одессе всегда было при-
нято блестеть втрое ярче, чем в Киеве!) и даже убеждение,
что я вправе выламывать русский язык по своему разумению
– все это воспитанье легендарной Одессы.

Именно Одесса помогла мне понять – мы то, что мы по-
требляем, принимая вовнутрь. Нас воспитывают города и
страны, семьи и люди, идеи которых мы впитываем в себя на-
столько, что они становятся нами. (А бывает наоборот: стра-
на, окружение – не идут, стоят в горле рыбьей костью, вы-
зывая процесс обратной перистальтики.) «Я есть то, что я
ем». Во всех смыслах. Вроде простецкая мысль, но как ча-
сто мы пренебрегаем ею себе же во вред. Трудно стать ве-
ликим творцом, если на завтрак обед и ужин ты потребля-
ешь исключительно низкопробную литературу и тупую по-
псу. Трудно поверить в себя, если в «меню» у тебя только
упреки, тычки, критика близких, убежденных: у них ничего
не вышло, и у тебя тоже никогда ничего не получится. И как



 
 
 

легко мы заражаемся верой от тех, кто по-настоящему верит
в нас, верит в себя, верит в лучшее!

Распространенный совет всех психологов: не общаться с
неудачниками. Их неудачи заразительны, они тянут на дно и
вас заодно. Хочешь бросить пить – для начала брось пьющую
компанию. Хочешь возвыситься душой – окружи себя высо-
кодуховным. Пару лет назад одна моя знакомая (по чистой
случайности она – одесситка) начала роман с известным де-
ятелем шоу-биза. Сама она не имела ни отношения к этой
сфере, ни желания затесаться туда. Однако на втором году
их романа ей пришлось переквалифицироваться из просто
бизнес-вумен в шоу-бизнес… Иного выхода у нее просто не
было. Она должна была либо стать частью окружения люби-
мого, либо отвергнуть его вместе с миром искусств.

Потому когда меня подстерегают неудачи, я пересматри-
ваю фильмы про людей, которым удалось победить непри-
ятности и достигнуть поставленной цели – я «наедаюсь» их
верой в победу. Еще лучше – окружить себя победителями,
людьми, излучающими успех, способными одним своим су-
ществованием научить тебя правилам верной игры…

Когда же мне становится совсем-совсем плохо, я сбегаю в
Одессу. Так, в трудный миг ты бежишь к маме, чтоб спрятать
голову у нее под мышкой. Мама любит тебя любой. И Одес-
са-мама тоже научила меня главному качеству: любить себя
любой. Принимать свое несовершенство – как своеобразие.
Как индивидуальность, которая дороже любых совершенств!



 
 
 

Принимать свою неправильность как удачную возможность
выделится, благодаря отклонению от общей нормы. Не под-
страиваться под мир, а подстраивать мир под себя. Как это
делают в Одессе! Приезжая туда, люди начинают старатель-
но коверкать слова, чтоб соответствовать местному шику.

Я всегда называла Одессу своим вторым родным городом.
Любовь к ней, ставшая почти религией нашей обширной се-
мьи, – у меня в крови, я получила ее в наследство как фа-
мильную ценность, вместо бриллиантов и серебряных ло-
жек. И не исключено, что это наследство дороже бриллиан-
тов. Ведь я получила в подарок саму себя – такую, какая я
есть. И я понимаю свою дачную кузину: будучи москвичкой,
имея отменную квартиру в центре, она предпочитает про-
водить бо́льшую часть года в Одессе. «Потому что именно
здесь со мной произошло все самое лучшее», – говорит мне
она. Я бы сказала иначе: всему лучшему, что случилось со
мной, я обязана воспитанью Одессы. И если я не представля-
лась «почти одесситкой», то лишь потому, что сомневаюсь:
достойна ли носить этот титул? Одесса – едва ли не един-
ственный город страны, быть выходцем из которого уже по-
вод для гордости. Представляясь в Киеве: «Я – одесситка» –
ты услышишь в ответ восхищенное «О!..», точно вскрылась
твоя принадлежность к царской фамилии.

Говорят, что прежней Одессы больше нет. Что она оста-
лась только в старых книгах и фильмах. Это вранье. Одесса
бессмертна. По приезде туда муж позвонил по объявлению.



 
 
 

Мы хотели купить старинный абажур.
– Сколько он стоит? – переспросила его чисто одесская

дама. – Ну убейте меня, рублей пятьдесят. А кроме абажура
вас что-то интересует?

– Что, например?
– Костюм мужской, новый интересует?
– Нет.
– А женщины вас интересуют? Я сейчас передам трубку

одной милой девушке, она наверняка в вашем вкусе.
– Я женат.
– О, – ничуть не растерялась дама, – передайте вашей же-

не, что вы прелесть!
Да, нужно был одесситом Мишкой Япончиком, чтобы

провозгласить самого себя королем, а свой район Молдаван-
ку – свободным государством. Нужно было быть моей одес-
ской тетей Люсей, чтобы до 92 лет иметь осанку королевы и
отдавать распоряжения миру с достоинством Елизаветы Ан-
глийской. Но не обязательно быть одесситом, чтобы верить
в себя – нужно лишь однажды как следует распробовать это
фирменное одесское блюдо.

Такая Одесса нужна мне порой, как диета больному. В
одесских мидиях так много белка. В одесской «Хреновухе» –
так много беззаботного веселья.

Но в самой Одессе есть нечто покруче витаминов В, Е и
С. Качества, которые нужны для жизни, веры, победы. Каче-
ства, благодаря которым уж вас-то не съест никто – все об-



 
 
 

ломают зубы!
Лада Лузина



 
 
 

 
Померанец, так с музыкой!

 
Одесситы – удивительная нация. Чего стоит хотя бы гордо

воздвигнутый ими в самом центре Одессы памятник взятке!
Официально он, конечно, зовется по-другому, но народное
название куда более метко, популярно и цитируемо. Спус-
кайтесь от Оперного театра к Литературному музею и смот-
рите в оба! Видите апельсин с одесскими достопримечатель-
ностями на голове и Павлом I в сердцевине? Во-от!

Не случайно с рассказа об этом памятнике мы начинаем
сборник одесских историй. Ведь всех их не было бы, не про-
изойди однажды в Одессе отмеченный «памятником апель-
сину» эпизод. Но давайте по порядку.

«Да будет порт!» – сказала в 1794 году Екатерина Вели-
кая, нуждаясь в развитом и защищенном приморском торго-
вом городе на западной границе Новороссии.

«Сделаем!»  – бодро отрапортовал граф Хосе де Рибас,
собственноручно завоевавший пять лет назад стоящую на
указанном месте турецкую крепость Хаджибей.

Вскоре граф понял свою ошибку и схватился за голову.
Одно дело – командовать военным отрядом, другое – гра-
достроительством. Хорошо, что императрица, помимо рас-
пространенных в таких случаях льгот (денежных ссуд, осво-
бождения от налогов, разрешения на строительство церк-
вей любых религий…), помогала градостроителям то доб-



 
 
 

рым словом, то не слишком бдительным надзирательством.
Даже имя городу лично выбирала. Памятуя, что где-то на за-
паде Черного моря была расположена легендарная греческая
колония Одессос, Екатерина сказала: «Пусть город носит эл-
линское название, только в женском роде». Увы, несмотря на
звучное имя, надежную покровительницу и искренний энту-
зиазм первых поселенцев, дела у города шли не безупречно.
Все больше планов отказывались реализовываться в срок,
все больше средств уходило невесть на что…

Первым обнаружил несоответствие ожидаемого и реаль-
ности император Павел I, заменивший на престоле скончав-
шуюся в 1796 году мать. В отличие от Екатерины, новый
правитель не считал город своим детищем и вообще не пи-
тал ни к Одессе, ни ко всем обретенным в ходе войны с
турками территориям никаких нежных чувств. Поверхност-
ный взгляд, увы, предоставлял картину, категорически на-
страивавшую против города, и император позволил себе уди-
вительную бестактность: потребовал от строителей Одессы
подробный отчет о растратах. Что тут началось! Де Рибаса
затребовали «на ковер» в Петербург, архитектора Де Вола-
на, руководившего строительством порта, уволили на месте,
строительство порта прекратили… Трехлетний город лиши-
ли всякого финансирования и, словно ребенка-спартанца, не
уча плавать, бросили в море самостоятельной жизни. Плюс к
этому на опальный город обрушились неурожай и землетря-
сение. Все в Одессе пришло в полнейший упадок. Город яв-



 
 
 

но собирался пойти ко дну… Но настоящие одесситы – изоб-
ретательные, оптимистичные, никогда не сдающиеся – суще-
ствовали уже тогда, потому сидеть сложа руки магистрат не
стал.

Императрица помогала градостроителям то добрым
словом, то не слишком бдительным надзирательством.
Даже имя городу лично выбирала.

– Все дело в недостроенности порта! – озвучили очевид-
ную истину градоправители. – Она проистекает от недостат-
ка финансирования. Он, в свою очередь,  – от недостатка
любви императора к городу. А это – дело поправимое.

Вместе с ходатайством о выделении городу новой
ссуды на строительство порта в Петербург отправился
обоз с тремя тысячами отборнейших вкуснейших
апельсинов. Подарок выполнял заодно и рекламные
цели.

Вместе с ходатайством о выделении городу новой ссуды
на строительство порта в Петербург отправился обоз с тре-
мя тысячами отборнейших вкуснейших апельсинов. Пода-
рок выполнял заодно и рекламные цели. Заморские поме-
ранцы (так называли на Руси апельсины те редкие люди, ко-
торым доводилось слышать об этом диковинном фрукте) –
экзотические, полезные, сочные – символизировали все удо-
вольствия, доставка которых в Россию существенно упроща-
лась при наличии работоспособного одесского порта. Охра-
нять посылку «по известной его на сей случай пригодности»



 
 
 

был назначен унтер-офицер бывшего греческого дивизиона.
Он распугивал всех желающих поживиться разбойников и
вдобавок подготавливал общественное мнение. Ни от кого
не скрывая цели своего путешествия, он весело откровенни-
чал со всеми интересующимися:

– Что везешь?
– Померанцы везу! Царю везу! Лучшие везу! В подарок

везу!
Слух о том, что померанцы – лучший подарок, бежал впе-

реди паровоза, в смысле обоза.
Скажем сразу: мероприятие было рискованным. Причем

завершающая часть операции – вручение подарка императо-
ру, была куда опасней самого путешествия, невзирая на ки-
шащие бандитами дороги. При дворе привыкли к любым да-
рам и могли обидеться как на сам факт «подношения, за-
вернутого в письмо с просьбой дать денег», так и просто на
содержание «передачки». К счастью, все обошлось. Похоже,
апельсины и впрямь оказались неописуемо вкусны.



 
 
 

Памятник апельсину

26 февраля император Павел уже писал так: «Господин
Одесский бургомистр! Присланные ко мне от жителей Одес-
сы

померанцы я получил и, видя, как в присылке сей, так и
в письме, при оной мне доставленном, знаки вашего и всех



 
 
 

горожан ваших усердие, изъявляю через сие вам и всем жи-
телям одесским мое благословение и благодарность. Пребы-
вая к вам благосклонный. Павел».

К письму прилагались хорошие ссуды и новые налоговые
льготы для строящегося города. Одесса была спасена, а им-
ператор навсегда остался ее добрым другом и защитником!
С тех самых пор, прервавшись лишь на короткий период
борьбы с чумой, город только и делает, что процветает. По-
добно тому, как римляне знают, что Рим спасли гуси, одес-
ситы с детских лет слышат историю о том, что Одессу спасли
апельсины. За что им от всех нас огромное спасибо!

Не удивительно, что с тех самых пор апельсин стал поль-
зоваться у одесских поваров особым почетом. Его добавляют
в соусы и супы, его дольками освежают вкус мяса и выпеч-
ки, его обязательно подают в качестве главного ингредиента
фруктового ассорти. Особенно прекрасен он в сочетании с
нежным мясом птицы.

Знакомьтесь: «Курица пряная с Привоза в апельси-
новом соусе».



 
 
 

Вам понадобится (на 6 порций):
6 кусочков курицы
(ножки, крылья или филе – на ваше усмотрение)
1/2 стакана апельсинового фреша
2 столовых ложки томатного кетчупа
1 столовая ложка муки
2 зубчика чеснока
1 чайная ложка сухой приправы для мяса
(обязательно вашей любимой)
2 столовых ложки сахара



 
 
 

1 чайная ложка корицы
кусочек имбиря
соль, перец – по вкусу

Приготовление:
Все гениальное просто. Главное – выбрать хорошую ку-

рочку и подготовить натуральный фреш. Кусочки курицы
помещаем в жаропрочную посуду. Отдельно трем имбирь и
измельчаем чеснок, после чего смешиваем с ними все остав-
шиеся ингредиенты блюда. Получив аппетитную пасту, удер-
живаем себя от желания немедленно ее съесть, заливаем ею
курочку, закрываем посудину и помещаем блюдо в разогре-
тую до 180 °C духовку. Периодически покалывая курицу зу-
бочисткой или ножом, поливаем ее сверху пастой со дна по-
судины. Запекаем все до тех пор, пока мясо не станет мяг-
ким, выходящий из курицы при прокалывании сок не при-
обретет прозрачность, а исходящие от блюда ароматы пол-
ностью не лишат вас сил ждать.



 
 
 

 
Ох и каша заварилась!

 
«В жизни всегда есть место подвигу. Главное – держаться

от этого места подальше», – рассуждают нормальные люди.
Позиция остальных – прямо противоположна. Совершать
невозможное для них столь же естественно, как дышать, а в
отсутствии пространства для героизма они испытывают ост-
рый приступ клаустрофобии. В этом их сила, но в этом же
и их слабость. Возможность одержать какую-нибудь немыс-
лимую победу – лакомый кусочек, на который их легко мож-
но купить. Именно таким отчаянным храбрецом и безумным
работоголиком был первый градоначальник Одессы, – Осип
Михайлович Дерибас.

С определенного ракурса строительство Одессы выглядит
как перепев сказки о каше из топора. Скажи кто-то горячему
испанцу, блестящему дипломату и лихому военному, что три
года своей жизни он должен посвятить рутинному делопро-
изводству, он ни за что не согласился бы. Но ему предложили
подвиг. Из ничего, без никого, но зато во имя великой дер-
жавы предстояло породить целый город, защищающий опас-
ную границу и в то же время открывающий ворота в ми-
ровую торговлю. Сложность и значимость задачи пленяли.
Подобно тому, как в вышеупомянутой сказке котел напол-
нился всеми нужными для обычной каши ингредиентами,
последующие этапы одесской деятельности Дерибаса вклю-



 
 
 

чали в себя все атрибуты банальной работы в тылу. Интри-
ги, бюрократия, сметы, корректировка планов, контроль над
подрядчиками и изучение технических нюансов… Все это
неприспособленный к обыденности воин переносил стойко,
ибо вожделенный интригующий топор – вера в то, что об-
щими усилиями прямо сейчас совершается нечто невероят-
ное, – воодушевлял и заражал азартом. Финал тоже оказал-
ся похожим. Топор в конце концов выбросили и получили
обычную кашу. Атмосферу подвига развеяли, а спрашивать
с Осипа Михайловича стали не как с героя, а как с рядового
градостроителя. Никого не волновало, что сам факт возник-
новения пограничного города в рамках отведенного време-
ни и бюджета – уже достижение. Интересовали конкретные
показатели и возможность немедленного получения пользы
от нового городского округа. Тогда Дерибаса и уволили. Но
обо всем по порядку.

Став на русский манер Дерибасом, Осип
Михайлович проявил себя на службе наилучшим
образом. Особо отличился он в русскотурецкой войне.

Этнический испанец Рибас родился в Неаполе. Дворянин,
плененный доблестью графа Орлова, бывшего в Италии по
делам, так страстно желал проявить себя, что был пригла-
шен на русскую службу. На вопрос о возрасте, как заправ-
ский Д’Артаньян, он отвечал: «Ах, много, сударь, много –
восемнадцать!» И, кстати, говорил неправду, намеренно за-
вышая число лет. Став на русский манер Дерибасом, Осип



 
 
 

Михайлович проявил себя на службе наилучшим образом.
Особо отличился он в русско-турецкой войне. Именно он
предложил план реформы черноморского флота, именно он
во главе маленькой флотилии канонерских лодок разгромил
турецкий флот в Днепровском лимане, именно он был тем
безумцем, который придумал поднять со дна затопленные
турецкие корабли и укрепить ими русскую флотилию. Ко-
мандуя небольшим, но мощным отрядом, сформированным,
в том числе, за счет пришедших под знамена «легендарно-
го Дерибаса» иностранцев, Осип Михайлович покорил кре-
пость Хаджибей, а позже сыграл решающую роль во взятии
считавшегося неприступным Измаила…



 
 
 



 
 
 

Осип Михайлович Дерибас

Война закончилась, и Екатерина II намекнула на новое
задание. Дерибас с помощью давно пришедших к нему на
службу инженеров Де Волана и Шостака предложил строить
порт на месте Хаджибея. Вице-адмирал Мордвинов – на ме-
сте Очакова.

Позволить загубить свой план гордый испанец не мог, по-
тому за зиму, проведенную в Петербурге, сумел склонить
Екатерину на свою сторону. В целом это было не сложно: им-
ператрица видела разумность доводов Осипа Михайловича и
надежность планов градо– и портостроительства, предостав-
ленных его инженерами. Кроме того, как друг семьи, не толь-
ко грамотно женившая Дерибаса, но и принимавшая роды у
его жены, Екатерина питала высокую степень личного дове-
рия к преданному испанцу. Мордвинов отступил, но затаил
обиду, которую не преминул спустя несколько лет оформить
в возмущенное «Дерибас на строительстве города нажил 500
000!» Императрица в такие наговоры не верила, прекрасно
зная, что Осип Михайлович стеснен в средствах. За три го-
да казна отпустила Одессе всего 400 000 рублей, рассчиты-
вая на ловкость градостроителей, мечтавших построить по-
хожий на Геную или Неаполь порт, не слишком наседая на
государственный бюджет. На самом деле, им многое удалось.
Купеческая пристань, военная гавань, первые улицы (в том
числе начало Дерибасовской на том месте, где ставили лест-



 
 
 

ницу при штурме Хаджибея)… Порт был почти готов, город
почти заполнен и притягателен. Собственно, это «почти» все
погубило. Именно оно в первую очередь бросилось в гла-
за императору Павлу I, когда скончалась Екатерина. Новая
власть, как всегда и бывает, сначала мела метлой на свой лад,
а потом разбиралась. Если бы не изложенная в предыдущей
главе история с апельсинами, Одесса могла бы не выжить. К
счастью, все обошлось.

А каша, заваренная Дерибасом в Одессе, вышла
на редкость питательной. Вскоре из нее вырос
крупнейший черноморский порт и знаменитый на весь
мир торговый город.

В доказательство невиновности Дерибаса можно приве-
сти тот факт, что, отстранив его от управления Одессой, но-
вый император вскоре снял опалу и назначил Осипа Михай-
ловича управляющим лесным департаментом. Правда, и там
Дерибаса ждало обвинение в растратах, но это уже совсем
другая история. А каша, заваренная Дерибасом в Одессе, вы-
шла на редкость питательной. Вскоре из нее вырос крупней-
ший черноморский порт и знаменитый на весь мир торговый
город.

Любовь к вкусным кашам с тех пор присуща всем одесси-
там. Неподражаемая «Гурьевская каша», часто встречаю-
щаяся в меню одесской кухни, – явный тому пример.



 
 
 

Вам понадобится (на 8 порций):
1,25 литра молока
0,75 стакана манной крупы
100 г очищенных грецких орехов



 
 
 

4 столовых ложки сахара
1 чайная ложка ванильного сахара
1 горсть изюма
1 горсть цукатов
1 горсть свежих ягод
мята – для украшения, на ваше усмотрение
масло – смазать форму

Приготовление: Это блюдо многослойно, как жизнь, и
ничуть не менее прекрасно. Нарежем цукаты мелкими ку-
сочками, а изюм зальем горячей водой и оставим на пол-
часа настаиваться. Грецкие орехи ошпарим кипятком, да-
дим постоять пару минут, затем, очистив от кожицы, измель-
чим, положим на застеленный пергаментом противень, хо-
рошенько присыплем сахаром и поставим на 3–4 минуты в
разогретую до 180 °C духовку. Отдельно вскипятив 500 мл
молока, помешивая, всыплем в него манку. Добавим весь ва-
нильный сахар и 2 ст. ложки обычного сахара. Проварив ка-
шу до получения густой консистенции, снимем с огня и вме-
шаем в нее изюм. Теперь вольем оставшееся молоко в жаро-
прочную форму и поместим в разогретую духовку. Наша за-
дача – снимать образующиеся крепкие пенки, когда они за-
румянятся, и откладывать их на какую-то рабочую поверх-
ность. Теперь возьмем форму для выпечки и смажем ее мас-
лом. Выложим на дно тонкий слой каши, потом немного цу-
катов и карамелизировавшихся орехов, накроем все пленкой



 
 
 

из молочных пенок. Слои повторим 3–4 раза. Сверху должна
быть каша. Присыплем блюдо оставшимся сахаром и отпра-
вим в духовку запекаться до появления золотистой корочки
(примерно 10 мин). Перед подачей горячую кашу рекомен-
дуется украсить ягодами и мятой.



 
 
 

 
Шерше ля дрожжи!

 
Несмотря на то что Одесса, как поется в одной пес-

не, «знала много горя», прекрасных периодов счастья в ее
биографии тоже насчитывается немало. Особенный расцвет
пришелся на первое десятилетие XIX века, когда градона-
чальником стал блистательный Эммануил Осипович Ри-
шелье. «Одесса сделала за последнее время такие успехи,
которые не делала ни одна страна в мире», – докладывали
императору и были правы. Всего за 10 лет городские дохо-
ды увеличились в 25 раз, а таможенные поступления – в 90.
Население выросло в 4 раза, и из «помойной ямы на задвор-
ках» город превратился в процветающий европейский порт
с отличной деловой и культурной репутацией.

Вопрос о том, откуда взялись те дрожжи, на которых все
так быстро выросло, до сих пор занимает историков. Прежде
всего, секрет кроется в личности самого герцога де Рише-
лье. Блестящий французский дворянин, внучатый племян-
ник того самого герцога Ришелье, о котором писал Дюма, с
ранних лет дюк (что по-французски означает «граф») был
активным участником событий государственной важности.
Не каких-то там дворцовых интриг – эту часть придворной
жизни Ришелье искренне презирал, – а самых настоящих,
вершащих судьбу всей Франции, дел. Когда к власти при-
шел Наполеон, Ришелье вынужден был покинуть родину.



 
 
 

Служба в России – тогдашнем последнем оплоте монархии –
пришлась ему по душе. При Павле I Ришелье проявлял чу-
деса храбрости, участвуя в русско-турецкой войне, а когда
на престол взошел Александр I, получил приглашение стать
градоначальником Одессы. Императора связывали с Рише-
лье давние приятельские отношения, и когда пришло вре-
мя поручить Одессу кому-то толковому, Александр не мог
не вспомнить обаятельного француза, сочетающего в себе
горячее храброе сердце и холодный аналитический ум. За-
бегая вперед, скажем, что позже Ришелье стал премьер-ми-
нистром Франции, что само по себе уже говорит о том, что
Александр I насчет талантов герцога ничуть не ошибался.

Император Александр славился тем, что любил свобод-
ных людей, но считал таковыми лишь тех, кто «свободно
делал то, что велено императором». Тем не менее, употре-
бив все свое влияние и доводы здравого смысла, Ришелье
сумел добиться от него временного снятия с Одессы на-
логового бремени. Это был очень важный ход! Теперь го-
родское начальство могло распоряжаться казной по своему
усмотрению. Первым делом Ришелье установил льготы для
иностранных коммерсантов. Деятельные предприниматели
съезжались со всего мира. Память об этом «вселении наро-
дов» до сих пор сохранилась в одесских названиях: Молда-
ванка, улицы Болгарская, Польская, Еврейская и Греческая,
Большая и Малая Арнаутские… Каждого приезжего город
обещал поддержать, требуя в ответ лишь дружелюбного от-



 
 
 

ношения к соседям и искреннего желания сделать Одессу
лучше.

Ришелье установил льготы для иностранных
коммерсантов. Деятельные предприниматели
съезжались в Одессу со всего мира.

За свои деньги накупив саженцы акации, Ришелье бес-
платно раздавал их всем, поручая посадить «кому где не
лень». Новым поселенцам и коренным жителям, тоже уже
охваченным волной ришельевского патриотизма, было не
лень. В результате потрясающе красивыми белыми акация-
ми Одесса славится по сей день.

Решив, что торговля пшеницей должна обогатить город,
городской глава убедил местных торговцев заняться этим на-
правлением. Когда в Одессу прибыл первый обоз с пшени-
цей, Ришелье созвал всех на роскошный праздничный обед.
По примеру хозяина, гости сидели за столом не на стульях,
а на мешках с пшеницей.

Когда в Одессу прибыл первый обоз с пшеницей,
Ришелье созвал всех на роскошный праздничный обед.
По примеру хозяина, гости сидели за столом не на
стульях, а на мешках с пшеницей.

В 1812 году на Одессу обрушилась чума. Это было страш-
ное время, когда город находился в полной изоляции. Одес-
су окружили кордонами. Порт закрыли. Жителям категори-
чески запрещалось выходить из домов. Провизию одесситы
получали через окна, при этом деньги опускали в сосуд с ук-



 
 
 

сусом, который, по убеждениям тех времен, являлся хоро-
шим дезинфицирующим средством. По городу, закутавшись
с ног до головы и постоянно натираясь чесноком, ходили де-
журные, осматривающие дома и увозящие тех, кого надо бы-
ло увезти. Белый флаг ставили над санями больных без яв-
ных признаков чумы, красный – над зачумленными, под чер-
ным вывозили мертвецов… Все эти дни дюк Ришелье ни на
минуту не переставал бороться за свой город. Несмотря на
многочисленные уговоры, он никуда не уехал и, наравне с
рядовыми служащими, работал на улицах пораженной горем
Одессы. Он не боялся чумы, и, по мнению многих, она, в
конце концов, сама испугалась его. Герцог Ришелье принял
против чумы в Одессе столь решительные и разумные меры,
что эпидемия довольно скоро закончилась и унесла в разы
меньше жизней, чем могла бы… Число жертв все равно бы-
ло огромным (из 20 000 населения погибло больше 2500 че-
ловек), и градоначальник оплакивал потери вместе со всеми
жителями.



 
 
 



 
 
 

Эммануил Осипович де Ришелье

Когда Наполеон во Франции отрекся от престола, Одесса
впала в уныние. Одесситы понимали, что любимому градо-
начальнику нужно уезжать, но, с другой стороны, страшно не
хотели отпускать его. Миг прощания таки настал, но вскоре
разлука была скрашена появившимся в Одессе памятником.

«ГЕРЦОГУ ЕММАНУИЛУ ДЕ РИШЕЛЬЕ,
УПРАВЛЯВШЕМУ СЪ 1803 ПО 1814 ГОДЪ
НОВОРОССIЙСКИМЪ КРАЕМЪ
И ПОЛОЖИВШЕМУ ОСНОВАНIЕ
БЛАГОСОСТОЯНIЮ ОДЕССЫ.
БЛАГОДАРНЫЕ КЪ НЕЗАБВЕННЫМЪ ЕГО ТРУДА-

МЪ
ЖИТЕЛИ ВСЂХЪ СОСЛОВIЙ СЕГО ГОРОДА
И ГУБЕРНIЙ: ЕКАТЕРИНОСЛАВСКОЙ, ХЕРСОН-

СКОЙ
И ТАВРИЧЕСКОЙ,
ВОЗДВИГЛИ ПАМЯТНИКЪ СЕЙ ВЪ 1826 ГОДЂ
ПРИ НОВОРОССIЙСКОМЪ ГЕНЕРАЛЪ-ГУБЕРНА-

ТОРЂ
ГРАФЂ ВОРОНЦОВЂ»,
– написано на нем.

Чтобы проверить на практике известное выражение «рас-



 
 
 

тет, как на дрожжах», давайте погрузимся в мир одесской
выпечки. Известно, что французы – лучшие кондитеры ми-
ра, поэтому многое тут перекроено на свой лад на базе имен-
но французских рецептов.

Например, чудный пирог «Одесский каприз».

Вам понадобится:
4 стакана муки
30 г свежих дрожжей
1,5 стакана воды
350 г сахара



 
 
 

1/4 чайной ложки соли
3 столовых ложки растительного масла
3 свежих яблока



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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