


 
 
 

  Антология
Юрій Павлович Винничук

Антологія української
готичної прози. Том 1

 
 

предоставлено правообладателями
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=11819201

«Антологія української готичної прози у 2-х т». Т. 1. Упорядник Юрій
Павлович Винничук. Літературно-художнє видання: Фоліо; Харків;

2014
ISBN 978-966-03-6944-3

 

Аннотация
Готична, або романтична, фантастика в Україні виникла

на основі давньої української літератури і народної міфології.
Романтики захоплювалися казками й містикою, і згодом міфічні
істоти заполонили українську поезію і прозу. Українська народна
демонологія набула такої популярності, що захопила не тільки
українських, а й російських та польських письменників. Але ані
в Росії, ані в Польщі не існувало такого багатства міфологічних
образів і сюжетів.

У цій книжці українську моторошну прозу XVIII –
ХІХ сторіч представляють твори Григорія Квітки-Основ’яненка,
Івана Барщевського, Михайла Чайковського, Івана Гавришкевича,
Пантелеймона Куліша, Володимира Росковшенка, Євгена



 
 
 

Згарського, Леопольда фон Захер-Мазоха, Наталі Кобринської та
багатьох інших авторів.



 
 
 

Содержание
Нічний привид 5
Григорій Квітка-Основ'яненко 11

Мертвецький Великдень 15
Іван Барщевський 43

Душа не в своєму тілі 45
Дерев’яний Дідок і жінка-комаха 66
Школяр Люцефуга 87
Гордий філософ 95
Мрійник Северин 102
Привид 109
З книги «Шляхтич Завальня» 111

ОрестСомів 184
Русалка 186

Конец ознакомительного фрагмента. 196



 
 
 

Антологія української
готичної прози
у двох томах.

Том І
 

Нічний привид
Українська ґотична
проза XIX сторіччя

 
На основі давньої української літератури і народної міто-

льогії постала в Україні романтична, або ґотична, фантасти-
ка. Романтики захоплювалися казками й містикою, мітичні
істоти заполонили українську поезію і прозу. Українська на-
родна демонологія набула такої популярності, що захопила
не тільки українських, а й російських та польських письмен-
ників. Ані в Росії, ані в Польщі не існувало такого багатства
мітольогічних образів і сюжетів. Справжнім вибухом стала
поява Миколи Гоголя. Росія ще довго не могла заспокоїтися,
порівнюючи життєрадісні, повні світла і розбуялої фантазії
описи Малоросії з похмурими і неприємними описами Мос-
ковії. Після «Вечорів на хуторі біля Диканьки» стало просто



 
 
 

модно писати про відьом і чортів.
Близько до ґотичної новели стоять літературні казки та

легенди й инколи досить важко провести між ними межу.
Оригінальним українським внеском до скарбниці світової
фантастичної літератури є саме казкова або мітольогічна
фантастика, написана з гумором, дотепністю, а деколи від-
чутне тут і кепкування автора над самим читачем. Цим наша
фантастика досить близька до латиноамериканської. В дея-
ких творах те, що описувалося як абсолютно правдиве, на-
прикінці оповідання може піддаватися сумніву.

До фантастичних легенд належать «Антін Михайлович
Танський» Митрофана Александровича, «Дитяча могила»
Миколи Костомарова, «Золота гора» Івана Бороздни та «Мо-
гила» Миколи Чайковського. На основі народних легенд
створена повість Пантелеймона Куліша «Огняний змій» та
оповідання «Коваль Захарко».

Оповідання Xоми Купрієнка, Володимира Росковшенка,
Григорія Данилевського («Біс на вечорницях»), Ореста Со-
мова, Григорія Квітки-Основ’яненка та Олександра Сторо-
женка – це зразки того магічного реалізму, який згодом по-
значився на творчости Валерія Шевчука. Вперше за півтора
сторіччя були опубліковані новели Хоми Купрієнка в моїй
антології «Огненний змій». Замовляючи у Москві фотоплів-
ку його книги, я не гадав, що зустрінуся з оригінальним ху-
дожником слова. Його оповідання дуже близькі за своєю ма-
нерою до новел японського письменника XVII ст. Іхара Сай-



 
 
 

каку. Купрієнко, як і Сайкаку, йде до фантастичного через
свій типово романтичний темперамент, схильний до втечі
від повсякденної реальності, що над ним тяжіє. Цю схиль-
ність у Купрієнка підсилює вплив фантастичної літерату-
ри німецьких романтиків, хоча в цілому письменник вико-
ристовує українську демонологію. Фантастичне в нього має
концептуальний, книжний, філософський характер, але від-
чувається також і смак до бурлеску, легкої тривіальності, до
яскравої і соковитої мови, нахил до народних магічних віру-
вань та обрядів.

Дещо осібно стоїть трохи дивне оповідання Миколи Біле-
вича (Юрка Юрченка) «Журавель». Тут усе на грані реаль-
ного і казкового. Видіння і дійсність переплітаються дуже
тісно. Журавель переконує селянина, що він така ж сама лю-
дина, а тому вважає за можливе посвататися до його донь-
ки. Селянин бачить перед собою то журавля, то парубка. До
кінця оповідання так і не з’ясовується, що то був за жура-
вель і чи то справді журавель, чи перевертень. Подвійне про-
читання веде до семантичної невизначеності, яку підсилює
і вагання самого оповідача у виборі між реальним і надре-
альним поясненням. Незвичний тут уже сам образ журавля
як фантастичного персонажа. Був би на його місці чорт, усе
стало б на свої місця, усе було б традиційним і… баналь-
ним. Юрченко, а під цим псевдонімом заховався виходець із
Закарпаття Микола Білевич, який закінчив разом з Гоголем
Ніжинську гімназію, видав цілу збірку фантастичних новел



 
 
 

у двох випусках «Святочные вечера». На жаль, і ця книга, і
сам автор випали з уваги наших дослідників.

Автором кількох фантастичних творів був і Євген Гребін-
ка. «Страшний звір», «Місяць та сонце», «Мачуха й панноч-
ка» – твори дуже наближені до літературної казки. Зате в
оповіданні «Ніжинський полковник Іван Золотаренко» при-
сутній саме фантастичний елемент.

Ряд творів ХІХ ст. балансують на межі фантастики і ре-
альности. Такою є невелика повість «Змій» А. Подолинсько-
го, де «змій», або «перелесник», який страшив цілий окіл,
виявився потім перевдягнутим сільським парубком, який
вдався до цих хитрощів, щоб здобути свою кохану. Подібні
твори зарубіжні упорядники ґотичної новели охоче включа-
ють у свої антології.

Близькими до ґотичних є утопічні оповідання Григорія
Данилевського та Миколи Костомарова. В першій половині
XIX ст. утопічне оповідання Г. Данилевського було в нашій
літературі єдиним. Та коли я натрапив на оповідання Мико-
ли Костомарова «Скотий бунт», опубліковане у 1917 році,
то відчув неабиякий стрес. Воно настільки сильно нагадує
«Звірину ферму» Орвела, що можна запідозрити навіть пря-
ме запозичення.

Галицька ґотична проза була значно похмуріша за ту, що
творилася на великій Україні, а той факт, що оповідь часто
велася від першої особи, надавав цим творам ознаки вірогід-
ности. Інколи галицькі оповіді відзначалися алегоричністю



 
 
 

і дидактикою та використовувалися як своєрідне повчання,
оскільки творили їх священики. Таким є оповідання «Ніч-
ний супутник» Івана Наумовича, автора ще кількох опові-
дань про нечисту силу – «Данило Жужля», «Інклюз», «Каз-
ки о дурних чортах», «Фляжка».

Моторошну прозу Галичини ХІХ ст. представляють опо-
відання Івана Гавришкевича, Федора Заревича, Євгена
Згарського, Івана Левицького, Івана Франка.

Років десять тому вийшла «Антологія українського жа-
ху», яку упорядкував Василь Пахаренко, де наведені зразки
моторошної прози від середньовіччя до нашого часу. З ве-
ликим здивуванням я прочитав у післямові від упорядника,
що «пропонована антологія, наскільки мені відомо – перше
такого плану видання», хоча ще в 1990 р. я видав антоло-
гію української фантастики ХІХ ст. «Огненний змій», куди
увійшли саме моторошні твори і саме цією антологією щедро
скористався упорядник, жодного разу не пославшись «атку-
да дравішкі». Під оповіданнями у моєму перекладі він, зви-
чайно, мусів вказати ім’я перекладача, хоч і без посилання на
джерело, але коли я крім того ще й впізнав окремі україно-
мовні твори у моїй редакції та довідки про авторів, знову ж
без посилань на «Огненного змія», то мене це трохи здивува-
ло. Виходить так, що упорядник, використавши мої матеріа-
ли, вдав, що йому про цю антологію нічого невідомо. Особ-
ливо мені припали до смаку такі ось фрази у біографічних
довідках: «В. Росковшенко писав фантастичні оповідання й



 
 
 

повісті. На сьогодні вдалося виявити деякі з них («Чарівни-
ця», «Маруся», «Шапка», «Орендатор»)». Постає питання –
кому ВДАЛОСЯ виявити? Адже це я їх розшукав у давній
пресі. Я знайшов Гавришкевича і Купрієнка, і твори їхні В.
Пахаренко подав у моїй редакції, а не в оригіналі, якого й на
очі не бачив. А хто знайомий з текстами галицьких москво-
філів (маю на увазі Гавришкевича), то знає, що редагування
такого тексту займає стільки ж зусиль, що й переклад.

Ю. Винничук



 
 
 

 
Григорій Квітка-Основ'яненко

 

Народився 18. 11. 1778 р. у слободі поблизу Харкова у по-
міщицькій родині. Освіту здобув приватно і це, вочевидь, зго-
дом відбилося на його творчості. Принаймні жодної інозем-
ної мови він так ніколи й не вивчив. З 1793 по 1797 р. пере-
бував на військовій службі, вийшовши у відставку в чині ка-
пітана. Літературну діяльність розпочав у 1816 р. з фейле-
тонів та віршів. З 1832-го став публікувати свої українські
оповідання та повісті, в яких часто використовував фольк-
лорні мотиви й казкові образи («Мертвецький Великдень»,



 
 
 

«От тобі і скарб», «Конотопська відьма», «Відьма»).
Помер письменник 8. 08. 1843 р. у Харкові.
Сучасники свідчать, що Квітка цікавився спіритизмом й

охоче розповідав різні моторошні історії. В журналі «Ма-
як» (1845, № 12) український письменник та етнограф М.
Сементовський писав: «Прочитавши в «Маяку» про деякі
незрозумілі для фізики духовні явища, я зараз же вирішив
сповістити вам кілька не менш дивних явищ, які не можуть
бути витлумачені жодними фізичними приписами, і тішуся,
що тепер маю можливість представити їх увазі читачів.

Буваючи у покійного Григорія Федоровича Квітки, відомо-
го в нашій літературі під іменем Основ’яненка, ми часто
предметом наших розмов вибирали духовну сторону людини.
Основ’яненко любив розповідати, сам пережив і знав багато
подібних випадків. І ось два з них.

«Це трапилося влітку о восьмій вечора, – так почав Гри-
горій Федорович. – Я сидів у світлиці і читав книгу: двері в
маленьку мою кімнатку були відчинені; і все добре прогляда-
лося. Цього ж дня я розмовляв з дружиною, жалкуючи, що
довго не дістаю листів від сестри моєї, і подумки розгадував
причини сього. Раптом, наче мене щось змусило подивитися
в маленьку кімнатку, я побачив сестру мою в довгій білій
сукні: обличчям бліда, мертва, вона стояла біля столу і ви-
різала з аркуша білого паперу хрест. Це надзвичайно мене
розтривожило, я підвівся, щоб встати з канапи, але не зміг.
Сестра відійшла від столу і двічі або тричі повільно пройш-



 
 
 

ла по кімнаті, вирізала хрест і раптом зникла, залишивши
витинанку на столі. Сестра моя мешкала в селі за три вер-
сти від мене. Через кілька днів я дістав вістку, що сестра
моя померла і, як я вирахував, саме о тій порі, коли її образ
мені явився.

Товариш мій М. Ф. К. був одружений вдруге. Наприкінці
третього місяця після весілля одного вечора зібралися до
нього знайомі пограти в віст. М. Ф. посадив чоловіків за зе-
лені столики у вітальні, де було тепліш і де також був при-
сутній весь жіночий аеропаг. В залі нікого не було, тьмяно
горіли дві свічки, та маятник велетенського настінного го-
динника порушував тишу.

Десь о дванадцятій годині молода дружина, залишивши
гостей, вийшла до зали і, ступивши кілька кроків, упала без
тями. Вмить усі збіглися до неї і, коли вона опритомніла,
то почали розпитувати, що з нею таке було. Проте вона
тоді нічого не пояснила, вирішивши від чоловіка приховати
справжню причину свого переляку. Довірилася лише подру-
гам.

– Коли я увійшла до зали, – розповідала вона, – то поба-
чила за фортепіаном покійницю, першу дружину мого чоло-
віка.

Не бачивши її ніколи, вона описала, яке в неї було обличчя,
яка сукня. Саме в такій сукні й було небіжку поховано.

– Не вірячи в подібні явища, я гадала, що то чийсь жарт,
але коли підходила до фортепіана, привид рушив мені на-



 
 
 

зустріч. Я втратила свідомість і упала».



 
 
 

 
Мертвецький Великдень

 
Був собі чоловік та жінка. Чоловіка звали Нечипором, а

жінку Пріською. Вона була хорошого роду і одним одна доч-
ка у батька, дуже багатого: була й скотинка, і усяка худоба,
а сина не було, тільки дочка. Так батько її, подумавши, та
узяв сироту, сього Нечипора, замість дитини, та й вигодовав
його, і доглядів, і до розуму доводив. А Нечипорів батько та
був собі велика ледащичка: спився і звівся нінащо та колись
під тином п’яний і одубів; жінка, що не мала нічого та й не
вміла робити, пішла попідвіконню; а хлоп’я за Христа ради
узяв Прісьчин батько. Так що ж бо! Не дурно кажуть: неда-
леко відкотиться яблучко від яблуньки: у Нечипора була уся
батькова натура. Злодіяка такий, що ні з чим не розминеть-
ся: і цигана обдурить, і старця обікраде; а пити? – так не пе-
реп’є його і Данилко, що у нашого пана живе та за його рид-
ваном ззаду труситься у цвяхованому каптані, та у мережо-
ванім брилі; той здорово п’є, а Нечипір іще гірш його. Іще ж
таки поки парубковав, то й сюди й туди: було, п’є ніч, гуляє,
з парубками бурлакує, а удень як скло перед хазяїном: і ро-
бить що треба, і послуха у всякім ділі, і поважа старого. Коли
ж його на вольній або на вечорницях потасують добре… бо
таке задьорне собі, що до усякого так у вічі лізе, як тая оса,
так і зчепиться; ну, то й звісно, що йому щонайгірше і доста-
валось. Та ще на лихо собі був такий невеличкий, хирлявий,



 
 
 

та й сили не більш було, як у сліпої попової кобили, що було
не здужає у Пилипівку попівських хаптурок по селу возити.
Так з ким не зчепиться, то усяк його попіб’є. А иногді проти
лави один піде, так тут вже достанеться йому на горіхи, пику
йому порозбивають, волосся пообривають, одежу порозри-
вають, та таких йому тусанів надають, та так йому бельбахи
повідбивають, що насилу удосвіта додому долізе.

Так що ж бо! Перед хазяїном відбрешеться: то ніччю роя
ловив, так бджоли йому пику покусали; то відьма приходила
ніччю хазяйських коров доїти, а він почав відгонити, а во-
на перекинулась собакою та кинулась на нього і одежу йому
порвала і усього подряпала. То, було, старий і вірить і гоїть
його, та ще від переляку, щоб не напав переполох, і горілоч-
кою його підпоює. От нашому Нечипору і на руку ковінька!
Лежить на печі, та оха, та горілочку потягує, а усі коло нього
панькаються. А що ніхто й не знав, що він таке ледащо і таки
зовсім нероба, то й оддали за нього Пріську. А як після сього
незабаром вмер і у неї батько, а там і мати, то й остався наш
Нечипір сам собі господарем.

Недовго ж нагосподарював. У три годи рішивсь зовсім.
Що була скотинка, позбував, земельку позакладував, а гро-
шики попропивав, а що було опріч того, те від недогляду
попропадало само… П’є та краде, б’ється та позивається; а
звісно, що тільки підеш з жалобами та з позивками, то вже
й десяцькому дай, соцькому дай, писарю дай, отаману дай, а
все-таки до волості відопруть (не їм же одним хліб їсти); а



 
 
 

як, не дай Боже! та у ту пору набіжить засідатель та, борони
Боже лихого часу, з письмоводителем: так тогді вже й зовсім
пропав! Пишуть-пишуть, беруть-беруть, та тільки тогді пу-
стять, як вже нічого й взяти; а то, коли зостались які виш-
кварки, так іще у суд запровадять, – ну! там уже і амінь. Так
чи надовго ж то Нечипорові, при його дурній голові, стало
усеї тестевої худоби? Фіть-фіть! Пішла по добрим людям та
по шиночкам, а він звівсь нінащо.

Сердешна Пріська викупала його не десять разів і із-під
калавуру, і із колоди, а раз прийшлося і з острога викупати.
Вже який би не був, а усе він їй муж, нігде було дітись. А
через таке лихо попереводила і в себе, що було у скрині із
хорошої одежі, і намисто, і дукати, і хрести, і усякую худобу.

Журилась вона, журилась, далі треба за розум узятись,
щоб з плечей усього не попропивав їй п’яниця. Нічого не ка-
жучи, стала його у хаті запирати, а сама піде або баштан по-
лоти, або коноплі брати, щоб було чим прогодуватись. Що
ж? Вернеться додому, хата пустісінька! Проклятий Нечипір
виліз у вікно, та й шукай його. Треба їй шатнутись по шин-
кам: де пояс заставлений, де шапка заложена, викупа, сер-
дешна, на останні гроші! Далі знайде його де-небудь у шинку
під лавою або під плотом; розбудить, розштовха, тягне додо-
му, і виговорює, і лає, а сама, через таку лиху годину, тільки
що плаче.

Далі, бачивши, що його й лайка не бере, і він знай своє
товче – пити та і пити! – нічого робить, дума: хоч гріха на



 
 
 

душу озьму, а вже не дам йому волі. Ото приволочивши його
із корчми, защепнула двері та й каже:

– А що, Нечипоре? А до чого отсе ти мене довів? Лайки
не слухаєш, горя мого не поважаєш, п’єш у свою голову; по-
пропивав усю батьківщину, а через тебе і я свою материзну
потратила, то платячи за тебе, то викупаючи тебе з шинків; а
тепер довів, що мені тільки за старцями йти; була я і хорошо-
го, чесного роду, а як утопила свою голову за тебе, прирож-
денного п’яницю, та по тобі і я стала послідніша усіх на селі.
Хіба хочеш так пропасти, як і батько твій? Так пропадай же
собі як знаєш, а я знаю, що поки я жива, так не дам тобі волі
шлятися та пиячити. Доки мені і терпіти? Через закон пере-
ступлю, а по-своєму зроблю. – Та засучивши рукави, каже: –
Хоч гріх жінці мужа бити, а нехай Бог простить! – та з сим
словом – черк його у пику, а далі удруге, утретє, удесяте, та
за волосся, та тусанами – бо баба собі здорова була, а він та-
кий, що ні на що і дивитись було; та ще перепивсь, так не
здужав і скіпки підняти, не то щоб оборонитися від жінки.

А вона його б’є, а вона його тасує, та знай приговорює:
– Не пий, не п’янствуй, не пропивай худоби; сиди дома, за-

робляй чим-небудь та годуй і себе, і бідну жінку; ось так тобі,
ось так тобі, бусурмену католицькому, гаспидському мужи-
кові!..

Била, била, та аж утомилась, і сіла на лавку, і каже:
– А бодай тебе сей та той, що ти мене і до гріха довів і

втомив мене нінащо. Устань, кажу тобі! (Бо вже сердешний



 
 
 

Нечипір аж не зміг і стояти, та присів долію.) Устань та кла-
няйся жоні, щоб я тебе простила, що ти так мене втомив.

Нігде Нечипорові дітись! Кланяється, сердека, просить,
щоб вона його простила за те, що втомилась, бивши його, і
обіцяв уже не пити і не втікати а дому, хіба вона його куди
пішле.

Відпочивши, Пріська помилувала мужика і каже:
– Не журись, сякий-такий сину! За битого двох небитих

дають, та ще й не беруть. А коли не будеш слухати, то от тобі
кажу, що ще буду бити, та опісля і панотцеві висповідаюсь,
що проти закону пішла.

Еге, та наша Пріська направила мужика! Вже не то щоб
не пив: не проливав козак, як де лучалася чарка; та тільки
у кунпанії, чи на весіллі, чи на хрестинах; та вже не те, щоб
йому шлятись по шинкам та за чарку горілки чортякам душу
віддавати: сидить вдома і з двора нічичирк! Узявсь – нічого
робити! – латати старі кожухи, стала й копійчина перепада-
ти. Пріська усе збира, та радується, та й думає: з ледачого,
мабуть, буде що-небудь і путнє.

Оттак пройшли Різдвяні м’ясниці, прийшла й масниця.
Що то вже кортіло нашому Нечипорові, щоб то драла дати, та
погуляти на останніх днях, так зовсім не можна: Пріська так
реп’яхом за нього і держиться, і не можна йому без дозволу
вийти з хати, а свита, і чоботи, і шапка у неї у скрині.

На саме пущання, що на піст, вона йому і каже:
– Піди лишень, Нечипоре, до служби, на сім тижні будеш



 
 
 

говіти. Та гляди ж ти мені: щоб ти зараз з церкви і був тут.
Коли прийдеш зараз, то дам тобі обідати, бо в нас є й варе-
ники: я придбала і масличка, і сметанки, а коли добра буду,
то й чарку горілки дам, та й заговіємо, як довг велить. Коли
ж зараз не вернешся та підеш куди пити, то от побожусь тобі,
що такими товчениками тебе нагодую, що будеш мене довго
тямити!

Пішов наш Нечипір, та тільки ж ми його й бачили! Нала-
годила Пріська і обідати, а його нема. Пообідавши, пішла до
сусіди, далі вернулась додому, а його нема. Пополудновала
сама, а його нема. Вийшла на вдвір’я, кожного, хто йде, пи-
тається: чи не бачили мужика? Ніхто не бачив. Уже й вечір,
а його нема! Насилу вже, гульк! – лізе додому у пізній вечір
ні живий ні мертвий і слова не промовить: язик одубів, і сам
себе не тямить, і де він, і що він є таке на світі. Сопе та мов-
чить, й очей, що заплили йому горілкою, не розведе.

– Побила мене лиха година та нещаслива, – зараз гукнула
на нього Пріська, – от із сим дурнем, п’яницею, волоцюгою!
Де ти там у гаспида таскавсь? Іще навдивовижу, якось добрів
і знайшов свою хату. Бач, як нарізався, що й слова не про-
мовить! Бог дав людям пущання, щоб заговіли любенько з
жінками та з діточками, а я за слізоньками світу не бачила,
сидячи сама собі у хаті, як у темниці. Отже, далебі тобі ка-
жу, що знов приймусь за тебе, та так тебе повчу, що й довіку
не озьмешся за чарку. Так що ж бо: хоч йому кажи, хоч не
кажи, він нічого і не тямить!



 
 
 

І правда ж бо була. Сидить Нечипір та тільки здиха, бо
горілка з нього дух пре; мусить щось і сказати, так і рота не
роззявить, і язика не поверне, неначе він йому повстяний;
тільки, як той сич, лупа бровами, бо вже очей зовсім не вид-
но: позападали і зліпилися.

Лаяла його жінка, лаяла на всі заставки, далі-таки, сяк не
так, жалко його стало, бо усе він таки був їй муж, а тут же і
пущання: як таки не заговівши?

– Чи не хочеш вечеряти? – пита Пріська. – Чи ти тямиш,
який сьогодні день? Чи так, як собака, і ляжеш?

А Нечипір мав щось сказати, та й не здужав, і тільки дужче
засіп. А Пріська усе йому таки з вечерею; постановила та й
каже:

– На ж, от тобі макортет1 з варениками; їж та лягай спати
та уставай до вутрені, щоб ти мені говів на сім тижні. На,
п’янице, от тобі й світло: повечеряй, погаси та й лягай, вже
не рано. – Сеє кажучи, постановила йому макортет з варени-
ками і каганець, а сама, лягаючи спати, ще таки йому при-
казує: – Гляди ж, як повечеряєш, то онде у водянчику вода,
пополощи гарненько рот, щоб не зосталося у роті сиру, щоб
часом завтра, не хотячи, не оскоромився.

А далі, разів з п’ять тяжко здихнувши, повернулась і за-
снула.

Хоч Нечипір і кріпко п’яний був, а таки як запахли йому
вареники, то й очуняв трохи, та за ложку, та у макортет, і

1 Макортет – макітра.



 
 
 

став їх глитати. Що йому там жінка ні наказувала, він собі і
байдуже: їсть собі, небога, та сопе на усю хату. Вже й жінка
заснула, а він знай мота вареники… далі став куняти, а сам
знай пха у горло… далі уложив руку у макортет… похили-
всь… тут і каганець погас… захріп наш неборак на усю хату!

Скільки він там спав, хто його зна; аж ось, поворухнув-
шись, чує – дзвонять до церкви. Що тут робити? Він би і не
пішов, так жінка загадала йому говіти, щоб неодмінно йшов
до утрені. «Не послухати її, – дума собі, – так битиме за се,
та битиме й за те, що я учора п’яний був; а як піду, то, може,
за учорашню гульню, як стану проситись, то і змилосердить-
ся. Піду!..»

От схопивсь швиденько, помацки знайшов шапку та й
вийшов мерщій з хати, а про те, що жінка наказувала, щоб
рот виполоскав, йому і невтямки було, та троха таки чи й чув
він се учора.

Ніч була темна, а церква не з так далеко. Дивиться Нечи-
пір, у церкві світиться і на дзвіниці дзвонять у скликанчик,
що на коромислі, звичайно як у піст. Він і став поспішати
до церкви.

Увійшов у цвинтар, аж дітвори, дітвори… видимо-неви-
димо!.. Манюсінькі, та усе у білих сорочечках, та бігають
круг церкви, та просяться у двері, та щебечуть, як тії циган-
чата, та лящать, кричать, порощать:

– Пусти, мамо, пусти, мамо, і мене на празник! Зачим ме-
не породила, нехрещену схоронила, під порогом положила



 
 
 

та й до себе не приймаєш!
– Тю на вашу голову! Показились діти, – сказав Нечипір,

та не розглядаючи – швидш до дверей.
Постукав, йому і відчинили, він і ввійшов… Повнісінька

церква людей! Він, не розглядаючи нічого, помоливсь, по-
клонивсь, як звичай велить, на усі сторони, положив шапку у
куток, де завсіди клав, та й став біля крилоса і прислухаєть-
ся, що дяк чита. Понуривши голову, стоїть і слуха та й дума:
«Що за недобра мати сталася з нашим дяком, паном Степа-
ном? У нього був цапиний голосок, а се вже звівся, мов соба-
ка мурниче та ще й гугнявіє». Зирнув на нього збоку… носа
нема, тільки сама ямка. Став пильніш придивлятись… «Гос-
поди, твоя воля! Та се не пан Степан… Се ще пан Олексій,
що ще вмер тогді, як я ще підпарубочим був, та я ж і на по-
хоронах його був і труну ніс».

Навдивовижу йому, що людей у церкві багацько, а ніхто
не догадається, що чита мертвець: та й самому попові, ма-
буть, нужди мало, бо, чути, він у вівтарі щось собі мурниче
з паламарем.

От Нечипір тому, що біля його стоїть, хотів про се каза-
ти, аж зирк! що за недобра мати! то стоїть біля нього Охрім
Супоня, що ще торік вмер… Озирнувсь на другого – Юхим
Кандзюбенко, з яким укупі парубковали і він після побоїв
на вечорницях при ньому і вмер, та й суд виїжджав, і німець
його потрошив. Оглянеться туди – і там мертвець, озирнеть-
ся сюди – і тут мертвець, куди не гляне, усе мерці, усе мерці,



 
 
 

такі, що й недавно повмирали, і такі, що ще він тільки їх за-
знав, були й такі, що й не можна їх і пізнати, хто він такий
і є, бо не було ні носа, ні очей, ні вух, ні губів: тільки самі
ямки у голові.

То трохи було Нечипір проспав свій хміль, а тепер як роз-
глядів, у якій він кумпанії опинився, так і увесь хміль про-
пав і стало його трусити, мов на лихоманку, а циганський піт
так і пройма… А то ж і не страшно, скажете, щоб живому
чоловікові та попастись меж мерців? Чого тут доброго жда-
ти? Зовсім видюща смерть!

Погляда наш Нечипір сюди, туди, дяк собі чита, а пара-
хвіяни, як звичайно, тим часом куняють… От Нечипір і зду-
мав утекти від них, та й став відступатись крадькома, та усе
до дверей ближче, усе ближче, вже кат бери і шапку, аби б
голову цілу додому донести, бо, як там кажуть, не до поро-
сят, коли свиню смалять, і тільки що відступивсь геть-геть,
аж панотець гульк із вівтаря… А хто ж то й панотець? Отець
Микита, що годів з десяток, або троха ще й не більш, як вже
вмер!

От вийшовши він і каже:
– А нуте, панове-миряни, годі дрімати: от дяк уже дочитує

до кінця, скоро випущу.
Прочхались мерці. Хто протира очі, у кого є, а хто тільки

кістлявим пальцем проштрикує у носі ямки, замість кабаки,
та й чхне. Нечипір дума: «Тепер не можна і втекти, щоб ха-
лепи від них не було. Недовго достояти, побачу, що вони тут



 
 
 

робитимуть».
Аж ось пан Олексій покинув читати, та як загугнить зо

своїми школярами, та усе-таки з мертвецями, та неначе з
бочки як загули: «Христос воскресе!», а отець Микита собі
туди ж підтягує, та й пішов по церкві кадилом кадити, а на-
род як став від нього відступатись, так так і чути, як кістки
хрустять.

Слуха Нечипір сю їх церемонію та й дума: «Оттак ти на
пущання погуляй, як наші мерці, що з перепою забули, який
сьогодні й день. Я добре п’яний був, а вони, мабуть, ще і гірш
мене. Я таки тямлю, що тепер піст тільки ще починається,
а їм здається, що тепер Великдень. От не п’яні учора були?
Замість говіння Великдень справляють! Справді, що з глузду
поспивались, лежачи собі без усякої роботи».

Співа дяк, аж за боки беручись, а отець Микита підійшов
до нього та й каже:

– Не все лишень виспівуй, покидай дробину на той світ
ченцям на манастирі, бо вже нерано.

От пан Олексій сюди-туди мах, і «во утриє ізбивах» якраз
поспіло та й закінчив. А отець Микита вийшов та й каже:

– Слухайте, панове-миряни! Тепер христосуйтесь, та бе-
режненько, щоб кістка об кістку останніх не порозбивали.
Та й не розходьтесь: бо тепер нам не як торік, що натщесерце
полягали по домовинах і нічим було розговітись. От з того
світу чоловік до нас на празник прийшов і вареників приніс,
так він розділить на усю братію. Амінь!



 
 
 

Нечипір, се слухавши, бачить, що вже непереливки, і до
нього черга дійшла, осміливсь, та сіп попа за ризи, та й каже:

– А що, паноче-честноче! не во гнів вам буде, що я вам
скажу: чи ви, мабуть, учора для пущання… теє-то… чи не
підгуляли трохи, та, може, не зовсім проспались? Або, мо-
же, лежачи собі по домовинам, як, бува, у просі на печі, та
позабували і дні? Який тепер Великдень? Ще тільки чистий
понеділок, що й ложки гуляють…

– Еге! Вам піст, вам чистий понеділок, – каже йому отець
Микита, – а наш Великдень, бо за вами до церкви не дотов-
пишся, так ми у таке урем’я справляємо Великдень, як ви на
тім світі лежите смертельно п’яні, що вас ніякими дзвонами
до церков і не збудиш. Ти ж нам гляди, що приніс вареника,
то усім розділи, щоб нам не натощака лягати по ямах.

– А де ж я вам їх озьму? – сказав Нечипір. – Не знать чого
ви забажали, неначе вередлива жінка: дай того, чого нема. У
якого сина є хоч піввареника?

– А он у тебе меж зубами стирчить якраз піввареника, –
сказав отець Микита та кісткою, що зосталася йому замість
пальця, як штрикне йому у рот, аж зуби забряжчали і трохи
з десяток їх не розсипалось. – Гляди ж, не дівай ніде, доки
потребую. – Сказав та й відвернувсь порядок давати, бо уся
громада, як тая хвиля, насунула з попом цілуватись.

Повернув Нечипір язиком у роті… аж так і є: намацав пів-
вареника, що застряло у кутніх зубах. «Що тут мені на світі
робити? – дума собі. – Се біда! Отто я був кріпко п’яний, та



 
 
 

їв вареники, та над ними й заснув, не проковтнувши остан-
нього. А морока, та й годі! Се мені такого лиха наробила не
хто як моя Пріська! На якого трясця вона мені їх давала? А
бодай вас з жінками! На якого гаспида вони вигадали варе-
ники? Хто їх видумав ліпити? Який нечистий звелів їх на пу-
щання їсти? Який басурмен вигадав їх п’яному давати? Ох,
се усе наші жіночки! Від них нам усе лихо! Через свою і я
тепер пропадаю… як таки піввареником усіх обділити? Та
лучче усього – утечу. Тепер їм не до мене. Пролізу промеж
них, то ніхто мене і не кинеться, хоч би й сам отець Микита,
що тільки й зна цілується зо своїми парахвіянами».

Оттак собі подумавши, і став назад протовплюватися. Так
що ж, сердека! Куди ні піткнеться, так усюди народ лавою і
валить до попа, що ні пропхатися йому меж ними, ні просу-
нутись ні жодною мірою не можна. Він би і посилковавсь, так
боїться, що як якого дуже пхне, так щоб, бува, кістки не по-
розсипались і щоб йому знову такої пені не було, як у шин-
ку, як то раз напившись дуже, та зчепився з шинкарем, та
потовк йому усі пляшки і усі чарки, а опісля й приплативсь,
троха чи не сорок алтин; а як – дума собі – розсиплю яко-
го мерця, так, може, і карбованцем не відбудеш. Сікався-сі-
кався, щоб просунутись, далі бачить, що непереливки, став
собі, опустив руки, понурив голову та й дума: «Ну, кат вас
бери! що буде, то й буде! Буду дивитися на вашу кумедію».
От дивиться, що тільки вони роблять: той лізе і втирається,
а вже і губів нема, тільки самі зуби стирчать, а у иншого і



 
 
 

зубів нема, сама пасть, що инша голова йому у рот улізе; та
все ж то до попа, та все замість того, щоб цмокнутись, як по-
цілуєшся, а тут тільки кістка об кістку: стук-стук! А як пішли
молодиці та дівчата, так наш Нечипір добре посміявсь: инша
йде і дума, що на ній і досі очіпок парчевий, а він вже не то
що полиняв, і зовсім розсипався, що й ниток вже не дуже
густо зосталося; а ще таки вихиляється та озирається, і щоб
дивилися на неї люди, що яка-то вона хороша у парчевому
очіпкові, знай поводить головою, що аж рипить на кістках,
неначе хвіртка на поржавілих завісах. А ось дівка дума, що
вона й тепер ще хороша, і чорнява, і повновида, і рум’яна,
як була на сім світі; тільки вже в неї носа нема, одної губи
не питай, очі позападали, брови повилазили, замість гладе-
сеньких та повнесеньких щік стали жовті, сухі, позморщу-
вані, як тая губка, що у греків у бакалейній лавці меж хви-
гами та родзинками продається; на голові волосся повилази-
ло і замість кіс шматочки від скиндячок позоставались; от-
така підійде до попа, та, щоб поцілуватись з ним, протягне
губу, та й засоромиться, – бач би то стидно дівці цілуватись
– та і втреться кістлявою рукою, бо вже ні одежі, ні сорочки
не зосталось, усе повідлежувала; то, гляди, попхнуть її зза-
ду, щоб мерщій кінчала, то вона знов до попа… та мерщій:
стук! кістка об кістку! та й засоромиться іще гірше, і ті ям-
ки, де колись були очі, закриє рукою та, похиливши голову,
і біжить назад; та як ще пробирається побіля того парубка,
з котрим вона на сім світі женихалася, а він її, щоб згадала



 
 
 

старовину, за тую плахтину – смик! то вона ще й дужче засо-
ромиться і ховається промеж людей… А Нечипір на сеє усе
дививсь, та покивав головою, та й дума: «Горбатого і могила
не справить. Які були на сім світі, такі є й там. Дівчача на-
тура усюди однаковісінька: промеж людей, так і соромиться,
нехай же на самоті, так – ну!..»

Далі став і об собі він думати та гадати: «Що мені на світі
робити? Прийшлось у лиха грати з сим гаспидським варени-
ком! Проковтнув би його, та й кінець ділу; так гріх, піст зай-
шов. Викинути? Так отець Микита казав, щоб я його ніде не
дівав, а не послухати його, то ще, опріч біди, заставить себе
у решеті возити, та й покуту накине, що й наш живий отець
Павло не відчита…» Аж ось дивиться – приятель його, Радь-
ко Похиленко, стоїть окреме усіх у куточку та дріма. Нечи-
пір собі й дума: «Підійду лишень до нього та порозпитаюсь,
чи не можна як-небудь від них і навтікача; бо він ще тільки
годів з п’ять як вмер, то ще, може, не дуже з ними з’якшався
і, може, за живим швидше руку потягне». От і підійшов та
й каже:

– Здоров, Радько! Чи ще мене не забув?
– Здоров, Нечипоре, – каже Радько, – як тебе й забути? Я

й тепер часто згадую, як то ми з тобою на тім світі гуляли.
– А як собі поживаєш?
– Та зо всячиною. Як там кажуть: часом з квасом, порою

з водою. Добре ви, живі люди, робите, що не дуже сікаєтесь
на наш світ.



 
 
 

– А що? Хіба у вас не так, як у нас? – спитав Ничипір.
– Ні, братику! – казав Радько. – Тут вже увірвалась нитка.

Воно б то для кого й добре: лежи скільки хоч, панщини не
загадують, за подушне не тягнуть, отамана катма, жінка не
гризе голови й моркви не скромадить, робота ніякої, ні об
їжі, ні об одежі не вбивайся… усе, усе-таки добре, та ба! Ні
з ким бесіди водити, ні з ким слова промовити. Гробаки, та
жаби, та усяка погань; от більш і нема нікого.

– Адже ви часто навідуєтесь і на наш світ?
– Та то вже, братику, з нудьги. Лежиш собі та й споми-

наєш: як у кого була жінка, то й думаєш, як то вона, сер-
дешна, собі поживає? От і випірнеш на ваш світ; аж гульк!
у твоїй хаті та вже инший хазяїн, і все не так, як при тобі
було: і господарство не туди йде; і об тобі вже ніякої пам’яті
нема, тільки що у граматці записаний; і діточки твої, як си-
ріточки: і голенькі, і босі, і голодні, і терплять від вітчима
та від нових дітей. От і озьме серце, зараз сонній жінці і на-
даєш тусанів: нехай возиться зо знахурками та з ворожками.
Оттак і парубоцтво кинеться підглядати за своїми дівчата-
ми, що божилися, що поки жива буду, любитиму тебе, а ти
вмреш, і я за тобою, щоб і лежати укупі. Ти, як дурень, вмер,
та ждеш її, ждеш з московський місяць – нема!.. Гульк на
ваш світ! А вона вже й заміж пішла, і у колисці колише ди-
тину, або, дівуючи, з другими перекидається та регочеться,
а часом і тебе недобрим словом спомина… Нічого робить.
Почухаєшся та й засядеш під плотом, поки йтиме з вечор-



 
 
 

ниць, та тут їй пустиш яку-небудь мару, щоб з ляку трясця
схопила… Коли ж инший був гуляка, що без чарки його і за
живіт брало, от і здума: «Піду хоч подивлюсь, як добрі люди
на тім світі п’ють…» Прийде, так що ж? Усе не те, що при
йому було: замість шинкаря сидить ціловальник, не у церкві
його згадуючи; замість осьмухи, вже йде кварта, та й горілка
розведена більш як наполовину, і ціна не людська. От із сер-
ця що йому робити? Католицького бузувіра, ціловальника,
учистить по лисині або патли обірве, що він і не зна, відкіль
йому і біда сталася; каторжного головою у діжку догори но-
гами поставить; анцихристову посудину усю переб’є, народ
із кабака розжене і таку славу наведе, що й невсипущий п’я-
ниця три дня не посміє ногою у кабак ступити.

– Отсе ти, Радько, добре нагадав про горілку, – казав йому
Нечипір. – Чи не хоч по чарці, ради вашого празника? Ходім
до мене, у мене є добра горілка. – Се ж Ничипір, кажучи,
брехав; який син у нього і крапля була у господі? Одно те,
що ні за що було сього добра й купити, а друге, що й Пріська
не таківська була, щоб держати горілку дома, бо Нечипір до-
бравсь би до неї, де б вона не була захована; а се Радька він
підмовляв, аби б тільки з церкви вийти, а там би він і чкур-
нув, нехай би його Радько опісля позивав за брехню. Так що
ж бо! І тут сердешному Нечипорові невдача! Радько йому,
кріпко здихнувши, каже:

– Ні, братику, ні! Сього вже й не згадуй. Рада б мама за
пана, так пан не бере. Пішов би за тою чаркою не то що до



 
 
 

тебе, та хоч би і за десять верстов, так що ж! куди я її пити-
му? Бач, живота катма! У горло віллю, а вона й вибіжить, і
мені смаку не дасть, тільки добро занапащу; нехай зостаєть-
ся вона добрим людям…

– Так ке лишень, понюхаймо кабаки; ось вийдім з церк-
ви, – казав Нечипір, усе-таки піднімаючись на хитрощі.

– І сього добра не вживаю. Віддячують тут добре за сюю
поваду.

– Як так?
– А от як, от бач, я здорово нюхав кабаку та тім світі, так

ось мені повнісінький ніс гробаків, та так, братику, лиско-
чуть і вдень і вночі, що не то що, по усій домовині місця не
знайдеш. Свербить у носі та й свербить, а не чхнеш.

– Бач, як у вас поводиться, – дивувався Нечипір. – Так
хіба є кара у вас за гріхи?

– Де-то вже нема! – каже Радько. – За кабаку ніс відвіча;
от я ж таки любив тягнути горілочку, так усі кишки разом і
пропали, так що хоч відерко улий, то не зостанеться ні крап-
лі. Хто охочий був битись, тому зараз кулаки повідпадають
і руки скандзюбить у три погибелі. А жінкам, братику, жін-
кам, так що то достається! Овва! Яка була цокотуха та щебе-
туха, так тільки що піткнеться на наш світ, та й дума б то по
старовині, щоб і тут пащикувати, та прийметься за зводи та
за переводи; а тут їй зараз у рот і сіла жаба, та й квака, та так
учепиться за язик та за піднебіння, що ні якою силою її і не
відірвеш. А котора, не тільки молодиця, та й дівчина, коли



 
 
 

була моргуха, та очицями поводила чи на парубків, чи хоч
і на нашого братчика, та кожному нищечком признавалася,
що тільки його одного любить, а зо усяким женихалася; а ко-
ли жінка, та від мужика другим сорочки мила… та стьожки
у комір давала, та й друге що-небудь… так таким вже зараз
очі й пропали, а замість їх у ямках гробаки аж кишать, брови
повилазять та й друге-всяке, так що сором і у люди показа-
тись. Є тут усім халепа! Або котра жінка проти закону піде,
та стане мужика вчити…

– Так що такій? – мерщій перехопив Нечипір.
– Та що? Звісно: катюзі по заслузі; язику, щоб на мужика

не гримала достається своє: жаба у нього ввіп’ється, а руки
поскорчує та позводить, так що й коваль молотом не пороз-
правляє.

–  Знаєш же що, Прокіпович?  – став прохати Нечипір
Радька. – Будь ласкав, згадай, що колись і я тобі на нашому
світі був у пригоді: ходім, зділай милость, на часинку до ме-
не додому, та отсе усе, яка у вас наука є усяким жінкам, роз-
кажи моїй Прісьці, чи не схаменулась би вона хоч трохи, та
чи не перестала б вона мною орудувати, та мені волі не да-
вати, та мене вчити. Тільки на часинку ходім, я тобі велике
спасибі скажу і дуже буду дякувати.

– Ні, Нечипоре, ти мене хочеш під манастир підвести. Я
вже бачу твою думку та гадку. Ти тільки хочеш мене одури-
ти, аби б я тебе вивів із церкви, а там ти і згинеш з очей, та
й шукай вітра в полі. Ні, братику, не піду і тебе не пущу; бо



 
 
 

й я радісінький твого вареника хоч покуштувати. Відколи я
вмер, то ще вареника й не бачив. На проводи наносять сюди
на гроби чимало чого: чи куті, чи буханців, чи крашанок, чи
пирогів; так нічого з того нашому братчикові і не достаєть-
ся за вашими попами та дяками. Тогді і наш отець Микита,
виглядаючи на те, що діється на кладовищі, тільки посмок-
тує, та поплямкує, та аж об поли б’ється руками: що б то ро-
бив? По бороді тече, а у рот не попаде. А наш брат так і мов-
чи. Так бач, як мені тебе пустити, коли я від тебе маю роз-
говітись вареником? Ні, козаче! викинь із голови, щоб від-
сіля втекти. Мовчи та диш, а то щоб і тебе на локшину не
покришили.

– Ну, ще я тебе хочу спитати, – подумавши, каже Нечи-
пір, – покажи мені, будь ласкав, де тут мій тесть або теща; я
ще в них хочу прохатись, чи не заступились би вони за мене
хоч трохи, щоб я тут не пропав від вас, так що й сердешна
жінка не знатиме, де я і дінусь.

– Тесть або теща? – сказав Радько. – Поминай їх як зва-
ли. Вони, бач, вийшли з нашої парахвії, хоч і тутечка лежать.
Вони, знаєш, усе вередували на тім світі: усе старцям пода-
вали, та бідних зодягали, та з неймущим посліднім куском
хліба розділялись, так їх усі старці і облягли, та їх щодень,
щоніч усе й забавляють: то Лазаря, то Сковородині псалми
їм співають, а вони, лежачи, потішаються і від нас зовсім від-
цуралися, а про ваш світ не хочуть і споминати. Старому та-
ки, тільки що очі сюди показав, дали спершу добру прочу-



 
 
 

ханку, що втопив свою дочку, віддавши її за таке ледащо, як
ти, не во гнів тобі сеє слово, та опісля і помилували; так ти
їх не побачиш з нами. Тож і батько твій не сього приходу, а
жидівського, бо п’яний під тином дуба дав, так його з нашої
ревізії сключили.

Почухався Нечипір після такої розмови кріпко та й каже
собі нищечком: «А щоб ви виздихали з вашою вигадкою їсти
вареники!» – та, понуривши голову, став думати, як би то
від них відкрутитись. От думав-думав та й надумав, та з ра-
дощів аж вуса собі розгладив: «Добре ж, їстимете трясця, а
не вареник».

От, як перецілувались усі, та й не розходяться, ждуть роз-
говин. Отець Микита звелів дякові гасити свічки, а книжки
і усе поскладати, як було, а сам узяв Нечипора за руку та й
повів з церкви і каже:

– А нуте, панове-миряни! ходіть за нами, будемо розгов-
лятись.

От, як повиходили усі і позамикали і церкву, і цвинтар і
зійшли на кладовище, отець Микита й каже:

– Ану, чоловіче з того світу, виймай свій гостинець, та
гляди, щоб ти вділив його кожному по частині: мені, попо-
ві, звісно, учетверо проти простого, дякові удвоє, паламареві
у півтори проти простого; а затим і старому, і малому, усім
порівну; і щоб ні одному ні більш, ні менш; коли ж гаразд не
поділиш, що кому не стане або кому більш, а иншому менш
буде, то тут тобі і амінь! Таки тут тебе і розірвемо на мане-



 
 
 

сенькі кусочки. От що!
– Та що се за напасть така? – гукнув на них Нечипір, як

розглядів, що тут, до чого прийдеться, можна й драла да-
ти. – Як таки можна таким манесеньким кусочком вареника
та усю вашу громаду обділити? Се, бачу, тільки ваші вигад-
ки, пеня московська, щоб мене занапастити! Ходім лишень
до ратуші та збудімо писаря, та хоч і він зо мною учора цуп-
ко п’яний був, та вже, мабуть, і проспавсь, так він нам на
рахівниці розлічить, що не можна таким кусочком усіх вас
обділити.

– Але! Нам нічого до писаря, – зашипіла уся громада. –
Він уже нам не суть начальник, ми тут старші!

– Коли ж ви тут старші, так цур же вам! – крикнув на них
Нечипір, та як позасучує рукава, як стулить кулаки, як ки-
неться у кучу, щоб пробитись меж ними та дати драла додо-
му… так що ж! Бачиться, й б’є, ще й дуже б’є: кого по пиці
беха, кого у груди тасує і ногами товче… так, сердека, тільки
собі кулаки позбивав і трохи ніг своїх об їх ноги не порозла-
мував, а їх нічого і не дошкулив, бо, звісно, кістка! що кістці
зробиш? Таки нічогісінько! Тільки ще гірш їх розсердив…
бо як кинулись усі на нього, як заревуть:

– Так утікать? Ось ми тобі дамо! Діли ж, сякий-такий си-
ну! А не то ось ми тут тебе розірвемо на шматочки.

Прийшлось Нечипорові зовсім пропадати! Вже не виду-
має, що йому і діяти, та з переляку став проситись:

– Пустіте, батечки-голубчики, пустіте! Ой, не давіть же



 
 
 

мене вашими холодними кістками… О, та й змерз же я, але
так і трушусь. Будьте ласкаві: винесіть мені шапку, забув у
церкві, вуха так померзли, що не то що!

– Яка тобі шапка? – відозвались до нього мерці. – Роби
своє діло, бач, вже нерано!

– Те-те-те-те! Тепер догадавсь! – шепнув собі Нечипір та
й глянув на зорі, аж Віз уже докочується геть-геть; от, роз-
гладивши вуса, каже їм: – Бачу тепер, люди добрі, що з вами
нічого робити; я було хотів пожартувать, аж бачу, ви сього
не любите. Коли ділити, так ділити. А кажіть: хто над вами
тут є отаман чи який старший?

– Нема нікого старшого, ми тут усі рівні! – загули мерці.
– Так хто ж зна, скільки є тут вас? – питав Нечипір.
– Діли без ліку. Тогді побачимо, як кому не стане.
– Цур дурня, та масла грудка! – гукнув Нечипір, усе по-

глядаючи на зорі. – Як вас кат розбере: инший, може, по дві
долі хвататиме на мою голову. Без ліку не хочу: лічіть, тогді
й ділитиму. – Та відвернувся від них, узявсь у боки, як ко-
місар, та й ходить меж ними.

– Та доки сього буде? – загули мерці. – Не буде тобі ліку,
лічи сам.

– Лиха матері вам! – каже Нечипір. – Лічи, коли ж я ліків
не знаю. Двадцятеро-десятеро налічу, а далі й тпрру! Ну, так
покличте ж з ратуші писаря, так той вас перелічить. – Та,
усміхнувшись, і каже нищечком: «Нагайкою, як у степу ко-
сарів».



 
 
 

– Е! Та ти бо ще й торгуєшся? – зашипіла громада. – Діли
мерщій, а то ми тебе поділимо!

– А щоб ви виздихали! – розсердившись, налаяв їх Нечи-
пір. – Як же вас тут у громаді усіх мені поділити? Сідайте
лишень усі купами: старі до старих, молоді до молодих, діди
особе, і баби особе, і парубки, і дівчата…

– А парубкам з дівчатами сідати? – питав один парубок,
вискаливши зуби.

–  Ось я вам дам до дівчат! Але й тут у вас женихання
на думці. Геть! – прикрикнув на парубоцтво грізно. – Сідай
окроме і дівчата окроме.

– О бодай тебе розсудило! – зашипіли усі дівчата.
Аж тільки забряжчали кістки, як почали мерці усаджува-

тись, та усе купа біля купи. Старі діди й баби ще таки нарізно
посідали; а що молодиці, дівчата, та таки й чоловіки, які ще
не дуже старі були, а що найбільш парубоцтво, так вже так
промеж собою помішались, що й розібрати їх не можна було.
Та підняли промеж себе іграшки та сміхотню, раді, що до-
купки зібрались та так, що скільки старі та й сам отець Ми-
кита їх не зупиняли, так нічого і не зроблять, а наш Нечипір
і не боронить. «Нехай-нехай!» – дума собі, та ще й рад, що
вони гудуть, як тії бджоли.

Тільки що ті усаджувались, аж та дітвора, що бігала круг
церкви, сюди ж присипала і сікаються до Нечипора і знай
своє товчуть:

– Нас мати породила, нехрещених схоронила, під порогом



 
 
 

положила… давай і нам, дядьку, вареника, а як не даси, за-
лоскочемо у смерть…

– А зась, циганчата! – крикнув на них Нечипір та аж туп-
нув ногою. – Чіп відсіля! ви не сього приходу. Чого доброго
є вас багацько таких, що й попід плотами покидані, і у гле-
чиках потоплені, та як мені усіх обділяти, так се в мене не
тільки вареника, та й волосся не стане…

– Зовсім! Обділяй мерщій! – заклекотіла мерцівська гро-
мада, посідавши й утихомирившись…

– Добре, коли зовсім! – відозвавсь Нечипір, ще таки по-
глядівши на зорі. – Ви зовсім, от і я скоро зовсім. – От і став
попід ногами на снігу ськати, та й знайшов скіпочку, вико-
виряв нею того піввареника, показує їм і каже: – Нате ж, лю-
ди добрі! та знайте мою добрість. Глядіте ж, їжте не спішачи,
щоб котрий ще не подавивсь; то ще мені біда буде: приїде
суд з лікарем вас свідчити, та ще скажуть, що я вас отруїв,
та прикинуть пеню, що й копою не відбудеш. Нате ж! – Та
й став розщипувати вареник і приказує: – Отсе одному, отсе
другому, отсе третьому…

– Кукуріку! – заспівав півень…
Шарасть! Розсипались наші мерці, і кістки забряжчали,

неначе хто мішок п’ятаків висипав!..
Дивиться Нечипір: нема ні отця Микити, ні пана дяка, ні

старих, ні молодих, ні дівчат, ні парубків… зостались самі
гроби на кладовищі, як і учора були.

– Цур палічча! – закричав Нечипір, сеє бачачи. Се ж він



 
 
 

знарошне їх до третіх півнів і манив, бо чув від старих лю-
дей, що тільки самі чортяки від першого півня щезають; а що
відьми, мерці, упирі, вовкулаки і усяка нечисть шляються до
других, а инші і до третіх півнів. От він тільки їх і дожидав.

–  Фіть, фіть!  – подивившись по усім усюдам, чи не зо-
ставсь котрий на сім світі, Нечипір посвистав та й каже: –
А що? наїлись вареників? Не здивуйте. Мусили мене зана-
пастить, тепер натщесерце спочивайте, та вже більш мене не
заманите… Що ж мені тепер робити? Піти додому, жінка не
повірить, що їй буду розказувати, та ще й попіб’є, думаючи,
що, може, я де по шинках ходив. До церков, поки живі по-
пи задзвонять, ще не швидко, ляжу тут спати та й спатиму;
задзвонять, я тут і є.

От собі приліг на горбику, якраз біля хвіртки, куди народ
у цвинтар йде, згорнувсь та й захріп собі гарненько.

Спав-спав, аж ось чує, що його сіпають і таскають то сю-
ди, то туди. От йому і здається, що се його мерці рвуть на
шматки, та спросоння давай якомога кричати: «кукуріку» та
«кукуріку!», щоб мерці щезли від нього та порозсипались,
думаючи, що то півень кричить! Далі чує, що круг нього лю-
ди возяться та регочуться, і хоч його й смикають, та не рвуть
на шматки, а ще й говорять:

– Нечипоре!.. Устань… устань!
От він очима – луп! аж – зирк! перед ним піп… та вже не

отець Микита, а отець Павло, живий піп, і дяк, пан Степан,
і усі люди, скільки їх тут ні бачить, усе живі люди, і сусіди,



 
 
 

і приятелі його; а тут і писар з ратуші, з котрим він учора
добре заговляв.

Устав наш сердека і очі продира, і чухається, і не зна, що
йому казати, що його і піп і уся громада лають, і п’яницею
узивають, і що цілу ніч шлявся, та так, де припало, там і ва-
ляється.

– Але, п’яниця! – далі, надумавшись, каже їм Нечипір. –
Тут не п’яниця, а ось мені яке привидіння було. Ось слухайте
лишень і ви, панотче, і ви, люди добрі.

І почав їм усе розказувати, як пішов до утрені, і що тут з
ним було, і як мерці хотіли його розірвати за вареник, і як
півень заспівав, і як вони пропали, і як він тут заснув…

– Та не слухайте його, п’яниці! – загомонів на нього пано-
тець, бачачи, що увесь народ около нього обступив і, пороз-
зявлявши роти, слухають його. – Не слухайте, се він перепи-
всь та сп’яну химери погнав.

– Та які тут, панотче, химери, іменно так було, як я кажу.
Ось відімкніте лишень церкву, то й знайдете там мою шапку.
Вона там, мерці не дали мені її і узяти, я ж кажу, що вона
там. Я не лазив пак у вікно, щоб її знарошне там положити.
Та й лучче роздивітесь по церкві, чи нема якої шкоди…

От і відімкнули церкву, ввійшли, аж справді, де казав
Нечипір, що положив шапку, там вона й є, а по церкві усе
було справно і не можна було примітити, щоб мерці уночі
тут були.

Що то дивувалися люди з розповіді Нечипора! А най-



 
 
 

більш отся шапка, хоч кому, так навдивовижу була: як пак
таки вона б зайшла у церкву, якби не він її заніс? а як би
він її заніс, якби церква не відчинена була? а хто ж її уночі
відчинив і хто дзвонив? От і стало буть, що се мерці так по-
рались. Так і старі люди говорять, що було колись у якімсь
селі якомусь-то чоловікові такеє ж привидіння, що думав на
утреню прийти, аж прийшов… мерці служать собі по-своєму
та у піст справляють Великдень. Та воно ж так і є: у нас піст,
а в них Великдень. Отже і Ничипору мерці казали, що коли
ж їм і справляти Великдень, як не тогді, як церква і дзвони
гуляють, а люди після пущання смертельно п’яні…
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Барщевського були Тарас Шевченко, Адам Міцкевич, Микола
Гоголь та Григорій Данилевський.
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українською – прозу, а білоруською створив кілька віршів. У
своїх творах щедро використовував білоруські та українсь-
кі легенди. У 1844 р. у польськомовному петербурзькому
журналі «Niezabudka» помістив повість «Дерев’яний Дідок
і жінка-комаха», того ж року вийшов і перший томик
найвідомішої його повісті «Шляхтич Завальня» («Szlachcic
Zawalnia»), а всього було чотири невеличких томики. У книзі
«Proza і wіerszy» (Kіjów, 1849) з’явилося оповідання «Душа
не в своєму тілі».

Творчість Барщевського за життя залишалася поза ува-
гою критиків, щойно по смерті 1851 р. про неї стали згадува-
ти, залучаючи автора як до польської, так і до білоруської
літератури. Юліан Тувім помістив окремі оповідання Бар-
щевського до «Антології польської фантастики».

Усі оповідання подаються в перекладі упорядника.



 
 
 

 
Душа не в своєму тілі

 
Широкі простори Волині переважно покриті лісами, на

заході ж очам відкриваються степи і зовсім інші краєвиди.
Через околиці і містечко Чуднів пливе Цецора; на західних
і східних берегах цієї річки здіймаються високі дикі скелі,
мовби руїни давніх часів, і здається, що їх наче мури під-
несла сама природа, щоби відмежувати Полісся від ситої і
плодючої землі. Від Чуднова геть аж до кордонів Поділля –
повсюди влітку можна бачити ниви, засіяні буйною пшени-
цею; тут земля без великих зусиль орача дає багатий врожай.
Хоч мешканці цих околиць забезпечені всім, що тільки во-
ни потребують, проте і серед них сльози, тривога, страждан-
ня зустрічаються як і всюди; немає справжнього щастя, нема
раю на цій землі.

Холера, важка азійська хвороба, охопила східну частину
Європи і в 1847 році переходила з місця на місце, прямую-
чи на північ і на захід; і цій карі Божій всюди передувала
надзвичайна тривога. На початку червня 1848 року,2 в саму
спеку, з’явилася вона на Волині і була в окремих місцинах
жахливою; в містечку Чуднові і в околицях опісля цієї жах-
ливої біди багато зосталося бідних удів і сиріт.

Восени, коли небезпека тої страшної епідемії зникла, в
будинку шляхтича Н. зібралися сусіди, і серед них пан Зе-

2 Згідно тодішньої преси, епідемія холери на Волині лютувала також у 1848 р.



 
 
 

нон, який, мандруючи цими краями, познайомився з привіт-
ним господарем. В цьому гурті почалася розмова про холе-
ру‚ про небіжчиків і про тих, хто очуняв; гості, мовби морці
на березі після страхітливої морської бурі, згадували друзів і
знайомих, що зникли у вирі, і тих‚ кому Бог дозволив випли-
сти на берег, щоби ще продовжувати пілігримку свого життя.

– Шкода Самотницького, – промовив один з гостей. – Гар-
ний був чоловік! Як він старався допомагати тим, хто мучи-
вся від тієї хвороби, а сам помер без нагляду, бо жив у са-
мотності на хуторі, де тільки дерева шумлять над дахом.

– Звідки, Матвію, в тебе такі звістки? Самотницький і те-
пер живий-здоровий на тім же хуторі. Я недавно сам його
бачив.

– Я знаю, що хтось там живе, але не він, я ж бо знав йо-
го добре. Був це чоловік високого зросту, світловолосий, до-
сить вродливий, а цей – зовсім інший, зростом куди нижчий,
худий, чорнявий і, здається, навіть старший.

– Це Самотницький. Справді, нижчий, інший з лиця, адже
він цілком перемінив тіло, а як це сталась, знаю тільки я.

– Які ж бо ти дива оповідаєш, пане Миколо, – проказав
господар. – Всім нам цікаво знати, яким це чином може чо-
ловік змінити свій вигляд.

–  Річ неможлива, незрозуміла, надзвичайна і нечувана,
але власне так і було.

– Проте розтлумач нам цю загадку! – зашуміли всі гості.
– Адже ніхто з нас розгадати її не може.



 
 
 

– І я таємницю не зрозумів у всіх деталях, але про те тіль-
ки розкажу, що бачив, і про те, що він сам недавно розказу-
вав.

Під час тої лютої холери, знаєте самі, Самотницький був
хоробрішим за самих лікарів‚ він ризикував, на будь-який за-
клик летів, тільки б порятувати людей: хворих натирав яки-
мись таємничими ліками і давав щось випити, і такі це мало
добрі наслідки, що жоден не помер з тих, кого він відвідав.

Чуднівський міщанин, один з моїх знайомих, розказав
мені про таку дивну пригоду. Його дружина раптово відчу-
ла сильний біль всередині, і щойно з’явилися всі ознаки тої
страшної хвороби‚ він помчав до нашого чудового лікаря
благати допомоги. Коли ж лікар прибув на хутір, то остовпів,
уражений незрозумілим видовищем: на дворі перед самою
брамою побачив Самотницького; той скидався на небіжчика:
руки і ноги були не підвладні йому, очі розкриті, обличчя
бліде; мертве тіло, відірвавшись від землі, рухалося, і здава-
лося, що якась невидима сила кидала цей труп у всі боки.
Міщанин хотів уже тікати звідти, але почув голос: «Почекай
хвилину, спочатку треба, щоб ти моє тіло намастив ліками
і врятував від пошесті, тоді буду готовий йти з тобою». За
кілька хвилин тіло стало на ноги, здоровий Самотницький
поправив на собі одяг і запропонував: «Ну, тепер підемо,
знаю, чого ти прийшов: дружина твоя виздоровіє». І дійсно,
потаємними своїми ліками він поставив її на ноги за пару
годин.



 
 
 

А ось яким чином цей дивний лікар, що оберігав себе і
рятував інших, потрапив у велике нещастя. Одного дня, ко-
ли він, збираючись йти до хворих, намастив своє тіло, щоби
застерегтися від пошесті, одна особа, яку він міцно любив,
десь в далекій стороні важко захворіла на холеру. Самотни-
цький це побачив, адже говорять, що душа, коли її не обтя-
жує тіло, далеко бачить і чує. Він був дуже стривожений, і
навіть забувся, що з його тілом може трапитися нещастя, ко-
ли не сховати його у безвітряному закутку. Залишивши тіло
біля воріт хутора, полетів, щоби якнайшвидше встигнути з
потаємними ліками. Згодом‚ вирятувавши милу йому особу
і повернувшись додому, він вже не побачив свого тіла, яке
люди знайшли та поховали, вважаючи, що він помер від по-
шесті. Бідний Самотницький без тіла був невидимим, нікому
не міг і слова сказати, адже, чуючи його голос, всі жахалися
від страху, вважаючи, що з ними розмовляє дух. Не маючи
змоги довідатися‚ де поділося його тіло, він блукав тривалий
час невидимим, нарешті знайшов на дорозі якийсь труп, з
якого щойно душа вилетіла, примусив своїми потаємними
ліками циркулювати кров, вліз у чуже тіло‚ повернувся на
свій хутір і тепер живе собі там самотою: ніхто його не впіз-
нає, всі вважають його небіжчиком.

–  Краще б зробив,  – промовив господар,  – коли б вже
відійшов назавжди на той світ, ніж блукати по землі в чужо-
му тілі.

– Хоче чи не хоче, – промовив Микола, – але напевно буде



 
 
 

мучитись на землі і чекати поки проб’є година, призначена
Богом.

Коли вони так розмовляли, відчинились раптом двері, і
ввійшов хтось незнайомий: обличчя темне, похмуре, зовсім
безкровне, жодного почуття на нім не було, ніс тонкий, по-
критий сухою шкірою, губи без кольору, очі без виразу, і,
здається, мряка якась їх окутала. З пліч незнайомця спадав
сурдут, вкриваючи його схудле тіло.

– Так, пане Миколо, – почав він повільним і монотонним
голосом, – я той самий Самотницький, про якого ти щойно
говорив. Чуже тіло – тягар мені на цьому світі, не варте во-
но моїх клопотів, але очі душі далеко бачать і вуха далеко
чують: знаю, про що ти тепер говорив; спасибі, що про мене
згадав; чоловік у моєму стані не зустріне на землі ні знайо-
мих, ні друзів.

Всі мовчки позирали на зажурену, небачену досі постать.
Мовчання порушив Микола:

–  Рятуючи інших від смерті, ти сам потрапив у більше
нещастя, ніж смерть.

– Ніхто з них не винен, що я так мучусь.
– Я колись у Вільні знав Самотницького, – промовив Зе-

нон. – Може, ти маєш там кузена?
– Це я сам, але не такий, яким був колись.
– Чи давно живеш у цих краях?
– Вже декілька років; і туди, де був, не повернуся: тепер

ніхто мене там не пізнає. І вона не пізнає, – не повірить, не



 
 
 

пошкодує, буде сміятися, як з божевільного.
– Багато різних випробовувань було в твоєму житті?
– Дослідник шукає тайни, біда шукає дослідника. Зеноне,

коли віриш, що я той самий, якого ти знав колись у Вільні,
прийди завтра в мою халупу – в мене є про що розказати
і про що попросити. Прощайте. Думайте про мене, як вам
заманеться.

Після його відходу гості в задумі зиркали одне на одного,
не розуміючи як так‚ що голос належить і справді Самотни-
цькому, а зовнішність зовсім інша.

– Бачите, сусіди? – промовив Микола. – Як вам цей гість?
Все справджується, про що я вам недавно говорив: обличчя,
губи, ніс, очі, волосся і все те, що має це тіло, – не його влас-
не, але він той самий Самотницький, адже і сам себе так на-
звав і те, що я говорив, підтвердив.

– Але здається, – сказав Матвій, – що його не прийняли
на тому світі, та й мусив знову повернутися на землю, адже
він немов небіжчик. Немає в нім життя.

– Дивний гість, – промовив господар. – Я не затримував
його, адже, кажучи щиро‚ його візит мовби з тамтого світу,
викликав у мене якесь незрозуміле почуття.

Весь той вечір сусіди гомоніли про Самотницького.
 

* * *
 

День був осінній, небо похмуре, шуміли дерева над по-



 
 
 

чорнілим дахом хутора, вітер піднімав у повітря жовте ли-
стя. Самотницький нерухомо сидів біля вікна, немов де-
рев’яний ідол. Зенон зайшов у хату, зупинився і довго диви-
вся на господаря‚ нарешті, щоби отямити його, гість прока-
зав уголос:

– Як ся маєте, пане Самотницький?
І той раптово, немов сон одігнавши, скочив з місця і про-

мовив:
– Спасибі, що мене відвідав. Я не привітав такого дорого-

го гостя, адже був у цей час вельми далеко.
– Напевно, десь в далекому минулому? Приємно інколи ті

краї думкою провідати.
–  Правда, тут гірше, але там, де я був, минуле і сучас-

не завжди одноманітні: Аделя зі спокійним обличчям, з ми-
лою усмішкою бавиться в колі веселих гостей – цей розказує
їй, що чув, той – що прочитав, який новий твір вийшов з
друку‚ про відомих письменників, про літературну славу, як
крутиться то сюди, то туди Колесо Фортуни, що відбуваєть-
ся у великому світі. І ніхто там про мене не згадав, і Аделя,
говорячи то з цим, то з тим, про мене – ні слова.

– Це звичайна річ: час стирає надписи на твердому мар-
мурі, а людську пам’ять легкий вітерець розвіє, мала хмарка
затулить.

– І я цього хотів, гадаючи, що в далеких краях нові місци-
ни‚ живописні краєвиди та випробування змінять мої думки
і бажання: побував у степах, бачив чудеса, вдивлявся в тайни



 
 
 

природи, – проте хмари і степові вітри не розвіяли‚ не зату-
лили моїх спогадів.

– Ти не перемінив своїх відчуттів, але, напевно, викори-
стовував різні відкриття у тих краях, які раніше не знав. Хо-
тів би і я дещо довідатися з того.

– Які вигоди я мав тут? Бачиш, який я тепер? Коли я по-
трапив сюди, то віддав перевагу помірному клімату, роздол-
лю плодючих теренів, розкоші розквітлих садів‚ привітності
і доброту мешканців. Проте через декілька місяців захоті-
лось мені більше пізнати: я перш за все забажав побувати
в Умані, побачити чудовий Софіївський сад‚ прославлений
у поезії Трембецького,3 адже він в моїй уяві постав земним
раєм; я мандрував без великих зусиль, і наприкінці травня
побачив уже просторі степи України. Знайомлячись із ву-
лицями міста Умані, я згадував про ті страшні звірства, які
відбувалися тут в часи нападу гайдамаків. Шукаючи сад, я,
довідавшись від тамтешніх мешканців дорогу до нього‚ пі-
шов туди через високі красиві ворота, помітив ставок, який
з двох боків був закритою гористою місцевістю, лісовою гу-
щавиною і виблискував у тиші, мов люстро.

Оглянувши статуї з білого мармуру, що стояли біля води,
я пішов правим боком далі, любуючись щоразу новими ви-
дами; приємно дивитися на розквітлу весною природу, а по-

3 Трембецький Станіслав (1739–1812) – придворний поет останнього короля
Речі Посполитої Станіслава Августа Понятовського. Писав байки, сатири, оди,
поеми, панегірики. Автор поеми «Софіївка».



 
 
 

надто, коли її мистецтвом, старанням і зусиллями доводять
до ідеалу; там все тепер вабить людське око. Бачив вирубані
в диких, зарослих скелях печери, бачив гомінливі кришталь-
ні води на імшистім дикім камінні, бачив у чистих джере-
лах рибу, яка виблискувала золотом і сріблом. Там луги і па-
горби‚ укриті вабливими барвами, в кущах чути спів соло-
в’їв, бачив там чарівний палац Психеї та дивний острів бо-
гині Каліпсо; там зустрінеш все, що тільки може створити
уява.

Самотній, блукав я по саду. День був ясний, і все цвіло,
немов у раю, тільки мої думки охопила скорбота. Майбутнє і
минуле, ніби дві чорні хмари, висіли переді мною і за мною,
якесь сумне передчуття уплелося в мої мрії; я бажав бачити
тільки терня, вважаючи, що його сотворила природа тільки
для того, щоб я зупиняв свій погляд на ньому впродовж усієї
мандрівки мого життя.

Сказавши це, Самотницький замовк, і здавалося, знову
завмер: знерухоміла його постать, і на обличчі, ніби де-
рев’янім, не було жодного руху. Зенон, не бачивши ознак
життя, позирав на нього з тривогою; якийсь час ще трива-
ла мовчанка, нарешті, немов прокинувшись від летаргійного
сну, той почав знову оповідати:

– Засновник Софіївського саду, володіючи велетенськи-
ми маєтками, хотів цей сад з його кришталевими водами і
квітучими долинами перетворити на пенати грецьких богів;
і це сталося серед розлогих степів України, де раніше оку не



 
 
 

було за що зачепитися.
Є за декілька миль від Умані і за декілька верст від містеч-

ка Теплика ще один сад – Гайнарівський, як назвали його
тутешні мешканці. Засновник цього саду, пан Гайнар, посе-
лившись в українських степах, інакше дивився на світ. Не
збирався нікого здивувати чарівним виглядом, не піклував-
ся про славу; інші в нього були думки, інша мета.

Наблизившись до тієї місцини, я не помітив жодної жи-
вої душі, а в тіні садових дерев всюди панувала тиша, тіль-
ки іноді шуміли на вітрі гілки. У вишняку я помітив кілька
вуликів, біля яких відпочивав у затінку дерев якийсь чоло-
вік, поряд на траві сидів хлопець: помітивши мене, відразу ж
розбудив господаря. Був той уже в літах, худий, смаглявий,
проникливим оком з-під густих брів позирав на мене. Наб-
лизившись до нього, я попросив дозволу оглянути сад і по-
знайомитися з місцевістю.

– Мій сад, – сказав він, – нагадує дику лісову гущавину,
тут нема нічого, що б могло привабити око.

– Наслідування природи, – відповів я, – значно краще за-
няття, ніж будь-яка найвитонченіша обробка.

– Про це я зовсім не думаю, в мене інші наміри.
– Набагато більше може бути користі від того, що про-

голосить Найвища мисль, аніж наслідування чого-небудь.
Я, вперше відвідавши ці краї, хотів би побачити те, що не
зустрінеш в інших місцинах.

Він повів мене вузькими стежками, немов лабіринтом,



 
 
 

обабіч були глибокі яруги і ями, береги яких заросли густим
верболозом і високою травою; де-не-де вода була вкрита зе-
леною цвіллю, величезні п’явки снували тут і там, якась мря-
ка висіла над похмурою і дикою просторінню; в повітрі була
надзвичайна вільгість, ніби після нежданого дощу, хоча день
був спекотний.

– Невже то природа, – спитав я, – додала цим місцинам
такий похмурий та дикий вигляд? І яка може бути з того ко-
ристь?

– В неозорих степах України родюча і щедра земля, але
через кліматичні умови часто буває недорід. У цих краях па-
нують вітри і незвичайна спека, сонце випалює не тільки ни-
ви, але і трави в низьких ярах, та так, що немає випасу, і
влітку худоба без паші і води. Я працював багато років, ко-
паючи ці ями і рови, саджаючи дерева і кущі, щоби затрима-
ти вільгість; і вже багато зробив, вода з мого саду, розлива-
ючись далі, забезпечує потреби околиці і містечка Теплика.
Чоловік, який незмінно йде до мети, не тільки землю, але і
атмосферу може змінити.

Так оповідаючи, ми вийшли на відкритішу місцевість в
другій частині саду і зупинилися біля квадратного ставка,
що мав ушир і вздовж біля десяти сажнів, а прозора вода
була темно-жовтої барви, наче задимлений топаз.

– Тут формуються мінеральні води, – продовжував роз-
повідь господар,  – хоч вони темно-жовтої барви, але про-
зорі, як найчистіший кришталь, і нема в них тих страшних



 
 
 

істот, які можна побачити через збільшувальне скло в кож-
ній краплі звичайної води.

Дізнавшись, що я зібрався до Одеси, господар сказав, що
хотів би передати через мене якусь невеличку річ.

– З великою охотою, коли не займе багато місця.
Пан Гайнар покликав до себе хлопця і наказав йому при-

нести чотири маленькі пляшечки і паперові пуделка, згодом
повів мене у глиб яру, де у затінку з-під пагорба витікали два
чисті струмки, немов дві стрічки з чистого срібла, і за кіль-
ка кроків знову ховалися під землею. Спочатку він напов-
нив дві пляшечки з одного струмка, сипнув якихось порош-
ків – і вода раптово стала сапфірової барви, згодом з друго-
го струмка наповнив інші дві пляшечки, куди сипнув іншо-
го порошку, вода набрала красивої кармінової барви; потім
добре закоркував усі чотири пляшечки і подав мені зі сло-
вами:

– Коли будеш в Одесі, познайомишся там з панам Риль-
цем. То чоловік вельми учений, присвятив своє життя до-
слідженню таємниць природи. Я посилаю йому дві пляшечки
цієї кольорової рідини, а дві з такою ж водою візьми собі. Ця
вода дуже корисна і велика у ній таємниця ховається. Проте
довідаєшся про це не від мене, а від пана Рильця.

Залишивши українські степи, я помандрував на Поділля,
а звідти добрався до Чорного моря, до самої Одеси. Відшу-
кавши пана Рильця, я повідомив йому, що привіз гостинець
від Гайнара.



 
 
 

– О-о‚ ці кольорові води мені вельми потрібні, – втішився
він.

Будинок пана Рильця стояв за півверсти від міста, весь
оточений акаціями. У кімнаті, де ми розмовляли, було кіль-
ка старих стільців, дві старосвітські дубові шафи і два дубо-
ві столи; на одному з них лежали якісь купки різнобарвного
піску, кавалки звапнілих раковин, кістки, скелети якихось
риб, гадів, звірів та птахів, малюнки страшних почвар, див-
них небачених істот; на другому столі – книги у старій і но-
вій оправі. Пан Рилець сказав:

– Ось це моє самотнє житло; за вікні – краєвид бурхли-
вого моря; я люблю тут іноді слухати шум хвиль, дивитися
на ці чорні пінисті вали і на гурти білих майок, що злітають
у повітря; я люблю читати поезію наших українських про-
років. В мене є книжка Богдана Залеського, 4 з яким ніхто
не зрівняється в легкості і красі вірша; є чудова народна по-
вість Мальчевського «Марія»;5 є вірші Гощинського,6 пісні
Падури,7 повість Костянтина Пйотровського «Юлія Потоць-

4 Залеський Юзеф Богдан (1802–1886) – польськомовний поет-романтик, для
якого Україна і її люд стали предметом любові і ностальгії.

5 Мальчевський Антін (1793–1826) – польськомовний поет-романтик. Походив
з Волині. Автор поеми «Марія. Українська повість».

6 Гощинський Северин (1801–1876) – польськомовний поет-романтик. Родом
з України. Найвидатніший його твір – поема «Канівський замок», в якій описані
часи гайдамаччини.

7  Падура Томаш (1801–1871)  – польськомовний та українськомовний поет.
Вивчав і використовував у своїй творчості український фольклор.



 
 
 

ка»,8 де в страшних, але правдивих малюнках описані коза-
цькі війни. Проте поетів читаю тільки щоби розвіяти печаль-
ні думки, а щоденна моя праця – дослідження природи ми-
нулого; допомагають мені в цьому купи землі, кістки, скеле-
ти, черепи. Кольорова вода, яку ти привіз, мені необхідна.
Ось сапфірова – це вода холоду, вона все збирає та стискає;
червона вода – вода вогню, вона усе оживляє. Завтра почну
випробування, коли тобі цікаво побачити чудеса, приходь до
мене, довідаєшся про таємницю вод і чудову їхню міць.

Потім ми довго ще розмовляли з паном Рильцем про
Україну, про Гайнара і його сад і про мої мандри Поділлям.
Так розмовляли ми до пізнього вечора.

Наступного дня я застав пана Рильця, коли він працював
з кольоровим піском і різними кістками, які трощив, пере-
бирав, відокремлював від них якісь частини та розкладав на
столі.

– Солоні хвилі, які розбушувалися колись, – сказав він, –
вийшли з високих берегів, залили весь простір земної кулі
і залишили водяних істот на вічний спомин у товщі землі,
у вапнякових скелях і на високих горах. Учені, зустрічаю-
чи це диво, бачать сліди минулого життя і заглиблюються у
таємницю буття, намагаючись витлумачити ці ієрогліфи; час
міряють вони тисячоліттями; сягаючи в саму сиву давнину.
Але даремні їхні старання: глибінь землі, гори та скелі – це

8 Пйотровський Константин – польськомовний поет і перекладач. Автор вида-
ного в 1836 р. у Бердичеві збірника віршів.



 
 
 

трупи минулих сторіч, холодні і німі, вони не розкажуть їм
ні про початок, ні про поступ віків, ні про зміни в житті, ні
про кінець свій. Щоби побачити загублений світ, треба вос-
кресити, оживити і дослідити його таємниці, знайти початок
і кінець усього. У кожну епоху природа – непрочитана книга;
щасливий, хто добре роздивився світ, у якому живе, і вос-
кресить частку минулого.

Згодом пан Рилець підвівся зі стільця, запалив дві свічки,
вийняв із шафи скляні слоїки різних форм, порошки поклав
на стіл (одні з них були з якимсь металевим блиском, інші –
з кришталевим, ще були сірі, чорні, червоні) і сказав мені:

– Тепер будемо досліджувати таємницю та силу кольоро-
вих вод, що ти привіз мені від пана Гайнара: побачиш їхню
силу, побачиш диво воскресіння істот, які тисячі років ле-
жали непорушно у своїх скелястих могилах; побачиш і тих,
кого людське око не помічає, а мікроскопи ледве тільки по-
мічають їхні рух та форму.

Сказавши це, він вийшов за двері і за хвилю повернувся
з хлопчиною.

– Це мій слуга, глухий і німий, – пояснив господар. – За-
галом, мені саме такий і потрібен: не чує моїх розмов і не
розкаже тим, кому це не треба знати; я радий, що знайшов
собі такого помічника.

Він наказав хлопцеві наповнити водою наготовлений по-
суд, а згодом почав досліди. Спочатку поставив на стіл мис-
ку, в якій була солона морська вода і дві запалені свічки; я



 
 
 

підступив ближче, щоби краще бачити. Учений сипнув до
миски жменю потовченого вапняку, який складався зі ска-
м’янілих раковин та дрібних морських істот. Якийсь час він
мовчки вдивлявся у воду, змішану з вапном, потім влив туди
декілька крапель сапфірової води – і в мисці неждано заво-
рушилося, заклекотіло; за кілька хвилин він додав туди крап-
лю червоної води і промовив:

– Дивися тепер.
Я побачив живих вустриць і всіляких равликів: вони роз-

кривали і закривали свої шкаралупки; якісь водяні павуки,
рибки, маленькі раки і жуки різних кольорів снували туди й
сюди.

– І в морі тепер багато що змінилося, – витлумачив він, –
риба, вустриці, равлики та інші істоти стали вже не такі, як
раніше.

Потім дав знак хлопцеві, щоби замість миски поставив ве-
лику мидницю, в якій було трохи води, і влив туди сірої та зе-
леної рідини, додав якогось тлущу та густої, мов смола, олії,
сипнув дві жмені землі і дві жмені товченого вапняку, пе-
ремішав усе і капнув туди кілька крапель сапфірової води.
У мидниці вирувало, здіймалися і лускали пухирі; газ, при-
крий, задушливий‚ наповнив повітря. Учений додав туди ще
декілька крапель червоної води – вибухнув вогонь і почуло-
ся сичання. А коли полум’я згасло, я побачив повну мидни-
цю страхітливих гадів; їх очі світилися кривавим блиском.
Дивлячись на цих страшних почвар, пан Рилець промовив:



 
 
 

–  Це страховища минулого, в них прокинулося життя,
з’явилася і отрута смертельна; біда, коли торкнешся їх ру-
кою: окремі з них можуть завдати невиліковних ран, інші
вбивають на смерть. Але воскрешати цих монстрів минулого
треба заради того, щоби у порівнянні з сучасним поколінням
краще пізнати світ новий і старий.

Сказавши це, він поклав на стіл аркуш білого паперу, роз-
сипав на ньому різнобарвний порошок, попирскав сапфіро-
вою і червоною водою – і на папері, як на хмарі, з’явилися
красиві веселки. І раптом звідти злетіли чудесні барвисті мо-
тилі: вони снували у повітрі, а згодом обліпили стіни і вікна
і скидалися на дивовижні квіти. Пан Рилець промовив:

– Це краса і оздоба молодого світу. Мотилі чарують, захо-
плюють око; перли, рубіни і алмази виблискують на крилах;
колись у них не було таких красивих кольорів.

Вже біля опівночі за допомогою тих кольорових вод ожив-
ляв пан Рилець все нові і нові істоти: серед них я бачив сто-
ногих, стооких, стоголових страховищ, описати їхні жахливі
рухи та дивні постаті – річ неможлива.

– Я воскресив, оживив природу допотопних віків, – про-
довжував далі вчений‚ – ти бачив морські істоти, бачив от-
руйних гадів, бачив красивих мотилів. Дивися тепер, у що
знову все це перетворилося: замість раковин, плазунів і
страшних гадів – земля та кавалки вапняку. Де ж ті золоті,
схожі на коштовне каміння мотилі? Тільки пилок зостався
по них: те, що пережило свій вік, жити не може; неперемож-



 
 
 

ний час владарює над цим світом. Одна, одна тільки Сала-
мандра безсмертна, вона – чистий вогонь, і світло цього во-
гню вічно світити буде. Але той, хто досліджує природу, по-
винен воскрешати її хоч на короткий час – ця наука в самот-
ньому моєму житті найприємніша для мене забава. Таким
чином я ховаюся від юрби. Проте в мене тут є друзі, з яки-
ми я іноді ділюся думками; наступної неділі запрошу їх на
вечір, приходь і ти до мене, приємно проведемо час серед
гарних людей.

Отак ми розмовляли аж до півночі; і я, пізно повернув-
шись додому, довго не міг заснути: перед очима стояли гади,
живі плазуни та мотилі.

Наступного дня я піднявся рано, поставив на стіл дві пля-
шечки гайнарівських вод, почав дивитися на їхні живі, чудо-
ві кольори, міркуючи про їхню міць, яку не так давно бачив у
дії; з приємністю мріяв про тайни, про чудеса, які можна по-
відомити світу з допомогою цього скарбу. Солодкі мрії опа-
новували мною і в час прогулянки за містом на березі моря.
Але ах! Не передбачив я того, що людська мудрість, яка роз-
криває тайни світу, може закінчитися великою бідою, вели-
кими стражданнями.

Прийшла неділя, настав призначений вечір; я поспішив
до пана Рильця. Йшов туди пішки; вибило сьому: на темних
вулицях подекуди тьмяно світили ліхтарі; небо було погідне,
тільки холодний вітер дув з море. Підходячи до його хати,
почув я страшний шум морських хвиль, а у вікнах помітив



 
 
 

світло запалених свічок.
Мене зустрів німий лакей і відчинив двері. Тут дивне

видовище відкрилося перед очима: п’ятеро гостей високого
зросту і пан Рилець стояли коло столу, тримаючи в руках по-
вні келихи, з яких бухав вогонь, при цьому всі разом крича-
ли:

– Хай славитися Саламандра!
Вони вихилили келихи, а мені здалося, що випили чисте

полум’я. Побачивши мене, господар промовив:
– Ти спізнився і не випив з нами полум’я на славу Сала-

мандрі, жменя попелу якої – ланка, а воскресіння і життя –
безконечний ланцюг.

Сказавши це, він налив келих, підпалив його, і я, вигук-
нувши «хай славитися Саламандра!», випив, аби не відріз-
нятися від решти гостей і догодити господарю.

Потім пан Рилець дістав з шафи кольорові воді Гайнара,
наказав німому хлопцеві наповнити мидницю та інший по-
суд водою і в присутності своїх гостей знову почав із землі і
потовченого вапняку воскрешати раків, гадів, мотилів та ін-
ші істоти; коли всі із здивуванням побачили ожилі допотоп-
ні істоти, він наказав змінити воду, принести листя з дерев
і трави.

– Подивимося тепер на сучасність, – промовив він, – одна
вода червоного кольору покаже нам найдрібніші істоти кра-
ще, ніж найдосконаліші мікроскопи.

Він влив одну краплю в мидницю з морською водою, і там



 
 
 

на наших очах з’явилася безліч дивних і страхітливих істот,
які на очах починали рости, потім діставав звідти жахливих
почвар, клав на стіл: вони нагадували риб, морських тварин,
ящірок і крокодилів. Те ж саме учинив потім з криничною
водою – й інші з’явилися монстри. Розклавши на столі листя
дерев і траву, він покропив усе червоною водою, і тут з’яви-
вся невидимий світ у надзвичайних, фантастичних постатях:
крилаті дракони, сфінкси, кентаври і гідри почали кружляти
по широкому столу; тривога пронизала серця глядачів.

Ці та інші досліди тривали до самої півночі, а коли про-
било другу ночі, ми розійшлися по домівках.

За час мого перебування в Одесі я ще кілька разів відві-
дував будинок пана Рильця, адже мене бавило його товари-
ство і вчені розмови. Коли перед від’їздом я завітав до ньо-
го востаннє, щоби попрощатися та подякувати за ласку, він,
даючи мені дві пляшечки зі спиртовим настоєм, а дві з олій-
ками та дещо зі своїх порошків, застеріг:

– В тебе тепер води Гайнара і все, що потрібне для дослід-
ження природи – воскрешай же минуле, викликай з могил
померлі істоти; вивчай тайни всіх минулих сторіч і теперіш-
нього світу, – і всюди побачиш чудеса, які іншим і не снили-
ся; побачиш руку Творця, але не переступай межі, не дослід-
жуй дух, адже тут потрібно вищу силу, тут потрібна прозор-
ливість. Не забувай, що ти людина, не віддаляйся від свого
тіла без волі Того, хто тебе з ним з’єднав, і оком свої душі
не вдивляйся в іншу душу.



 
 
 

Зеноне! Я не послухався, залишив без уваги ці пересторо-
ги, зробив інакше; той скарб, який маю, ту міць кольорових
вод я використовував на інше; я забув про минуле і про май-
бутнє, хотів уже сьогодні бути в раю у цьому житті, на цій
землі хотів бачити Духа в образі ангела. Я запізнався з Аде-
лею, вона стала для моєї душі тим богом, тим ідеалом, якого
я шукав на цьому світі. Блукаючи степами і дикими скелями
на березі Тетерева, думав я про неї, про неї мріяв; душа моя
без неї спокійною бути не може, я відділився від тіла, забув
про своє тіло, забув і про земне життя, – загубив себе. Зено-
не, в далекій стороні, коли хто з моїх давніх знайомих спитає
про мене, скажи, що живе, але життя його страхітливе. Але і
сам я хутко залишу цей край, покину це чуже тіло де-небудь
на чужій землі.

Самотницький замовк. Зенон поглянув на нього з жалем у
серці; не міг нагадати йому про надію, адже його надія згас-
ла назавжди; пообіцяв тільки виконати його прохання. І Са-
мотницький знову подався у мандри.



 
 
 

 
Дерев’яний Дідок і жінка-комаха

 
Сонце вже сховалася на заході, небо було чисте, повітря

тихе, в лісі лунали милозвучні і дикі співи пташок; набли-
жалась пора нічлігу, і я поспішав якнайшвидше залишити
терен лісів. Вийшовши у поле, помічаю на пагорбі приваб-
ливий шляхетський будинок, на урожайних нивах доспівало
золоте колосся, і велика череда корів, мукаючи, поверталася
з паші. Знаючи щиру поліську гостинність, повернув туди на
спочинок після цілоденної мандрівки.

Бачу чоловіка, що повертається з поля, вже літнього, із
засмаглим обличчям, у капоті з сірого домотканого сукна,
голова сива, на обличчі спокій і бадьорість.

Здогадавшись, що це господар, вітаюся і благаю, щоб був
ласкавий дозволити відпочити з дороги до наступного дня.

– Прошу, прошу, – щиро відповідає він. – Тепер день дов-
гий, можна, не поспішаючи, багато пройти. Пан Біг, напев-
но, направив у Полоцьк, відсіль ще сорок верст дороги че-
рез пустки і піщані сосняки. Одному, а ще пішки, і тяжко, і
недобре йти темною ніччю.

Коли підходили до хати, два великі собаки зустріли нас на
обійсті і насторожено зиркали на мене.

– Не лякайся, – каже господар, – чоловіка вони не зачеп-
лять, але диких звірів близько не підпустять і худобі найкра-
щі вартові, в нашому господарстві такі собаки вельми по-



 
 
 

трібні: безліч вовків і ведмедів не раз нападали на сусідські
обори.

Він завів мене до світлиці, де були стіл, стільці та інші речі
своєї роботи з берези, прості, але зручні. На стінах висіли
ікони. А на шафі у кутку я помітив якусь дерев’яну голову,
що була носом і лисиною схожа на Сократа; обличчя мав по-
колоте, пошарпане і подекуди обсмалене.

З городу прийшла господиня, оточена дітьми; старша доч-
ка, яка звалася Анеля, мала чорне волосся, струнку постать,
живий погляд; природа її наділила так щедро, що жодні при-
краси і шовки до її вроди нічого б додати не змогли. З вели-
кою приємністю дивився я на цю щасливу сім’ю.

– Ти з нашого повіту чи здалека прийшов? – спиталася
господиня.

– Мені з дитинства знайомі околиці Полоцька, але, шука-
ючи долі, я прожив багато років далеко, тепер відвідую ці
краї. О! Які великі зміни бачу, тільки гори і ліси зберегли
свій давній вигляд.

– А як давно залишив рідний край?
– Вже тому вісімнадцятий рік.
Господар, зиркнувши на мене, сказав:
– Здається, що я тебе колись бачив тут, але прізвище не

можу згадати.
Я назвав йому прізвище, він з радістю схопив мене за руку

і сказав:
– Я Зборовський, ми були колись шкільними товаришами.



 
 
 

І тут пішла довга розмова про щасливе минуле, про юних
товаришів і вчителів полоцьких шкіл, про знайомих, хто і
коли покинув рідний край.

Згодом пан Зборовський зняв з шафи дерев’яний бюст і
сказав:

– А чи цього Дідка пам’ятаєш? Давніше він краще вигля-
дав, коли, висунувшись з-за стіни через вузьке віконце, да-
вав нам поради і перестороги. А тепер можеш бачити з його
обличчя, скільки він мусів витерпіти, поки потрапив сюди
до мене. Він для мене дорога пам’ятка. Дивлячись на ньо-
го, я згадую ті мудрі перестороги і повторюю їх своїм дітям.
Мій маленький синок добре знає, що дозволяє і що заборо-
няє Дерев’яний Дідок.

– О! Цей Дідок мусив пережити неабиякі злигодні після
того, як розпрощався з монастирським дахом. Жорстоко йо-
го світ привітав: голова просвердлена, очі виколоті, вуса об-
смалені. Люди не люблять правди, але, напевно, він, манд-
руючи світом, голосу не подавав і нікого не ображав дорі-
каннями. Людям важко догодити, може, покутував за те, що
мовчав. Розкажу про його мандри і про інші дивні випадки,
про які чув від осіб, що живуть з нами по сусідству. А зараз
подорожньому слід перекусити.

Зібрали стіл, подали горілку і закуску. Анеля дістала з по-
лиці спілу малину, яку зібрала в саду, і чудові яблука. Коли
привітний господар частував і припрошував мене вечеряти,
відкрилися двері, спираючись на палицю, увійшов якийсь



 
 
 

старигань. Був то колись огрядний і міцний чоловік, але тя-
гар років згорбив його високу постать.

– Як ся маєте, пані ротмістре? В добрий час приходите.
Рекомендую вам милого гостя, мого колишнього шкільного
колегу, який далеко десь мандрував і тепер через багато ро-
ків відвідав свою вітчизну.

Незабаром вже і самовар принесли, налили чаю.
– Слухай тепер, – сказав пан Зборовський мені, – розкажу

тобі про дивні випадки з Дерев’яним Дідком.
Діти, хоч, може, не раз чули цю розповідь, з цікавістю об-

сіли батька.
 

Що трапилося з дерев'яним дідком
 

Коли єзуїтські будівлі у Полоцьку, перебудовували згідно
нового розпорядження,9 то викинули разом із різним непо-
требом і цього бідного Дідка. Засипаний вапном і битою цег-
лою, лежав він на подвір’ї, колір волосся і обличчя його вже
змінився від дощів і спеки; робітники, найняті розчищати
ту місцину, викопали його з-під сміття і принесли до свого
господаря-купця, гадаючи, що, може, він на що-небудь йо-
му придасться. Купець задумано поглянув на Дідка і вирі-
шивши, що це, напевно, бюст якогось великого чоловіка, по-
кликав до себе фактора,10 жида Залмана, та поцікавився, що

9 У 1820 р. царський уряд заборонив діяльність єзуїтів у Росії.
10 Фактор – посередник, від лат. factor – той, хто виконує.



 
 
 

значить цей Дерев’яний бюст. Може, він має риси князя або
якого давнього мислителя.

–  Знаю добре,  – усміхаючись, сказав Залман,  – що не
князь це, ані мудрець, але ця голова, коли виглядала з-за му-
ру, то говорила, і кажуть, що іноді вельми розумно, я це й
сам бачив.

– Говорила? Що за лихо! Дерев’яна голова! Напевно, то
якісь чари?

– А може, і чари. Навіщо вона вам? Віддайте мені, я за
неї заплачу.

–  Хочеш, як бачу, мене обдурити. Дурниці мелеш. Де-
рев’яна голова говорила! Бути цього не може.

І тут до розмови жида з купцем втрутився хтось, вбраний
за новою модою, може, який урядовець або вчитель, і, див-
лячись на Дерев’яного Дідка, сказав:

– Це голова грецького філософа Сократа, я читав про ньо-
го і бачив його портрет, схожий на це обличчя. Він багато
страждань прийняв від своєї дружини Ксантипи і за правду,
яку говорив світу, зазнав горя.

Купець, радіючи, що знайшов такий скарб – бюст вели-
кого Сократа, про розум якого колись чув, одігнав жида від
Дідка і вирішив мати його у своєму сільському будинку, ад-
же його дружина Євфимія була схожа на Ксантипу.

Вже через кілька днів Дерев’яний Дідок з купцем переїха-
ли у село за декілька десятків верст від Полоцька, господар
вніс його в будинок і з гордістю пояснив дружині, що це бюст



 
 
 

славного грецького мудреця.
Євфимія глянула на Дідка скоса:
– Це страховище дерев’яне бородою і носом схоже на тебе.

Чи варто було волочити його з собою?
Марно чоловік переконував, що це великий раритет,

нещасний Дідок мусив бути викинутий з будинку і ночувати
під голим небом. Але, на щастя, прийшов приятель сусід і
заспокоїв Єфимію, довівши їй, що це обличчя нічого огид-
ного в собі не має, можливо, це бюст якогось відлюдника або
ченця, який колись жив побожно, а тому і заслужив пошану.

Євфимія нарешті згодилася залишити в хаті Дідка, проте
не раз плювала на нього, називаючи страховищем, і завжди
зиркала лютим оком. Господар розтлумачив своєму прияте-
лю, що це бюст знаменитого мислителя Сократа, і його по-
містили на стіні між двох вікон.

Вночі, коли всі спали, і ще не проспівав півень, Євфимія з
криком схопилася з ліжка, розбудила чоловіка, щоб швидше
запалив вогонь, бо той Дерев’яний Дідок наполохав її, і вона
вся дрижала з переляку. Чоловік підхопився, здивований, і
запалив світло.

– Цей дерев’яний дід, – сказала Євфимія, – всю ніч снився
мені зі страхітливим виглядом, я утікала від нього через дикі
ліси і болота, а він гнався за мною зі смолоскипом і хотів
мене скинути в якусь огненну прірву. Коли я прокинулася,
тремтячи від страху, то побачила його у місячному світлі на
стіні. Його очі виблискували



 
 
 

і люто зиркали на мене. Ах! Зглянься, винеси це страхо-
вище геть.

Чоловік, пригадавши те, що колись йому жид розказав,
подумав собі: «А може, і правда, що в ньому сховані якісь
чари?» Проте нічого про це своїй дружині не кажучи, узяв
Дідка зі стіни, заніс до пекарні, поставив на піч, а Євфимії
сказав, що усе це примарилося їй. Однак світло горіло всю
ніч, і Євфимія заснула спокійно тільки перед світанком.

А Дідок, забутий у пекарні на печі, через кілька тижнів
почорнів від диму, який там щодня курився попід стелею ці-
лою хмарою. За якийсь час купцеві дівчата з того села зняли
Дідка з печі, щоб наполохати парубків, які увечері мали йти
спати на сіно. Випередивши їх, дівчата поспішили до обори,
обкрутивши простирадлом сніп соломи, з якого зверху стир-
чала голова Дідка. Вони хотіли його поставити, немов пуга-
ло, біля стіни, але тут несподівано пролунав дивний гуркіт,
і очі Дідка засвітилися вогнем. Дівчати з крикам розбіглися,
деякі попадали, втративши свідомість, по дорозі, інші заско-
чили до хати бліді, ледь живі. Парубки, довідавшись про цю
пригоду, побігли рятувати зомлілих і ледве повернули їх до
життя. Сніп і Дідка знайшли під стіною. Євфимія кричала,
що в ньому сидить диявол, господар та інші чоловіки дово-
дили, що дівчатам все це примарилося, бо ж вони страхопо-
лохи. Проте Дідок вже не повернувся в будинок, а залиши-
вся лежати у хліві на вологій землі.

Розійшлася звістка про цю пригоду по всій околиці. Корч-



 
 
 

мар Усвойський, що жив за п’ять верст від купця, почувши
розповіді про Дерев’яного Дідка, не давав їм віри. Прослу-
живши років п’ятнадцять лакеєм у одного пана, він прочитав
декілька романів, перекладених з французької мови, і вже
всі незвичайні випадки були йому зрозумілі, чудеса і чари
він називав дурницями. Але ж захотівши побачити Дерев’я-
ного Дідка, приїхав до купця, пішли вони до хліва і знайшли
ту голову, що валялася в темному кутку. Поверхня її почала
вже пліснявіти від вологи, господар пояснив йому, що це го-
лова Сократа, який говорив світу правду і якого ненавиділа
дружина. Усвойський і сам не раз чув, як розповідали про
цього знаменитого грецького філософа, і благав купця, щоб
віддав йому Дідка, обіцяючи віддячити горілкою або чим ін-
шим; купець згодився, бо знав, що його дружина ніколи з го-
ловою нещасливого мудреця не змириться.

Усвойський привіз його в свій шинок, поставив у кутку
на лаві за довгим столом і кожному, хто приходив до нього
випити чарку горілки, з гордістю демонстрував Дерев’яного
Дідка, доводячи, що з вигляду він копія мислителя Сократа,
який мучився і помер за правду.

Минуло кілька тижнів. На свята зібралося в шинку бага-
то селян і лакеїв з панського маєтку. Після заходу сонця,
вже при сутінках, п’яним парубкам заманулося пожартува-
ти з Усвойського. І от, коли шинкар на якийсь час вийшов з
шинку, вони узяли того Дідка, просвердлили зверху у двох
місцях голову, налили туди води і прокололи очі шилом; во-



 
 
 

дяні краплі, наче сльози, побігли по обличчю, і заплаканого
Дідка знову поставили в кутку за столом.

Ледве Усвойський зайшов до шинку, вони стали показу-
вати на Дідка:

– Дивися, твій Сократ плаче, мабуть, не даєш йому горіл-
ки або образив чимось.

Коли шинкар здивовано глянув на Дідка, на дворі соба-
ки, задерши морди, почали вити, ревіла худоба в оборі, кури,
вискочивши з курника, з криком бігали по двору, вітер шу-
мів над шинком, всіх охопила велика тривога, всі враз по-
тверезіли і стали молитися. Я чув також, що, коли ці бешкет-
ники повернулися у двір, пан невідомо з якої причини був
роз’юшений і наказав за те, що довго гуляли у шинку, пока-
рати їх батогами.

Усвойський, обстеживши Дідка, розповів усім про цей
випадок, благаючи не чинити йому жодної шкоди. Минуло
кілька місяців, все забулося, і сам шинкар, приймаючи у се-
бе сусідів і родичів, ще й добряче підвипивши і забувши про
все, казав до Дерев’яного Дідка:

– Ти горілки з нами не п’єш, викури хоч сигару, мені її
подарував заїжджий пан, тобі не пошкодую.

Та щойно тільки запхав запалену сигару Дідку в губи, як
збіглися сусіди і стали кричати, що стріха у шинку горить.
Протверезів шинкар, вибігли гості, зібрався люд, розібрали
покрівлю і ледве вберегли шинок.

Усвойський тримав цю пригоду в таємниці і думав, як би



 
 
 

то позбутися Дідка, але боявся обійтися з ним грубо – кину-
ти у вогонь або у воду, бо вже переконався, як він карає за
образу. Чекав тільки випадку, коли буде хто мати бажання
його придбати, але тим часом тримав його вже не в кутку за
столом, а завжди закритого в шафі.

Там таки неподалік за лісом жив пан Хапацький, який мав
чимало підданих селян, був якийсь час асесором, а потім
підсудком, вчився колись у школах, і так вивчився, що не
вірив ні в що і зі всього насміхався. Одного разу він провідав
шинкаря, з яким здавен мав комерційний інтерес, бо завдя-
ки йому збував і купував коней. Усвойський, бажаючи збути
з рук Дерев’яного Дідка, дістав його з шафи і, ставлячи на
столі, сказав:

– Дивися, пане суддя, який я маю раритет. Ану лиш здо-
гадайся, на кого це обличчя схоже?

Хапацький, подивившись, стенув плечима:
– Якийсь мужик – лисий та бородатий.
– Ні, пане суддя, це не мужик, це бюст великого колись

мислителя Сократа. Великі секрети ще й тепер ховаються у
цій голові. Знаю пана давно і лише на знак моєї пошани і
прихильності можу цей раритет відступити вам, – і детально
розказав про все, що трапилося у купця і в його шинку.

Хапацький сміявся до сліз, слухаючи ці пригоди, і чуду-
вався з людської простоти й дурості. Потім дістав з кишені
табакерку.

– Ну, Дідочку, – каже, – ти нагнівався за сигару, а я тебе



 
 
 

пригощу доброю табакою.
Так приказуючи, засипав у ніс Дідкові щипку табаки.
– Що ви робите, пане суддя? Боже сохрани, щоб з цього

не було чого лихого!
– Не бійся, він за це не розгнівається: це ж голова, як ти

кажеш, знаменитого мислителя Сократа, а мудрі голови люб-
лять тютюн, бо це помагає їхнім думкам.

Усвойський перехрестився і потай помолився, боячись,
щоб не сталося чого-небудь у його шинку.

– Не бійся, у мене Дідок не буде сваволити, адже я і сам
не менше знаю за Сократа. Ну, попрощайся з ним, пане
Усвойський.

По тих словах він сів у бричку, поклав Дідка на коліна,
шмагонув коня і зник за гаєм, а шинкар ще довго стояв і
дивився йому услід.

Це було години за півтора після полудня. Маєток пана Ха-
пацького за лісом, від шинку не більше ніж чотири версти,
але – дивна річ! – кінь біг і біг, минав пагорби і ліси, пан ба-
чив весь час незнайомі краєвиди, проїжджав повз села, маєт-
ки і поля, проте ніде не міг побачити свого маєтку, зустрічав
подорожніх, хотів у них довідатися, куди заїхав, але кінь так
швидко біг, що неможливо було перемовитися ні з ким хоч
словом.

Сонце сховалося за гори, вже вечір, дорогу закутали сірі
сутінки, кінь весь у піні йшов уже тихою ступою. Хапацький
думав тільки про те, аби потрапити у якесь село, переночу-



 
 
 

вати там і допитатися дороги. Тут раптово чорна хмара по-
крила небо, ніч зробилася така темна, що за крок хоч в око
стрель, до того ж і дощ полив, нещасний подорожній не знав,
що чекати, як тут при світлі блискавки побачив біля дороги
маленьку будову. Було це кладовище і відвіку там стояла де-
рев’яна капличка. Хапацький звернув з дороги, щоб схова-
тися від грози. У затишному місці за стіною поставив коня,
сам зайшов до каплички і став чекати у кутку поки мине бу-
ря. Згодом дістав з кишені табакерку і тільки відкрив її, як у
світлі раптової блискавки побачив над табакеркою якусь ве-
лику суху руку, яка саме наготовилася узяти щипку тютюну.
Злякався пан, випустив з рук табакерку, вибіг за двері і, не
звертаючи увагу на дощ і вітер, побіг полем‚ сам не знаючи
куди. Щастя, що незабаром ті хмари розійшлися, і він, поба-
чивши неподалік на пагорбі село, поспішив туди і зустрів се-
лян, що йшли з косами на луг. Від них довідався, що він по-
близу волинського повіту за декілька десятків верст від сво-
го будинку. В гурті косарів прийшов на кладовище, знайшов
коня і бричку на місці, а табакерку в капличці на землі, проте
Дідка там не було, і пан не пам’ятав, де і як його загубив. За
кілька днів пан Хапацький повернувся додому і з того часу
дуже добре запам’ятав, що є речі незрозумілі і йому, хоч він
знав не менше Сократа.

Цілий рік про Дідка ходили дивні чутки. Казали, що
якийсь пілігрим, носячи його в руках, з’являвся у деяких се-
лах, учив людей благодійності, нагадував, щоб вони берегли



 
 
 

давні звичаї і традиції своїх предків, щоб не відступали від
правдивої віри. Слухняних і побожних людей він благослов-
ляв, від аморальних і відступників утікав.

Інші розповідали, що перед заходом сонця стався якось
дивний випадок, свідком якого були пастухи та орачі. Якась
красива жінка у білих шатах, схожа на янгола, дивовижни-
ми вінками прикрашала на лузі голову тому Дідкові, і ко-
ли цікаві люди схотіли підійти ближче, то жінка, мовби дух
який‚ віддалялася від них – ні рівчаки, ні густі кущі її не
зупиняли, вона‚ наблизившись до озера‚ немов біла хмарка,
випростовувалася над чистою водою і зникала.

Тепер розкажу, яким чином після тривалих мандрів цей
Дерев’яний Дідок потрапив нарешті до мене. Знаєш добре
наше Полісся, за будь-якого неврожаю один тільки льон най-
частіше може задовольнити наші потреби, коли Пан Біг бла-
гословляє наша поле. Дварішнього року було в мене багато
цього товару, купці, придбавши його, везуть потім Двіною на
кораблях до Риги. Отож я з цим інтересом приїхав до купця,
щоб збути йому свій товар. А то був саме той купець, про
якого я розповідав перед тим. Як пригадуєте, він спекався
голови Дідка, віддавши її корчмареві.

Але що я бачу, завітавши до них? У хаті страшний
рейвах, дружина Євфимія з великого гніву ледве будинок
не розтрясла, кленучи свого чоловіка: привіз, мовляв, ча-
клунське страховище, яке вже їй у печінках сидить. Купець
тільки годину тому як повернувся додому і присягався, що



 
 
 

Богу душу винен і нічого не знає. А тим часом голова ми-
слителя Сократа невідомо як з’явилася жінці за вікном і те-
пер лежить за стіною. Ото вивів він мене з хати, показав то-
го Дідка і став благати, щоб я обов’язково забрав його. Я по-
клав його у карету‚ поговорив з купцем про льон і повернув-
ся додому.

А незабаром я дізнався, що Євфимія, яка постійно свари-
лася зі своїм чоловіком, так його сприкрила, що вирішила
покинути, а може, мала ще й приятеля, який її до цього під-
бивав. І от, коли чоловік був у від’їзді, вона зібрала усе най-
цінніше і вже, було, намірилася тікати, коли неждано гляну-
ла у вікно і побачила дерев’яну голову того Дідка, що невідь-
звідки і яким чином з’явилася за вікном. Євфимія закричала
від страху і зомліла. Почули в другій кімнаті родичі, прибіг-
ли на рятунок, ледве її очуняли, скинули Дідка з вікна, щоб
він другий раз не потрапив їй на очі. А тут і купець приїхав.
Так що той Дідок не дав жінці від чоловіка утекти.

Вже другий рік маю в себе цього Дідка, і, Богу дякувати,
все йде щасливо, ціную його як найдорожчу пам’ятку.

Коли пан Зборовський закінчив розповідь, обізвався рот-
містр:

– А я, бувалий чоловік, розкажу історію про жінку-комаху
і про Дідка… Ви щойно оповідали, що якась жінка оздобля-
ла його квітками. То вона вже відпокутувала за свої гріхи.
Розкажу, що від інших чув, а чи це правда, не мій клопіт.



 
 
 

 
Жінка-комаха

 
У давнину жила в наших краях багата пані. Я не пам’ятаю

її прізвища, але це не має значення. Так от ця пані глумила-
ся зі своїх підданих і лакеїв, забула про віру і християнські
обов’язки, їй здавалося, що людина – це її власність так са-
мо, як і кожна річ, і що вона має право чинити з людьми що
заманеться.

Вона грабувала бідних селян, весь плід мозольної їх пра-
ці спускала на розкоші. А люди тим часом гинули з голоду.
Вона ходила в дорогому єдвабі і алмазах, а її піддані не ма-
ли чим накритися від холоду і вітру. Коли хто заборгував –
кара була нещадна, та вона часто і без вини жорстоко кара-
ла. Так живучи, ця злостива жінка помітила, що вона вже в
літах, а сумління шепотіло їй, що закінчитися колись жор-
стоке панування, та й здоров’я почало занепадати. Побачив-
ши свою близьку кончину, вона перемінила свої звички, зро-
билася побожною і милосердною, давала милостиню жебра-
кам, відписала якісь гроші на монастир у Полоцьку, лише б
молилися скрізь, щоб Бог дав їй здоров’я і дозволив довше
жити на світі. Задзвонили у всіх церквах, зібрався люд, ого-
лосили про це з амвону, полетіли в небо молитви побожних
людей і звістки про священні жертви.

Полагіднівши від молитов вірних, Бог зглянувся над гріш-
ницею, дозволив довше жити на цій землі і чекав покаяння.



 
 
 

Пані прожила років сто, та не тільки не змінилася на кра-
ще, але гнів і жорстокість ще й виросли у її серці. Отже ве-
лика частина її підданих, залишивши свої хати, поневіряла-
ся світом у пошуках харчів, лакеї розбігалися, кленучи свою
пані. Сусіди її ненавиділи, ніхто не провідував, ніхто з нею
не зустрічався і навіть не пробував наблизитися до її житла.
А гнів нищив її тіло, сушив від злості, і постать її з дня на
день маліла.

Живучи довго отак у забутті, вона так зсохла, що скида-
лася на хворого карлика, а згодом на немовля, худнучи усе
дужче. Нарешті перемінилася в якусь дивну комаху, з обох
боків виросли у неї довгі прозорі крила. Проте лють і далі
горіла у її серці.

Минуло багато років. Та грішна жінка жила, перетворена
на якусь крилату почвару, а хто проходив повз її житло, ба-
чив, як вона вилітала звідти зі страхітливим криком і прога-
няла переляканого перехожого, літаючи в нього над головою.

Приїхавши здалеку, новий дідич почав господарювати
в тому маєтку, а коли сусіди розказали йому про напади
страшної комахи, наказав повідчиняти усі вікна, обкурити
димом кімнати, і марно та почвара‚ зі страхітливим писком і
криком кидаючись в очі, жахала людей. Переможена димом,
вона мусила відлетіти в сад і сховатися між дерев. Але злість
кипіла в її серця, і вона хотіла будь-що вигнати нового гос-
подаря з будинку.

Лакеї дідича розповідали, що опівночі чути галас і якийсь



 
 
 

писк під підлогою і по кутах, іноді з’являються страшні
видіння і якісь істоти, схожі на жаб і жуків з чорними
котячими головами і блискучими, як іскри, очима; коли хто
підійде, вони вмент зникають у шпарах. А що це мусили бути
злі духи, вони радили панові запросити священика і посвя-
тити будинок. Пан сміявся і говорив, що то все їм ввижаєть-
ся через їхні забобони, адже досі він нічого такого не бачив.

Через декілька днів опівдні небо було погідне. Дідич від-
крив вікна і сидів один, задумавшись, у кімнаті. Тут за-
літає комаха, кружляє кімнатами, в писклявому її голосі чу-
ти страшні прокльони і анафему. Вона сіла перед паном на
столі – він помітив мовби жіночу постать, ноги і руки су-
хі, схожі на бджолині, і сама тонка. Тут вона злітає зі столу,
кружляє навколо його голови і вже хоче забитися в його во-
лосся. Він же, накривши голову хусткою і відмахуючись, як
від бджоли, вибіг наляканий з будинку і наказав лакеям про-
гнати ту страшну почвару димом та зачинити вікна.

Минуло кілька днів. Коли пан читав у саду під липою
роман, знову з’явилася та комаха і бризнула краплю якоїсь
отрути, що пропалила сторінки і панську сорочку. Комаха,
в’ючись над головою, лаяла і кляла його писклявим людсь-
ким голосом.

Весь дрижачи з переляку, пан ускочив до кімнати і став
думати, як позбутися цього страхіття. При кожній зручній
нагоді комаха мстила йому. Одного разу, коли пан верхи
об’їжджав свої поля, вона, літаючи поряд, пронизливим кри-



 
 
 

ком злякала коня, який з копита полетів через рови і пагорби
і скинув господаря. І той лежав скривавлений, не дихаючи,
поки не підбігли орачі. Вони принесли пана додому, і лікар
ледве вирятував його від смерті.

По всій околиці розійшлися ці чутки, тільки і говорили
що про злу жінку, яка перетворилася на страшну комаху. Всі
сусіди шкодували пана, але ніхто з них не провідав хворого,
бо боялися наблизитися до його маєтку.

Коли пан очуняв і думав, як позбутися проклятої комахи
і злих духів, з якими вона зійшлася, то згадав раду своїх ла-
кеїв і дозволив запросити священика та посвятити будинок.
Так після заходу сонця, коли комаха, сховавшись у траві,
спала, він наказав запрягти коней і вночі поїхав до Полоцька.

Коли прийшов до монастиря і розказав, що з ним лучило-
ся, всі вжахнулися. Священик сказав:

– Це, напевно, злі духи і якась чарівниця, яка зовсім від-
реклася Бога.

З самого ранку пан зі священиком, не боячись нападу ко-
махи, вирушили додому.

Прибули до маєтку. Священик, прочитавши молитви, по-
чав кропити святою водою кімнати. Страх згадати, що там
робилося. Із страшним писком і сиканням зі всіх кутків по-
сипалися страховища: мотилі, в яких замість крил виросли
з боків вогненні язики; товсті черви, що дихали димом, пу-
хирями піднімалися вгору; галасливі цвіркуни і крилаті гади
літали над підлогою.



 
 
 

– Це гріхи чарівниці, – сказав священик і наказів відчи-
нити вікна.

Страхітливі потвори, зойкаючи і скиглячи, відлітали і
зникали в повітрі.

Коли свяченою водою визволили будинок від страховищ,
пан завів священика у сад, звідки вилетіла та шкодлива ко-
маха. Там, коли священик відмовляв святі молитви, з кущів
аґресту обізвався писклявий голос, в якому чулися прок-
льони і різні блюзнірства, а згодом нарікання, стогін і плач.
Зібрався весь двір подивитися на це диво, священик, кроп-
лячи свяченою водою чагарник, наказав їй вилетіти звідти і
сісти на липовій гілці. Вона вмить стрілою вилетіла і сіла на
липовім листі. Усіх вразив її вигляд: адже в тій комасі лег-
ко можна було розпізнати жіночу постать з крильцями. Свя-
щеник зняв її з листя, посадив до скляного слоїка і заніс до
кімнати.

Вже без страху розглядали усі зблизька цю маленьку поч-
вару: довге волосся спадало з голівки, що була не більша за
звичайну горошинку; іскринками блищали ковтки на вухах і
щось рожевіло на шиї, мов ланцюжок намист; жовта шовкова
сукня була підперезана поясом такого самого кольору; бліде
обличчя щохвилини щулилося від гніву.

Наступного дня пані комаха зі священиком приїхали до
Полоцька. Бачили це диво усі в монастирі, і люди юрбами
приходили подивитися на нечувані чудеса.

Кидали їй їжу в скляний слоїк, але комаха сиділа мовчки



 
 
 

і не куштувала нічого; увесь час була німою, тільки видно
було її гнів і неспокій.

– Треба тепер подумати про її душу, – сказав священик
і поніс її в слоїку в безвітряний куток монастиря, де був
довгий коридор. Там з ніші в стіні зиркав, немов з віконця,
дерев’яний бюст філософа Сократа. Священик поклав жін-
ку-комаху на голову філософа і перед багатьма глядачами
читав їй молитви і говорив проповіді. Але що робилося з го-
ловою Сократа! Страх згадати! Вона в той час була схожа
на запалену бомбу, кидалася сюди-туди; сполотніли всі, хто
близько стояв. Боячись, щоб вона не розкололася і не зро-
била шкоду присутнім, священик безупину читав молитви і
повчав про милість Божу і прихильність до ближнього.

Щовечора відбувалися такі відправи для цієї комахи. І
вона дивно виглядала з тою нещасливою Сократовою голо-
вою. Страх опановував кожного, хто тільки минав цей кори-
дор. Дерев’яний бюст, від якого раніше чули стільки порад
мудрих і побожних, тепер кляв і лаяв, не розбираючи, геть
усіх. Школярі боялися підійти до Дерев’яного Дідка, бо ж
став уже він їм не доброзичливим учителем, а запеклим во-
рогом.

Ці науки і молитви тривали декілька місяців. Нарешті по-
трапила іскра віри і милосердя до серця тієї жінки-комахи, і
дерев’яний бюст угомонився та полагіднів. І вже з вуст кома-
хи злітали слова, повні страху Божого і милосердя до ближ-
нього. З’явилася вона одного разу священику у привабливо-



 
 
 

му вигляді, схожа на ангела – німб довкола чарівного облич-
чя, сукня біліша від снігу. Вона подякувала за молитви, на-
уку і турботу заради неї і в млі ока зникла. Священик став
на коліна перед вівтарем і дякував небу за навернення і по-
рятунок тієї душі.

– Цікаву річ розповів пан ротмістр, – сказав господар. –
Про таку пригоду з Дідком, коли голова мудреця стала при-
становищем бідної грішниці, я ще не чув.

До пізнього вечора говорили ми про минулі часи, про
шкільних товаришів, про знайомих – живих і тих, що вже
спочивають в могилах. В розмови наші незмінно заплітали-
ся печаль і надія. Нарешті пан ротмістр узяв свою палицю
і шапку та хотів йти додому, але господар залишив його но-
чувати. Згасили вогонь, і я, геть натомлений пішою мандрів-
кою, міцно заснув.

Наступного дня ввечері, коли вся сім’я знову зібралася ра-
зом, господар запитав у пана ротмістра, чи не пам’ятає він
ще яку-небудь стару оповідь про Дерев’яного Дідка.

– Коли був я ще студентом у Полоцьку, – сказав пан рот-
містр, – я любив слухати різні історії. Мій господар довго
служив при монастирях єзуїтів і часто розповідав незвичай-
ні історії, які сам чув від інших. Це були пророцтва Дерев’я-
ного Дідка окремим школярам. Ось кілька історій.



 
 
 

 
Школяр Люцефуга

 
Колись в Полоцьку був надзвичайно лінивий до навчання

школяр. Він часто утікав з колегії і волочився бозна-де, по-
ки не вертався до хати. Батько цього учня був чоловік неба-
гатий і хотів якщо не маєтками, то принаймні науками зба-
гатити свою дитину. Він знову відвозив сина до школи, ба
навіть наймав вартового, аби пильнував його. І той, бідола-
ха, мусив студіювати під наглядом. Природа нагородила йо-
го здібностями, і він міг би бути найкращим учнем, але був
першим тільки в збитках.

В останні дні липня в полоцьких школах починалися ва-
кації. Школярі, перш ніж роз’їхатися по хатах, гуртом при-
ходили поговорити з Дерев’яним Дідком. Кожен запитував у
нього про своє. Одні хотіли знати, що думають учителі про
їхні успіхи, інші – чи переведуть їх після вакацій у вищий
клас, чи нагородять їх книжкою з образками за успіхи в на-
уках.

В гурті цих учнів був і той недбалий школяр.
– Скажи, Дідику, – спитав він, – які мої успіхи і чи пере-

ведуть мене в наступний клас?
Дідок відізвався сумним голосом, схожим до гуркоту з да-

лекої хмари:
– О! Люцефуга! Люцефуга! Ти як набридлий прусак, що

ховається від денного світла під підлогою у темній щілині;



 
 
 

засмучуючи батьків і вчителів, ти і не думаєш виправлятися.
Світло наук і чесність – це провідники на шляхах життя, без
цього ліхтаря ти бродитимеш серед темряви і ніколи не до-
пливеш до Порту Спокою душі і щастя.

Всі школярі, що стояли поруч, зі сміхом голосно повто-
рювали: «Люцефуга! Люцефуга!» – і відтепер він не мав се-
ред товаришів іншого прізвиська, окрім того, яке отримав
від Дерев’яного Дідка.

Розгніваний, він залишив своїх друзів і, біжачи темним
монастирським коридором, бурмотів собі:

–  Порожня дерев’яна голова меле нісенітниці, обзиває
дурними прізвиськами, щоб тільки посміятися. О! Коли б я
мав камінь у кишені, то одним махом розтрощив би його ли-
су голову!

Як і раніше, бавився він з приятелями, а коли йому нага-
дували пророцтво Дідка і називали Люцефугою, говорив:

– Не науки дають чоловіку щастя, а фортуна; багато хто не
прів над книжками, а живе у розкошах. Жити так, як хочеш,
нічого собі не забороняючи, – ось про що я мрію.

Минуло чотири роки. Батьки його померли, і Люцефуга
вилетів у світ, як метелик у пошуках утіх і веселощів; він
перелітав з квітки на квітку, збираючи тільки отруту; зустрів
багато схожих до себе люцефугів і з радістю побратався з ни-
ми. Усе прикрішим і прикрішим було йому денне світло, він
заплющував очі, спав цілий день, а вночі зі своїми приятеля-
ми грав у карти, а ті спритно звільняли його кишені від гро-



 
 
 

шей і поволі доводили Люцефугу до злиднів. Вибрався він
нарешті в світ, у велике місто. Там швидко знайшов знайом-
ства і став учащати на різні забави, які вабили молодь. Там
бувала і панна Аврелія, худа, тонка, бліда, порожня і легко-
важна, бо піклувалася тільки про те, щоб бути легкою, зграб-
ною, майже безтілесною і вітром літати в салонах. Довгі без-
сонні ночі її минали на балах і гулянках. Вставала вона з по-
стелі, коли сонце хилилося до вечора.

Зустрів Люцефуга її на якомусь балі і узяв на око, понадто,
що панна Аврелія мала власне село і великі гроші. Маєток
і гроші – речі, звичайно, потрібні. Одного разу на світан-
ку повернувся він додому, закрив вікна, але не міг заснути:
Аврелія стояла в очах. О! Коли б він мав таку дружину, був
би найщасливішим з людей, вічна любов і згода панували б
між ними. А до того ж – маєток і гроші. І він вирішив що б
там не було повідомити її про свою любов і просити її руки.

Люцефуга добився свого, одружився з Аврелею. Любов і
згода були між ними усю осінь і зиму. Час весело летів у те-
атрах і на концертах, їздили на бали і самі приймали гостей.
Він за своїм звичаєм грав у карти до самого світанку, а вона
чарувала молодь легкістю в танцях, живим своїм характером
і веселими розмовами.

Весною вони приїхали у село, щоб вечорами прогулюва-
тися під ясним небом, відпочивати у затінку лип і слухати
солов’їного співу. Але, ах! Тією весною спіткали Люцефугу
найбільші страждання і луснули всі його надії.



 
 
 

Увечері, перед заходом сонця, вийшли вони прогулятися
у полі. Небо було погідне, повітря тихе. Прогулюючись неда-
леко від лісу, розмовляли про своїх знайомих, а там і заспе-
речалися. І коли Аврелія, доводячи свого, все більше зли-
лася, несподівано зашумів ліс‚ і вітер засвистав над полем.
Аврелія – ця легка повітряна істота – наче пір’їнка злетіла
вгору і швидко, так що не можна було її стримати, підніма-
лася все вище і вище. І ось вже летить над березовим гаєм,
чоловік дивиться на неї, заламуючи руки, і не знає, що йому
робити.

Аврелія летить разом з вітром, немов легкий метелик.
Люцефуга біжить через поля, ліси і гори з надією, що, може,
вона затримається де-небудь на вершині гори чи на високо-
му дереві. Люди, що проїжджали неподалік, поглядали на це
зі здивуванням. Одні сміялися, другі співчували Люцефузі,
але ніхто не міг йому допомогти.

Чоловік біг, поки міг бачити її здалеку, але коли ніч опу-
стилася на землю, Аврелія зникла з очей. Бідний Люцефу-
га зупинився серед темного лісу і розгубився, не знаючи, в
який бік податися. Ходив усю ніч, і ліс, здавалося, не мав
кінця. Змордований, він сів під деревом, глянув на зоряне
небо, згадав пророцтво Дерев’яного Дідка. Важкий смуток
ліг йому на серці:

– Де ж Аврелія? Чи вона жива? Чи повернеться коли до
мене? – зітхав, і сльози полилися з очей.

Так і блукав він без сну круглу ніч по лісу.



 
 
 

Аж уранці Люцефуга повернувся до жінчиного села.
Скрізь порожньо. Немає Аврелії. Послав людей усюди, щоб
довідалися про неї. Посланці повернулися без жодних но-
вин. Розлетілася чутка по всій околиці, що Люцефугова дру-
жина полетіла з вітром. Одні співчували йому, інші, почув-
ши таке диво, душилися від сміху.

Він не виходив з будинку, все міркував, що робити. Од-
ного разу сидів самотній у кімнати: сірий сумерк і мовчання
були йому друзями. Тут забігає лакей і повідомляє, що при-
їхав якийсь посланець з листом. Він глянув на нього з неви-
мовною радістю: лист підписаний рукою Аврелії.

Люцефуга прочитав листа і закам’янів. Аврелія жива, але
любов до чоловіка вона втратила назавжди. Пише, що її по-
вітряна подорож закінчилася за п’ятдесят верст від дому, і
живе вона тепер у маєтку давнього свого приятеля і поверта-
тися до чоловіка не думає. І тому вона подає на розлучення,
не шкодуючи на це жодних грошей.

Люцефуга втратив дружину, маєток і всі надії; приятелі
і знайомі, побачивши його бідним, погорджували ним і глу-
милися з нього. Не маючи сил витримувати ці знущання, він
сховався назавжди від всіх знайомих.

Минуло декілька років. Про Люцефугу ніхто нічого кон-
кретного не чув. Згадували тільки його весілля і розлучення.
Згодом пішла чутка, що живе він на цьому світі без усілякої
мети, зненавидівши все під небом, проклинає нинішній день
і не вірить у майбутнє.



 
 
 

За якийсь час кожен, хто йшов коридором єзуїтського ко-
легіуму в Полоцьку, чув голос Дідка:

– О! Люцефуга! Люцефуга!
Почувши це, школярі і вчителі сміялися, що Дерев’яний

Дідок ще пам’ятає Люцефугу.
Настала північ. Багато хто в монастирі єзуїтів ще не спав.

Почувши якийсь незвичайний шум на коридорі, люди по-
виходили з келій, щоб довідатися, що там коїться, і бачать:
стоїть біля стіни в слабкім місяцевім світлі якесь страховище
на безлічі лапах. Налякані, вони розбіглися і розповіли про
це іншим. Згодом всім гуртом з запаленими свічками вий-
шли вдруге, але страховище, засліплене світлом, вже кудись
зникло. Хоча ляскіт і шум як і раніше одзивався в темному
коридорі.

Усі сиділи в своїх келіях, тремтячи від страху, і до зорі не
могли заснути.

Уранці, сходячись звідусіль, ченці оповідали одне одному
про ті нічні жахи. Єзуїт-сторож говорив, що чув на коридорі
якийсь дивний ляскіт, а згодом немов скигління і підземний
стогін. Коли він вийшов з келії, то побачив, як якась почвара
сунула коридором, ніби човен по воді, і безліч лап з одного
і з другого боку піднімалися і опускалися, наче весла.

З переляку він закричав:
– Все живе Пана Бога славить!
Страховище умить зникло, а він, засвітивши свічку, усю

ніч молився.



 
 
 

Дивне марево бачили деякі учні, коли пізнім часом, не за-
паливши світла, сиділи в своїх келіях. Багато хто, почувши
якийсь неспокій і страх, озирався і бачив страховище, яке
відразу ж зникало. Звідтоді учні збиралися в один гурт, і ніх-
то вже не відважувався ночувати у келії наодинці.

Але і вдень трапилася одна дивна пригода. Якийсь музи-
ка, що служив при єзуїтському костелі, раніше колись това-
ришував зі студентом Люцефугою. Цей музика був один у
кімнаті, коли годинник вибив полудень; він на флейті розу-
чував духовні п’єси знаменитих композиторів. Потім склав
ноти, став спинаю до вікна і по пам’яті грав варіації, які йо-
му спадали на думку. І тут бачить, як з темного кутка з-під
підлоги вилазить прусак, повзе на середину кімнати, зупи-
няється, починає надиматися і рости. Згодом з-під чорної
шкаралупини з’являється людська голова і страшними очи-
ма зиркає на музику. Музика пізнає Люцефугу. Нажаханий,
випустив з рук флейту, скочив від вікна, а сонячний промінь
вистрілив крізь шибку на страховище, і воно вмить зникло.
Музика вилетів з кімнати і, біжачи коридором кричав:

– Люцефуга! Люцефуга!
Всі із здивуванням дивилися на нього, розпитували, що

з ним, але він, блідий, як труп, мовчав і з диким виглядом
озирався. Минуло немало часу, заки він отямився і розповів
про те страховище.

Ще кілька ночей повторювалися ці жахи. Нарешті отець
ректор наказав запалити в деяких місцях монастиря гром-



 
 
 

ничі свічки, та так, щоб їх світло розливалося по коридорах.
Таким чином повернувся спокій, і Люцефуга більш не з’яв-
лявся.



 
 
 

 
Гордий філософ

 
Був колись у Полоцьку школяр, якого колеги і знайомі

прозвали Філософом з тії причини, що найбільший потяг
мав саме до цього предмету. Йому вже було мало авторів,
дозволених у школах і він став полювати за забороненими та
антирелігійними книгами французьких філософів.

Читав зазвичай уночі, коли всі спали, а удень і ввечері
оповідав прочитане своїм колегам і починав з ними диспути,
в яких з великим тріумфом перемагав.

Довідавшись про це, професура і отець префект кілька
разів несподівано приходили до нього в кімнату, сварили і
забирали книжки, на його очах кидали їх у вогонь, а самому
призначали кару. Але через це він тільки став ще обережні-
шим і дбайливо ховав заборонені книжки, а після прочитан-
ня уже нікому нічого не розповідав.

Коли він закінчив курс наук і збирався повернутися додо-
му, аби здивувати світ своєю освіченістю, то, попрощавшись
із вчителями, подався із приятелями до Дерев’яного Дідка.

– Скажи, голово мудрого Сократа, – запитав, – чи багато
філософських творів я вже прочитав?

– Багато, багато, – відповів Дідок, – а ще більше прочи-
таєш, але на схилі життя будеш найдурнішим телепнем і йо-
лопом помреш.

Всі, хто там був, розсміялися. А школяр зі злості тільки



 
 
 

сплюнув.
– І що за дурниці плете порожня дерев’яна голова! – ска-

зав він і пішов геть.
Поселившись на селі, він не шкодував грошей на свою

бібліотеку. Купував філософські твори різними мовами без
жодної системи. Молоді, яка часто збиралася в нього, щоб
послухати про високі матерії, оповідав про чудеса, поясню-
вав таємниці природи, яких сам не розумів, і зазнав слави
там, яко учений чоловік, справжній філософ.

А до цього він знайшов собі ще асистента, якогось чужо-
земця (також філософа), добре йому платив і створив усі
умови для безтурботного життя. А той, хвалячи його, нази-
вав генієм у філософії і, користуючись його легковірністю,
додавав до своєї дурнуватої філософії ще й блюзнірства.

Дуже швидко юний Філософ загордився, вважаючи себе
за особливу людину, і зиркав на всіх людей, як дивляться з
гірської вершини на мурашник.

Одного разу в неділю Філософ спитав у свого товариша:
– Чи поїдемо сьогодні до церкви?
– Що там робити у церкві? Хіба, може, тобі треба з кимсь

побачитися?
– Я хотів би зустріти декого з сусідів і запросити їх до себе.
– То добре. На це багато часу не треба.
Приїхали на службу Божу. Святиня була повна вірних. Фі-

лософ виплигнув з карети, зайшов до церкви і, коли став по-
серед натовпу – диво нечуване! – де й поділися його широкі



 
 
 

плечі і високий зріст? В ока млі став він таким маленьким,
як дерев’яна дитяча лялька. Хто стояв близько – упізнали
його і стали зиркати одні зі страхом, інші – з насмішкою. І
всі вони розступалися перед ним. Він же, сам переляканий,
не пам’ятаючи, що з ним коїться, хутенько вискочив із Бо-
жої святині, прибіг до карети і розказав свому товаришу про
цей дивний випадок. Той сміявся до сліз і доводив, що все
це тільки від нервів, чи від якої іншої хвороби. Проте після
цього випадку Філософ більше до церкви не заходив.

По всьому Полоцькому повіту прості люди гомоніли, що
Філософ, либонь, тяжко завинив перед Господом.

Через декілька днів запрошені сусіди зібралися у Філосо-
фа. Серед цих гостей була молодь, яка з повагою ставила-
ся до господаря та його розумних бесід, будь-яке слово, взя-
те у старожитніх авторів, в її розумінні було щонайвищою
мудрістю. Про що тільки Філософ не заводив розмову, мудрі
його завваги захоплювали всіх.

Був погідний день, небо ясне, господар з гостями вийшли
в поле на прогулянку. Око тішилося мальовничою околицею,
на пагорбах паслися корови, на спокійному озері плавали
качки і білі гуси, в гаях озивалися пташині співі, на лугах і
жовтих від цвіту липах бриніли працелюбні бджоли; ясний
день і чудові краєвиди захоплювали всіх.

Філософ міркував про розмаїті явища життя. Під час
цих роздумів голова його несподівано сховалася під капелю-
хом і зникла на очах. Філософ, відчувши, що поринув у те-



 
 
 

мінь, панічно зірвав капелюха, і гості побачили перед собою
страшне видовище: не було в нього голови, тільки над ши-
рокими плечима висіла на тонкій шиї якась кулька на зразок
макової голівки.

Ошелешені, стояли всі з блідими обличчями, несподіване
диво перелякало гостей, відібрало їм мову.

Філософ, крутячись на одному місця, якимсь писклявим
голосом мурмотів невиразні слова. Ледве виривалися з гру-
дей його зітхання, а коли підняв руки в небо, то вмить поба-
чили над його плечима звичайну людську голову.

Гості позирали одне на одного, не розуміючи, що сталося,
а його колега-асистент сміявся до сліз, доводячи, що те диво
трапилося від сонячної спеки, і радив усім повернутися до-
дому, адже прогулянка у спеку не сприяє здоров’ю.

Всі повірили, що бачили звичайну річ, і переконали гос-
подаря, що все це від приливу крові. А хутко і забули про
все.

Філософ, як і раніше, тримався своїх поглядів, не покида-
ючи займатися шахрайством, а згодом посмів навіть надру-
кувати свої опуси, що суперечили релігії і здоровому глузду,
в часопису. Його старі сусіди, яким це читав, попереджали:

– Залиш свої помилки; вір так, як вірили твої батьки. Во-
ни жили щасливо і спокійно; їх проста віра заслужила наго-
роду. Яка ж правда вища за правду віри? Бог її сам оголосив
у Євангелії, і ця мудрість, як сонце небесне, освітлює цілий
світ і відкриває таємниці. Людський розум повинен заспо-



 
 
 

коїтися, адже це за межею його розуміння. Помилкові думки
ведуть народ до біди.

Проте всі поради і напучування були марні.
Увечері Філософ, повертаючись з прогулянки, минав па-

горб, де в затінку кількох беріз стояла стара дерев’яна кап-
личка, підносилися кам’яні і похилені хрести на могилах.
Там він побачив кількох селян, що, ставши на коліна, моли-
лися за душі померлих. Філософ здивувався їхній простоті.
«Бідні люди, – подумав собі, – вірять, що мешканці того світу
чують чи потребують їхньої молитви».

Ледве подумав так, як окутала його якась тривога, а коли
поквапився додому, несподівано побачив, що поряд з ним
іде величезний скелет. Це так його налякало, що, повернув-
шись додому, довго ще був, наче очманілий. Марно старався
переконати його приятель, що це сталося з якоїсь найбуден-
нішої причини. Ще кілька разів вечорами той скелет заходив
до його кімнати і стояв біля столу. Тоді Філософ пронизли-
вим криком скликав до себе усіх, хто був у будинку.

Коли заплющував очі, щоб заснути, здавалося йому, що
страшний упир, спираючись спорохнілою рукою, нависав
над його обличчям і страхітливо зазирав йому в очі. Завере-
щавши: «Мрець! Мрець!» – Філософ схоплювався з ліжка.
Тривалий час‚ бачачи такі видовища, він зовсім перемінився:
поблід на обличчі, ослаб і завжди мав неспокійні думки. До
того ж асистент, засмучений цими змінами, покинув його і
виїхав у якісь далекі краї.



 
 
 

Раніше Філософ був міцний духом і ні в що не вірив; тепер
марновірства мучили його душу і доводили до розпачу. Коли
іноді почує серед нічної тиші стогони одуда або сумні совині
крики, то відчуває тривогу і чекає якого-небудь лиха. За-
скавчав собака на дворі – він біжить подивитися, в який бік
повернута собача морда, бо, на його думку, саме там страшна
пожежа знищить село або випалить ліс. А ще більш дратува-
лися його ослаблені нерви, коли бачив, що, завиваючи, соба-
ка не піднімає голову, а нібито чує щось під землею. Розпач
охоплював його, адже це сповіщало смерть когось із родини.
І він, не в змозі позбутися цього страшного пророцтва, тут
же наказував запрягати коней і утікати до міста чи до знай-
омих сусідів. Зі страхом оповідав їм, що трапилося в його
будинку, а ті марно намагалися переконати його, що тривога
марна.

Дивний вплив на Філософа мав місяць. Він надолужував
неспокій, і Філософ не міг всидіти в тій кімнаті, куди лилося
з неба бліде місяцеве світло.

В літню спеку він самотньо сидів біля вікна, поглядаю-
чи в поле; вітер, наче пролітаючи над поверхнею озера, під-
няв над стиглим житом хвилі; він тішився, що буде мати гар-
ний урожай, і сподівався в цьому році на великий прибуток
з маєтку. Раптом пролунав у кімнаті постріл, наче з пістоле-
та, і стрепенув усі його нерви. Філософ відскочив від вікна
і побачив на стіні переламану навпіл рамку з портретом ді-
да-небіжчика. Цей випадок настільки його перелякав, що за



 
 
 

декілька днів він помер.



 
 
 

 
Мрійник Северин

 
Був він одним із кращих учнів, любили його вчителі, він

часто діставав нагороди, мав велике бажання вивчати іно-
земні мови і вже оволодів кількома. А читав найбільш по-
езію: ідилії Теокріта,11 Геснера,12 Шимоновича його геть за-
чарували. Всюди він бачив Аркадію, а всі люди в його уяві
були наївними і щирими пастушками. Коли він виходив на
прогулянку за місто, то в струмках бачив наяд, на лугах стри-
бали німфи, а в затінку дерев з-під зеленого вельону усміха-
лися йому дріади. Словом, скрізь зустрічав він стародавній
золотий вік греків. Не знав, що то є біда на світі, був завжди
веселий сам і веселив інших.

Одного разу, коли вчителі з учнями, оглядаючи музей з
різними чудовими речами і картинами знаменитих художни-
ків, зупинилися перед Дерев’яним Дідком, заговорили з ним,
Северин, наловивши повну жменю мух, підбіг туди і спитав
у Дідка:

– Вгадай, Діду, що в мене в руці?
Дідок похитав головою і відказав:

11 Теокріт (кінець ІV ст. – перша пол. ІІІ ст. до н. е.) – старогрецький поет, за-
снував жанр ідилії. Окремі його твори переклав поет Симон Шимонович (1558–
1629) – польсько-український поет-гуманіст, який мешкав у Львові.

12 Геснер Соломон (1730–1788) – швейцарський поет і художник‚ автор збір-
ників «Ідилії» в прозі (1756) і «Вірші» (1762).



 
 
 

– О нещасний! Ти будеш вигнаний з раю своєї мрії, підеш
кам’янистою дорогою і нікчемні комахи в образі страховищ
гнатимуться за тобою.

Северин випустив мух, розсміявся і побіг.
Після курсу наук Мрійник залишив місто, вилетів у світ,

як пташка з клітки, коли весна вбирає луги і дерева пахкими
барвами. І він, бідний, думав, що ця весна буде йому вічною.
Але як швидко настала похмура осінь!

Спочатку тільки в уяві бачив чудових богинь на лугах і в
гаях, нарешті зустрів їх і наяву. Це була панна Аделя, з маєт-
ком, красива‚ з гарними манерами. Цій особі Северин віддав
серце, і Аделя стала його єдиною мрією. Любов тривала ро-
ки чотири. Не буду тут описувати щасливі і нещасливі хви-
лини; ці історії завжди схожі одна на одну, хоча і зобража-
ють їх різні письменники по-різному. Не буду ні хвалити, ні
ганити жінок, адже всі дочки Єви такі і мусять бути такими,
якими їх створила природа. Скажу тільки, що гадюка зóло-
та і гордовитості огорнула Аделю, вона зрадила Северину і
вийшла за іншого.

Перша любов, до того ж нещаслива,  – щонайвища нау-
ка, після якої чоловік з увагою починає читати книгу світу,
таємниці серця, стосунки друзів і близьких. Відсіль шляхи
людського життя спрямовані на успіхи і невдачі. Зрозумів і
Северин, що світ не рай, а люди не ангели.

Після тієї події він осамітнів, усі його мрії стали страшни-
ми, він утікав від людей, милою стала йому самотність, най-



 
 
 

приємнішим був йому малюнок неба, і то тільки тоді, коли
в чорних хмарах одзивалися гуркоти, вив вітер, шуміли ліси
і хвилювалося озеро. В нікчемних селянах ввижалися йому
постаті небезпечних комах, він марив і розповідав про ди-
виса. Всі, хто знав Северина, кепкували з нього і називали
божевільним.

Коли я мандрував у тих краях, де він жив, то провідав
його, як друга свого дитинства. Заходжу в кімнату і бачу,
що сидить він самотній, задуманий, блідий, з розкудланим
волоссям.

– Як ся маєш, Северине?
Він встав, прокинувшись від своїх марень, і довго, не

пізнаючи, дивився на мене. Я назвався.
– А! Давно чекаю! – промовив, тиснучи мені руку, і по-

садив коло себе, а сам знову віддався маренням і сидів, як
німий.

– А вже скільки років пройшло, – перебив я мовчання, –
як попрощалися ми з юними нашими приятелями і вчите-
лями. Щасливі були часи! Чи згадуєш тепер ті давні забави,
розмови, майські проходи, приємні мрії і жарти, в яких ти
завжди вів перед?

– Мої мрії і жарти зникли назавжди. Тепер в мене інші
погляди: тоді чоловік міг би зробитися щасливим, коли б пе-
ретворився на камінь, коли б засипав його пісок і він нічого
не чув і не бачив, що коїться на світі.

– Як же ти перемінився! – здивувався я. – Невже тобі на-



 
 
 

бридло все під сонцем?
– Все. Розказав би багато, але боюся, бачиш: скрізь нав-

круги нас літають мухи. Бачиш – ці прикрі створіння заліта-
ють і вилітають у відчинене вікно. Вони усе рознесуть по
світу, що в нас відбувається, як живемо, про що говоримо,
де і як молимося. А бачиш сльози на моїх очах? Їх ти рані-
ше ніколи не бачив, ось яка зміна зі мною. Але послухай,
що розкажу тобі. Ти не звертав увагу, які ці мухи страшні?
Я сиджу тут самотній, у цій тихій моїй кімнаті, а вони сну-
ють навколо, я зі страхом поглядаю на них, бо ж бачу, як во-
ни перетворюються на дивних монстрів, ці їх страшні крила
здаються фраками на незграбних людях, а писки їхні різної
форми: одні круглі, широкі, з кривавими плямами, інші –
сухі, з гострою борідкою і довгим волоссям. І всі ці страхо-
вища дивляться на мене: одні розлючено, інші погрозливо.

– Велика різниця, – сказав я, – в твоїх мареннях. Раніше
тебе захоплювала поезія греків і щира любов патріархальних
часів, тепер же в тебе фантазія якась сумна.

– Але слухай, ще тобі щось скажу, – промовив він, – про
цих гидких мух. Я любив читати поетів, любив колись і пи-
сати. Спало мені на думку сказати у віршах про свої відчут-
тя, які були в мене до своєї сім’ї і до Аделі, яку щиро лю-
бив. Я послав їй свої вірші, з яких вона могла б зрозуміти
мої справжні почуття. Вона прочитала, поклала на столі, але
і там мухи, які, не маючи що робити, літали скрізь, глуми-
лися з моїх почуттів, дзвеніли доти над вухами Аделі, поки



 
 
 

вона зовсім не забула про мене і мої вірші. Так вони й досі
не дають мені спокою, і тепер, коли що-небудь напишу, все
висміють і запацькають ці прикрі мухи.

– Ці мухи, на яких ти так скаржишся, були і будуть…
Тут він перепинив мене, схопив за руку:
– Чи бачив ти коли сарану?
– Сарани в наших краях нема, – відповідаю. – Вона на

сході. Нападає там на луги і ниви.
– Не бачив ти, – каже, – цю велику товсту комаху. А на ній

– ієрогліфи. Хто уміє, той виразно прочитає такі слова: «кара
Божа». Чи ж кара Божа тільки там, десь далеко на сході, а не
в нас? Пішли в поле, я тобі покажу сарану.

Він вивів мене на берег стрімкої річки, де спінені хвилі
шуміли по камінню. Ми сиділи на високому березі в затінку
вільшини. Северин задумливо дивився на воду. Подув з по-
ля вітрик, зашуміли дерева; він отямився від своїх думок і
сказав мені:

– Я часто відвідую ці місцини, люблю один сидіти тут і
згадувати минуле. Згадую всі розмови, які мав колись з Аде-
лею, хоч вона зовсім про мене забула, мовби давно вже мене
поховали.

Раптом показав рукою на воду.
– Дивися, дивися! Ось летить сарана! Бачиш її? Подвійні

сірі крила, вона скрізь тут в нас літає і все жере в повітрі і
на землі. Ще що скажу: ніколи вона не гине, як сатана, з’яв-
ляється в різному вигляді. Коли пожовкнуть трава і листя



 
 
 

на деревах, війне холодний осінній вітер, вона сідає на воду,
скидає з себе крила і перетворюється на водяне страховище
і там жере все, що зустріне. Прийде весна – в неї виростають
нові крила, вона вилітає з води з роззявленою пащею, мов
летючий змій, і кого спіткає – знищить. Заволоділа ця поч-
вара землею і водою, вона завжди жадає здобичі. Чи не вона
вразила людські серця, що люди гнітять одне одного.

– Якась чорна меланхолія, – сказав я, – затьмила твої дум-
ки, все бачиш ти в потворних образах. Нещасний, з такими
думками ніколи не дочекаєшся спокою.

– Ось і не здогадався! Я маю гарну думку: буду подорожу-
вати. Далеко в чужих краях, де панує вічна весна, в горах,
коло водоспаду або в дикому лісі буду жити спокійно, про
Аделю навіть і не спімну, адже між нами буде вічність. Віч-
ність!..

– І рідний край забудеш?
– О, ні! – відповів. – Коли не повернуся на Вітчизну і по-

мру десь самотній на вершині гори в чужій стороні, круки
занесуть туди мої кістки; все ж таки краще бути після смерті
з пташками, а не з хробаками.

Я пробув там цілий день; блукали з ним полями й лісами, і
він‚ не вмовкаючи‚ говорив про свої марення. Затримав мене
і на ніч. І вдома у нього ми ще довго розмовляли. А вночі
він часто схоплювався з ліжка і ходив по кімнаті, та й я спав
небагато, адже щогодини мій сон перепинявся.

Наступного дня, коли ми прокинулися, сонце було вже ви-



 
 
 

соко. Він привітав мене з трохи веселішим виразом, розпи-
тував про моїх знайомих, сусідів, про мене самого, чи часто
я був удома після того, як ми попрощалися після школи, які
я відвідав країни і як жив. Він дякував мені, що провідав
його, а коли я сказав запрягати коней, щоб раніше виїхати,
він уклінно упрошував мене зостатися на обід. І я не міг від-
мовити його щирому проханню.

По обіді Северин приніс найліпшого вина, яке мав з дав-
нього часу.

– Давай вип’ємо, – сказав він. – Це останнє побачення,
зустрінемося вже хіба на тому світі.

Згодом наказав запрягти коней, далеко провів мене і по-
прощався зі слізьми. І дійсно, це була остання зустріч. Неза-
баром я довідався, що Северин залишив рідний дім, виїхав-
ши назавжди, і тепер ніхто не знає, де він. Чи живе ще, чи,
може, помер у чужій стороні і між чужого народу.



 
 
 

 
Привид

 
Отак ми собі слухали історії ротмістра та слухали, коли

раптом перед нашими очима з’явився дивний привид. Стоїть
висока жінка у білій, як сніг, сукні, з личком прегарним, як
в ангела, на голові вінок зі свіжих троянд, а на руках тримає
Дерев’яного Дідка. Ми остовпіли, а вона вмить зникла. Глу-
хе мовчання. Дивимося одне на одного, не одважуючись ви-
мовити бодай слово.

Так ми сидимо якийсь час. Неждано відкриваються
двері‚ і заходить до нашої кімнати господиня.

– Що таке? – здивувалася вона. – Цілу ніч гомоните, не
чуєте, що вже другі півні проспівали, напевно, швидко почне
світати.

– Пан ротмістр, – сказав господар, – так захопив нас свої-
ми розповідями, що ми зовсім забули про сон, а до того ж всі
ми тут щойно бачили дивного привида: якусь жінку з квіта-
ми на голові, і Дідок такий же, як наш, був у її руках.

На тім і закінчилася наша розмова. Постелі підготували
нам в цьому самому покої.

– Не поспішайте завтра рано вставати, – сказав господар. –
Світить денниця на сході, ніч була безсонна, але зате день
буде погідний.

Побажавши доброї ночі, він вийшов з кімнати.
Декілька днів бавив я в приємних розмовах у будинку



 
 
 

мого давнього знайомого, весь час відчуваючи привітність і
прямоту сердець всієї його сім’ї. Я був несказанно щасливий.
Час той минув‚ як найприємніший сон.

Зійшло сонце, погідний ранок, час у дорогу. Після снідан-
ку я попрощався з усіма зі слізьми на очах, а пам’ять про них
назавжди зосталася в моїй душі.



 
 
 

 
З книги «Шляхтич Завальня»

 

 
Про чорнокнижника і змія, що

вилупився з яйця, якого зніс півень
 

Замолоду, пам’ятаю, мали ми дуже лихого пана. Страш-
но й згадати, що він робив: хлопців женив‚ дівчат заміж ви-
давав, не бажаючи й знати про їхні симпатії: ні просьби, ні
сльози не могли його задобрити; вершив свою волю, збит-
куючись над людьми без жалю, кінь і собака були йому до-
рожчими, ніж християнська душа. Мав він лакея Карпа, зло-
го чоловіка; і вони обидва, спочатку пан, а згодом пахолок,
продали свої душі чортові. А було це так.

З’явився в нашому маєтку – невідомо звідки – якийсь див-
ний чоловік. І тепер ще пам’ятаю вигляд, обличчя і одяг йо-
го: низький, худий, завше блідий, великий ніс, як дзьоб хи-
жої птахи, густі брови, погляд його – як в чоловіка в розпачу
чи божевільного, вбрання його – чорне і якесь дивне, зовсім
не таке, як в нас носять пани чи священики; ніхто не знав,
чи був він світський, чи чернець який, з паном розмовляв
якоюсь незрозумілою мовою. Згодом відкрилося, що це був
чорнокнижник, який учив пана робити золото й інші дия-
вольські штуки.

І хоч на ту пору я був зовсім молодий, проте мусів відбу-



 
 
 

вати в маєтку чергу нічного вартівника, обходити всі пансь-
кі будівлі і стукати молотком в залізну дошку. Не раз бачив,
як опівночі в панському покої горіло світло, і він там з чор-
нокнижником постійно чимось займався; всі заснули, і тиша
панувала на дворі, над крівлею панського будинку сюди і ту-
ди снували кажани і якісь чорні птахи. Сова, опустившись
на крівлю, то реготала, то плакала, ніби немовля. Мене охо-
пив лютий страх, але коли перехрестився, пошептав «отче
наш», – зробилося трохи легше, і, осмілівши, вирішив я ти-
хенько підкрастися до панського вікна і подивитися через
шибу, що вони там роблять. Тільки-но я підкрався, як під
стіною побачив жахливу почвару. Страшно згадати – це була
величезна ропуха.

Вона кинула на мене вогненний погляд. Я відскочив на-
зад, побіг, як шалений, геть і ледве спинився за дві сотні кро-
ків. Весь дрижав. Мені подумалося, що це сатана в образі
того страховиська пильнував вікна мого пана, щоб ніхто не
підгледів секретів, які там відбувалися. Я проказав «Янгола
Божого» і хоч ніч улітку була ясна і тепла, тремтів, ніби на
морозі. Дякувати Богу, що небавом заспівав півень, погасло
світло в покої, і я, трохи вже заспокоївшись, дочекався сходу
сонця.

Друга пригода також була дивною. Я рубав у лісі дрова.
Сонце заходило. Дивлюся: ідуть дорогою пан з чорнокниж-
ником і раптом повернули до густого соснового лісу. Я, ма-
ючи цікавість, крався тихенько слідом і ховався за деревом,



 
 
 

маючи певність, що там мусять коїтися якісь чари. Усюди
тихо, тільки десь далеко стукав дятел у спорохніле дерево.
Бачу: на старому вивернутому дубі сидить пан, біля нього
стоїть чорнокнижник і тримає за голову велику гадюку, яка
чорної стяжкою обвила йому праву руку. Не знаю, що було
далі, бо я від страху втік.

Третя пригода була ще страшніша. Хоч я свідком її і не
був, проте чув від надійних людей, які про це говорили у всіх
навколишніх селах. Опівночі наш пан, той гість сатанинсь-
кий і лакей Карпо взяли в оборі чорного козла і завели його
на могилки. Кажуть, що викопали вони з могили мерця, чор-
нокнижник вбрав на себе небіжчикову чумарку, забив козла
і його м’ясом та кров’ю приносив якісь страшні жертви. А що
там коїлося тієї ночі, не можна спімнути без страху. Каза-
ли, що якісь страшидла заповнили всеньке небо, якісь звірі,
подібні до ведмедів, диків та вовків, бігали навколо, ревучи
так, що пан з Карпом зі страху знепритомніли і попадали на
землю. Не знаю, хто їх отямив, але після тієї страшної ночі
чорнокнижник зник, і ніхто його потім не бачив.

Пан весь час журився, хоч мав золота й іншого багатства,
скільки душа запрагне, та зробився ще лютішим, ніхто йому
догодити не міг, навіть Карпа вигнав з маєтку і віддав най-
митом одному заможному господареві. Та там він більше за-
важав, ніж помагав, бо, живучи з дитинства у маєтку, зроби-
вся лайдаком, до того ж упертим і неслухняним. До економа
часто доходили скарги, і той переводив його з одної хати до



 
 
 

іншої, але ніде він не міг місця нагріти. Нарешті Карпо по-
просив економа заступитися за нього перед паном, щоб да-
ли йому будинок і кілька десятин землі, адже коли він сам
зробиться господарем, то буде, мовляв, стараннішим. Пан
згодився. Побудували йому новий будинок, відрізали кращі
землі, дали пару коней, кілька корів та іншої худоби на роз-
плід. Нарешті задумав він женитися. Але жодна хазяйська
дочка не хотіла іти за нього, бо ніхто на його господарність
не сподівався, добре знаючи, що в нього ні віри, ні Бога в
серці нема.

В тому селі жив Герасим, чоловік старанний і працьови-
тий. Мав він єдину дочку, Гапку. Гарна була дівчина: здо-
рова, рум’яна, як стигла ягода. Бувало, як причепуриться і
прийде на ярмарок зі стрічкою в косі, в червоній керсетці,
то аж світиться, як цвіт маковий, ніхто не може нею нами-
луватися, усяк хотів з нею потанцювати, і дудар для неї грав
найохочіше. Подобалася вона і Карпові. І вирішив він дома-
гатися її, але, знаючи, що не любить його дівчина, а батьки
не хочуть мати собі такого зятя, і сватів, присланих від ньо-
го, не прийняли, Карпо, щоб було по його, пішов до пана
просити, щоб наказав Гапці іти заміж тільки за нього. Бать-
ки ж її, довідавшись про це, просили економа і всю волость
заступитися, адже Гапка ще надто юна і не справиться з йо-
го господарством, яке й так розвалюється. На прохання еко-
нома і селян пан відклав весілля на рік, а Карпові наказав,
щоб наприкінці цього терміну показав, що зробив корисного



 
 
 

і скільки заробив грошей.
Карпо – чоловік непорядний і лінивий – пішов на пора-

ду до Парамона, найстрашнішого чарівника в нашій околи-
ці, оповів йому про свою симпатію до Гапки, про умови, які
пан наказав йому виконати за рік. Словом, просив його щоб
відкрив спосіб, яким швидко можна забагатіти, а він готовий
на все, хоч душу чорту продати, аби тільки домогтися свого.

Парамон вийняв зі скрині загорнуті у папір якісь зернятка
і, даючи їх Карпові, порадив:

– Коли не маєш свого чорного півня, то розстарайся де-
небудь, нагодуй його цим зерням, і він через кілька днів зне-
се яйце, не більше за голубине. Це яйце ти повинен носити
цілий місяць під лівою пахвою. Через місяць вилупиться з
нього маленька ящірочка, яку будеш носити при собі і щодня
годувати молоком зі своєї долоні. Рости вона буде швидко,
а потім з боків у неї виростуть шкіряні крила. Через місяць
ящірка перетвориться в крилатого змія. Він буде виконувати
всі твої забаганки. Вночі в чорним образі він принесе тобі
жита, пшениці й іншого збіжжя, а коли прилетить, палаючи
вогнем, то це значить, що буде мати при собі золото і срібло.
Живи з ним у дружбі, коли хочеш бути багатим, адже коли
вгнівиш, то він може спалити тобі будинок і все твоє добро.

Цю безбожну раду Карпо виконав охоче. Вигодував жах-
ливого змія, але чари його не залишилися в таємниці, бо це
страховище не раз після заходу сонця з’являлося на очах се-
лян, що верталися до хати пізньої пори.



 
 
 

Якось і я, пасучи вночі коней, бачив, як летіло те стра-
шидло, з шумом розсипаючи навкруг себе іскри, ніби розпе-
чене залізо під молотом коваля, і над крівлею Карпової хати
розпалося на дрібні часточки і зникло. Небо у той час було
ясне, жодної хмаринки на нім, і зірки ряхтіли на небеснім
склепінні.

Вже через кілька місяців Карпо став багатирем. Коли
прийде на ярмарок або на яке свято до шинку, то візьметься
в боки, червона шапка набакир, голова задерта, і здається,
що й море йому по коліна, жменями гроші шпурляє на стіл,
частує усіх і сміливо кричить, що пан йому, як брат рідний,
ні в чому не відмовить, і він все зробить, що йому тільки за-
манеться, а Гапка повинна радіти, що може вийти за нього
заміж, адже він за свій гріш може купити дружину, яку тіль-
ки забажає.

Гапка, почувши це, залилася слізьми, бо знала, що її вибір
і бажання батьків – ніщо. Все було в руках пана, а той не мав
ні співчуття, ні жалю.

Знала вона добре і душу Карпову, і звички його. Іноді чу-
ла від сусідів, що він вже побратався з Парамоном, що вже
служить йому сатана, який зібрав для нього безліч грошей.
Не тішило це золото юної дівчини, адже вона бачила у мріях
своїх чоловіка старанного, цнотливого та побожного.

Пройшов рік. Карпо накупував панові у місті дорогих по-
дарунків і приїхав на буланім коні нагадати про обіцяне. По-
слали по Гапчиного батька, загадали лаштуватися до швид-



 
 
 

кого весілля. Плакав бідний Герасим зі своєю жінкою над
долею дитини і молився, щоб Бог був їй опікуном. Гапка ж
приховувала скорботу свого серця, щоб не розтривожити ще
більше батьків. Узявши шовкові стяжки, які найбільше лю-
била, і кілька шматків кужелю, що саме ткала, пішла до церк-
ви і, повісивши все це на ікону Пречистої, лягла ниць, зойка-
ючи і заливаючись слізьми; і всі, хто був там, також не мог-
ли стримати сліз. Після богослужіння вона витерла сльози і
повернулася до батьків зі спокійним обличчям.

Дали заповідь. В неділю Карпо з Гапкою взяли шлюб в
церкві. Він, веселий і гордий, стояв‚ випнувши груди, волос-
ся на голові підстрижене по-панськи, на шиї шовкова хустка,
на ногах блискучі чоботи, кунтуш з тонкого сукна. Словом,
коли б хто не знав, що Карпо наш брат, то за півверсти ще
зняв би шапку і вклонився. Вона, навпаки, смутна, обличчя
– бліде, змінилася вся, ніби в неї сухоти, блиск очей загас під
слізьми. І казали, що свічки в молодих горіли так тьмяно,
що дехто зі страхом поглядав на це, шепчучи: «Не буде тут
щастя. Життя їхнє затьмиться печаллю».

З церкви Карпо з дружбами і молодою жінкою поїхав на
поклін до пана, а з маєтку – до хати Гапчиних батьків. Весіл-
ля було Бог знає по-якому. Карпо з дитинства був двірський;
звичаї наші сільські йому вже здавалися смішними і не подо-
балися. Не говорили гості жодних орацій, не співали весіль-
них пісень, не покликали навіть дударя, і молодь не танцю-
вала. Весілля в Герасимовім будинку скидалося на поминки.



 
 
 

І швидко юна пара з гістьми поїхала звідси до своєї хати, де
вже Карпо тільки те й робив, що хвалився своїм двірським
лиском та багатством і хотів, щоб його всі хвалили.

Покликав дударя, кинув йому, ніби чиновник який, кілька
срібляників і наказав грати. Гарно заплатив також і жінкам,
щоб співали; з вимушеною привітністю, мов панич який,
просив хлопців і дівчат стрибати. Не було там щирості, а ось
їжі і питва – аж задуже. Чарки з горілкою майже без відпо-
чинку переходили з рук у руки. Галас у будинку, музика грає,
молодь стрибає; він оповідає про свою дворову службу, про
прихильність, яку заслужив у пана. Одна Гапка – як забита;
було жалко навіть на неї глянути.

На дворі хоч і темно, але тихо. На чистому небі північ. Го-
сті, захмелілі від міцних напоїв, веселилися. Неждано наче
блискавка освітила будинок і якийсь незвичайний шум по-
чувся за стіною. Потемніло полум’я свічок, всі затихли та по-
зирали одне на одного. Карпо мовби спав з лиця і, як непри-
томний, гучно промовив:

– Прибув мій гість, – і зразу ж заговорив до своїх друзів
на іншу тему.

Але після цього випадку настала дивна зміна в тому бу-
динку; кожним оволодів якийсь неспокій, дехто з присутніх
бачив загадкові і страшні прояви: то на дворі, то в темних
кутках хати. Одному здалося, що якесь страшидло, заросле
волоссям, через стіни вдивляється у вікно; другому – що на
печі сидить якийсь карлик з величезною головою, чорний,



 
 
 

як вугіль; інші бачать ніби того чорнокнижника, який учив
пана штукам сатанинським і золото робити. Карпо, помітив-
ши тривогу окремих гостей, сміявся, говорячи, що це міцна
горілка творить такі диви, наказав дудареві грати і співати
пісні. Серед гамору і одуру забули про все.

Відчиняються двері: заходить чарівник Парамон. З-під
густих брів огнистим оком пробіг він по гостях і, стоячи ще
біля порогу, сказав:

– Кланяюся вам, поважні гості! Нехай вашу веселу кам-
панію радість не покидає, а юній парі зичу згоди, любові, ба-
гатства і завжди так весело приймати і частувати сусідів і
добрих друзів.

Карпо привітав його‚ запросив, щоб сів на лаві на покут-
ті‚ та підніс йому горілки і закуску.

– А де ж твоя Гапуля, господиня молода? Чи вона така
зайнята, чи, може, мене не пізнала? Я старий, а вона надто
юна, і їй ще треба учитися, як жити на світі.

Карпо підвів Гапку. Парамон зиркнув на її зажурене об-
личчя і сказав:

– Не сумуй, поживеш, покохаєш, і буде добре.
Яким, один із гостей, був колись із Парамоном у великій

неприязні. А що був у добрім гуморі, бо не любив обминати
келишка, то згадав незгоди минулих часів, і, заклавши руки
за пояс, став перед Парамоном і‚ дивлячись йому в очі, ска-
зав:

– А! Чолом! Щойно кішка хвіст свій лизала. А вона ж тебе



 
 
 

в гості чекала.
Всі поглянули на Якима. Нікому не сподобалося, що він,

захмелівши від горілки, насмілився жартувати з Парамоном.
Боялися, щоб не вийшло з цього якого нещастя, адже всі і
раніше вірили в силу Парамонових чарів; вірили, що він не
тільки може наслати на людей різні хвороби і сказ, але, коли
схоче, то і ціле весілля оберне на вовків.

Парамон глянув на нього із в’їдливою усмішкою:
– А ти, – сказав глумливо, – іноді так спритно підкрадаєш-

ся до панської чи сусідської спіжарні чи туди, де білять по-
лотна, що тебе не тільки вартівник не почує, але і собака та-
кого гостя не занюхає.

– Га! Я добре пам’ятаю, як звинуватили мене в крадежі
полотна, – одізвався Яким, – ти ворожив на решеті, назива-
ючи імена усіх наших селян. Решето повернулося на моєму
імені і на імені Грицька-дударя. Дружина економа повірила
твоїм чарам, і нас лупцювали без милосердя. А згодом ви-
явилося, що ми невинно прийняли тую покуту. Підлі твої
вчинки, і в чарах твоїх нема жодної справедливості.

Тут відгукнувся і дудар Грицько:
– Га! Так, пам’ятаю і я. Слід було б за твої брехливі чари

києм подякувати, та так, щоб ти і з землі не встав.
Парамон не міг стерпіти, що брехню приписують його ча-

рам. Заіскрилися очі, почервонів увесь, схопився з лави. Всі
перелякалися. Карпо схопив його за плечі та став просити,
щоб подарував їм, бо ж п’яні, не тямлять, що говорять. По-



 
 
 

бачивши це, прибігла Гапка, схопила його за руку, стала пе-
репрошувати за ту неприємність‚ якої він у них зазнав. Та-
кож Якиму і Грицька попросила, щоб забули про минуле і
помирилися з Парамоном. Карпо поставив на стіл горілку і
запросив випити по чарці та забути колишнє.

Чарівник трохи заспокоївся.
– Добре, – відказав, – не турбуйтеся, я помирюся. Нема в

мене не тільки бажання перешкодити забаві, але хочу, щоб
вона зробилася ще веселішою. Нехай собі Грицько весело
грає на дуді, а Яким стрибає, – і з хитрою усмішкою додав:
– Ну, ідіть, запросили нас господарі і юна господиня випити
по чарці горілки. Ще півні не співали: тепер саме час пове-
селитися.

Яким не відмовився від горілки та й Грицько за його при-
кладом випив з Парамонових рук по келишку; згодом ще раз
повторили.

– Згода! Згода і мир поміж нами, – кричали гості. – Столи
гнуться від вгощень, досить і напоїв, і закуски, нумо пити,
грати, зичачи молодим багатства, здоров’я і довгих років.

Залунали пісні. Грицько надмухав свою шкіряну дуду, за-
звучали музика і спів. Молодь почала стрибати. Парамон, за-
мислено‚ але з підступним виглядом, поглядав то на дударя,
то на Якима. Якийсь час тривала весела забава. Але раптом
Грицько почав якогось скаженого «козака», гості кричали,
благали, щоб грав щось спокійніше, але він не звертав уваги,
нікого не слухав, а все грав та грав своє без жодного ладу.



 
 
 

Тут Яким вибіг на середину і почав, як шалений, стрибати
невідомо що; ніхто не міг второпати, що з ним зробилася:
очі вирячилися, обличчя змінилося.

Люди стали благати їх, щоб один покинув грати, а дру-
гий – стрибати. Нічого не помогло. Жодних просьб вони не
чули. Звар’ювали обидва. Хотіли їх стримати – мурмочуть
щось незрозуміле, вириваються, знову стрибають, а дудар
грає безперестанку.

Парамон збоку дивився на це і голосно сміявся.
– Не рухайте їх, – казав, – нехай повеселяться. Іншого разу

не захочуть зі мною зачіпатися.
Карпо став просити, щоб вибачив їм і наказав спинитися.
– Нехай ще погуляють, – відповів Парамон. – Це їх нав-

чить шанувати людей, розумніших за себе.
Довго покутували дудар і Яким. Вже і північ минула,

і вдруге півень проспівав. Нарешті Грицька покинули си-
ли: він випустив з рук дуду і впав на підлогу. Яким хитав-
ся, весь почорнів, ніби перед смертю. Так задовольнившись
помстою, Парамон щось пошептав, дав їм води і, коли вони
заспокоїлися, узяв шапку, вклонився господарям і пішов до-
дому.

Цей випадок порушив весь лад. Гості почали дякувати
господарям за їхню привітність і, зичачи багатства і щасли-
вих днів, виходили за двері.

Після свого весілля Карпо почав жити не по-нашому:
швидко побудував другий будинок з великими вікнами, по-



 
 
 

садив сад, де цвіли вишні і яблуні, і житло його більше ски-
далося на шляхетську садибу, ніж на просту хату. Так зафа-
наберився, що посадив під вікнами такі ж самі квіти, як і в
панському саду. Гапці заборонив носити керсетку і хустку, а
наказав одягатися в такі перкалеві сукенки, які носять шлях-
тянки. Не хотіла вона міняти свого вбрання. Знала, що всі,
бачачи її в двірській убері, будуть називати гультяйкою. Але
все-таки мусила погодитися з його волею і в такому вигляді
поливала квіти.

Пан бував у них на гостині. Мав Карпо гроші, мав і поша-
ну, але чи ж у цьому щастя? Весь час він був неспокійним
у думках своїх; жодному парубку ніколи не сказав ласкавого
слова, і Гапка не могла йому догодити. Її не часта усмішка
здавалася йому насмішкуватою, її побожність називав дур-
ницею, її молитви були йому‚ наче муки. Якось наказав, щоб
із жодним парубком не розмовляла, і гнівався, що вона його
не слухає. Бог знає чого хотів.

Іноді лаяв свою дружину, що вона лінива, бо відразу після
заходу сонця іде відпочивати, і не хотів, щоб вона займала-
ся допізна якою-небудь працею або молилася. Опівночі іноді
вставав з постелі і коло дверей або через вікно розмовляв
невідомо з ким, вибігав за двері і невідомо де пропадав, аж
поки півень не заспіває.

Мав він приятелів, яким давав гроші і з якими заливав
свій неспокій горілкою; бувало, що по кілька днів не бачили
його вдома.



 
 
 

Якось, коли челядь після денної праці вже відпочивала,
Гапка сиділа самотня в покої і чекала чоловіка. Тут раптом,
ніби від блискавки, світло освітило стіни. Згодом знову зро-
билося темно. На Гапку напала якась тривога. Мовби боя-
чись чогось, поглянула вона в темний куток. Кіт, пирхаючи,
скочив від дверей і, наїжившись, завмер серед хати, світячи
неспокійним оком. І тут заходить молодик, гарно вбраний,
на руці багато золотих перснів, підперезаний широким чер-
воним поясам. Гапка глянула на незнайоме обличчя, що зда-
валося досить приємним, тільки погляд його був проникли-
вим і перше враження моторошне.

– Чолом юній господині, – промовив незнайомець. – Що
ж ти сидиш така самотня, мов сирота яка? Ти, либонь, мене
не знаєш, але я тебе часто бачив і добре знаю. А де ж Карпо?

– Не знаю. Третій день, як його не бачу. Десь у знайомих,
а може, поїхав до міста. Чула я, щось таке говорив.

– Що йому робити в місті? Гуляє собі, а користатися ща-
стям не уміє. Золото і срібло ряхтить, а яка з нього ко-
ристь? А міг би дива творити. Міг би збудувати кращий бу-
динок, аніж цей; такий, про який у казках оповідають, що
весь світиться золотом і сріблом. Міг би й сад розбити, як
той, де дозрівали золоті і срібні яблука, де співали б райські
птахи; під вікном росли б у нього квіти, яскравіші за зорі на
небі. З’їхалися б чимало панів подивитися на тії дива. І жив
би він краще за короля. Ти юна, пристойна і розумніша за
нього, то почни сама господарювати, а я буду тобі помагати,



 
 
 

і ми здивуємо світ.
Говорячи так, він сів на лаву біля неї. Гапка, зазираючи

йому в очі, спитала:
– Чи давно ти знайомий з моїм чоловіком?
– Знаю його з дитинства. Я мандрую по світу і служу щас-

ливим людям. Ти щасливіша за інших і я тобі хочу щиро
служити.

– Хто ж ти такий і як твоє ім’я?
– Навіщо тобі знати мого ім’я? Я твій приятель. Погодься

тільки на мої бажання і мої послуги, а згодом довідаєшся
про все. – І, сиплючи золото на землю та дивлячись на Гапку,
додав: – Бачиш, що я можу.

– Я не хтива, хочу тільки спокою душі. І нехай мене опікає
Пречиста.

Ледве вимовила вона ім’я Матері Божої, як гість спалах-
нув полум’ям і зник у млі ока.

Гапка з пронизливим криком вибігла за двері і знепри-
томніла. На її крик позбігалися парубки, знайшли її у сінях:
вона лежить, як нежива. Ледве її отямили.

Безсонна була та ніч. Не спала Гапка, сиділи коло неї її
слуги, хвилюючись за здоров’я пані.

Вранці повернувся до хати Карпо. Коли йому розповіли
про цю пригоду, він поблід і з тривожними думками довго
походжав сюди-туди. Нарешті підійшов до жінки і сказав:

– Що ж ти наробила? Коли посіяно, треба жати, а інакше
– людям на посміх.



 
 
 

– Не сіяла я того лихого зерна, – відповіла вона, плачучи. –
Лучче померти, ніж скористати з того жнива.

Він кинувся до жінки з кулаками, але вона вискочила за
двері і сховалася, поки не минула його лють.

Відтоді Карпо зовсім занехаяв господарство і рідко коли
посилав на панщину своїх парубків.

Економ дивився на це крізь пальці і все йому дарував, ад-
же Карпо заявив панові, що хоче бути вільним, і великі гро-
ші обіцяв, щоб викупити себе і землю, на якій жив.

Якось увечері в будинку за своїм звичаєм Карпо схопився,
підійшов до вікна і сів у задумі. Чути було, що він розмовляв
сам із собою. Дружина попросила його, щоб він заспокоївся.
Карпо тільки відказав:

– Повернуся завтра, – гримнув дверима і пішов невідомо
куди.

Гапка покликала до себе знайому жінку, бо боялася одна
ночувати. Ледве тільки задрімала, чує, що хтось торкнувся її
руки гарячою долонею. Глянула і бачить: той чоловік, що її
недавно наполохав, стоїть, чудернацьки вдягнений, позирає
на неї, і очі його горять, як дві свічки, на голові шапка і пояс,
яким він підперезався, червоні, як вугілля чи розпечене за-
лізо. Гапка заціпеніла від страху, ледве руку змогла підняти,
щоб перехреститися. І він вмить зник.

Гапка розбудила свою товаришку і розказала їй про при-
вида. Вони якийсь час розмовляли, а коли заспокоїлися, то
знову те марево з’явилося перед ними і знову зникло, щойно



 
 
 

вони згадали Ісуса і Марію. Тоді вони встали з ліжка і, запа-
ливши світло, молилися, аж поки півень не заспівав.

Після цієї пригоди Гапка послала до своїх батьків жінку,
щоб та повідомила про те, що з ними сталося, і просила по-
радити, що робити в таких випадках.

По всій волості розійшлася чутка про те, що змій страшив
Гапку, приходячи до неї в різних личинах. Карпо ж доводив
усім, що ці чутки неправдиві, що його дружина схибнулася,
а може, чорт і провідує її за якісь гріхи.

Герасим зі своєї жінкою, коли сонце вже хилилося до за-
ходу і в полі закінчилась праця, пішли провідати свою доч-
ку. Гапка, як побачила їх через вікно, то з великою радістю
вибігла назустріч і зі слізьми оповіла про свої біду.

– Ну от, – зітхнув Герасим, – коли я ще перед весіллям
говорив економу і іншим двірським людям, що Карпо виго-
дував собі змія, який дає йому багатство, то сміялися і кпи-
ли з мене: «Ти, дурню, плетеш невідомо що». А коли це дій-
шло до пана, то він розгнівався: «Слухай, хаме, коли будеш
молоти ці дурниці, то дістанеш сотень п’ять різок і половину
голови виголю, як божевільному». Що ж вони тепер на це
скажуть?

Мати, плачучи, сказала:
– Як тільки зберемо урожай, тоді підемо разом до Пречи-

стої. Переконай і його, щоб ішов з нами і висповідався. Бог
змилується. А ось це в мене свячені трави і церковне кади-
ло, якими кожен вечір будеш обкурювати хату, і, може, дасть



 
 
 

Бог, усе направиться.
Так, сидячи, розмовляли вони, а Карпа у той час не було.

А тут і смеркло, у хаті потемніло. Ніч була тепла, небо чисте.
Повітря таке тихе, що, здається, волосина не ворухнеться на
голові. Після вечері, адже погода була чудова, парубки пішли
ночувати в поле при конях; інші в стодолу на свіже сіно. В
хаті тільки Гапка не могла наговоритися зі своїми батьками.
Тихо було всюди, тільки раз по раз потріскував ґніт свічки,
яка догоряла. Гапка роздмухала вогонь і кинула на жарини
свяченого зілля. Відразу ж з-за стіни пролунав мовби шум
раптового вітру, і блискавка пробігла по будинку. Задрижали
всі.

– Ось він, – повідомила стривожена Гапка.
Усі змовкли і, молячись, чекали, що буде далі. У печі сто-

яли горщики. Один з них підлетів догори, упав на підлогу
і розсипався на дрібні черепки. Збан з квасом, який стояв
на лаві, вискочив на стіл, а зі столу кинувся на землю і роз-
летівся на друзки. Кіт злякався, зблиснув очима і, пирхаю-
чи, сховався під лавою. Різне хатнє начиння почало літати з
кутка в кут.

Герасимова жінка зняла з себе мідного хрестика:
– Нехай він буде твоїм захисником, – сказала і вдягла на

шию доньці.
Коли благочестива жінка вимовила ці слова, дрібні, мов

град, камінці, вилітаючи з темних кутків, відскакували від
стін‚ а важкі каменюки вилітали з печі. Батьки з дочкою, за-



 
 
 

кликаючи на допомогу Пречисту, вибігли за двері.
Зібралася вся челядь та зі страхом і здивуванням погля-

дала на будинок. З вікон і від стін летіло каміння різної ве-
личини. Всі позирали на цю дивовижу і не знали, що робити.

Минула північ, заспівав півень. Врешті стрілянина вщух-
ла. Проте ніхто не відважувався увійти до будинку. Челядь
чекала сходу сонця на подвір’ї, а Гапка пішла з батьками до
їхньої хати.

Коли сонце було вже високо, приїхав Карпо. В хаті пусто.
Зустрів одну тільки наймичку, яка прийшла з поля, побачив-
ши, що повертається господар. Спитав у неї:

– Що тут сталося? Де моя жінка?
Наймичка оповіла йому, як все було. Карпо налякався й

поблід.
– Вона мене загубила, – закричав і відразу пішов до чарів-

ника Парамона.
Звістка про подію того самого дня розійшлася по всій око-

лиці. В панському маєтку одні повірили, що то все робота
сатани, інші ж сміялися, кажучи, що тут просто чийсь беш-
кет. Герасим повідомив про все священику, просячи щоб він
цього ж дня освятив Карпову садибу, в якій поселився сата-
на.

Над вечір цікавий люд поприходив з усієї волості, щоб по-
бачити тії дива.

Прийшов економ і з ним багато молодих та сміливих
хлопців з маєтку, які, не вірячи в сатанинську силу, сподіва-



 
 
 

лися, що зловлять якого-небудь бешкетника. Кілька з них,
не зважаючи ні на що, навіть відчинили двері і хотіли увійти
до будинку, але не встигли стати на порозі, як усі з криком
кинулися назад, бо камінь луснув одного з них так, що хло-
пець ледь не знепритомнів. Люди відступили трохи далі від
будинку, а каміння щораз то густіше сипало звідти.

Карпо від розпачу змінився весь і, мов очамрілий, про-
клинаючи дружину, сусідів і челядь, хотів увірватися в ха-
ту, але йому не дозволили. Парамон, що стояв поряд, шепо-
тів щось, але своїми чарами вже не міг допомогти. Пан, опа-
нований цікавістю, приїхав також і, не відважившись набли-
зиться до хати, наказав оточити садибу і чекав, який кінець
буде цим жахам.

Священик учинив святий обряд і, коли зі свяченою водою
хотів підійти до стін, умить весь будинок охопило полум’я,
і будівля звалилася.

Здивований люд, дивлячись на таку помсту злого духа,
здвигав плечима. На місці, де стояв будинок, тліло тільки
вугілля і диміли головешки. Священик повертався додому,
роздумуючи про безглузді вчинки своєї пастви. Парамон,
відходячи‚ трусив головою і лаяв нещасного Карпа: «Добре,
дурню: як постелив, так і виспався».

По всій околиці, у сільських хатах і в панському пала-
ці, довгий час говорили про цю пригоду. Карпо невідомо
де подівся після тієї страшної пожежі. Зник і вже більше
не провідував ні своїх приятелів, ні тестя, ні жінки. Різне



 
 
 

про нього думали. Одні міркували, що він злигався з ли-
ходіями, які переганяли крадених коней. Інші селяни каза-
ли, що зустрічали Карпа зовсім безтямного, зачувши їхні го-
лоси‚ він, як дикий, утікав у ліс.

Минуло кілька тижнів. Шукаючи качок, якийсь ловець
ішов берегом озера. День видався хмарний, хвилі билися в
берег. На піску біля самої води він ще здалеку побачив ви-
кинутий водою труп, якого хвилі вкривали піною. Важко бу-
ло пізнати, чиє це тіло, але одяг і перстень на руці вказали
на Карпа. Так нещасний скінчив своє життя. Без молитви і
без священика там таки на березі труп закопали.

Гапка кілька років жила при батьках, від печалі і страху
весь час хворіла. Після смерті батьків і вона згасла, як свіч-
ка. Царство їй небесне. В своєму благочестивому і цнотли-
вому житті була вона зразком для усіх навколишніх жінок.
Хоч було це давно, проте і тепер там, де вона слізьми поли-
вала сад, зеленіють вишні і яблуні, і квіти там щовесни най-
гарніше цвітуть, дівчати в святкові дні плетуть з них вінки і
прикрашають ікону Пречистої.

 
Зухвалі вчинки

 
Коли був я ще зовсім молодий, пам’ятаю, жив у нашому

селі селянин Антін. Мав він гарне господарство, біди не знав,
а що був бездітний, то узяв дитя невідомо від яких бать-
ків. Його охрестили Василем. Антін виховував його, як свого



 
 
 

рідного. Коли хлопець виріс, то почав гонити худобу на ви-
пас, але був великим ледарем і збитошником. Завсіди скар-
жилися на нього: то корови пустить на засіяне поле, то облає
когось гидкими словами, то каменем кине. Ідуть скаржити-
ся Антону, але Антін любив його і не хотів нічого слухати,
а потурав у всьому, а той ріс і робився все гіршим і задери-
куватішим.

Зібралися одного разу на панщину. Було то після св. Пет-
ра, і Василя також послали на роботу. Він, як звичайно, з
кожним зачіпався, ні про кого доброго слова не сказав. Був
тоді день дуже спекотний. Ополудні війт наказав покласти
коси і перекусити чим хто має. Усівшись на лужку в коло,
говорили ми про те та про се. Раптом бачимо, як один селя-
нин, що було відійшов чогось від нас, стоячи у гаю, махає
рукою і кличе до себе:

– Швидше, швидше, ходіть сюди, покажу вам диво!
Ми побігли туди. Селянин показав рукою на недалекий

бір:
– Гляньте, що робиться.
Ми побачили перед собою дивиса нечувані. Полісун іде

бором, голова вища сосен, а перед ним вибігають на поле
величезні череди білок, зайців та інших звірів; у небі застять
сонце, відлітаючи геть, тетеруки, куріпки та інше птаство.
Полісун вийшов з лісу, перетворився на карлика, і зразу ж
з поля і лугів піднялися мотилі та інші комахи і‚ мов темна
хмара‚ закрили усе навкруги.



 
 
 

Збитошний Василь схопив камінь на полі, підбіг туди, де
стояв Полісун серед трав, і кинув у нього каменем, гукаючи:

– Згинь, пропади!
Полісун, закричавши страшним голосом, що аж листя по-

сипалося з дерев, піднявся з трави, ніби величезний чорний
птах і, голосно б’ючи крилами, сховався за лісом.

Нас охопив неспокій. Дивимося всі на Василя, дивуючись
його відвазі. А він, від гордости за свій учинок, сміявся до
сліз. Був між нами один досвідчений чоловік, який сказав:

– Чув я від старих людей, що така зухвалість приносить
лихо. Вигорять тут ліси і пущі, буде мор на худобу, але і тобі,
Василю, не мине це безкарно.

– Що мені до того, – відповів Василь. – Я радий, що в дідь-
ка гарно каменем поцілив, нехай не виганяє з наших лісів
птахів і звірів.

Чутки про це розійшлися по всій околиці; такі хлопці, як
Василь, хвалили його відвагу, і він усюди гонорився своїм
учинком. Але досвідчені люди, які краще все це розуміли,
зі зневагою слухали тії вихваляння. І Антін, тихий чоловік,
засмутився, коли почув про те.

Інший випадок був ще страшніший; коли згадаю – аж во-
лосся на голові стає дуба. Одного разу (також на панщині)
згрібали ми сіно. День був ясний і спокійний; на сході з’яви-
лася хмара, і далеко, мов із-під землі, обізвався грім. Тут ба-
чимо: іде схожий на стовпа, вихор, піднімаючи вгору пісок і
все, що йому попаде на дорозі. Крутячись виром, минає по-



 
 
 

ле недалеко від нашої сіножаті. Зі здивуванням дивимося на
це. Але Василь кидає граблі, біжить полем, зустрічає стовп
вихору і, простягаючи йому руку, кричить:

– Як ся маєш, брате!
А з клубів пилу подає і йому хтось чорну, як вугіль, руку.

Стовп, крутячись, пішов далі полем. Страх охопив усіх нас.
Повернувся Василь, але ніхто йому слова не посмів сказати.
Зрозуміли усе, що він запанібрата з духом проклятим.

З того часу ніхто з ним розмовляти не хотів; всі його боя-
лися, і навіть ті почали від нього утікати, з ким раніше дру-
жив.

Вся волость про це дізналася, дійшла чутка і до вух пана та
економа. Вони не хотіли цьому давати віри, і коли якось пан
в маєтку запитав самого Василя, чи правда те, що говорять,
він, лаючи всіх, відповів:

–  Тим дурням завше щось примариться, аби розносити
брехню і плітки.

І пан його не зачіпав.
Антін, добрий чоловік, завжди Василю вселяв страх пе-

ред Богом, напучував, змушував ходити до церкви і молити-
ся. Він же сміявся зі всього, усім погорджав та ішов замість
служби Божої до шинку.

Нарешті вирішив оженитися. Антін вважав, що гарна дру-
жина і зміна в житті виправлять його. Посилав сватів не тіль-
ки в свою, але і в чужу волость. Але всюди відмовляли, бо
слава про Василеві пригоди і про його лихий характер розій-



 
 
 

шлася далеко.
Василь погорджав усіма і насміхався зі всього, кажучи, що

він давно вже сам собі вибрав наречену, яка йому найбільш
до вподоби. Не хотів спочатку про це нікому говорити, але
тепер оголошує всім, що закоханий в Оринину дочку Галю,
що признався їй і вже отримав від неї згоду.

Почувши це, Антін вельми засмутився і раїв йому відмо-
витися від цього наміру, бо про Орину ходять чутки, що во-
на жінка лиха і чарівниця, а яблуко від яблуні недалеко ко-
титься, то, може, і дочка буде такою. Проте всі поради були
даремними і Василь ще частіше почав відвідувати Оринину
хату.

Дивлячись на його прихильність до Галі, одні сусіди із
сміхом казали:

– Пізнав рівний рівного, буде пара дивная.
Інші хвалили: Галя буде доброю жінкою і не піде матери-

ними слідами. Були і такі, що казали, мовби його любов не
справжня, а мовби йому піднесли щось у напої, і хоч він і
запанібрата з чортом, а таки трапив на спритнішу і сам був
зачарований.

Щиро старався Антін змусити його відмовитися від сво-
го наміру. Нарешті пригрозив, що відречеться його, таку
невістку не прийме до хати і молодим на господарство нічо-
го не дасть.

– Я й не прошу ні в кого нічого, – відповів Василь. – Знай-
ду все сам, добуду і гроші. І такий опікун, як ти, може, сам



 
 
 

прийде колись до мене за позикою.
Антін пішов до кума Мартина. Був це чоловік поштивий

і говіркий, готовий кожному дати раду і допомогти, тому і
любила його вся волость. Мартин охоче пообіцяв придиви-
тися до цієї справи і вирятувати парубка від того захоплен-
ня. Дав навіть слово, що затоваришує з ним і відговорить від
женячки.

Коли Василь почув від опікуна, що не буде мати жодної
допомоги, вирішив шукати скарби, хоч би й були вони за-
кляті чи силу сатанинську мали. За дві версти від нашого
села був при дорозі пагорб, оточений з двох боків сосновим
лісом. А на пагорбі лежав величезний камінь, який люди на-
зивали Змієвим. Старі люди про нього оповідали так.

Одного разу влітку тихої, погідної ночі з півночі на пів-
день летів, палаючи вогнем, змій, ніс нібито з собою багато
золота і срібла грішникові, який продав чорту душу. Бачили
це подорожні і люди, що верталися з панщини. Раптом роз-
кололась блакить неба, розлилося велике світло, люди, моля-
чись, впали на коліна, а змій, вирізьблений променем небес-
ного світла, завмер‚ упав на пагорбі і перетворився на камінь.
Скарби ж, золото і срібло, які він ніс із собою, самі закопа-
лися в землю, і з того часу з’являлися вночі в різних кінцях
пагорба в різних образах. Одні бачили на камені Плачку, яка
витирала собі сльози вогняною хустинкою; інші, ідучи піз-
ньої пори дорогою, зустрічали карликів, чорних і товстих,
як діжечки, що котилися пагорбом; іншим ввижалися чорні



 
 
 

козли, що скакали із землі на камінь, а з каменя на діл, і ба-
гато інших дивовиж.

Казали, що коли хто насмілиться біля цього каменя зано-
чувати, тому ті скарби і дістануться. Василь був сміливим,
не боявся нічого, адже раз уже з сатаною, що їхав на вихорі,
вітався, як з братом.

Після заходу сонця, коли вечірній сумерк закутав поля,
подався він на пагорб і сів на камінь. Хмари закрили небо,
темно в полі, усюди глухо, в лісі, що чорнів перед ним, озва-
лася сова; Василь побачив, як снували перед ним тіні, повзли
з-під каменя, сикаючи, вужі, стрибали навкруги страховись-
ка з собачими головами і козлиними ногами. Василь сміливо
поглядав на це, міркуючи, що зараз йому з’являться скарби.
Раптом побачив, як хтось повернув з дороги і наближається
до нього. Це був Мартин.

– Що ти тут робиш? – запитав, усміхаючись. – Напевно,
скарби шукаєш?

– Шукаю, але чого ти прийшов? Ти затримав мене на по-
розі великого багатства, вирвав з рук моїх щастя, отже за-
служив, аби я тобі голову каменем розкроїв.

– Не гнівайся. Я розкажу про кращі скарби. – І, сівши бі-
ля нього на камені, сказав: – Слухай, Василю, ліпше йди до-
дому. Здоров’я, поштива праця – це найдорожчий скарб для
гарного чоловіка. Погано, коли хто шукає допомоги від нечи-
стого. Ти ще молодий, працюй, Бог допоможе. Антін, опікун
твій, дітей не має; коли будеш слухняним, то все, що має,



 
 
 

тобі заповість.
Василь розгнівано сплюнув і, бурмочучи щось, одійшов.
З того часу не вертався додому. Антін, бачачи його вели-

ку затятість, заспокоївся і чекав, що з цього вийде. Знайомі
приносили різні звістки про Василя. Одні казали, що знай-
шов якусь гультяйську зграю та зайнявся розбоєм, а набуті
гроші пропиває в шинку. Інші – що живе в Орини, навчаєть-
ся чарам, і навіть бачили, як він з Галею і Ориною ходив лі-
сами і болотами біля озер, збираючи трави, на яких ніколи
роса не висихає.

Мартин хотів би зустрітися з ним, але не випадало. Не на-
смілювався йти до Орининої хати, боявся гостинності чарів-
ниці.

Одного разу в неділю надвечір подався Мартин до шин-
ку з надією, що, може, зустрінеться з Василем. У шинку бу-
ло людно, Мартина запросили до столу, частують горілкою.
Жид Есель радий гостям, наливає горілку, ставить на стіл і
крейдою записує на стіні рахунки, домовляючись, що коли
восени буде новий хліб, то приїде до них, пригостить госпо-
дарів горілкою, а ті віддячать збіжжям.

Зайшла мова про Василя і його любку, одні хвалили Галю,
що гарна дівчина і була б доброю жінкою, коли б вийшла
заміж за гарного чоловіка, а не за Василя, який побратався
з чортом; інші ж Василя, Галю і Орину називали негідними
людьми. Коли ця суперечка затягнулася, Есель, що стояв у
кінці столу, сказав:



 
 
 

– Послухайте, ви несправедливі до Василя. Василь – чо-
ловік добрий і дбайливий; коли прийде з товаришами до ме-
не, то завжди платить готівкою. А Галя, ай то Галя, гарна
дівчина, одягається, як панянка, та і в Орині я нічого пога-
ного не бачу. Ну і що, коли вона чаклує? Вона чаклує, щоб
мати гроші, а гроші дуже потрібні кожному; вона і допома-
гає: лікує зіллям людей.

Раптом відчинилися двері‚ і зайшов Василь з піднятою го-
ловою, шапка – набакир, а з ним кілька дружків. Роззирнув-
ся й, побачивши Мартина, насупив брови.

– Як ся маєш, Василю? – привітався Есель. – Давно тебе
не бачив, вже дні три. Я і моя Сара думали, що з тобою таке,
а тепер оце щойно гомоніли з людьми про тебе.

– Я знаю, що люди про мене говорять: собаки гавкають, а
вітер носить. Та мені байдуже. – Він сів на лаві, сперся лік-
тями на стіл і гукнув: – Дай нам горілки, але доброї.

– А може, Василь просить горілки солодкої? Я саме привіз
із міста, хоч вона й коштує дорого.

– Дай дорогої. – І кинув кілька гривеників на стіл.
Жид вмить поставив келишок і пляшку горілки.
Люди за другим столом поглядали на це здивовано і пере-

шіптувалися. Максим, який уже добре собі закропився, го-
лосно розсміявся:

– Ого! Як бачу, ти, брате Василю, розбагатів не по-нашо-
му, вже п’єш панську горілку. Напевно, ночував коло Змієво-
го Каменя і знайшов гроші або, може, Орина, що має бути



 
 
 

твоєї тестьовою, якимись чарами насипала тобі срібла повні
кишені.

Василь зиркнув з-під лоба зі злістю:
– З тобою ніхто з нашого товариства не говорить і ніхто

до розмови не просить, то й не мішайся, а то так зав’яжу тобі
вуса, що другий раз не відважишся дурниці верзти.

– Зав’яжеш мені вуса? Ой-йо-йой! Дивіться, вже навчився
чаклувати від Орини, уміє вуса зав’язувати! Дивись, щоб не
скалічів так, як твоя майбутня тестьова. А чи знаєш, чому
вона на ліву ногу кульгава?

– Мовчи, коли з тобою ніхто не балакає.
– Ніхто не балакає, то будуть слухати. А я розкажу всім –

послухайте! – розкажу вам, чому Орина кульгава. Це їй від
Грицька подарунок. Сам оповідав мені під секретом.

Одного разу ввечері, як сонце сіло, повертався він з ко-
сою з поля додому і почув‚ що чарівниця кличе корів, нази-
ваючи кожну за її мастю. В вечірній тиші чути було, як по
селах відзивалися муканням корови; замукали також і в його
оборі. Він перелякався, що залишиться без молока, і побіг
туди, звідки чувся голос, щоб довідатися, хто та чарівниця,
підкрався тихенько і що ж бачить? Орина, сидячи на плоті з
розкудланим волоссям‚ диким співом насилала чари.

«Буде біда, – подумав собі. – Треба їй як-небудь перешко-
дити». Побіг він додому і поклав над дверима в оборі свячені
трави і воскову свічку. Ледве одійшов кілька кроків, бачить,
прилетіла сорока і стала розкидати трави і дзьобати свічку.



 
 
 

Грицько кинувся в хату, схопив рушницю, набиту дрібним
шротом і вистрілив – посипалося пір’я, проте сорока полеті-
ла геть.

Наступного дня він почув, що Орина поранена в ліву ногу
і лежить хвора у ліжку. Зрозумів усе і подумав собі: «Буде
мати пам’ятку». Проте боявся помсти, бо вона незабаром за-
в’язала на нього залом у житі. Але залом він спалив на оси-
кових дровах, і чарівниця сама ледь не загинула.

Василь в гніві схопив пляшку, кинув її в Максима і попав
у самі груди. Тут вони підскочили одне до одного, і зчини-
лася бійка.

На щастя, з поблизького маєтку їхав верхи економ і, по-
чувши пронизливий крик орендаря, завернув до корчми.
Есель вибіг назустріч економу.

– Ай, добродію, бійка в шинку, насильство, що ті п’яниці
шкоди мені наробили!

Економ зіскочив з коня і звелів негайно припинити бій-
ку, бо завтра за пиятику всіх суворо покарають і кожен за-
платить за вчинену шкоду. Парубки вгомонилися. Економ
вигнав їх з корчми і вони розійшлися в різні боки, погрожу-
ючи одне одному відімстити.

Назавтра в маєток прийшла заплакана Орина і оповіла па-
нам, що незичливі люди всюди говорять про неї, мовби во-
на напускає чари, щоб шкодити іншим, робить на збіжжі за-
крутки і відбирає молоко в корів. Присягалася, що ніколи
нічого подібного не чинила. Звичайно, старалася людям до-



 
 
 

помогти у хворобах, лікуючи їх зіллям, сила яких тільки їй
відома. І ця незичливість до неї панує у всій околиці. Про
Василя, якого обмовляє Антін, також говорять, мовби і він
побратався з чортом. Але ж і це тільки вигадки. Справді, Ва-
силь – чоловік молодий, нестриманий, бо ще не спробував у
житті біди, але з часом переміниться. Він упадає за її донь-
кою, але і цю сироту люди кривдять, лихе про неї говорять.

– Чув я про Василя, що він не слухає свого опікуна, і на-
чебто зустрічався з вихором та вітався з ним, ніби зі своїм
братом. Цього не варто робити, краще жити з Богом. Скажи
Василеві, нехай не займається дурницями та ходить до церк-
ви і працює. Ну, іди ж додому і заспокойся, я твоїй доньці
справлю весілля в маєтку, бо чув, що дівчина вона гарна і
працьовита.

Того ж дня пан наказав покликати Антона і щоб Василь
перепросив свого опікуна. Антонові ж наказав, щоб не бо-
ронив Василю одружитися з Галею, а допомагав їм, бо вони
обоє сироти. І сам обіцяв виділити йому найкращі землі і
дати худобу на розплід.

За кілька днів дали пробощу на заповідь. А там і весілля
справили.

Пан з Антоном дали молодим усього, що ті потребували,
щоб завести заможне хазяйство. Але Василеві з господаркою
не велося. Одна біда його підстерігала за іншою. Виженуть
пастухи отару в поле, вибіжить з лісу вовк, схопить барана
і втече. Коли роззирнуться, то виявляється, що то Василів



 
 
 

баран. І скільки це не повторювалося, то завжди вовк ніби
навмисне вибирав тільки Василеве. Ходять гуси полем, вско-
чить лисиця і подушить їх – гуси теж Василеві. А то, було,
корова його заблукала біля озера й провалилася у болото,
поки прибігли на допомогу, вже втопилася. І ці нескінченні
страти довели його майже до злиднів.

Якось загорівся бір, збіглася вся волость, та не дали ради,
полум’я, як хвиля на озері, розійшлося по всьому бору. Шу-
гаючи вгорі, воно охоплювало густими лапами ялини і сосни,
а дим, як страшний туман, закрив усе небо і землю так, що
ледве можна було дихати. Неподалік був Василів будинок,
іскринка залетіла на тік, і згоріло збіжжя.

В ті дні селяни казали, що це відімстив Василеві Полісун,
якого він колись вдарив каменем, коли той звірів і пташок
переганяв з одного лісу в другий. Тоді то один дід напроро-
чив йому пожежі і мор на худобу. Василь з горя ще частіше
почав провідувати шинок. Його дружина і теща працювали
день і ніч і старалися відвернути його від лихого. Але він
знову навернувся до безбожних своїх учинків.

Одного разу Антін, Мартин та інші, хто йому щиро спри-
яв, прийшли до Василя ввечері і пробували напоумити, щоб
терпляче приймав усі свої біди: може, колись Бог усе й пе-
ремінить на краще. А тут якраз насунулася хмара і почалася
гроза. Він в задумі сидів коло вікна, вітер завивав за стіною,
а він, як непритомний, промовив:

– Мій брат, виючи, промчав повз мою хату і полетів гуляти



 
 
 

широкими полями і густими лісами. Скоро і я за ним туди
подамся.

Чуючи ці його слова, перелякалися всі, і дружина почала
плакати. А коли Антін сказав Василеві, що він знову повер-
тається до безбожних учинків, – той грюкнув зі злістю две-
рима і вийшов з хати.

Одного дня надвечір, сидячи в шинку, Василь, коли вже
гарно підпив, сказав своїм друзям:

– Скоро я розбагатію. Спала мені гарна думка: піду ночу-
вати до Змієвого Каменя, поклонюся чортам, мо’ не пошко-
дують мені грошей?

Коли ж ті почали з нього насміхатися, що він ніколи не
відважиться там переночувати (а була вже пізня година), він
схопив шапку:

– Ось доведу, що не боюся привидів! – Кинув товаришам
і пішов на пагорб до Змієвого Каменя. А звідти вже не по-
вернувся додому.

Минають дні, тижні, місяці… Василя нема. Шкодують йо-
го знайомі, плачуть дружина з тещею. Немає звістки, чи живе
він, чи помер. Ходили різні чутки між людьми: одні казали,
що Полісун звабив його в свої нетрі, а дехто навіть чув Ва-
силів голос і Полісунів сміх. Різне говорили. А Василь зги-
нув назавжди.

Стара Орина, день при дні дивлячись на сльози своєї Галі,
стратила здоров’я і заручилася із землею. Галя і тепер ще
живе в панському маєтку – ні удова, ні заміжня.



 
 
 

 
Вужева корона

 
В моїх панів був ловчий, звався Семен. Хата його стояла

недалеко від маєтку, панщини він не відробляв, а весь його
обов’язок був – пильнувати ліс, ходити на лови з паном та
приносити дичину, коли, чекаючи гостей або перед яким ве-
ликим святом, велять з маєтку.

Одного дня прийшов до нього економ і постукав у вікно:
– Семене, пан велів, щоб ти ще до неділі приніс пару те-

теруків, зо два бажанти і кілька куріпок, то не лінуйся, бери
рушницю, мого собаку та іди на лови.

Поквапився Семен, бо була вже середа. Узяв рушницю,
зайшов до маєтку за собакою і пішов до лісу. Але в нещас-
ливий час вийшов він на лови, ходив цілісінький день, а ба-
чив тільки дятлів, що коцюрбли собі на сухих ялинах. Но-
чував у лісі і добряче замерз, бо була вже осінь. Наступно-
го дня до сходу сонця поневірявся він по лісі. Та все дарма:
навіть здалеку не бачив тих птахів, яких шукав, тільки вітер
шумів у деревах. Зголоднілий пес втік до свого господаря,
і Семен, змордований та похмурий, повертався додому, не
знаючи, що робити.

Сів він на колоду і думає собі: «Погано буде; пан не дасть
віри, що я щиро намагався виконати його волю. Чого добро-
го скаже: ото ледащо! Ех, поклонився б я і нечистому, аби
тільки посприяв мені сьогодні».



 
 
 

Ледве так подумав – вибіг звідкись величезний чорний
собака, сів перед ловчим і страшними очима витріщився на
нього. Семен покликав його до себе, але собака не рушив з
місця, а тільки дивився, як скажений, аж ловчого взяв неспо-
кій, і дрижаки пройняли. І тут бачить: виходить з гущавини
якийсь старий чоловік – волосся збите в ковтун, брови густі,
споловілі, мовби від сонце і вітру, у довгому до п’ят кунтуші.
Сів на пень біля ловця і каже:

– Бачу, що торба твоя порожня і обличчя похмуре. Напев-
но, полювання невдале.

– Ходив два дні лісом, наморився сам, і собака, зголоднів-
ши, втік від мене; не вдалося жодного разу стрелити. Де ж
поділося те птаство? Загадали мені до неділі принести дичи-
ни, та звідки її узяти? Лихо мені!

– Не журися, – каже незнайомець, – послухай моєї ради.
Я допоможу тобі. Завтра 14 вересня, то ввечері йди на Ло-
сину гору, на цілу ніч буде тобі дорога, бо сам знаєш, що ця
гора відсіль неблизько; стоїть вона серед темних лісів; підій-
деш до неї якраз на світанні і побачиш, що схили її вкриті
вужами. Не лякайся, вони зачіпати тебе не будуть; межи них
зустрінеш Вужевого короля. Постели перед ним білу хустку,
стань на коліна і поклонися; він кине тобі на хустку свою Зо-
лоту Корону і з громадою своїх вужів піде в зимові схови.
Слухай ще, дам тобі пересторогу: ідучи вночі на Лосину го-
ру, не лякайся нічого і нічому не дивуйся, інакше даремні
будуть твої зусилля. Коли матимеш у себе Вужеву Корону,



 
 
 

то цей чорний собака, який тепер перед тобою, завжди, як
тільки підеш на лови, стріне тебе і поведе лісовими стежка-
ми, і щоразу настріляєш стільки, скільки схочеш. Але ніколи
не лякайся нічого і не дивуйся нічому, бо коли похитнешся
серцем або духом – не буде тобі щастя. Не пускай в душу
сумніви.

По цих словах він сховався в гущавині, і собака пішов за
ним.

Семен провів поглядом незнайомого, довго стояв заду-
мавшись, та врешті подався до хати, узяв біла хустку і зі
стрільбою за плечима рушив до Лосиної гори. Коли зайшов
у дикий праліс, то вже сутеніло, темніше і темніше робилося
серед густих сосен і ялин. А він далі й далі йшов у глиб лісу.
Вечір поволі перейшов у ніч.

Глянув увись – ледве кілька зірок на небі побачив крізь
гілля. Жодної людини не було на ту пору в лісовій пустелі,
навколо чув тільки крики сов і пугачів та в гущавині тупіт
переполоханого звіра. А що не раз випало йому блукати се-
ред ночі по лісу, то дорога ця не страхала його.

Опівночі люті почвари оточили ловчого. Бачить, як наб-
лижається величезний ведмідь на задніх лапах, рикає і вже
хоче напасти; зграя вовків, наїжившись і світячи очима, за-
грожує кривавими пащеками. Семен відважно йшов серед
хижацької зграї. Заступив йому дорогу вищий за ліс велет,
що вирвав велику ялицю і вимахував нею в повітрі. Проте
ловець сміливо минає все це.



 
 
 

Місяць визирнув з-за хмари. Здається Семену, що вихо-
дить він з лісу і бачить вдалині палац, який світиться зо-
лотом і сріблом; підходить до тієї чудової будівлі, минаючи
чарівний сад, де мовби весна і літо зійшлися разом: тут цвіли
найдивовижніші квіти і достигала найкраща садовина. Зозу-
ля сумним голосом озивалася на дереві; затьохкав соловей
в хмизняку; чути чудовні голоси дроздів і шпаків, і розуміє
Семен їх веселі співи. Спіткали його дівчата з вінками на го-
ловах, танцюючи, вабили до себе. Він минув усі ті дивиса, не
задивляючись і не зважаючи на них.

Зникли чарівні марева, подув осінній вітер, і Семен поба-
чив на сході червоне небо. Скоро зійде сонце – і він приспі-
шив кроку до Лосиної гори. Коли прийшов на призначене
місце, побачив гурт вужів. Вони, сикаючи, заступали йому
дорогу. А вже й сонце піднялося. І тут зустрів Семен такого
величезного вужа, якого ніколи не бачив. Той сміливо повз,
а на його голові сяяло золото. Семен простелив білу хустку і
став на коліна. Вуж скинув з голови корону на хустку і попо-
вз далі, а за ним і інші вужі хутко сховалися за горою. З ра-
дістю розглядав Семен золотий скарб, схожий на два блис-
кучі листочки, що зрослися кінцями.

Ледве покинув гору, як його зустрів величезний чорний
собака, який вчора побіг за незнайомцем – дивиться в очі
і, здається, кличе за собою. Пішов ловець за собакою. Той
спиняється і очима показує на дереві тетеруків. Разів кіль-
ка стрелив він у тім місці й кілька штук забив. А незабаром



 
 
 

вже ніс додому купу набитої пташви, а як наблизився до ха-
ти, собака зостався на полі, проводжаючи поглядом ловця, а
згодом зник з очей.

Пани хвалили ловчого, його сприт на полюванні, а челядь
і економ дивувалися з його щастя, з того, як він, не маючи
собаки, стільки зміг уполювати дичини.

З того часу Семен став найславнішим мисливцем. Той
чорний собака щоразу зустрічав його в лісі, і Семен стільки
бив різної дичини, що не тільки панам в маєтку вистачало,
але і селянам на продаж.

По всій околиці рознеслася чутка, що Семен – чарівник
та що ходить з ним якийсь чорний собака, який у лісі й за-
лишається. Яким, що колись дружив з ловчим, раз тихенько
підійшов під вікно його хати, щоб довідатися, що той робить,
і почув, ніби він з кимсь розмовляє. Зазирнув у вікно: Семен
лащив чорного собаку, того самого, що завжди зустрічав йо-
го в лісі. Собака глянув у вікно кривавим оком і зник, а Яким
втік від страху. Вже кілька років вся волость говорить, що
Семенові допомагає на ловах сам нечистий, якого тримає він
за пахолка, але пани тільки сміялися з цього і не вірили. Хоч
пан, побувавши якось з ловецьким на полюванні, не бачив
чорного собаку, проте помітив, що дике птаство само летить
до Семена і той ніколи не схибив.

Жила у селі неподалік Марися, гарна і юна дівчина, дочка
побожних батьків. Багато кому вона подобалася, і Семен мав
на неї око. Сподіваючись на своє багатство та на панську лас-



 
 
 

ку, мав надію, що Марися буде його. Одного дня, коли ішов
на полювання, побачив Марисю. Вона мала вінок на голові‚ і
квіти так їй пасували, що виглядала вона надзвичайно зваб-
ливо. Ходячи неподалік своєї ниви, збирала суниці. Семен
підійшов та попросив ягід, дівчина йому не відмовила, тоді
він спитав, чи подобається Марисі.

– Люди кажуть, що ти чаклуєш, – відказала вона, – а я
боюся чарівників.

– О, ні, Марисю, нікого я не чаклував і не знаю цього га-
небства.

– Коли правду кажеш… Я ношу на шиї посвячений у По-
чаєві хрестик, який може гріхи відпускати… Поцілуй мій
хрестик.

– Охоче, – відповів Семен.
І ледве поцілував хрестика, як тут з трав підняв голову

величезний вуж, що мовби хотів поглянути на Марисю. Пе-
релякана дівчина закричала. Семен схопив камінь і вдарив
вужа. Той, сикаючи, сховався в траві. А після того раптом
з’явився чорний собака, задзявкав і зник. Марися від страху
тремтіла ледь жива. Семен провів її додому, а звідти знову
подався на лови. Тільки вже не зустрів його в лісі чорний
собака.

Побачив тетерука, стрелив, але замість птахи – шмат гни-
лої кори впав на землю. Злякався Семен, повернувся до ха-
ти, аж там – безліч вужів сичать і повзуть під лаву і під піч.
Відчинив скриню, вийняв Вужеву Корону, а вона вже не зо-



 
 
 

лота: два пожовклі березові листочка. Семен остовпів і не
знав, що чинити.

Довге ще докучали вужі бідоласі Семену. Не давали спо-
кою не тільки в хаті, але і на гостинах. Коли провідував
сусідів, не раз, не боячись людей, з’являвся перед ним неві-
домо звідки вуж і сичав.

 
Вовкулака

 
Жив на Поліссі колись селянин Марко, якого ніколи не

бачили веселим, завжди він чимось журився, був неспокій-
ний, мовби щось стратив. Будь-яка компанія була йому не до
душі. Коли люди йшли на ярмарок, погуляти, потанцювати
або збиралися у неділю на забаву в корчмі, він завше само-
тою як не сидів у хаті, то блукав де-небудь у полі‚ задуманий
та зажурений. Дехто питав його, чому він такий, і завжди
Марко відповідав:

– Забагато я страждав. Ніщо мене вже на світі не займає.
Помер я для світу.

Тільки найближчим знайомим розповідав свою сумну
історію:

– Були часи, коли я був веселим, жодна забава, жоден яр-
марок не обходився без мене. Гулі і скоки були в мене в голо-
ві, але це недовго тривало. Познайомився я з Оленою. Кра-
сива була дівчина, дочка заможних батьків. Я вибрав її з-по-
між усіх інших дівчат, яких знав, старався частіше її бачить,



 
 
 

бувати в хаті її батьків. Пригорнулася і вона до мене. Через
це моє нещастя і сталося.

Багато хто до Олени залицявся та хотів за дружину узяти,
а найпершим був Ілько. Пан йому у всьому потурав, о будь-
якій порі мав право ловити рибу в панських озерах, дешево
купував худобу і вигідно продавав. Часто посилали його в
місто купити що-небудь для двору, і щоразу він щось клав
собі у кишеню. І так, ошукуючи та обкрадаючи пана, зроби-
вся Ілько багатирем; мав чимало приятелів і ласку від пана,
бо той вважав його за найнадійнішого лакея, любив і вірив
йому більше, ніж кому іншому.

Та ось коли послав цей пихатий Ілько сватів до Олени, то
отримали свати гарбуза, бо вона призналася батькам, що не
любий їй цей зальотник.

Ілько, почувши про це, сказав:
– Не Оленина воля, а панська. Що не схотіла робити по-

доброму, зробить по указу.
Пішов він у маєток і добився свого: загадали Олені йти за

нього заміж.
Сусіди, знаючи про мою любов до Олени, сміялися з ме-

не, кпили з мого нерозважного кохання та з відваги, з якою
хотів я всіх, навіть багатирів, перемогти і Олену повести до
шлюбу. І не раз, роздратований такими в’їдливими жарта-
ми, відповідав я, що недовго Ілько матиме панську ласку, а
гроші, зібрані шахрайством і крадіжкою, щастя не дадуть, і
Олена була б щасливіша, вийшовши за чоловіка хоч бідного,



 
 
 

але поштивого.
Дочувся Ілько, що так про нього говорять, і пообіцяв по-

мститися, як тільки випаде нагода.
Надійшов день весілля, Оленині батьки, знаючи про мою

любов до їхньої доньки, сказали мені, що свободу панську не
переміниш, хоч вона і несправедлива, і жалю не має. Про-
сили, щоб погодився з долею, залишився їхнім приятелем і
прийшов на весілля. Хоч і неохоче, але згодився я на те.

Весілля було бучне, гостей більше, ніж на ярмарку.
Зібрався люд з усієї околиці, в кількох місцях на вільному
повітрі співали і під музику стрибали. Олена була в чудовій
сукні, всі її віншували, зичачи щастя і радості. Сам пан при-
їхав на весільне гуляння, Ілько його частував, а пан розмов-
ляв з ним, походжаючи між весільниками. Молодий помітив
мене серед гостей (я стояв сумний, бо мене ніщо тут не зай-
мало), він глянув на мене із глумливою усмішкою і пішов з
паном далі.

Через якийсь час підійшов до мене дудар Артем, чоловік
у літах, і каже:

– Чого сумуєш? Випий зі мною горілки і будеш веселити-
ся зі всіма, – та взяв мене за руку і потягнув до столу з по-
вними пляшками і закускою.

Не відмовився я від запрошення. Ми випили по два ке-
лишки горілки. Тут хтось незнайомий, дивлячись на мене
збоку, сказав з усмішкою:

– Ну тепер він поскаче!



 
 
 

Артем раптово мене покинув, узяв свою дуду і почав гра-
ти, а на мене напав ще більший смуток.

Не багато пройшло часу, як підходить до мене мій сусід і,
дивлячись мені в очі, спитав:

– Що з тобою? Чому твій погляд такий страшний, ніби в
звіра якого?

Хтось ще обізвався:
– Ага, зіправді, в нього очі, як у вовка, світяться.
Та й інші, що поряд стояли, також повторили це і полох-

ливо глянули на мене. Не знаю, що робилося зі мною, але я
весь дрижав. Здавалося, що ці люди зичили мені щось най-
гірше.

Олена, стоячи неподалік, розмовляла з матір’ю, зиркнула
на мене і від ляку закричала:

– Ох, що коїться з ним! Глянь, мамо, які страшні його очі!
Нехай би ішов собі звідси.

Почув я ці Оленині слова, і мене мов грім луснув: помут-
ніло в очах і я, непритомний, покинув гуляння і, не знаючи
куди йти, побіг дорогою, а там зустрів жінку, що вела за руку
маленьку дитину.

– Ой, не дивись на мою дитину, – закричала вона мені. –
Ти уб’єш її своїм страшним поглядом.

Я кинувся бігти, а коли прибіг додому, то собака мій не
пізнав мене. Марно хотів його заспокоїти, вже й слова сказа-
ти не можу: тільки стогін, схожий до виття, добувався з моїх
грудей. Люта тривога оволоділа мною. Парубок мого сусіда



 
 
 

глянув на мене і вразився.
– Від чого це, – каже, – твоє обличчя і руки обросли шер-

стю?
Глянув на себе – і, мов очманілий, покинув свою хату та

побіг у поле. Худоба, що паслася там, втекла від мене, собаки
стали кидатися, і я хутенько сховався в лісі. Біг через нетрі
і дикі пущі, аж поки не сховався у затінку густих ялин; тут,
оглянувши себе, побачив, що руки і ноги мої вже переміни-
лися на вовчі лапи; хотів заплакати над своїм нещастям – і
жахливе виття вирвалося з моїх грудей. Бродив я по горах
і лісах страшним звіром. Думки і почуття в мене зосталися
людськими, я пам’ятав минуле і, задумуючись про своє те-
перішнє життя‚ мучив себе лютим розпачем, не знаючи, чи
буде коли кінець цьому лиху.

В кущах я шукав пташині гнізда, ловив зайців та іншу
дрібну звірину. Це була моя їжа. Не наближався до людсь-
кого житла, бо знав, що всі люди – мої вороги‚ і завжди бу-
дуть раді забити мене. Проте чинити їм шкоди не хотів. Не
раз у неділю я чув голос церковних дзвонів і виттям просив
Бога, щоб змилостився над моєю долею. Багато разів хотів
підійти темною ніччю до церкви, але собаки, вибігаючи з се-
ла, відганяли мене, а іноді чув людські крики і постріли. То-
ді біг скільки мог до лісу, щоб тільки сховатися від напасті.
Кожного ранку вив я, вітаючи сонце, і просив у неба поживи
на новий день. Восени, зимовими ночами, ховався я у нетрі,
тремтячи де-небудь під густою ялиною; шум вітрів занурю-



 
 
 

вав мене в сумні спогади минулого. Узимку деколи по кіль-
ка днів я був голодний, знесилений, блукав у страшні моро-
зи полями, щоб тільки уполювати що-небудь. Мій спочинок
завжди був коротким, і незмінно снилося минуле: батьківсь-
кий будинок, друзі молодості, приязні сусіди, любов до Оле-
ни. Іноді я бачив її неспокійною, утікала від мене або, пере-
лякана, гнала від себе, як колись на весіллі, коли мене під-
мовлений Артем напоїв зачарованою горілкою. І після тако-
го жахливого сну я, тремтячи весь, схоплювався.

Кілька років пробув я в такому жахливому стані. Росла
моя ненависть до людей, коли я думав про їхню розпусту,
несправедливість, незичливість до рівних собі. Вирішив я
шкодити їм у всьому, як вони шкодять одне одному при кож-
ній нагоді, аби тільки мати собі користь. Я нападав на їхню
худобу і свійських птахів. Одного разу (пам’ятаю як сьогод-
ні: була весна, зеленів ліс, дні стояли ясні і теплі) я увірвав-
ся узліссям до села, де жив Артем. Бачу: на пагорбі ходять
пастухи з худобою, Артем оре поле, а неподалік від кущів
маленька дівчинка пасе гуси. Він кличе її до себе, називаю-
чи Ганкою, і посилає до хати. Дівчинка швидко повернула-
ся і знову підійшла до гусаків. Я зрозумів, що це його доч-
ка і запалав у мені гнів помсти. Артем – негідний чоловік –
довів мене до такого стану, що живу, гнаний звідусіль, в об-
разі страшного вовка. Нехай же і він поскавулить над втра-
тою своєї дитини!

Вискакую з лісу і хапаю дівчинку. На доччин голос біжить



 
 
 

батько і в розпачі кличе на допомогу. Чую крики пастухів,
собаки на мене напали, скусали до крові. Але ніщо не могло
мене стримати. Швидко ховаюся в хащах, несу свою здобич
все далі і далі у глиб лісів; там, звідки мала вже не повернеть-
ся сама до хати, і кидаю її. Вона довго лежала непритомна, а
коли прокинулася, стала кричати, блукаючи лісом. Її лемент
і плач гинули марно серед густих сосен і ялин, і я, тішачись
помстою, покинув її в лісовій пустелі. Тільки не довго тішила
мене та помста. Коли минув запал гніву, прийшла думка, що
Ганка, бідне дитя, мучиться без вини. Повернувся я назад,
але ніде її знайти не міг; глухо було в лісі, і голос її вже не
чувся. Напав на мене жахливий смуток: я зрозумів, що пом-
стою не заспокою покути. Де б не був – усюди не дають мені
спокої батькова розпач, лемент покинутої в лісі дочки і со-
баки, що, женучись за мною, ранять зубами до крові. Здава-
лося, що вони всюди нападають на мене. Перебігав я з одного
лісу в другий, та ніде не міг знайти спокою; пропав сон, бо і
під час відпочинку завжди звучав в моїх вухах розпачливий
голос батька, крик дочки, і собаки рвали моє тіло. Одного
дня побачив я знайомих селян. Сховавшись від полудневої
спеки, сиділи вони в затінку дерев, а неподалік ходили ви-
пряжені з возів коні. Підкрався я до них, і зачаївшись за ку-
щами, слухав, про що вони розмовляли між собою. Почув,
як один з них говорив про мене:

– Де ж бродить тепер у вовчій шкури Марко? Жалко цього
чоловіка. Ось вже кілька років мучиться, неборак. Ех, щоб



 
 
 

він трапив до чарівниці Оксинії! Кажуть, вона легко пере-
творює людей на звірів і знову повертає їм людське обличчя.
Не знаю, де вона живе, проте чув, що недалеко від тих гір
і лісів.

Потішила мене така новина: я вирішив обійти всі гори і
ліси довкола, аби тільки знайти Оксинине житло. Кілька днів
і ночей бродив я без спочинку дикими пущами. З вершин
високих гір оглядав безлюдні місцини, надіючись, що десь
там ховається її самотня хатина.

Вибігаю з лісу в балку. Ранок був ясний і тихий! Бачу: ки-
цька на траві стрибає, ловлячи лапками барвистих метели-
ків. Я довго стежив з кущів на її веселі підскоки і нарешті
захотілося схопити її. Та тільки я кинувся, як вона легко, на-
че вітер, відскочила і вибігла на пагорб. Ось-ось я вже мав
її схопити – аж вона перетворилася на сороку і полетіла над
землею. Гонячи її, побачив я самотню хатину. Сорока сіла
на стріху і знову перекинулася в кицьку. Бачу – усюди повно
котів розмаїтої масті: коти на даху, коти на вікнах, коти на
дворі. Усюди коти.

Я зрозумів, що тут живе чарівниця. Довго стояв і думав:
іти чи не йти до неї? Вона мене не прийме у вовчому образі,
треба її де-небудь перестріти, покірно впасти до ніг і проси-
ти змилосердитися над моєю долею. Я заховався і став чека-
ти. Сонце сховалося за ліси і гори; узліски вже покрив вечір-
ній сумерк, а недалеке озеро, оточене густою лозою, світи-
лося. Бачу: всі коти – з хати, зі стріхи, з подвір’я біжать на



 
 
 

луг, зривають зубами якусь траву і вмить перетворюються на
дівчат, розсипаються між кущів, співають пісні, стрибають;
інші зривають квіти і в’ють вінки. Біжу і я на луг. Побачив
ту траву з дрібненькими блакитними квіточками; як тільки
її зірвав і ковтнув, то враз людиною став. З несказанною ра-
дістю біжу в гурт легкодумних русалок, скачу з ними, бігаю,
веселюся, зовсім забуваю про своє нещастя. Ця гульня три-
вала до пізньої ночі.

Змовкли всі птахи у лісі, тільки кричали кажани. Прилеті-
ла сова і, сівши на стріху чарівницької хати, світила очима, і
реготала, і зойкала, ніби немовля. Тут неждано зашумів ліс
і вода в озері почала хлюпати на берег. Русалки закричали:

– Північ! Північ! – і відразу всі перетворилися на кицьок
та побігли на Оксинине подвір’я; одні видерлися на стріху,
інші через вікно сховалися в хаті. А я, знову зробившись во-
вком, побіг до лісу, ліг під густою ялиною і міркував про цю
пригоду‚ шкодуючи, що недовго побув людиною. Я вирішив
зостатися тут і хоча б на короткий час забути про своє лихо.

Назавтра я діждався вечора, і знову кицьки перетворили-
ся на дівчат, а до мене повернувся людський образ. Я бави-
вся з ними, весело і безтурботно біг час. Тут одна із зачаро-
ваних дівчат, дивлячись на мене з якоюсь погордою, сказала:

– Мені він не подобається.
– Чому не подобаюся? – спитав я, підходячи до неї.
– Тому що бачила, як ти перетворюєшся на вовка, а я во-

вків ненавиджу, бо через вовка маю біду.



 
 
 

– Як це?
– Коли я жила ще з батьками, пасла гуси в полі, вовк схо-

пив мене і заніс у лісові нетрі, кинув там, а сам зник. Блукала
я по хащах, плакала і кричала, не знаючи, в який бік подати-
ся. Раптом на мій голос прилетіла в хмарі чорних птахів Ок-
синія, перетворилася на жінку і, узявши мене за руку, сказа-
ла: «Ти не вийдеш з цієї лісової пущі. Нападуть на тебе ди-
кі звірі і розірвуть. Іди краще до мене, в мене жити весело,
щовечора танці і пісні. Ти ж юна дівчина і, знати, любиш по-
скакати?» Не хотіла спочатку її слухати, але, подумавши, що
в тих диких лісах ніхто мені не допоможе, згодилася нарешті
з її пропозицією. Не знаю, як я опинилася в хаті чарівниці.

О, краще померти, як бути цілий день звіром і тільки на
хвилю могти забутися. Слухаючи Ганині нарікання, я відчув
тремт на цілім тілі і вмить перетворився на вовка. І одізва-
лися в пам’яті: батькова розпач, лемент бідної дівчинки, і со-
баки почали рвати моє тіло. Кидаюся в ліс, біжу всю ніч без
спочинку – ніде не можу сховатися від жахливого спогаду і
погоні тих страшних собак.

Нестерпним зробилося життя, ніде не знаходжу спокою,
бігаю в розпачі по горах і лісах; стратив уже і надію, що ко-
лись хоч на хвилю покине мене моя мука.

Блукаючи без відпочинку, пробігав якось у полі, де в за-
тінку полуднували орачі. Бачу: їде дорогою священик, спи-
няється, підходить до своїх парафіян. Почалася довга розмо-
ва про різні духовні речі: священик їх повчав жити між со-



 
 
 

бою в згоді і дружбі, дарувати одне одному кривду і не дума-
ти ніколи про помсту, бо помста найбільше суперечить релі-
гії і огидна Богові. Вона принижує людську гідність до стану
тварини, а доброчинність і лагідність злагоджує милосердя
Боже.

Сховавшись у густих кущах, я чув усі слова священика
і відразу вирішив не тільки не шкодити людям, але навіть
намагатися їм служити і допомагати в чім тільки зможу: а
може, і наді мною Бог змилується, душа ж моя безсмертна.
З цими думками я покинув священика і орачів.

Минуло кілька днів. Блукаючи, думав собі: що я можу зро-
бити доброго у вовчому образі, який усі зневажають? Ледве
підійду до людського житла, як всі кричать на мене і собака-
ми нацьковують, то мушу якнайхутше тікати до лісу. Проте
я не відмовився від свого наміру. Кілька разів відганяв ли-
сицю, що підкрадалася до гусаків чи індиків, яких необачно
залишили в полі. Не раз відбирав барана, якого вовк вихо-
пив з отари. Так живучи, я трохи заспокоїв свої думки, міг
вже заснути, хоч і ненадовго; уві сні приємні мрії нагадували
мені минуле, коли був ще чоловіком.

Було це в жнива в гарну погоду. Я блукав рідними околи-
цями, коли на полях доспіло збіжжя. Недалеко від себе по-
бачив Олену. Вона жала на своїй ниві, а на межі, лежачи на
снопах, спав маленький хлопчик. З приємністю дивився я на
цей краєвид, тішився, що Олена щаслива, спокійно живе зі
своєю сім’єю. Бог благословив їх господарство, і жито гарно



 
 
 

вродило на їхній ниві. Поки я любувався на все це, вискочив
із лісу вовк і схопив хлопчика. На дитячий крик кидається
мати.

– Рятуйте дитинку мою! – кричить вона, божеволіючи від
жаху.

Я наздогнав вовка, відібрав не покусане ще дитя і відніс до
матері. Сусіди, що прибігли на рятунок, дивувалися зі всього
цього, а я втік до лісу.

Якесь приємне почуття і умиротворення охопили мене
після цієї пригоди. Я ліг під деревом і заснув у солодких ма-
реннях. Повернувся уві сні в свою щасливу молодість і так
мені було легко, що, як пташка, перелітав з місця на місце.
Бачу перед собою такий чудовий сад, якого ніколи в житті не
зустрічав; гай, повний пташиного щебету, а пір’я у них гар-
ніше і привабливіше, ніж наші весняні квіти; чисті кринич-
ні води струменіли тут і там; деякі дерева були в пахучому
цвітінні, а на інших – доспівали плоди. Я зауважив на пагор-
бі келихи величезних лілей, які розливали приємні запахи.
Тільки я хотів зірвати кілька квіток – з’явилася переді мною
Ганна (сукня на ній біла, як лілея) і каже мені:

– Не рви мої квіти. Я садила ці лілеї на своїй могилі, по-
ливала слізьми своїми.

І, сказавши так, зникла.
З саду перелетів я знову у якусь дику пустку; блукаючи

серед сторічних сосен‚ ледве знайшов стежинку, яка вивела
мене на якусь величезну гору. Тут я зустрів якогось велета.



 
 
 

Він узяв мене за руку і вивів з лісу на пагорб, де була могила.
На ній стояв дерев’яний хрест, а неподалік стирчала вбита в
землю лопата. Велет наказав мені відкопати могилу і дістати
звідти мерця. Охоплений страхом, я виконав усі його накази
і дістав із землі величезного скелета.

– Це буде твоє тіло, – сказав мені велетень. – Мусиш пла-
кати в ньому, заки не покличуть тебе до нового життя…

Я тремтів від страху, просив, щоб дав мені спокій, але ве-
лет сильно штовхнув мене, і я впав на величезні груди ске-
лета, а разом з ним – у яму. Борюкаючись зі смертю, я про-
кинувся.

Бачу: я – людина. І одяг той самий, який я вбрав колись,
ідучи на Оленине весілля. Не вірив, що це було насправді.
Боявся зрушити з місця, аби тільки не зникли такі солодкі
марева. Довго перебував я в задумі, підняв очі до неба і дя-
кував Богу, що уберіг мене від того жаху.

Піднявся я з могили з невимовною радістю. Здавалося
мені, що всі дерева і птахи віншували мене з новим життям.
О, як солодко переконатися у милосерді Божому!

 
Родимка на вустах

 
Це історія про Варку Плаксуниху, яка померла по-христи-

янськи, висповідавшись і запричастившись, хоча за життя
була дуже далека від Бога. Її мати Пракседа мала корчму над
рікою, а батько господарював у панському фільварку. Одне



 
 
 

слово, не бідували, хоча та корчма не була при великій до-
розі і дуже рідко її хтось відвідував, однак вона незабаром
зібрала гроші, жила весело, купувала нові сукні і завше гар-
но була вбрана.

Сусіди підозрювали, що Пракседа на довколишніх селах
відбирає молоко коровам, бо сама‚ дуже мало маючи худоби,
масло і сири продавала в місті, і вже по всій околиці шири-
лися чутки, ніби вона опівночі білий рушник вішала на стіні,
підставляла відро і з двох кінців доїла, молоко лилося з того
рушника до начиння і за хвилю усі гладущики були повні.

Кілька господарів вирішило конче переконатися‚ чи то
правда‚ запрягли опівночі коней і поїхали туди‚ бо корчма
була далеченько від села. Але що трапилося! Хоч дорогу во-
ни знали настільки добре‚ що могли з зав’язаними очима до-
братися‚ але довелося до самого світанку проблукати‚ не ві-
даючи в які забрели сторони. Аж при світлі білого дня по-
мітили, що всеньку ніч кружляли довкола корчми, але знай-
ти її не могли, коней вимучили і самі невиспані вернулися
домів.

Після цього вирішили приїхати до Пракседи перед захо-
дом сонця. Купили горілки і при келишку якийсь час бави-
лися, а потім‚ прикинувшись п’яними, поклалися спати на
лавах, однак кожен з них поглядав з-під руки, аби розгледіти
чим корчмарка буде зайнята опівночі. Вогонь загас‚ але в
корчмі не було темно‚ бо у вікно світив повний місяць, час
минав для них надто довго‚ тому‚ коли вони почули піяння



 
 
 

півнів у стодолі‚ то вирішили‚ що вже по півночі і їхнє очіку-
вання марне. Один встав, вийшов за двері і побачив таку
дивовижу: велетенський когут на високих журавлиних но-
гах‚ вбраний у німецький одяг і капелюх‚ співає‚ сидячи на
драбині.

Переляканий, вернувся до корчми, оповів побачене своїм
товаришам‚ вони вийшли з корчми‚ запрягли коней і чимдуж
поквапилися додому. Поблизу свого села зустріли парубків,
котрі щойно по вечері йшли в поле ночувати при конях, вони
й розтлумачили невдахам‚ що до півночі ще далеко.

Коли їм і за другим разом не вдалося упіймати Пракседу
на гарячому вчинку, як вона молоко краде коровам, то по-
далися до пана і оповіли про все‚ що з ними трапилося і про
сатану, який на драбині‚ як когут співав. Проте пан, економ
та інші у маєтку не тільки не повірили їм, але ще й висміяли.

Так ото Пракседа й жила собі спокійно‚ продовжуючи зай-
матися своїм негідним ремеслом. Коли ж у неї народилася
донька‚ то всі про те знали‚ що вона ніколи своєї дитини не
перехрестила. Оповідали також ті‚ що ночували у корчмі‚ що
уночі‚ коли Пракседа спала‚ якийсь чорний карлик з великою
головою колисав колиску з малою Варкою‚ вдивляючись у її
очі.

Дівчина росла і рік за роком гарнішала. Мала вона на
вустах родимку‚ яка на думку парубків її тільки прикраша-
ла‚ але що дужче ту родимку хвалили‚ то вона усе більшою
росла та так‚ що її матір почали застерігати‚ аби та пляма



 
 
 

не спотворила обличчя дівчини. Але Пракседа не звертала
на їхні слова уваги і та родимка довела молодих людей до
нещастя.

Коли вже Варка мала шістнадцять літ, переїжджав кінно
пізнім вечором ті краї якийсь молодий панич, ніхто не знав
хто він був і звідки, казали, що він мав завше обличчя бліде,
ніс довгий, гострий, волосся чорне‚ мов круче пір’я і твер-
де наче щетина, погляд такий бистрий, що важко витрима-
ти‚ дивлячись йому в очі.

Сподобалася йому Варка і він часто з’являвся у корчмі, а
Пракседа тішилася і мала надію видати свою доньку за шлях-
тича.

З часом родимка на устах Варки іще побільшала, а люди
в селі шептали межи собою, що той панич, який там часто
буває‚ мусів її поцілувати.

От уже Варка має вісімнадцять літ, і хоч та родимка на
вустах стала ще більшою, але вроди не псує‚ ба навіть подо-
бається парубкам‚ а Варці дуже подобалося‚ коли її оточував
тлум залицяльників, хоча усіма погорджувала, бо мати її пе-
реконала, що вона знайде собі кращу пару‚ ніж яка шляхтян-
ка.

Кохав Варку один молодик, що був у пана за лакея і лов-
чого на ім’я Михась. Зачувши кпини дударя Охріма‚ що Вар-
ку злий дух поцілував, бо вона ніколи не хреститься‚ а тому
і та родимка росте на устах‚ він розгнівався і шукав тільки
нагоди помститися Охрімові та заслужити цим прихильність



 
 
 

матері й доньки.
Якоїсь неділі зібралася молодь до корчми Пракседи, межи

ними кілька лакеїв і ловчий, одні поглядали на доньку корч-
марки, захоплюючись її вродою‚ інші шепталися і називали
«панянкою». Прийшов і дудар Охрім, його посадили на ла-
ву, вгостили горілкою і він у доброму гуморі почав грати і
співати, а що були там і дівчата‚ то молодь взялася до танцю.

Під час тої веселої забави, без жодної причини, глечик‚ що
стояв високо на печі‚ упав і розбився посеред корчми, а пусті
пляшки на столі засвистали так‚ мовби хтось усередину їм
дмухав, і в кожному куті щось гупало на підлогу.

– Від ваших танців ціла корчма трясеться‚ – одізвалася
Пракседа, збираючи по землі різні дрібні речі, які злетіли з
шафи.

Раптом величезний кіт скочив з печі‚ усі завмерли‚ а кіт
зник.

Дудар Охрім перервав мовчання:
– Не бійтеся, танцюйте, то панич, який тут буває часто на

гостині‚ жартує.
Пракседа зиркнула з гнівом на Охріма, щось шепнула ти-

хенько ловчому і пішла до маленького покою. Охрім знову
почав грати і співати, але Михась вибив йому дуду з рук зі
словами:

– Справжній дудар – губи товсті‚ а голова пуста!
Розгніваний дудар подивився на нього з погордою і відка-

зав:



 
 
 

– А ти справжній панський лакей: сам низький‚ лоб слизь-
кий‚ ніс плаский – тільки тарілки й лизати!

Ловчий хотів йому дати в писок, але Охрім перехопив йо-
го руку, інші гості втрутилися‚ відвели Михася набік‚ пере-
конуючи‚ що дудар п’яний і бовкнув те‚ чого потім буде шко-
дувати. Але Пракседа погрожувала, що так йому не минеть-
ся, заплатить коли-небудь за зневагу її доньки.

Дударя випровадили за двері‚ господиню заспокоїли і за-
бава продовжувалася.

Опівночі виходили з корчми гості‚ і кожен‚ ідучи доро-
гою‚ чув, що в густім лісі безперервно грає хтось на дуді, усі
дивувалися, не розуміючи‚ що це означає і яким чином і з
ким Охрім забрів до тієї дикої гущавини.

Ніч була тиха і погідна, голос дуди відлунював по всій око-
лиці, у поблизьких селах дзявкання псів не переривалося.
Господарі виходили з хат і дивувалися‚ розмірковуючи‚ що
то або лісовик запровадив дударя на манівці‚ або він сам за-
блукав у товаристві підпилих гуляк‚ які забули‚ що завтра
понеділок і треба рано вставати на роботу.

На світанку хлопці‚ що вартували коней, чуючи оту без-
конечну музику з лісу, постановили піти на звук дуди і по-
бачити‚ що там діється. Зайшли у соснину‚ а там на спорох-
нілій колоді сидить Охрім і грає на дуді‚ не звертаючи на них
жодної уваги. Один його взяв за рамено:

– В ім’я Отця і Сина‚ – промовив‚ – що з тобою зробилося?
Кому ти граєш цілу ніч у лісі?



 
 
 

Щойно це проказав‚ як дуда випала з рук Охріма‚ а сам він
мовби увесь задеревів, обличчя почорніло і слова проказати
не міг.

Хлопці взяли його під руки, випровадили з лісу і‚ поса-
дивши на коня‚ завезли додому. Довго дудар хворів‚ а свою
пригоду оповів так.

Вийшовши з корчми, він‚ наспівуючи‚ вертався до се-
ла‚ коли перестрів його на дорозі хтось ніби знайомий‚ з го-
лосу і вигляду зовсім схожий на його кума‚ і запитав:

– Звідки й куди йдеш?
– Був я в корчмі Пракседи, а зараз вертаю додому.
–  Так рано вертаєш додому? Невже там було нудно? А

Варка вже тобі не до вподоби? Гарна дівчина, а та родимка
на її вустах прикрашає її‚ наче коштовна перла.

–  Ет, куме‚ не мели дурниць. Якийсь там панич вига-
дав‚ що та родимка гарна, а за ним і решта це повторюють.
Але побачиш‚ що вона розшириться і так попсує її обличчя,
що ніхто потім на неї і зиркнути не захоче.

– Ей‚ куме‚ якийсь ти дивак, звідки знаєш‚ вона попсує
обличчя?

– Сказав би тобі, але боюся. Михась-ловчий‚ котрий зако-
ханий в неї‚ то шалений чоловік, хотів мене бити за правду.
А Пракседа як напала, то я мусив тікати з корчми.

– І яку ж тим їм правду зрадив?
– Не кажи тільки‚ куме‚ нікому… Я сказав‚ що то її диявол

поцілував.



 
 
 

– Ха-ха-ха! Але ж ти дивак!
Так ото собі бесідуючи‚ зайшли вони у село‚ в хаті у кума

повно гостей – дівчат і парубків гарно вбраних‚ а всі мають
повні рум’яні щоки‚ чорні брови і вогнисті очі. Охрім зди-
вовано роззирався довкола. Кум запросив його сісти на лаві,
вгостив горілкою, дав на закуску млинців‚ а дівчата його враз
оточили й‚ зазираючи з усміхом в очі‚ просили‚ аби їм якого
веселого танцю заграв. Охрім почав грати з запалом‚ приту-
пуючи ногою. Грав цілу ніч‚ а йому здавалося що не більше
години. Аж коли один з хлопців узяв його за рамено і прока-
зав «В ім’я Отця і Сина» – і хата‚ і кум‚ і всі гості враз поз-
никали‚ а він побачив‚ що сидить у лісі на гнилій колоді і з
останніх сил надимає дуду.

Здогадався Охрім, що таку лиху штуку зробила йому з
намови ловчого Пракседа і вирішив помститися. Для цього
знайшов чаклуна і впросив‚ аби силою своїх чарів шкодив
ловчому всюди на полюванні, і справді відтоді той ніколи не
міг поцілити жодної звірини‚ ставши об’єктом кпинів‚ і втра-
тив панську ласку.

Якось Михась‚ вертаючи з ловів‚ перестрів Охріма‚ слово
по слові зав’язалася сварка і ловчий прострілив дудареві но-
гу‚ що той ледь не вмер з тої рани.

Незадовго потому Михась захворів‚ опав на силах і весь
почорнів. Лікарі не дали ради і він помер.

А тим часом люди зовсім корчми відцуралися‚ десь і па-
нич пропав і більше не з’являвся. Парубки‚ що захоплювали-



 
 
 

ся Варкою‚ перестали з нею спілкуватися‚ а родимка за кіль-
ка років зробилася така велика‚ що почала псувати колись
чарівний вигляд.

Сусіди перемовлялися межи собою: тепер Варка не вийде
заміж, зістаріє‚ мешкаючи при матері, хто її візьме? Не та-
ка вже гарна як колись була і зла слава про неї далеко розій-
шлася по світу, парубки в очі з неї насміхалися:

– Чекай‚ панно‚ шляхтич в пишній карет приїде до тебе
в свати.

Дівчина‚ чуючи такі кпини‚ тільки сумувала і приховано
заливалася слізьми.

Зимовою порою міщанин Яків Плаксун, чоловік бага-
тий‚ їздив по селах і скуповував льон. Лучилося йому побу-
вати і в тих краях‚ де жила Пракседа та кілька днів пожити
у корчмі. Варка відразу йому запала в серце. Він освідчився
перед матір’ю і донькою, а ті не відмовили йому, бачачи чо-
ловіка молодого й заможного.

Плаксун після цього подався до панського двору і вику-
пив Варку з кріпацтва. Уся двірська служба з того тільки пе-
решіптувалася:

– Ну-ну‚ побачимо… Ожениться з нею‚ то не раз гірко за-
плаче і буде тоді справжній Плаксун. Дивний чоловік, же-
ниться з відьминою донькою. А та родимка стає усе потвор-
нішою і потворнішою.

Новину обсмоктувала вся околиця‚ а більшість була тої
думки‚ що Пракседа мусила не інакше як чарами заманити



 
 
 

багатого міщанина. Дехто навіть намагався жениха напоуми-
ти‚ але де там – і чути нічого не хотів.

Молоді взяли шлюб як належиться у церкві‚ отримавши
благословення пароха‚ подивитися на молодят зібралося ба-
гацько люду з надовколишніх сіл і всі неабияк чудували-
ся‚ що Варка несподівано погарнішала‚ а родимка так змалі-
ла‚ що її ледве помітно було.

Весілля було бучне і велелюдне‚ а ніч була спокійна і на
чистому небі сяяли зорі. Коли це опівночі почули гості силь-
не ляскання батога. Усі кинулися до вікон і побачили‚ що
біля корчми зупинилася карета, запряжена чорними кіньми,
на козлах візник у чорному‚ а позаду карети лакеї в багатих
лівреях. Плаксун із батьками молодої вибігли на подвір’я‚ га-
даючи‚ що то якийсь поважний гість‚ але на їхніх очах ка-
рета, коні й лакеї зникли. Повернулися стурбовані до корч-
ми. Пракседа неспокійна, бліда‚ як ніч. Раптом усі гості по-
бачили, що до вікна зазирає якесь страховисько, усіх охопи-
ла тривога, а Варка аж затремтіла і ледь не знепритомніла.

Чоловік їй тихенько шепнув:
– Заспокойся‚ над нами Божа опіка‚ – і‚ звертаючись до

гостей‚ закликав їх не звертати уваги на ці чудасії та бавитися
далі.

Жахлива буря завила за стіною, аж задрижала ціла будів-
ля. Вітер зірвав дах з корчми, і гості замість веселитися ста-
ли проказувати «Отче наш». А щойно засвітало‚ усі хутень-
ко роз’їхалися. А Плаксун з жінкою, тестем і тестьовою ви-



 
 
 

рушили до міста.
Покинута корчма без даху і зараз стоїть пуста. Праксе-

да геть перемінилася, зробилася набожною, щодня слухала
службу Божу, постила і сповняла усі релігійні обов’язки, і в
домі Плаксуна померла.

Змінилася й Варка‚ і всі її дуже любили‚ бо була надзви-
чайно доброю‚ жоден убогий не покидав її дому без допомо-
ги і потіхи, а родимка на устах і зовсім зникла.

 
Духи вогнисті

 
Один юнак на ім’я Альберт‚ маючи кілька тисяч талярів

спадку по своїх родичах‚ але не маючи досвіду, що гроші лег-
ко витратити‚ а добути важко‚ не ощаджував нічого, полюбив
ігри і забави‚ а незабаром побачив, що його шкатулка‚ як ті-
ло без душі. А там і приятелі зникли і зостався він сам.

Його кохана панна Мальвіна керувалася однією життєвою
істиною: серце можна офірувати тому‚ до кого линуть твої
почуття‚ але руку – тільки тому‚ хто має маєток.

Зазнавши перших у життя розчарувань‚ Альберт засуму-
вав. Якось він забрів до густого лісу; там блукаючи в тіні ви-
соких сосен від важкого смутку перейшов до розпачу:

– О! Якщо є злий дух, – сказав сам собі, – який збагачує
людей, коли б мені поміг він хоч тимчасово‚ то я б поклони-
вся зараз йому.

Ледве це промовив, бачить, що хтось сидить під деревом



 
 
 

на гнилій колоді, зросту великого, ніс довгий, гострий, об-
личчя щупле, рум’яне, борода і волосся на голові червоної
барви, вбрання хоч і вилиняле‚ однак відсвічувало черво-
ною фарбою. З тривогою зиркаючи на нього‚ Альберт мовч-
ки стояв.

– Я помітив твій смуток, – сказав незнайомець‚ – і готовий
зарадити. Чого потребуєш?

– Кращого життя‚ бо мушу терпіти нужду‚ через яку мене
приятелі зрадили‚ а наречена відцуралася.

– Поклонися мороку‚ і дух вогню буде тобі служити‚ по-
верне тобі золото і приятелів, будь хитрим‚ бо слабість нату-
ри згубить тебе.

– Що я повинен зробити‚ аби дух мені служив?
–  Слухай і виконуй мою раду. Добудь краплю крові зі

свого пальця. Та одна-єдина крапля може наповнити гадюку
отрутою. Іди зараз з тою кров’ю он туди на гору. Там живе
вуж, який колись хотів убити дитину‚ але крик матері його
так перелякав‚ що він всю отруту свою загубив‚ і тепер ін-
ші вужі ним гордують. Відтоді він блукає самотою. Пізнаєш
його легко: жовтий хвіст свідчить про ослаблені сили. Дай
ковтнути йому краплю крові‚ то враз набуде отрути і сил на-
береться. А потім іди за ним, він дасть тобі свою мудрість
і багатство, побачиш духа в кожній іскорці вогню, а слугою
твоїм буде Нікітрон.13 На перший твій поклик вродиться з

13  Нікітрон – один з восьми злих духів, імена яких:
Ярон‚ Ірон‚ Кітрон‚ Нікітрон, Фарон, Фаразон‚ Лідон, Столідон.



 
 
 

полум’я.
Сказавши це, незнайомець встав і подався у гущавину та

зник з очей.
Альберт пішов через дикі нетрі туди‚ куди йому вказав

незнайомий, вийшов з тіні лісів аж ополудні‚ вибрався на
верх піщаної гори і зустрів велетенського вужа з жовтим хво-
стом, який‚ помітивши прибульця‚ не мав сил тікати, тіль-
ки‚ піднявши голову‚ позирав вогнистим поглядом. Альберт
на березовім листку підніс йому краплю крові; вуж ковтнув
і враз почала зникати на нім жовта барва і за півгодини до
нього повністю повернулися сили.

Потім вуж поповз із гори вдолину‚ звиваючись поміж ку-
щів і щораз далі заглиблювався в ліси‚ а Альберт ішов за ним
прудким кроком.

Коли почало сутеніти‚ він помітив поміж деревами велич-
ний палац, де з кожного вікна било яскраве світло. Вуж‚ зви-
ваючись сходами‚ незабаром опинився у просторому салоні,
а з ним і Альберт. Там усі столи були заставлені стравами і
вином, лунала чарівлива музика, на стінах блищали люстра
і образи в золотих коштовних рамах. Дивувався довго Аль-
берт тим цікавинкам незбагненним‚ розглядаючи всі оздоби
палацу, аж ось почув голос‚ який запрошував його сісти за
стіл. Їв і пив усе‚ що там було наготоване. По вечері з’явився
вуж‚ тримаючи в писку золотий дукат, і підняв перед Аль-
бертом високо голову. Альберт взяв дукат і побачив‚ що на
ньому вибито з одного боку полум’я‚ а з другого – корону і



 
 
 

вужа.
Коли в задумі поглядав на гроші‚ то знову почувся голос:
– Доки його маєш, будеш мати золота стільки‚ скільки за-

хочеш.
Вуж зник і він зостався сам у салоні‚ але тут пригадав собі

пораду незнайомця, якого зустрів у лісі‚ і, дивлячись на по-
лум’я свічки‚ що стояла на столі‚ вигукнув:

– Нікітрон!
Полум’я свічки щораз вище і вище піднімалося вгору і

раптом з того вогню сформувалася висока, легка, гойдлива
людська постать і опустилася на підлогу.

– Що накажеш? – спитав дух.
– Хочу повернутись додому.
Альберт летів у повітрі вище гір і лісів і за кілька хвилин

вже був у своєму покою.
Вдома він вийняв з кишені золотого дуката і‚ ховаючи йо-

го до шкатулки‚ подумав тільки: «Щоб вона наповнилась зо-
лотом!» – і раптом ціла шкатулка наповнилася дукатами. Ра-
дість охопила його і довго він стояв‚ втупивши очі в золото,
боячись аби не зникло.

З тих пір сусіди бачили щось дивне: Альберт скуповує
найдорожчі люстра, дзиґарі‚ помешкання його світиться від
золота і срібла‚ є в нього коні‚ коштовні карети‚ лакеї в до-
рогих лівреях. Він запрошує до себе гостей‚ дає бали‚ найдо-
рожчих вин у нього невичерпне джерело.

Мальвіна‚ почувши про ту несподівану зміну долі, теж ди-



 
 
 

вувалася, звідки він добув таке багатство.
Довго вона мала надію‚ що‚ може‚ він колись її прові-

дає‚ але минуло кілька місяців‚ а він не приїжджав. Невже
настільки змінився?

Прийшла осінь, вечори довгі, Альберт змордований заба-
вами, вирішив усамітнитися. Сухі березові дрова палилися
в печі, на столі дзиґар грав мелодію, за стіною осінні шуміли
вітри, а він сидів перед вогнем і‚ дивлячись на полум’я‚ по-
ринав у марення, роздумуючи про своє минуле, про невдяч-
ність і зраду приятелів.

Коли так перелітав з однієї думки на іншу‚ згадав Маль-
віну. Малювалися живо в його пам’яті приємні забави до
пізньої ночі‚ а відтак прокинулися забуті почуття і бажання
негайно її знову побачити.

Вже хотів був їхати до неї, але роздумав:
– О! Ні! Вона любить багатства, я зараз багатий і господар

її почуттів. Не принижу себе‚ як колись, пошлю їй багатий
презент і вона з’явиться до мене сама.

Сказавши це‚ глянув на полум’я і гукнув:
– Нікітрон!
Дрова наче з пістолета вистрілили, вилетів з печі вугіль,

закрутися на підлозі і став рости, щораз вище і вище підні-
маючись вгору‚ поки не сформувався у людську постать і ось
уже перед ним стоїть велетень мурин.

– Слухаю наказів‚ – сказав, дивлячись на Альберта вогни-
стим поглядом.



 
 
 

– Не хочу такої чорної і страшної постаті, – сказав Аль-
берт. – Вертайся у біле полум’я‚ а викупавшись у ньому‚ яви-
ся до мне з білим обличчям, з лагідним поглядом і в образі
молодого чоловіка.

Мурин‚ як клуб диму‚ впав до печі‚ а за хвилю звідти ви-
летів вогник, з якого враз вигулькнув молодик.

– Поки напишу листа до Мальвіни, принеси мені діаман-
тові ковтки, бранзолетки і діадему з рубінів та діамантів.

Дух блискавкою вилетів у вікно і ще Альберт не дописав
листа, а вже всі коштовні речі лежали на столі‚ а поруч сто-
яв дух в образі молодика. Альберт наказав віддати Мальвіні
листа разом із коштовностями та послав за нею карету.

Мальвіна‚ почувши‚ як біля її будинку зупинилися
коні‚ підбігла до вікна. З карети вийшов молодий незнайо-
мець, віддав листа і багаті подарунки. Мальвіна глянула в
очі посланцеві і тривога проникла в її серце; хотіла черкнути
відповідь, але той зник.

Зі здивуванням вона оглянула дорогі діаманти – такого
великого багатства вона не бачила ще ніколи. А коли прочи-
тала листа‚ то задумалася‚ не знаючи як має чинити далі.

–  Альберт прислав мені подарунки‚ – сказала своїй
подрузі‚ – пише, щоб я цією ж каретою приїхала до нього.
Що маю робити?

– Без сумніву треба їхати.
– А чи не страчу його поваги через такий сміливий вчи-

нок?



 
 
 

– Він не думав про це‚ посилаючи за тобою карету.
– Але як він змінився! Раніше‚ коли мене провідував‚ го-

лос його тремтів‚ а зараз такий зарозумілий!
Мальвіна хутенько зібралася‚ вдягнула подаровані ко-

штовності і сіла в карету. Альберт зустрів її в передпокої і
запровадив до салону‚ де усе вражало багатством. Мальвіна
була здивована тим‚ наскільки він змінився‚ став упевненим
і дотепним.

– Чи згадувала ти мене коли-небудь‚ Мальвіно‚ звідтоді‚ як
ми востаннє бачилися з собою?

– Як не згадати, коли про щастя Альберта тільки й розмов
у місті.

– І що ж там казали?
– Різне‚ але нічого певного.
– Нехай плещуть. Я свої скарби здобув‚ нікого не кривдя-

чи.
Поки вони розмовляли‚ пригадуючи все, що було між ни-

ми‚ дзиґар на стіні заграв мелодію і вибило північ.
– Хочеш, Мальвіно, – сказав Альберт, – побачити мій до-

машній театр?
– Хто ж тут буде грати в театрі‚ якщо нас тільки двоє?
– Маю акторів, замкнених у шкатулці.
– Надіюсь‚ я не побачу нічого страшного? Зараз північ.
– Ну‚ ти ж не думаєш‚ що я можу бути настільки жорсто-

ким? Не бійся‚ побачиш тільки дива‚ які для тебе незбагнен-
ні.



 
 
 

Сказавши це, взяв кремінь і викресав вогонь. Дивні чуда
побачила Мальвіна: іскри‚ що падали на підлогу, формува-
лися у вогники‚ а з вогників народжувалися діти. На їхніх
головах палали кучері, очі‚ мов іскри‚ червоним мигали світ-
лом і барвисті метелики тріпотіли крильцями у них на раме-
нах. Одні літали під стелею‚ формуючи розмаїті фігури, ін-
ші по столах, канапах, по підлозі, наслідуючи звірят, птахів
і комах.

– Ах! Досить, досить вже того! – закричала Мальвіна‚ не
в змозі далі дивитися на ці сцени.

– Тут нема нічого страшного! Це тільки купідони, які су-
проводжують прекрасну Венеру.

– Але ж у них на головах жахливе полум’я! Я боюсь!
Альберт змахнув рукою і все зникло. За розмовою їх за-

став світанок.
Мальвіна, повернувшись додому, не могла заспокоїтися і

все розповіла подрузі. Звичайно‚ під секретом. Обоє дійшли
висновку‚ що в образах дітей мусили бути злі духи‚ а сам Аль-
берт – чорнокнижник, і завдяки чарам набув своє багатство.

Цей секрет, переходячи від приятельки до приятельки,
незабаром став відомим усьому місту. Старші напучували
молодих і недосвідчених, аби уникали товариства Альберта.

Минув рік‚ другий‚ Альберт смітив грошима‚ забави стря-
сали місто. Мальвіна не мала сумніву щодо його зв’язків зі
злим духом, однак виконувала усі його забаганки.

Незабаром чутки про те‚ що Альберт страшний чорно-



 
 
 

книжник‚ а його дім славиться розгульними забавами‚ роз-
летілися по всьому місту.

Минуло кілька літ‚ розгульне життя врешті йому почало
набридати, відчув несмак і втому‚ а за ними у душу закрався
нестримний смуток.

Неспокій і меланхолія щодня гнітили його‚ тлум лакуз ви-
кликав нудьгу‚ прекрасна стать втратила для нього усі при-
ваби, а в Мальвіні він почав помічати тисячі недоліків і не
хотів уже її більше бачити.

Одного дня він вирушив до густого лісу, аби тільки бу-
ти якнайдалі від людей‚ і несподівано помітив чоловіка‚ що
сидів на колоді з червоним волоссям на голові. Упізнав його
– це був той самий чоловік‚ що навчив його як розбагатіти
і командувати духом.

– Чому ти такий засмучений? – запитав чоловік.
– Не відчуваю ні в чому приємності‚ неспокій затьмарив

мої думки.
– Може‚ Мальвіна тебе зрадила?
–  Мальвіна любила і любить багатство, її кохання мені

непотрібне.
– Але ж дух виконує усі твої накази.
– Ніщо вже мене не втішає: ні гроші‚ ні коханки. Я всім

погорджую‚ до всього збайдужів і став зимним‚ як брила льо-
ду.

–  Що ж‚ тоді послухай моєї останньої ради: збери всіх
своїх приятелів і перш ніж північ виб’є на вежі, піди на цвин-



 
 
 

тар. На могилах побачиш спалахи зимних вогнів. Запроси їх
до себе на забаву.

По цих словах чоловік зник.
Повернувшись додому, Альберт негайно взявся викону-

вати те, що йому порадив у лісі той дивний червоний чоло-
вік. Маючи кількох гостей у себе, залишив їх вдома, а сам
поквапився на цвинтар. Ніч була тиха і темна, хрести на мо-
гилах ледве виднілися‚ зате блимали вогники‚ що скидалися
на спалахи гаснучих свічок.

– Земні духи! – вигукнув Альберт. – Запрошую вас до се-
бе, прошу вашої допомоги! Хочу бути схожим на вас і стати
байдужим до світу.

Щойно це промовив‚ як з’явилися перед ним велетенські
білі жахливі постаті, вони вклонилися‚ даючи знати, що го-
тові виконати його бажання.

Вдома в Альберта панували галас і пиятика. Господар по-
вернувся блідий і стривожений. Гості обступили його‚ про-
понуючи випити з ними. Але Альберт відмовився‚ пояснив-
ши‚ що чекає на запрошених гостей.

– Що то за гості? – здивувалися ті.
– Побачите.
Ось і північ вибило на вежі. Озвався і дзиґар в кутку ба-

льової зали‚ щойно тільки він змовк‚ як раптово загасли свіч-
ки‚ одна тільки жарівка блідо світила, мовби імлою густою
вкрита. У ту ж мить з’явилися жахливі почвари у білому‚ їхні
очі палали вогнем, пашіли полум’ям і їхні обличчя. Почор-



 
 
 

нілі кості рук спиралися на меблі.
Враз увесь алкоголь у присутніх вивітрився, і вони з кри-

ком кинулися навтьоки‚ інші без тями упали на підлогу. Аль-
берт‚ німий і блідий‚ дивився на ті страховиська‚ дрижаки
пробігли по його тілі, відчув‚ що холод сковує усі його члени.

Монстри зникли так само швидко‚ як і з’явились‚ але Аль-
берт відтоді уже ніколи не відчув тепла у свому тілі. Навіть
улітку діймав його холод‚ а пальці рук і ніг коцюрбли‚ як у
найлютіший мороз. Ночами ввижалися йому страхіття і вчу-
валися якісь дивні голоси, що кликали його: Альберт! Аль-
берт! Лунали ці голоси і серед дня‚ але коли він запитував
своїх друзів‚ чи чують і вони щось подібне‚ ті з подивом за-
перечували.

Кара Божа нарешті дістала чорнокнижника. Жодної хви-
лі спокою він уже не мав. Друзі його покинули‚ сторонячись
його дивацтв‚ настала пора самоти‚ зникли назавше балі і га-
ласливі забави. Зате велетенська зграя круків з пронизливи-
ми криками кружляла над його дахом‚ зазирала у вікна‚ би-
лася крильми у шиби.

Одного дня знайшли його труп у кріслі з покрученими
руками і ногами.



 
 
 

 
ОрестСомів

 

Народився 1793 р. в містечку Вовчанську Харківської гу-
бернії. Друкувався у харківських журналах «Харьковский Де-
мокрит», «Украинский вестник», виступаючи як поет і про-
заїк. Переїхавши 1817 р. до Петербурга, не пориває з ци-
ми журналами і публікує в «Украинском вестнике» «Письмо
украинца из столицы». Помер письменник 1833 р. у Петер-
бурзі.

Творчість Сомова тісно пов’язана з Україною. Він одним
з перших звернувся до української історії, прибравши псев-
донім Порфирій Байський.

Відомий лише один випадок, коли Сомів звернувся до рідної



 
 
 

мови. На жаль, це був той випадок, про який шкода й зга-
дувати, бо поема «Голос украинца при вести о взятии Вар-
шавы» (1831), хоч і написана добірною українською мовою в
традиції бурлеску, але наскрізь реакційна. Сомів прославив
розгром польського визвольного повстання, вітаючи російсь-
кі війська, що захопили Варшаву.

Повість «Гайдамака» започаткувала цілу серію істори-
ко-романтичних творів, які, в свою чергу, надихнули й Гого-
ля на українську тематику. Дослідники вважають, що фан-
тастичні оповіді Рудого Панька великою мірою завдячують
своїм настроєм саме Порфирію Байському.

Усі оповідання подаються у перекладі упорядника, за ви-
нятком «Русалки», яку переклала Мирослава Шевчук.



 
 
 

 
Русалка

 
Давно-давно, ще коли золотоверхий наш Київ був під вла-

дою поляків, жила-була там одна старенька вдова лісника.
Мала хатка її стояла в лісі, де лежить дорога до Китаївської
пустині: тут, горюючи, перебивалася вона працею рук своїх
разом з шістнадцятилітньою Горпинкою, донечкою своєю і
єдиною утіхою. І справді, доньку було їй дано на втіху: во-
на росла, як молоденька черешня, висока й гінка; чорне її
волосся, заплетене у дрібушки, виблискувало, ніби вороно-
ве крило, під різнобарвними скиндячками; великі її чорні
очі світились тихим вогнем, як дві напівзгаслі жарини, в
яких ще перебігають іскорки. Біла, рум’яна і свіжа, як моло-
да квітка на світанку, вона росла на лихо серцям молодець-
ким і на заздрощі подругам власним. Мати упадала біля неї
всією душею, і трударі Божії, чесні отці Китаївської пустині,
ласкаво і привітно дивилися на неї як на майбутнього свого
побратима райського, коли підходила вона до них за благо-
словенням.

Чого ж мила Горпинка (так називав її кожен, хто знав) за-
смутилася раптом і задумалася? Чого більше не співа вона,
як та пташина лісова, і не стриба, ніби молода кізонька? Чо-
го неуважно дивиться на все навкруг і не до ладу відповідає
на розпити? Чи не поганий вітер це повіяв на неї, а може,
лихе око зиркнуло чи чаклуни зурочили? Ні! Не поганий ві-



 
 
 

тер повіяв, і не лихе око зиркнуло, і не чаклуни зурочили
її: у Києві, наповненому тоді ляхами, був один, на ім’я Кази-
мир Чепка. Ставний тілом і гарний з лиця, багатий і славно-
го роду, Казимир вів життя молодецьке: пив вино угорське із
друзями, на шаблях стинався за гонор, вибивав краков’як і
мазурку з красунями. Але влітку, знудившись од міських за-
бав, часто цілоденно блукав по сагах дніпровських і по лісах
навколо Києва, стріляв велику і дрібну дичину, яка трапля-
лась. В одну зі своїх мисливських походеньок зустрівся він з
Горпинкою. Мила дівчина, з природи несмілива і сором’яз-
лива, не злякалась, правда, ані богатирського його вигляду,
ані чорних, закручених вусів, ані рушниці, ані великого со-
баки. Молодий пан їй сподобався, а ще більше сподобалася
молодому пану вона. Слово за словом – став він їй виспіву-
вати, що вона красуня, що серед міських дівчат не знав він
жодної, котра могла б зрівнятися з нею в красі, і багато чо-
го наспівував він їй. Перші слова лестощів глибоко запада-
ють у серце дівоче: йому все чомусь віриться, що те, що ска-
зав молодий і гарний чоловік, і є правда. Горпинка повіри-
ла словам Казимира, випадково а чи й навмисне стали вони
часто зустрічатись у лісі – ось чому була тепер мила дівчина
смутна і невесела.

Одного літнього вечора повернулася вона з лісу пізніше,
ніж звичайно. Мати насварилася на неї і полякала дикими
звірами і недобрими людьми. Горпинка нічого не відпові-
дала, сіла на лаві в кутку й задумалась. Довго вона мовча-



 
 
 

ла, давно вже й мати перестала їй виказувати й сиділа собі
мовчки за прядінням, коли Горпинка, ніби опам’ятавшись чи
прокинувшись зі сну, зирнула на матір яскравими чорними
своїми очима і промовила тихо:

– Матусю! А у мене наречений є.
– Наречений?… Хто? – спитала старенька, притримавши

веретено і турботливо глянувши на доньку.
– Не з простих, матусю; хорошого роду і багатий: це мо-

лодий польський пан…
Тут вона з дитячою простотою розповіла матері все: і про

знайомство своє із Казимиром, і про кохання своє, і про уле-
сливі його обіцянки, і про солодкі свої надії стати знатною
панею.

– Бережися, – сказала їй старенька, із сумнівом хитаючи
головою, – бережися лиходія: він насміється і покине тебе.
Хтозна, що на душі в іновірця, в католика?… А мо’ ще й та-
ке трапитися (хай буде з нами сила Господня!), що у личині
польського пана з’являвся тобі лихий спокусник. Ти ж знаєш:
у нас, у Києві, за гріхи наші багато є чаклунів і відьом. Лука-
вий завжди охоче крутиться там, де люди ближчі до спасіння.

Горпинка нічого не відказала, от їхня розмова й закінчи-
лася. Миле невинне дівча було впевнене, що її Казимир не
лиходій і не лукавий спокусник, і тому вона докучно слухала
материну мову… «Він такий милий, такий добрий! Він обо-
в’язково дотримає свого слова, а тепер поїхав оце до Польщі,
щоб умовити батька свого і влагодити справи свої. Хіба ж



 
 
 

можна мати недобрі помисли з таким обличчям, з такою ду-
шею, з таким солодким чемним голосом? Ні! Моя матуся на
старості стала надто недовірлива, як і всі старі». Таким на-
шіптуванням заколисувала своє легковірне серце недосвід-
чена молода дівчина, а тим часом минали дні, тижні, місяці
– Казимир не з’являвся і не подавав про себе звістки. Минув
і рік – від нього ні слуху ні духу. Горпинка майже не бачила
світу Божого: від сліз погасли ясні її очі, від частих зітхань
стискало груди її дівочі. Мати горювала за дочкою, інколи
плакала, сидячи сама у ветхій своїй хатинці за прядкою: «Не
буде добра! Це кара Божа за гріхи наші і за те, що нерозумна
покохала ляха-чужовірця!»

Довго нудьгувала Горпинка, бродила майже без відпочин-
ку лісом, йшла рано-вранці, приходила пізно вночі; майже
нічого не їла, не пила і висохла, як билинка. Знайомі її жа-
лували і позаочі говорили і те, й инше; молоді хлопці пере-
стали на неї заглядатися, а дівчата їй заздрити. Послужливі
бабусі радили їй піти до чаклуна, що жив за Дніпром, в бору,
в глухій місцині: мовляв, він скаже тобі всю правду і навер-
не на розум. Горе додає сміливости: Горпинка забула страх
і пішла.

Осінній вітер здіймав хвилі на Дніпрі і глухо ревів у бору;
жовтий лист, опадаючи з дерев, з шелестом кружляв по до-
розі; вечір хмурився на дощовому небі, коли Горпинка піш-
ла до чаклуна. Що сказав він їй, ніхто про те не віда; тільки
мати даремне чекала і наступного дня, і третього – ніхто не



 
 
 

знав, що з нею сталось! Тільки рибалка з монастиря розба-
лакував через кілька днів, що, пливучи в човні, бачив моло-
ду дівчину на березі Дніпра: лице мала подряпане глицею і
сучками дерев, волосся розтріпане і скиндячки обірвані; але
він не посмів підпливти до неї ближче: боявся-бо, що вона
біснувата, чи, може, бродяча душа якоїсь померлої тяжкої
грішниці.

Бідна старенька очі свої виплакала. Ледь дніло, вставала і
йшла далеко-далеко по обох берегах Дніпра, питалась усіх за
свою доньку, шукала тіло її на піску прибережному і щодень
із сумом та гіркими сльозами поверталася назад одна-од-
нісінька: не було ні слуху, ані звісточки від милої її Горпин-
ки! Вона давала собі набожні обітниці, ставила на останні
свої заробітні гроші великі свічки преподобним угодникам
печерським; від того ставало серцю на якийсь час легше, але
невідомість доньчиної долі не минала. Змигнула осінь, прой-
шла і сувора зима в марних молитвах, сльозах і пошуках.
Чесні отці, чорноризці Китаївської пустині, утішали нещас-
ну матір і по-християнськи жалували заблудлу овечку, але
їхні співчуття та втішливі бесіди не могли витравити болю-
щої втрати з материнського серця. Надійшла весна, знову
стара почала блукати берегами Дніпра – і все так само марно.
Вона хотіла зібрати хоч би кісточки милої Горпинки, омити
їх палючими слізьми і таємно поховати на цвинтарі з право-
славним людом. Та й цієї, останньої, втіхи позбавляла її до-
ля.



 
 
 

Ті ж таки послужливі бабусі, які порадили доньці йти до
чаклуна, умовляли й матір піти до нього за допомогою. Хто
тоне, той і за бритву вхопиться, каже прислів’я. Стара поду-
мала-подумала – і пішла у бір. Там у страшному підземеллі
чи барлозі жив страшний дід. Ніхто не відав, хто він був ро-
дом, звідки і як зайшов у задніпровський ліс, але старожиль-
ці київські теревенили, що ще дітьми чули вони від дідів
своїх про цього чаклуна, якого з давньої пори називали всі
Боровиком, бо імені иншого не відали. Коли стара мати Гор-
пинчина прийшла на те місце, де, як оповідали, можна було
знайти чаклуна, то волосся у неї піднялося і вона аж затру-
силася вся… Побачила старого, зігнутого, зморщеного, ніби
вихідця з того світу. Теплого травневого полудня лежав він
на голій землі під кожухами і, здавалося, не міг зігрітися.
Біля нього було накреслене коло, в ногах у чаклуна сиділа
величезна чорна жаба, вирячивши великі зелені очі, а за ко-
лом кипіло і вилося клубками всіляке гаддя: і вужі, і гадюки,
і ящірки; на гілках дерев гойдалися великі кажани, а пуга-
чі, сови і сорокопуди дрімали на верхівках і між листя. Тіль-
ки-но старенька з’явилася – жаба раптом тричі проквакала
страшним голосом, кажани забили крилами, пугачі і сови за-
вили, гадюки зашипіли, висунувши криваві жала, і замети-
лялися ще швидше. Старий звівся, але, побачивши немічну
і злякану жінку, махнув чорною матнею з якимись чудерна-
цькими нашивками з червоного шовку – і миттю все зникло
з гуком, вискотом, виттям і шипінням; тільки жаба не схо-



 
 
 

дила з місця і не зводила очей з чаклуна.
– Не заходь у коло, – прохрипів старий ледь чутно, ніби

голос його виходив із могили, – а слухай: ти плачеш і сумуєш
за донькою, чи хотіла б ти її побачити? Чи бажала б знову
бути з нею?

– Ох, панотче! Та як же не бажати! Це ж одне-єдине моє
дитятко, як порошиночка в оці.

–  Слухай же: дам тобі ікло чорного вепра, чорну свіч-
ку… – Тут він пробурмотів щось на незнаній мові, і жаба,
закрутивши очима, скочила до підземелля, що було недале-
ко, і вискочила звідти, тримаючи в роті велике біле ікло і
чорну свічку, – те й инше поклала вона перед старою та й
сіла собі на місце.

– Скоро настануть зелені свята, – продовжував старий, –
насамкінець їхній, якраз у полудень, підеш у ліс, відшукаєш
там галявину між гущини; ти її впізнаєш: на ній нема ні би-
линки, а навкруги ростуть великі кущі папороті. Пробереш-
ся на ту галявину, накреслиш іклом довкруг себе коло, а все-
редину встромиш свічку. Скоро вони побіжать, ти дивись
уважно, і тільки побачиш свою доньку – хапай її за ліву руку
і втягни до кола. А як инші пробіжать, вийми свічку з землі і,
тримаючи її в руці, веди свою доньку додому. І що б вона не
говорила – не слухай її мови, а все веди її, тримаючи свічку
над головою, і що б потім не трапилось, не розповідай своїм
попам і монахам, не служи ні панахид, ні молебнів і терпи
отак рік. Інакше лихо тобі буде…



 
 
 

Старій здалося, що в цю хвилину жаба страшно на неї
глянула і заляскала бридашним ротом. Бідна жінка ледь не
впала з переляку. Швиденько уклонилася вона старому і,
тремтячи, пішла з бору. Та до чого не доведе материнська
любов! Надія знайти доньку підкріпила силу старої і додала
їй відваги.

Останнього дня зелених свят, коли сонце підбилося до
полудня, старенька пішла у хащу, відшукала там галявину,
про яку говорив чаклун, накреслила довкруг себе коло іклом
чорного вепра, встромила посередині в землю чорну свічку –
і свічка сама собою загорілась синім вогнем. Раптом почувся
шум: ніби вихор, промчала величезна юрба молодих дівчат,
всі у легких прозорих шатах, і на всіх великі вінки, які по-
кривали волосся і навіть спускалися на плечі. На одних він-
ки були з осоки, на инших – з гілля дерев, так що здавалося,
ніби у них зелене волосся. Дівчата пробігали повз коло, але
не помічали а чи й не бачили старої; і вона, забувши страх,
вдивлялась в обличчя кожної. Аж глянь – біжить оно і її Гор-
пинка. Стара ледве встигла схопити її за ліву руку і втягну-
ла в коло. Инші, мабуть, не побачили того на швидкому бігу
своєму і, гейкаючи, пронеслись мимо. Стара швидко вихо-
пила з землі чорну палаючу свічку, підняла її над головою
доньки – і миттю зелений вінок з осоки затріщав, запалав
і зсипався попелом з голови Горпинчиної. В колі Горпинка
стояла, мов заціпеніла, але тільки мати вивела її звідти, то
запросилася вона тихим, ласкавим голосом:



 
 
 

– Мамо! Відпустіть мене погуляти лісом, дайте погойда-
тися в зелені свята, дайте знову поринути в підводні наші се-
лища… Знаю, ви нудьгуєте без мене, плачете по мені. Хто ж
вам заважає бути зі мною нерозлучно? Киньте марний страх і
спускайтеся до нас, на дно Дніпрове. Весело там! Легко там!
Усі молодіють там і стають такі ж рухливі, як водяні стру-
мочки; такі ж грайливі стають і безтурботні, як молоді ри-
боньки. У нас і сонечко сяє яскравіше, у нас і вітерець ран-
ковий дихає вільніше, а що на вашій землі? Скрізь нужда:
чи голод, чи холод; а ми не знаємо ніякої нужди, всім задо-
волені, плескаємося водицею, граємось веселкою, шукаємо
на дні коштовності і ними втішаємось. Взимку нам тепло під
кригою, як під кожухом, а влітку в ясні ночі ми виходимо
грітися у промінні місячнім, веселимось і для потіхи часто
жартуємо з живих. Чи ж то біда, коли ми їх лоскочемо чи
заносимо на дно річкове? Чи ж їм того гірше? Їм стає у нас
так само легко і вільно, як і нам… Мамо! Відпустіть мене:
мені тяжко, мені душно буде з живими! Відпустіть мене, ма-
мо, якщо любите…

Стара не зважала і вела її до своєї хати; але горе яке – її
донька стала русалкою. Ось прийшли, стара завела Горпин-
ку до хати, дівчина сіла навпроти печі, обперлася обома ру-
ками в коліна, дивлячись в піч. В цю мить чорна свічка до-
горіла, і Горпинка зробилась непорушна. Обличчя посиніло;
руки-ноги задубіли і стали холодні, мов лід; волосся змокрі-
ло, ніби вона тільки тепер оце вийшла з води. Страшно бу-



 
 
 

ло дивитися на дівоче мертве обличчя, на її очі – розтулені,
тьмяні і невидющі! Стара вже й покаялась, що послухала лу-
кавого чаклуна; але тут материнські почуття і якась неясна
надія перемогли і страх, і докори сумління: мати вирішила
чекати – хай буде, що буде.

Минає день, настає ніч – Горпинка сидить, як і сиділа,
мертва і нерухома. Лячно було старій лишатися на ніч зі
своєю жахливою гостею, але, згнітивши серце, вона терпіла.
Минає і ніч – Горпинка сидить; минають дні, тижні, місяці
– все так само нерухомо сидить дівчина, спершись головою
на руки; все так само розверсті і тьмяні її очі, що незмінно
дивляться в піч; таке ж мокре її волосся. По околиці проко-
тилися чутки, і всі добрі й недобрі люди боялися і вдень, і
вночі пройти мимо хати: всі жахалися покійниці і старої ма-
тері, яку прославили відьмою. Стежка біля хати заросла тра-
вою і майже зникла; навіть в ліс ходили сусіди рідко, хіба що
вельми треба було. Нарешті бідна стара потроху звикла до
свого горя і становища: вона без страху спала в своїй хаті, де
страшна гостя сиділа при мертвій своїй непорушности.
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