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Аннотация
Сонні Лофтус упродовж останніх десяти років відбуває термін

за злочини, яких не скоював. В обмін за це він безперебійно
отримує героїн. Інші в’язні часто звертаються до нього по
розраду чи благословення, оскільки Сонні має серед них реноме
напівченця-самітника. Наркоманом він став, коли його батько,
офіцер поліції, вчинив самогубство і вже після смерті був
визнаний винним у корупції. Сонні перебуває у центрі уваги
корумпованого середовища Осло: тюремний персонал, поліція,
адвокати, збоченець-капелан – усі зацікавлені в тому, щоб він
залишався у в’язниці. Та дізнавшись про деякі, тривалий час
приховувані факти щодо свого батька, Сонні вчиняє блискучу
втечу і розпочинає полювання на людей, винних у злочинах, за
які досі змушений був спокутувати він.



 
 
 

Содержание
Частина перша 5

Розділ 1 5
Розділ 2 21
Розділ 3 29
Розділ 4 35
Розділ 5 46
Розділ 6 55
Розділ 7 70
Розділ 8 74
Розділ 9 83
Розділ 10 95
Розділ 11 114

Частина друга 124
Розділ 12 124
Розділ 13 142
Розділ 14 155

Конец ознакомительного фрагмента. 164



 
 
 

Ю Несбьо
Син

І він прийде знову,
щоб судити живих і мертвих.



 
 
 

 
Частина перша

 
 

Розділ 1
 

Ровер утупився у пофарбовану білим бетонну підлогу тю-
ремної камери в одинадцять квадратних метрів. Він стиснув
зуби, прикусивши непропорційно видовжений золотий різе-
ць у нижній щелепі. Сповідь дійшла до найважчого момен-
ту. Тишу в камері порушувало тільки шкрябання його нігтів
по витатуйованому на передпліччі зображенні Мадонни. А
хлопець так і сидів мовчки, схрестивши ноги, на ліжку нав-
проти Ровера, відколи той увійшов. Тільки кивав й усміхався
своєю блаженною посмішкою Будди, зафіксувавши погляд в
одній точці, десь у Ровера на лобі. Хлопця називали Сонні
й подейкували, що він іще підлітком убив двох людей, що
його батько був корумпованим полісменом і що Сонні має
цілющий дотик. Чи хлопець насправді слухає, зрозуміти бу-
ло складно, оскільки його зелені очі й більша частина облич-
чя ховалися за довгим нечесаним волоссям, та це й не мало
значення. Ровер просто хотів отримати від Сонні відпущен-
ня своїх гріхів і благословення, щоб завтра вийти з в’язниці
суворого режиму Статен з почуттям повністю очищеної лю-
дини. Не те щоб Ровер був надто побожним, але це узгоджу-
валося в цілому з його твердим наміром змінитися, реально



 
 
 

спробувати виправитися. Він набрав повітря в легені.
– Я думаю, вона була з Білорусі. Мінськ у Білорусі, пра-

вильно? – сказав і квапливо зиркнув на хлопця, але той ні-
чого не відповів. – Нестор дав їй прізвисько Мінськ, – вів
далі Ровер. – Він наказав мені пристрелити її.

Явною перевагою сповіді перед людиною з перегорілим
мозком було те, що в ньому, либонь, не тримались ні імена,
ні події: все одно, що розмовляєш із самим собою. Тож зро-
зуміло, чому в’язні в Статені охочіше йшли до цього хлопця,
аніж до капелана чи психолога.

– Нестор тримав її та вісім інших дівчат у клітці в районі
Енерхауґен. Східноєвропейки й азіатки. Молоді. Підлітки. Я
сподіваюсь, вони були принаймні підлітками старшого віку.
Але Мінськ була старшою за решту. Сильнішою. Вона втек-
ла. Аж парку Тойєн дісталася, доки собака Нестора її пере-
хопив. Один з отих аргентинських догів, якщо ти в курсі, про
що мова.

Погляд хлопця залишився непорушним, але він підніс
руку. Торкнув свою бороду. Почав повільно її розчісувати
пальцями. Брудний рукав його бахматої сорочки закасався,
відкривши струпи і сліди від уколів. Ровер розповідав далі.

– Здоровенні кровожерні пси-альбіноси. Вбивають усе, на
що господар нацькує. І на що не нацькує – теж. У Норвегії,
звісно, вони заборонені. Один тип завіз кількох до себе у
Реленен з Чеської республіки, тепер розводить їх і реєструє,
як білих боксерів. Ми з Нестором їздили до нього по цуценя.



 
 
 

Одне щеня коштує понад півста тисяч зелених. Цуценя було
таке славне, що ніхто б зроду не подумав, що…

Ровер зупинився. Він знав, що завів мову про собаку тіль-
ки заради того, щоб відтягти неминуче.

– Так чи інакше…
Так чи інакше. Ровер подивився на татуювання на своє-

му передпліччі. Готичний собор з двома шпилями – на знак
двох термінів, що він відбув, і жоден з яких не має нічого
спільного з оцим зізнанням. Він постачав зброю байкерсь-
ким бандам, а в разі потреби переробляв стволи у своїй май-
стерні. Він знався на цьому. Знався надто добре, щоб вічно
залишатися в тіні, тому й попався. Він знався на своїй справі
настільки добре, що вже у тюрязі Нестор взяв його під своє
крило. Нестор подбав, щоб відтак найліпші стволи потрап-
ляли тільки в його, Нестора, лапи, а не розходились по бан-
дах байкерів чи будь-яких інших суперників. Він платив йо-
му за лічені місяці роботи більше, ніж Ровер міг би заробити
за все життя у своїй майстерні з ремонту мотоциклів. Але
Нестор також ставив високі вимоги. Він жадав забагато.

– Вона лежала в кущах; навколо все в крові. Вона просто
лежала нерухомо і дивилась на нас. Собака вирвав їй шматок
обличчя – так що кутні зуби було видно.

Ровер скривився. Перейшов до суті справи.
– Нестор сказав, що треба провчити їх – показати решті

дівчат, що на них чекає в разі непокори. І сказав, що з Мінсь-
ка однаково пожитку не буде, зважаючи на стан її обличчя…



 
 
 

Ровер ковтнув слину і вів далі:
– Тож він наказав зробити це мені. Себто прикінчити її.

У такий спосіб я мав би довести свою відданість. У мене був
старенький пістолет «Руґер-Mk II», який я сам довів до ладу.
І я намірявся це зробити. Справді. Не така це проблема.

Ровер відчув, що йому стисло горло. Він так часто думав
про це, так часто повертався думкою до тих секунд, до тієї
ночі в парку Тойєн, до дівчини, що ввижалась йому знову і
знову. Він і Нестор розігрують ту виставу, а решта залиша-
ються в ролі німих свідків. Навіть собака мовчав. Скільки
разів уже Ровер усе обдумував? Сто? Тисячу? Але тільки те-
пер, коли він уперше вимовив ці слова вголос, він усвідомив,
що то не був сон, що все відбулося насправді. Точніше, це
було так, начеб його тіло до цих пір не погоджувалось прий-
няти факт. Саме тому його шлунок зараз бунтував. Ровер
глибоко вдихнув через ніс, щоб стримати нудоту.

– Але я не міг цього зробити. Хоча знав, що вона помре.
Вони тримали собаку напоготові, і я думав, що на її місці я
б вважав за ліпше дістати кулю. Але спусковий гачок неначе
заклинило. Я просто не в змозі був натиснути його.

Молодий чоловік, здавалося, злегка кивнув. Чи то у від-
повідь на те, що говорив йому Ровер, чи то – на музику, яку
тільки він здатен був чути.

– Нестор сказав, що ми не можемо змарнувати на це ці-
лий день; зрештою, ми були в громадському парку. Отож
він витяг із-за халявки невеличкий кривий ніж, ступив упе-



 
 
 

ред, схопив її за волосся, потягнув угору і, здавалося, просто
змахнув ножем перед її горлом. Як ото рибу патрають. Кров
бризнула три-чотири рази, а тоді вона спорожніла. Знаєш,
що мені найбільше запам’яталося? Собака. Як він почав ви-
ти, побачивши всю ту кров.

Ровер нахилився в кріслі, спершись ліктями на коліна. Він
затулив вуха долонями і розкачувався назад і вперед.

– А я нічого не робив. Стояв і дивився. Я все послав під
три чорти. Тим часом вони загортали її в ковдру і пакува-
ли в багажник, а я просто дивився. Ми відвезли її в лісок
до Ослмарксетра. Витягли її і скотили тіло схилом у напря-
мі Улсудсванет. Чимало людей прогулюють там своїх собак,
тож її тіло знайшли вже наступного дня. Нестор саме цього
й прагнув, розумієш? Він хотів, щоб у газетах надрукували
знімки того, що з нею сталося. Так, щоб він міг показати їх
іншим дівчатам.

Ровер прибрав долоні від своїх вух.
– У мене пропав сон; щойно склеплював повіки, почина-

лися неймовірні жахи. Дівчина з вирваною щокою щирилась
на мене і вишкіряла всі свої зуби. Тож я пішов до Нестора і
сказав йому, що хочу вийти зі справи. Сказав, що з мене до-
сить постачання «Узі» та «Глоків», що я хочу повернутись до
лагодження мотоциклів. Жити спокійним життям, не бояти-
ся щомиті поліційної облави. Нестор відповів, що він би не
проти, він, мовляв, уже й сам відчув, що у мене кишка тон-
кувата. Але він досить чітко дав мені зрозуміти, що станеть-



 
 
 

ся, якщо я плескатиму язиком. Я вирішив, що на цьому ми
розійшлись. Я відхиляв будь-які пропозиції, хоча насправді
у мене ще був запас пристойних «Узі». Але мене ніяк не по-
лишало відчуття, що щось назріває. Що мене, зрештою, при-
беруть. Тому я зітхнув з полегшенням, коли мене пов’язала
поліція. Я подумав, що у тюрязі мені буде безпечніше. Ме-
не взяли за давню справу, як співучасника: вони арештували
двох пацанів, а ті обидва сказали, що я продав їм зброю. Я
зізнався одразу.

Ровер розреготався. Тоді закашлявся. Відкинувся на
спинку стільця.

– За вісімнадцять годин я звідси вимітаюсь. Не знаю, що
на мене чекає на вулиці. Але я знаю, що Нестору вже відомо
про моє звільнення, хоча виходжу я на чотири тижні раніше
терміну. Він знає все, що відбувається і тут, і в поліції, я
впевнений у цьому. У нього скрізь є очі й вуха. Так що я
думаю, якби він хотів мене вбити, він, можливо, упорав би
мене тут, а не чекав на моє звільнення. А ти як думаєш?

Ровер зачекав. Мовчання. У хлопчини вигляд був такий,
наче він взагалі не думав.

– Хоч би що сталося, – сказав Ровер, – невеличке благо-
словення зашкодити аж ніяк не може, га?

При слові «благословення» в очах Сонні неначе спалах-
нуло світло, і він підніс праву руку, показуючи Роверові, що
той має підійти ближче і стати навколішки.

Ровер опустився на молитовний килимок перед ліжком.



 
 
 

Жодному з інших в’язнів Франк не дозволяв килимки на під-
лозі у камерах – це була складова швейцарської моделі, за-
стосовуваної у Статені: жодних зайвих елементів у камерах.
Кількість особистих речей обмежувалась до двадцяти. Хто
бажав пару взуття, мав відмовитись від двох пар трусів або
двох книжок. Ровер подивився Сонні в обличчя. Хлопець об-
лизав кінчиком язика свої сухі, потріскані губи. Голос його
пролунав напрочуд ясно, і хоча слова він вимовляв повільно,
його дикція була абсолютно чіткою.

– Нехай усі земні і небесні боги помилують тебе і про-
бачать тобі провини твої. Ти помреш, але душа розкаяного
грішника вознесеться в рай. Амінь.

Ровер схилив голову. Він відчув долоню хлопця на своїй
голеній голові. Сонні був шульгою, але в даному випадку не
треба бути генієм, щоб зрозуміти, що йому прогнозується
коротша тривалість життя, ніж більшості праворуких. Пере-
дозування може статися завтра, а може, й через десять ро-
ків – хто знає. Однак Роверові навіть на одну мить не спа-
ло на думку, буцім дотик хлопцевої руки цілющий, як каза-
ли в Статені. Ровер також не дуже вірив у дієвість благосло-
вення. То що він тут робить? Що ж, релігія – це все одно,
що страхування від пожежі: хто серйозно вірить, що воно
йому знадобиться? Тому коли люди кажуть, що хлопець го-
товий прийняти чужі гріхи на себе і нічого не хоче взамін,
то чому б не зробити таку дрібничку заради душевного спо-
кою? Що Ровера справді дивувало – це те, як такі, як Сонні,



 
 
 

можуть холоднокровно вбивати? Це видавалось безглуздям.
Можливо, саме про це йдеться у старовинній приказці: «Ди-
явол знається на машкарі».

– Салам алейкум, – вимовив голос, і Сонні прибрав руку.
Ровер залишився на своєму місці з опущеною головою.

Обстежував язиком гладенький внутрішній бік свого золо-
того зуба. Чи був він зараз готовий? Чи готовий зустрітися з
Творцем, якщо настав його час? Він підвів голову.

– Я знаю, що ти ніколи нічого не просиш у віддяку, але…
Він подивився на хлопцеві босі ступні, які той підібгав під

себе. Помітив сліди від уколів у вени на внутрішньому боці
підйому стопи.

– Я тягнув свій останній термін у Ботсені, і там роздобути
дозу було простіше простого. Ботсен не вважається зоною
суворого режиму. Натомість, кажуть, Франк зробив так, що
у Статен неможливо пронести геть нічого, але…

Ровер устромив руку в кишеню.
– …але це не зовсім так.
Він щось витягнув. Позолочений пістолет, розміром з мо-

більний телефон. Ровер натиснув на спусковий гачок. Неве-
лике полум’я вирвалося з дула.

– Бачив такий раніше? Я впевнений, що бачив. Нагляда-
чі, що мене обшукували, коли я сюди прибув, точно бачи-
ли. Вони запропонували мені задешево купити контрабандні
сигарети. І, таким чином, запальничку вони мені дозволили
залишити. Не думаю, що вони читали мою особову справу.



 
 
 

Ніхто в наші дні не виконує свою роботу належним чином.
Як подумаєш, то тільки дивуєшся, як у цій країні щось іще
тримається купи.

Ровер зважив свою запальничку в руці.
– Вісім років тому я змайстрував дві таких. Я без удава-

ної скромності скажу тобі, що ніхто в Норвегії не спроміг-
ся б виконати досконалішу роботу. Один посередник сказав
мені, що його клієнт хоче мати пістолет, який він ніколи не
мусив би ховати, тобто зовсім не схожий на справжній. Отак
я й вигадав оце. Кумедно, як працює людський розум. Спер-
шу, ясна річ, люди думають, що це пістолет. Але варто їм по-
казати, що його можна застосовувати як запальничку, вони
цілковито забувають про те, що це пістолет. Вони припуска-
ють, що він також може бути зубною щіткою чи викруткою.
Але не пістолетом, у жодному разі. Отож…

Ровер крутнув гвинт на нижньому боці руків’я.
– Він приймає дві кулі по 9 мм. Я називаю його «Убивця

Щасливої Пари»…
Він націлив зброю на молодого чоловіка.
– Один набій для тебе, кохана… – Він перевів ствол на

власну скроню. – …і один набій для мене.
Сміх Ровера пролунав у тісній камері особливо самотньо.
–  У будь-якому разі, я мав змайструвати тільки один:

клієнт не хотів, щоб хто-небудь іще знав таємницю мого
невеличкого винаходу. Але я зробив ще один екземпляр. І
взяв його з собою для захисту, на випадок, якби Нестор вирі-



 
 
 

шив прикінчити мене тут, доки я тягнув термін. Але, оскіль-
ки я завтра виходжу і він мені більше не знадобиться, тепер
він твій. І ось іще…

Ровер витягнув з іншої кишені пачку цигарок.
– Це могло б викликати підозри, якби ти мав запальничку

і не мав цигарок, правильно?
Тоді він дістав пожовклу візитну картку «Мотоциклетна

майстерня Ровера» і встромив її в сигаретну пачку.
– А тут моя адреса – на випадок, якщо ти коли-небудь

матимеш мотоцикл, який потребуватиме ремонту. Або тобі
знадобиться кльовий «Узі». Як я вже казав, у мене є в за-
пасі…

Двері відчинились назовні, і голос гримнув:
– Ровере, забирайся!
Ровер обернувся. Штани в наглядача, що стояв у две-

рях, обвисали через велику зв’язку ключів, що теліпалась на
поясі, наполовину прикрита черевом, яке вивалювалося зі
штанів, наче здобне тісто з кадібця.

– До його святійшества відвідувач. Близький родич, мож-
на сказати, – реготнув він, обертаючись до людини, що йшла
за ним. – Ти ж не образився, панотче, га?

Ровер запхнув пістолет і пачку цигарок під ковдру на
хлопцевому ліжку і востаннє квапливо глянув на нього.

Тоді швидко вийшов геть.
Тюремний священик спробував усміхнутись, автоматич-

но поправляючи мулький пасторський комірець. «Близький



 
 
 

родич… Ти ж не образився, панотче…» Йому хотілось плю-
нути в жирну самовдоволену пику тюремного офіцера, але
натомість він кивнув в’язневі, що виходив із камери, і вдав,
нібито упізнав його. Глянув на татуювання на його перед-
пліччі. Мадонна і собор. Але ж ні, упродовж усіх цих років
облич і татуювань перед його очима пройшло стільки, що він
перестав їх розрізняти.

Капелан увійшов. Він відчув у камері запах ладану. Або
того, що нагадало йому ладан. Можливо, запах запареної
ширки.

– Привіт, Сонні.
Молодий чоловік на ліжку, не підводячи погляду, повіль-

но кивнув. Пер Волан зрозумів це так, що його прихід помі-
чено, взято до уваги. Схвалено.

Він сів на стілець, і йому зробилось трохи неприємно, ко-
ли він відчув тепло, залишене тілом попереднього відвіду-
вача. Він поклав принесену з собою Біблію на ліжко поруч
з хлопчиною.

– Я сьогодні відніс квіти на могилу твоїх батьків, – сказав
він. – Я знаю, ти не просив мене про це, але…

Панотець Пер Волан намагався упіймати погляд хлопця.
У нього в самого було два сини. Обидва вже виросли і поки-
нули Воланів родинний будинок. Як, зрештою, сам Волан. З
тією різницею, що його сини могли бути впевнені в ласкаво-
му прийомі, коли б вони надумали повернутись.

У суді свідок захисту, вчитель, дав свідчення, що Сон-



 
 
 

ні був обдарованим учнем, здібним борцем, якого любили
однолітки, послужливим, і навіть висловлював бажання ста-
ти полісменом, як його батько. Але відколи батька знайшли
мертвим поруч з передсмертним листом, у якому він зізнав-
ся в корупції, Сонні в школі не показувався. Капелан спро-
бував уявити собі ганьбу, що впала на п’ятнадцятирічного
хлопця. Намагався уявити собі, яка ганьба чекає на його
синів, якщо вони коли-небудь дізнаються, що накоїв їхній
батько. Він знову поправив свій пасторський комірець.

– Дякую, – сказав Сонні.
Пер думав, яким незвичайно молодим здається Сонні. Ад-

же йому має бути на сьогоднішній день під тридцять. Так.
Сонні відбув дванадцять років, а йому було вісімнадцять,
коли його сюди запроторили. Можливо, це наркотики отак
законсервували його, не даючи старіти, отож тільки волос-
ся і борода відростали, тим часом як невинні дитячі очі й
далі дивилися на світ із подивом. Зіпсований світ. Бог знає,
який злий цей світ. Пер Волан служить тюремним капеланом
понад сорок років, і він бачив, як цей світ робиться дедалі
гріховнішим. Зло поширюється, як ракова пухлина, робля-
чи здорові клітини хворими, заражаючи своїм вампірячим
укусом, і завербовує їх собі на службу, залучає до своєї ко-
рупційної роботи. А хто раз укушений, уже не втече. Ніхто.

– Сонні, як ти, синку? Сподобалась тобі прогулянка в мі-
сто? Вдалось тобі побачити море?

Відповіді не було.



 
 
 

Пер Волан відкашлявся.
– Тюремний наглядач сказав, що ти хотів побачити море.

Ти, можливо, читав у газетах, що наступного дня неподалік
від місця, де ви були, знайшли одну жінку вбитою. Її знай-
шли в ліжку, в її власному домі. Її голову було… Гаразд: отут
усі подробиці… – постукав він пальцем по Біблії. – Наглядач
уже подав рапорт, в якому сказано, що ти втік, доки ви були
на морі, і що за годину він знайшов тебе на шляху. Що ти від-
мовився пояснити своє місцезнаходження. Важливо, щоб ти
не сказав нічого, що суперечило б його заяві. Ти розумієш?
Як зазвичай, ти казатимеш якомога менше. Гаразд? Сонні?

Пер Волан, нарешті, спромігся зустрітись поглядом з
хлопцевими очима. З виразу його обличчя панотець не дуже
міг зрозуміти, що відбувається у того в голові, але він відчу-
вав, він був практично впевнений, що Сонні Лофтус виконає
всі інструкції і не скаже нічого зайвого ні поліції, ні проку-
ророві. Усе, що він мав зробити, – це вимовити тихе, м’яке
«визнаю», коли його запитають, чи визнає він себе винним.
І, хоч яким парадоксальним це може видатись, Волан часом
відчував цілеспрямованість, силу волі, інстинкт виживання,
які вирізняли цього наркомана серед решти, серед тих, хто
завжди був у вільному падінні, хто ніколи не мав жодних ін-
ших планів, хто від самого початку котився у помийну яму.
Ця сила волі могла виявитись у ньому, як раптове осяян-
ня, запитання, яке показувало, що хлопець пильно стежив
за перебігом справи і все бачив та чув. Або він міг раптом



 
 
 

підвестися, виявляючи таку координацію, баланс і гнучкість,
яких годі було б шукати в інших наркоманів. Разом з тим, у
більшості випадків, як-от зараз, він, здавалося, взагалі нічо-
го навколо себе не помічав.

Волан засовався на своєму стільці.
– Звісно, це означає, що прогулянок у місто більше не бу-

де досить тривалий час. Але тобі все одно не подобається в
місті, правда? А море ти вже побачив.

– То була річка. Це її чоловік зробив?
Капелан підскочив від несподіванки. Ніби щось неочіку-

вано вигулькнуло з чорної води перед ним.
– Я не знаю. Це має значення?
Відповіді не було. Волан зітхнув. Він знову відчув нудоту.

Останнім часом вона стала накочувати з певною періодич-
ністю. Можливо, слід би звернутись до лікаря, пройти обсте-
ження.

– Ти про це, Сонні, не турбуйся. Просто пам’ятай, що на
волі такі люди, як ти, змушені цілий день длубатись у сміт-
никах, щоб здобути чергову дозу. Тоді як тут за тебе про все
подбають. І не забувай, що час спливає. Щойно ти відбудеш
колишні вироки, ти нікому тут більше не будеш потрібен,
але цим убивством ти можеш збільшити термін свого ув’яз-
нення.

– Отже, це зробив чоловік. Він багатий?
Волан показав на Біблію.
– Там ти знайдеш опис будинку, в який ти проник. Вели-



 
 
 

кий і гарно умебльований. Але система сигналізації, що ма-
ла б охороняти все те багатство, була вимкнена; вхідні двері
навіть не були замкнені. Прізвище родини – Морсанд. Він
власник корабельної компанії, у нього пов’язка на оці. Ти
його фото, гадаю, бачив у газетах?

– Так.
– Значить, бачив? Я не думав, щоб ти…
– Так, я вбив її. Так, я прочитаю, як я це зробив.
Пер Волан полегшено зітхнув.
– Гаразд. Тобі слід запам’ятати деякі деталі того, як її було

вбито.
– Згода.
– Вона була… Їй відпиляли верхню частину голови. Ти

застосував пилку. Розумієш?
У відповідь на його слова запала тривала мовчанка, яку

Пер Волан ладен був заповнити блюванням. Блювати було б
менш обтяжливо, ніж експлуатувати хлопця. Волан подиви-
вся на нього. Що визначило хід життя? Низка випадкових, не
контрольованих людиною подій чи певні космічні сили стяг-
нули все належне в тому напрямку, який передбачила доля?
Панотець послабив свій набридливий пасторський комірець,
придушив у собі нудоту і якось опанував себе. Згадав, що
саме поставлено на карту.

Він підвівся.
– Якщо я знадоблюсь тобі, то мене можна цими днями

знайти у соціальному Центрі Іла, на площі Александра К’єл-



 
 
 

ланда.
Він помітив здивування у погляді хлопця.
– Тимчасово, як ти сам розумієш, – фальшиво захихотів

панотець. – Дружина витурила мене з дому, а я знаю декого
з керівництва Центру, тож…

Він різко урвав мову. Раптом він зрозумів, чому так ба-
гато в’язнів тягнуться до молодого чоловіка на розмову. Їх
приваблює тиша. Підбадьорливий вакуум, що просто вбирає
мову, без жодної реакції чи осуду. Просто всмоктує твої сло-
ва і таємниці й нічого більше не робить. Упродовж усієї своєї
кар’єри капелана він прагнув виробити в собі таку здатність,
але в’язні, здається, відчували, що він має якусь приховану
мету. Вони не знали, яку саме, але розуміли, що їхні таєм-
ниці навіщось йому потрібні. Доступ до їхніх душ, а згодом
– можлива нагорода на небесах за навернення заблукалих.

Капелан побачив, що хлопець розгорнув Біблію. То був до
кумедного примітивний сховок: виріз у товщі сторінок утво-
рював потаємне відділення. Всередині були складені доку-
менти з інформацією, необхідною Сонні для того, щоб зро-
бити зізнання. І три маленьких пакетики найчистішого ге-
роїну.



 
 
 

 
Розділ 2

 
Не відриваючи погляду від документа на своєму столі,

Арілд Франк коротко гаркнув:
– Увійдіть!
Він почув, як відчинились двері. Коли перед тим Інна, йо-

го секретарка, доповіла про відвідувача, Арілд якусь мить
вагався, чи не переказати через неї капелану, що він зайня-
тий. Це б навіть не було брехнею: він мав у найближчі пів-
години зустрітися з комісаром, начальником поліції в штаб-
квартирі поліції Осло. Але останнім часом панотець Волан
бував недостатньо рішучим, зважаючи на їхню справу. Тому
варто було зайвий раз переконатися, що він тримає належну
форму. У цій справі ніхто не мав права допускати слабину.

– Сідати не запрошую, – сказав Арілд Франк, підписую-
чи документ і підводячись. – Нам доведеться переговорити
дорогою.

Він попрямував до дверей, зняв з вішалки формений
кашкет і почув за спиною човгання капеланових ніг. Арілд
Франк сказав Інні, що повернеться за півтори години, і
вказівним пальцем натиснув датчик при дверях, що вели
на сходи. В’язниця розташовувалась на двох поверхах – без
жодного ліфта. Ліфти передбачали б шахти, а шахти утво-
рювали б незліченну кількість шляхів утечі, і їх треба бу-
ло б замикати у разі пожежі. А пожежа з подальшою еваку-



 
 
 

ацією і неминучим хаосом – то лише один з багатьох спо-
собів, які геніальні в’язні застосовували, щоб вирватися з ін-
ших тюрем. З тієї ж таки причини всі електричні кабелі, бло-
ки запобіжників і водогінні труби були недоступними для
ув’язнених: або прокладалися із зовнішнього боку будівлі,
або цементувалися глибоко в стінах. Тут нічого не було по-
лишено на розсуд долі. Тобто він, Арілд, нічого не полишив
на розсуд долі. Він сидів з архітекторами і міжнародними
експертами з в’язничної безпеки, коли укладались принци-
пи проектування Статена. Безперечно, джерелом натхнен-
ня для проекту слугувала Ленцбурзька в’язниця в кантоні
Аарау в Швейцарії: надсучасна, але проста і з акцентом на
безпеку та ефективність, а не на комфорт. Але за втілення
цих принципів відповідальний був саме він, Арілд Франк.
Статен був душею Арілда Франка, причому навзаєм. То чо-
му ж рада у своїй нескінченній мудрості, дідько їх усіх заби-
рай, призначила його тільки помічником директора в’язни-
ці, а головну посаду віддала придурку з Галдернської в’язни-
ці? Так, Франк був чимось на зразок необробленого алмаза
і… ні, він не з тих, хто прогинатиметься під політиків і стри-
батиме з радощів у відповідь на кожну їхню нову яскраву
ідею стосовно того, як реформувати тюремну систему, тим
часом як попередні реформи ще не реалізовані. Натомість
він знав, як виконувати свою роботу, – тримати людей під
замком, не допускаючи, щоб вони від цього хворіли, кона-
ли чи робились помітно гіршими людськими істотами, ніж



 
 
 

були. Він зберігав лояльність до тих, хто заслужив на його
лояльність, і він умів подбати про себе самого. Чого аж ніяк
не можна було сказати про його начальство в цій наскрізь
прогнилій, політично мотивованій ієрархії. Перш ніж його
навмисне оминули з посадою директора, Арілд Франк споді-
вався на невеличкий бюст у фойє після відставки – на знак
ушанування його заслуг, хоч дружина й твердила, мовляв,
його бичача шия, бульдожаче обличчя і ріденький начіс по-
верх лисини не варті увічнення в мармурі. Але сам він три-
мався тієї точки зору з цього питання, що, коли люди не в
змозі віддати належне твоїм досягненням, мусиш сам про це
подбати.

– Арілде, я не можу й далі цим займатись, – проказав па-
нотець Волан у нього за спиною, коли вони йшли коридором.

– Займатись чим?
– Я капелан. Займатись тим, що ми робимо з хлопцем, –

підбиваємо його взяти на себе те, чого він не робив. Провину
чоловіка, який…

– Замовкни!
За дверима контрольної кімнати, або «містка», як лю-

бив називати її Франк, вони зустріли старого, який поки-
нув на мить драїти підлогу, щоб привітно кивнути Франкові.
Йоганнес був найстарішим в’язнем у закладі й улюбленцем
Франка, сердегою, що попався колись у минулому столітті
– майже випадково – за контрабанду наркотиків; з тих пір
ніколи й мухи не образив, а за багато років ув’язнення так



 
 
 

призвичаївся до режиму, так втягнувся і втихомирився, що
єдине, чого він боявся, був день майбутнього звільнення. На
жаль, в’язні, як-от він, не утворювали типовий контингент
в’язниці такого рівня, як Статен.

– Волане, тобі совість не дає спокою?
– Так, Арілде, саме так.
Франк не міг точно пригадати, коли його підлеглі почали

звертатись до керівників на ім’я чи коли начальники тюрем
стали охочіше носити цивільний одяг замість уніформи. У
деяких тюрмах наглядачі теж почали вбиратись у цивільне.
Під час бунту у в’язниці Франсіско-де-Мар в Сан-Паулу офі-
цери попідстрелювали своїх колег у клубах сльозогінного га-
зу, бо не мали змоги відрізнити персонал від в’язнів.

– Я хочу вийти зі справи, – канючив капелан.
– Он як? – кинув Франк, збігаючи сходами вниз.
Він був у хорошій фізичній формі, як на людину, якій

залишалося менше десяти років до виходу на пенсію. І все
завдяки фізкультурі. Забута чеснота в сфері діяльності, де
ожиріння стало радше правилом, ніж винятком. А хіба ж не
він тренував місцеву команду плавців, коли його дочка бра-
ла участь у змаганнях? У вільний час вносив свою частку у
розбудову добробуту суспільства, трішечки віддячив країні,
яка давала так багато багатьом людям. То як вони посміли
зневажити його!

– А що каже твоя совість, Волане, стосовно свідчень отих
хлопчиків на доказ зловживань, які ти з ними чинив?



 
 
 

Франк торкнув указівним пальцем датчик на чергових
дверях. Вони відкривались у коридор, який на захід вів до
камер, а на схід – до перевдягалень персоналу і до виходу на
автостоянку.

– Я пропоную тобі, Волане, вважати, що Сонні Лофтус
спокутуватиме також твої гріхи.

Іще одні двері, ще один датчик. Франк натиснув на нього
пальцем. Він любив цей винахід, який він підгледів у в’яз-
ниці Обіхіро у Кусіро, в Японії. Замість видачі ключів, які
можуть бути загублені, скопійовані або застосовані без доз-
волу, в базу даних вводять відбитки пальців усіх, хто упов-
новажений відмикати двері. Мало того, що усувається ризик
необережного поводження з ключами, система також фіксує
інформацію про те, хто пройшов через які двері і коли. Вста-
новлено було, звісно, також і камери стеження, але облич-
чя завжди можна приховати. Інша річ з відбитками пальців.
Двері відчинилися з легким зітханням, і вони увійшли в там-
бур з ґратованими металевими дверима у протилежних кін-
цях: одні двері треба було замкнути, перш ніж відімкнути
інші.

– Арілде, я кажу, що не можу більше робити цього.
Франк підніс палець до губ. На додаток до камер спосте-

реження, мережа яких охоплювала практично всю в’язницю,
тамбур був опоряджений системою двостороннього зв’язку,
щоб можна було зв’язатися з диспетчерською, якби з якоїсь
причини хтось застряг. Вони вийшли з тамбура і попросту-



 
 
 

вали до перевдягалень, де були душові й шафки для одягу
та особистого майна кожного співробітника. Франк вирішив
за ліпше не втаємничувати працівників у ту обставину, що
має майстер-ключ, який відмикає кожну шафку. Це їм знати
ні до чого.

– Я думав, ти усвідомлюєш, з ким маєш справу, – сказав
Франк. – Ти не можеш отак просто все покинути. Ці люди
дивляться на особисту відданість, як на умову життя і смерті.

– Я знаю, – проказав Пер Волан неприємно хрипким го-
лосом. – Але мені йдеться про смерть і життя вічне!

Франк зупинився перед виходом і швидко зиркнув у бік
шафок ліворуч, щоб переконатися, що вони самі, без свідків.

– Тобі відомий ступінь ризику?
– Бог свідок, я нікому ні звуку. Арілде, я хочу, щоб ти пе-

реказав їм це дослівно. Скажи їм, що я буду німий як моги-
ла. Я просто хочу вийти зі справи. Будь ласка, ти допоможеш
мені?

Франк подивився вниз. На датчик. «Вийти». Було тільки
два виходи. Цей, чорний хід, та інший, через приймальню і
головний вхід. Не було ні вентиляційних шахт, ні пожежних
виходів, ні каналізаційних труб з достатньо широким діамет-
ром, що дозволяв би пропхати людське тіло.

– Можливо, – сказав він і поклав палець на сенсор.
Невеличкий червоний вогник заблимав у верхній частині

клямки, показуючи, що ведеться пошук у базі даних. Пошук
завершився, і натомість зелений вогник засвітився. Франк



 
 
 

штовхнув двері. Їх обох засліпило яскраве сонячне світло, і,
перетинаючи широченний паркінг, вони наділи свої сонце-
захисні окуляри.

– Я скажу їм, що ти хочеш вийти, – сказав Франк, витяга-
ючи ключі від машини і позираючи на блокпост.

Там цілодобово і цілотижнево чергували два озброєних
охоронці, а обидві смуги – на в’їзд і на виїзд – були пе-
регороджені сталевими бар’єрами, які навіть новий Фран-
ків «порш-каєн» не зміг би проломити. Можливо, це було
б під силу такому «хаммер-хай», до якого він останнім ча-
сом прицінювався, але така автівка виявилась би заширо-
кою: в’їзд було сконструйовано саме так, щоб зупиняти вели-
кі транспортні засоби. Великі транспортні засоби також ма-
лись на увазі, коли споруджувались сталеві барикади вздовж
шестиметрового паркану навколо всієї в’язниці. Франк про-
сив електрифікувати огорожу, але керівники з планування
відхилили його клопотання на тій підставі, що Статен розта-
шований у центрі Осло, отже, цивільним мешканцям може
заподіяти шкоду. Мешканці, ха! Якби хтось хотів торкнути
огорожу з вулиці, то мусив би спочатку подолати п’ятимет-
ровий мур з колючим дротом нагорі.

– До речі, куди ти зараз?
– На площу Александра К’єлланда, – з надією в голосі ска-

зав Пер Волан.
– Вибачай, – похитав головою Арілд. – Мені це не по до-

розі.



 
 
 

– Пусте, автобусна зупинка одразу за рогом.
– Гаразд. Я буду на зв’язку.
Помічник директора в’язниці сів у машину і під’їхав до

блокпоста. Правила вимагали, щоб усі транспортні засоби,
включаючи його власний, зупинялись для перевірки пасажи-
рів. Але цього разу охоронці ясно бачили, як він виходив з
будівлі в’язниці і сідав у машину, тож загодя підняли шлаг-
баум, дозволяючи йому проїхати. Франк кивнув охоронцям
на привітання. Він зупинився перед світлофором на голов-
ній дорозі. Подивився на свій улюблений Статен у дзеркало
заднього огляду. Його витвір не був довершений, але набли-
жався до цього. У будь-яких недоліках він винуватив комі-
тет із планування, нові безглузді правила з міністерства та
корумповані людські ресурси. Все, чого він коли-небудь хо-
тів, – це зробити якнайкраще для всіх, себто для працелюб-
них, чесних громадян Осло, які заслуговували на безпечне
життя і певний рівень добробуту. Так, звичайно, все могло
бути по-іншому. Він не любив, коли його змушували засто-
совувати такий підхід. Тож він завжди казав підліткам у ба-
сейні: не хочеш тонути – пливи! Ніхто не робитиме вам по-
блажки. Затим його думки повернулися до справи, яку на-
лежало владнати. Він мав переказати повідомлення. І не мав
жодних сумнівів щодо результату.

Світло помінялось на зелене, і він натиснув на акселера-
тор.



 
 
 

 
Розділ 3

 
Пер Волан пройшов парком на площу Александра К’єл-

ланда. Липень був дощовий і не по-літньому холодний, але
тепер сонце повернулося, і парк буяв зеленню, як у весняний
день. Літо було в розпалі, люди сиділи всюди, задерши до-
гори обличчя і заплющивши очі, і буквально всотували сон-
це, ніби боячись, що воно від них утече; чути було грюкання
скейтів, брязкання шестибаночних пачок пива, люди пряму-
вали на пікніки з барбекю в скверах і на балконах. Дехто ж,
як зазвичай, особливо радів потеплінню. Ці люди мали такий
вигляд, наче вуличний рух навколо парку вкрив їх шаром
кіптяви: потерті скорчені постаті тулилися на лавках або туп-
цяли навколо фонтана, вони озивались до панотця хрипкими
щасливими голосами, подібними до скриків морських чай-
ок. Пер чекав на зелене світло на розі Уеландс-гате і Вальде-
мара Тране, а повз нього котилися вантажівки та автобуси.
Він дивився на фасади будинків з протилежного боку вулиці,
які на мить виринали у просвітах у потоці транспорту. Пла-
стикова плівка вкривала вікна горезвісного пабу «Трьонен»,
де вгамовували спрагу найбільш змучені нею городяни, з мо-
менту його спорудження в 1921 році, а в останні тридцять
років також, але вже у супроводі Арні «Скіфл Джо» 1 Нор-

1 Скіфл (англ.) – пісні у стилі фолк, блюз, регтайм, що виконуються співаком
з ансамблем імпровізованих інструментів: стиль виник у США в 1920 – 1930-ті



 
 
 

вежця, котрий, вбраний по-ковбойському, кружляв на одно-
колісному велосипеді, граючи на гітарі й співаючи у супро-
воді своєї групи, що складалася зі старого сліпого органіста і
тайської жіночки з бубном і автомобільним клаксоном. Пер
Волан перевів погляд на фронтон іншої будівлі, де вмуровані
чавунні літери утворювали напис «Ila Pensjonat». У часи вій-
ни будівля служила гуртожитком для самотніх матерів. Те-
пер тут розмістився притулок для найбезнадійніших нарко-
манів міста. Для тих, які не бажали позбуватись залежності.
Їхня остання зупинка перед кінцевою.

Пер Волан перетнув вулицю, зупинився перед входом у
притулок, подзвонив і зазирнув в око спостережної камери.
Він почув, як двері з дзижчанням відчинились, і увійшов. За
давні заслуги йому запропонували тут кімнату на два тижні.
Було це місяць тому.

– Привіт, Пере! – сказала молода кароока жінка, що спу-
стилась униз, щоб відчинити ґратчасті ворота на сходи.
Хтось так пошкодив замок, що ключ більше не спрацьовував
із зовнішнього боку.

– Їдальня зараз зачинена, але тебе нагодують вечерею, як-
що підеш просто зараз.

– Дякую, Марто, але я не голодний.
– У тебе втомлений вигляд.
– Я йшов пішки від самого Статена.
– Он як! Я думала, є автобус.

роки і на короткий час відродився в Британії в 50-ті.



 
 
 

Вона почала підніматись сходами нагору, і він поплентав-
ся за нею.

– Мені треба було дещо обміркувати, – сказав він.
– Тут приходили нещодавно, питали тебе.
Пер скам’янів.
– Хто?
– Я не спитала. Може бути, що й з поліції.
– Чому ти так думаєш?
– Вони, здається, дуже хотіли з тобою побачитись. Тому я

подумала, що йдеться про якогось в’язня, що ти його знаєш.
Щось таке.

«Отак, – подумав Пер, – це вони приходили вже по мене».
– Марто, а ти у що-небудь віриш?
Вона обернулась на сходах. Усміхнулася. Перові спало на

думку, що молодий чоловік міг би глибоко закохатися в цю
усмішку.

– Приміром, у Бога та Ісуса? – уточнила Марта, поштов-
хом відчиняючи двері в кімнату адміністратора, – невелич-
кий кабінет за віконцем у стіні.

– Приміром, у долю. Змагання випадковості з тяжінням
космічних сил.

– Я вірю в Божевільну Ґрету, – буркнула Марта, гортаючи
якісь папери.

– Але ж привиди не…
– Інер каже, вона вчора ясно чула дитячий плач.
– Марто, в Інер зараз серйозний стрес.



 
 
 

Марта вистромила голову з віконця:
– Пере, нам треба поговорити…
Він зітхнув:
– Я знаю. Вільних місць немає, і…
– Сьогодні телефонували з Центру на Спурвейсгата, щоб

повідомити, що вони після пожежі не зможуть відкритися
ще впродовж щонайменше двох місяців. Понад сорок наших
власних пожильців наразі туляться у спільних кімнатах. Так
довго тривати не може. Вони крадуть один в одного, а тоді
зчиняють колотнечу. Рано чи пізно хтось постраждає – це
лише питання часу.

– Все гаразд: я вже недовго тут затримаюсь.
Марта схилила голову набік і запитально подивилася на

нього.
– Чому вона не пускає тебе ночувати вдома? Скільки ро-

ків ви були одружені? Сорок?
– Тридцять вісім. Будинок належить їй, і… все це склад-

но.
Пер утомлено посміхнувся.
Він залишив її і рушив коридором. З-поза дверей двох

кімнат бухала гучна музика. Амфетаміни. Був понеділок, і
відділ матеріальної допомоги відкрився після вихідних, тож
біда назрівала повсюдно. Він відімкнув двері. Крихітний об-
шарпаний номер з односпальним ліжком і шафою коштує
6000 крон на місяць. За межами Осло за такі гроші можна
орендувати пристойну квартиру.



 
 
 

Пер сів на ліжко і втупився у брудне вікно. За вікном при-
глушено гугонів сонний вуличний транспорт. Сонце світи-
ло крізь убогі фіранки. На підвіконні боролась за своє жит-
тя муха. Недовго їй метушитись. Це було життя. Не смерть,
а життя. Смерть була нічим. Скільки років минуло, відколи
він прийшов до висновку, що все, крім смерті, все, що він
проповідував, було вигадане людьми на захист проти страху
смерті. Він був певен: ніщо з того, у що він звик вірити, вза-
галі нічого не важило. Все, що ми, люди, буцімто знаємо, –
ніщо в порівнянні з тим, у що ми маємо вірити, щоб приглу-
шити страх і біль. Потім він пройшов повне коло. Він повер-
нув собі віру в милосердного Бога і в життя після смерті. Він
вірив у це нині більше, ніж будь-коли. Він витяг з-під газети
блокнот і почав писати.

Перові Волану не потрібно багато писати. Кілька пропо-
зицій на одному аркуші паперу, от і все. Він закреслив своє
ім’я на конверті, в якому містився лист від адвоката Алми
з коротким повідомленням про те, на яку частку спільного
майна подружжя міг, на його думку, претендувати Пер. Част-
ка ця була вкрай незначна.

Капелан подивився в дзеркало, поправив пасторський ко-
мірець, одягнув довге пальто і вийшов.

Марти у віконці адміністратора не було. Інер взяла кон-
верт і пообіцяла відправити його.

Сонце вже хилилось до обрію; день відступав. Пер прой-
шов парком, мимоволі відзначивши, як бездоганно всі нав-



 
 
 

коло грають свої ролі. Ніхто не підвівся з лавки надміру
квапливо, коли він проходив, жоден автомобіль не від’їхав
непомітно від тротуару, коли він передумав і вирішив іти
вздовж Саннергата до річки. Але вони стежили за ним. Во-
ни були за вікном, що віддзеркалювало мирний літній вечір,
у побіжному погляді перехожого, в прохолоді тіні, що випо-
взала з-під східних боків будинків і виганяла сонячне світ-
ло, неухильно відвойовуючи втрачену територію. І Пер Во-
лан подумав, що все його життя було таким самим постій-
но безглуздим змаганням між мороком і світлом, що ніколи,
здається, не приводило до перемоги жодного із суперників.
Чи приводило? З кожним днем морок забирав трохи більше.
На них чекала тривала ніч.

Він пришвидшив крок.



 
 
 

 
Розділ 4

 
Симон Хефас підніс до рота чашку з кавою. Сидячи за

столом на кухні, він міг дивитися на невеличкий садок пе-
ред їхнім будинком на Фаґерлівейєн у Дісені. Упродовж ночі
лив дощ, тож трава досі блищала у променях ранкового сон-
ця. Йому здалось, наче він на власні очі бачить, як вона ро-
сте. Це означало чергову вилазку з газонокосаркою. Шумна
фізична робота – потогінна і матюгальна – зазвичай не до-
пікала йому. Хтось запитав його, чому він не придбає елек-
тричну газонокосарку, як усі їхні сусіди. Його відповідь бу-
ла проста: гроші. У часи, коли він зростав у цьому самому
будинку, така відповідь завершувала більшість дискусій і в
їхній родині, і в сусідських. Але в ті часи тут мешкали про-
сті люди: вчителі, перукарі, таксисти, дрібні службовці. Або
полісмени, як оце він. Не те щоб теперішні мешканці були
великими цабе, але всі вони працювали в рекламі чи ІТ, або
ж вони були журналістами, лікарями чи власниками агенцій
з продажу якихось химерних виробів, чи просто успадкували
достатньо грошей, щоб купити один з ідилічних будиночків,
наганяючи ціни і штовхаючи всю околицю вгору соціальною
драбиною.

– Про що замислився? – запитала Ельзе, стоячи у нього за
спиною і погладжуючи його по голові. Волосся у нього по-
мітно порідшало: дивлячись зверху, можна було розгледіти



 
 
 

шкіру на черепі. Але вона переконувала себе, що їй це до
вподоби. До вподоби, що його вигляд відповідає тому, ким
він є – полісменом напередодні виходу на пенсію. До вподо-
би, що вона теж колись постаріє. Навіть попри їхню різницю
у два десятки років. Один з їхніх нових сусідів, досить відо-
мий кінопродюсер, помилився, вирішивши, що вона Симо-
нова дочка. Того це анітрохи не зачепило.

– Думаю про те, як мені пощастило, – сказав він. – Поща-
стило, що у мене є ти. Що у мене є оце все.

Вона поцілувала його у маківку. Він відчув її губи просто
на своїй шкірі. Вчора вночі йому снилося, наче він віддав їй
свій зір. А коли прокинувся, і виявилося, що його очі нічого
не бачать, він відчув себе – на одну мить, перш ніж пригадав,
що влітку надіває на ніч наочники від ранкового сонця, –
відчув себе щасливою людиною.

У двері подзвонили.
– Напевне, Едіт, – сказала Ельзе. – Я піду перевдягнусь.
Вона відчинила двері сестрі й зникла нагорі.
– Дядьку Симоне, привіт!
–  Погляньте лишень, хто прийшов!  – вигукнув Симон,

дивлячись на сяюче хлопчикове обличчя.
На кухню увійшла Едіт.
– Вибач, Симоне, він із самого ранку мізки мені морочив,

щоб чимшвидше сюди їхати, аби мати час приміряти твій
кашкет.

– Це можна, – погодився Симон. – Але чому ти сьогодні,



 
 
 

Матсе, не в школі?
– Бібліотечний день в учителів, – зітхнула Едіт. – У школі

не знають, який це жах для мами-одиначки.
–  Тим миліше з твого боку, що ти погодилась відвезти

Ельзе.
– Дарма. Адже він пробуде в Осло тільки два дні, сьогодні

і завтра, наскільки я розумію.
– Він – це хто? – поцікавився Матс, тягнучи дядька за ру-

ку, щоб змусити його підвестися зі стільця.
– Американський лікар, який блискуче оперує на очах, –

відповів йому Симон, вдаючи, нібито опирається, перш ніж
дозволив підняти себе на ноги. – Що ж, ходімо. Побачимо,
чи зуміємо знайти справжній поліцейський кашкет. Едіт, а
ти налий собі чашечку кави.

Симон і Матс вийшли у передпокій, і хлопчик аж скрик-
нув від захвату, коли побачив чорно-білий кашкет полісме-
на, який дядько зняв з полиці для капелюхів. Але коли Си-
мон припасував кашкет у нього на голові, Матс благоговій-
но замовк. Вони стояли перед дзеркалом. Хлопчик склав до-
лоньки у «пістолет» і, навівши на дядькове відображення,
зробив «бах-бах!».

– Ти в кого стріляєш? – запитав його дядько.
– У лиходіїв, – не припинив стрілянину хлопчик. – Бах!

Бах!
– Назвімо це тренувальними стрільбами, – запропонував

Симон. – Навіть поліція не має права стріляти в лиходіїв без



 
 
 

дозволу.
– Поліція має право! Бах! Бах!
– Якщо ми таке вчинимо, Матсе, нас запроторять за ґрати.
– Кого? Нас?
Хлопчик завмер і спантеличено витріщився на дядька.
– За віщо? Ми ж поліція!
– Якщо ми стріляємо в когось, кого мали б натомість за-

арештувати, ми самі стаємо порушниками.
– Але… коли вже ми їх упіймали, то можемо й постріляти

їх? Хіба ні?
Симон розреготався.
– Ні. Згодом суддя вирішує, на який термін вкинути їх до

в’язниці.
– А я думав, дядьку Симоне, ти сам вирішуєш.
Симон ясно бачив розчарування в очах хлопця.
– Дозволь, Матсе, я тобі де в чому зізнаюсь. Я радий, що

не мушу цього вирішувати. Я радий, що моє завдання поля-
гає тільки в тому, щоб ловити злочинців. Адже ця частина
роботи найцікавіша.

Матс примружив одне око, і кашкет з’їхав йому на поти-
лицю.

– Дядьку Симоне…
– Що?
– А чому у вас із тіткою немає дітей?
Ставши у Матса за спиною, Симон поклав руки хлопчи-

кові на плечі й усміхнувся йому в дзеркалі.



 
 
 

– А навіщо нам діти, коли у нас є ти? Адже так?
Матс зо дві секунди задумливо дивився на дядька. Тоді

обличчя його просяяло.
– Так!
Симон устромив руку в кишеню, щоб відповісти на мо-

більний, що почав голосно дзижчати.
Дзвонив колега. Симон слухав.
– Де, коло річки Акер? – перепитав він.
– За Кубою 2, неподалік художнього училища. Там, де пі-

шохідний міст…
– Я вже знаю, де це. Буду там за тридцять хвилин.
Він взув і зашнурував черевики, надів куртку.
– Ельзе! – гукнув дружину.
– Ну? – показалось її обличчя нагорі.
Його знову вразила її врода. Довге волосся рудавим пото-

ком облямовувало мініатюрне личко. Веснянки на носику і
навколо нього. І йому спало на думку, що ці веснянки напев-
но ще милуватимуть чиєсь око, коли він уже не зможе ними
милуватись. І одразу ця думка потягла за собою наступну,
яку він негайно відігнав: а хто подбає тоді про неї? Він знав,
що вона навряд чи може бачити його з відстані, на якій вона
стояла, що вона тільки вдає, нібито бачить. Він відкашлявся.

– Мені треба їхати, люба. Ти зателефонуєш мені, коли зна-
тимеш, що сказав лікар?

2 Річка Акер протікає повз згадувану площу Александра К’єлланда і через парк
Куба неподалік, яким простував востаннє Пер Волан.



 
 
 

– Так. Обережно за кермом.

Двоє чоловіків середнього віку йшли через парк, відомий
як Куба. Більшість людей вважають, що його назва якось по-
в’язана з Кубою, можливо, через те, що тут часто проводили-
ся політичні заходи, і весь Ґрюнерльокка раніше сприймав-
ся як робітнича околиця. Тільки місцеві, хто мешкав тут з
давніх-давен, могли знати про величезний газозбирач, який
стояв тут колись і який мав кубічну форму. Чоловіки перет-
нули пішохідний міст, що вів до старої фабрики, нині пере-
обладнаної на художнє училище. Закохані чіпляли до поруч-
нів моста навісні замки з датами та ініціалами. Симон зупи-
нився, щоб придивитись до одного з них. Він кохав Ельзе
ось уже десять років, кожен Божий день з усіх трьох з поло-
виною тисяч, коли вони були разом. Ніколи не буде в його
житті іншої жінки, і йому не потрібен символічний замок,
щоб знати про це. І так само не потрібен їй. Коли буде все
гаразд, вона переживе його на багато років, і в її житті буде
ще час на нового чоловіка. І все це як і годиться.

З того місця, де вони стояли, він добре бачив Омодт Бро,
скромний міст, який перетинав невелику річечку, що розді-
ляла їхню скромну столицю на східний і західний берег. Ко-
лись давно, юний і дурний, він пірнув з цього самого мосту
в річку. П’яна трійця молодиків – два з них з непохитною
вірою в себе і в свої перспективи. Два з них переконані, що
тільки вони можуть були кращими з трьох. Третій же, Си-



 
 
 

мон, давно зрозумів, що йому не випадає змагатися зі своїми
друзями, коли йдеться про інтелект, силу, соціальні навич-
ки або привабливість для жінок. Натомість він був найхоро-
брішим. Або, кажучи іншими словами, найбільш схильним
до ризику. А занурення в брудні води річки не вимагає ні
інтелекту, ні фізичної вправності, а тільки нерозважливості.
Симон Хефас часто думав, що до небезпечної гри з майбут-
нім, яке він не надто цінував, його спонукав песимізм, врод-
жене усвідомлення, що йому менше втрачати, ніж решті лю-
дей. Він балансував на поручнях, тим часом як його друзі
кричали йому, щоб не робив цього і що він божевільний. А
він стрибнув. З мосту, з життя, у дивовижний вихор рулет-
ки, розкрученої долею. Він занурився у воду, що не мала по-
верхні, саму тільки білу піну, а під нею – крижані обійми. І
в тих обіймах він знайшов тишу, турботу і спокій. Коли він
випірнув цілим і неушкодженим, вони радісно вітали його.
Симон теж радів. Навіть попри неясне розчарування від то-
го, що повернувся у цей світ. Дивно справді, що може зро-
бити з молодою людиною розбите серце.

Симон струсив із себе спогади і зосередився на водоспаді
між двома мостами. А конкретніше – на постаті, що завмерла
там посередині, наче на фотографії.

– Ми думаємо, він поплив униз за течією, – сказав Симо-
ну офіцер бригади, що першою прибула на місце. – А потім
зачепився одягом за якусь перешкоду, що стирчить із води.
Річка здебільшого настільки мілка, що її можна вбрід пере-



 
 
 

ходити.
– Гаразд, – сказав Симон, посмоктуючи снус 3 і схиливши

голову набік. Чоловік висів головою вниз, просто посередині
водоспаду, розставивши руки; каскади води утворювали бі-
лий ореол навколо його голови і тіла. Ця картина нагадала
йому про волосся Ельзе. Інші полісмени з бригади, нарешті,
спустили човен на воду і тепер намагалися звільнити тіло.

– Закладаюсь на пиво, що це самогубство.
– Я думаю, ти помиляєшся, Еліасе, – зауважив Симон, ви-

колупуючи пальцем з-під верхньої губи зжовану порцію тю-
тюну.

Він уже був кинув жуйку в річку, але вчасно зупинився.
Не ті нині часи. Він озирнувся, шукаючи поглядом урну для
сміття.

– То що, на пиво не закладаєшся?
– Ні, Еліасе, не буду.
– Ой, вибач, я забув… – зніяковів колега.
– Усе гаразд, – промовив Симон, ідучи геть.
Дорогою він кивнув високій блондинці в чорній спідни-

ці й короткому жакеті. Якби не посвідчення офіцера полі-
ції, що теліпалось у неї на шиї, він подумав би, що вона бан-
ківський клерк. Він кинув снус у зелене відро для сміття в
кінці мосту, і спустився на берег річки, за давньою звичкою
ретельно оглядаючи територію.

– Старший інспектор Хефас?
3 Жувальний тютюн (норв.).



 
 
 

Еліас звів очі догори. Особа, що зверталась до нього,
уособлювала архетип скандинавської жінки, як його уявля-
ють собі іноземці. Напевне, подумав Еліас, вона почуваєть-
ся надто високою і саме тому нахиляється вперед і носить
взуття без підборів.

– Ні, це не я. А ви хто?
– Карі Адель, – показала вона своє посвідчення на ланц-

южку навколо шиї. – Мене щойно включили у відділ розслі-
дування вбивств. Сказали, що я знайду старшого інспектора
тут.

– Ласкаво просимо. А навіщо тобі Симон?
– Він буде моїм наставником.
– Тобі пощастило, – сказав Еліас і вказав на чоловіка, що

простував уздовж берега. – Ото він ходить.
– А що він там шукає?
– Речові докази.
– Але докази, звісна річ, будуть у річці, де тіло знайшли,

а не вниз за течією.
– Авжеж. Тому він припускає, що ми вже обстежили цю

територію. І ми таки обстежили.
– Твій колега сказав – це скидається на самогубство?
– Так, я допустився помилки, намагаючись закластися з

ним щодо цього на пиво.
– Справді?
– У нього є проблема, – сказав Еліас. – Тобто була про-

блема.



 
 
 

Він зауважив, що жінка підняла брови.
– Це ні для кого не таємниця, – пояснив він. – І буде ліпше,

коли ти теж знатимеш, якщо вам працювати разом.
– Ніхто не застеріг мене, що я працюватиму з алкоголіком.
– Він не алкоголік, – заперечив Еліас. – Азартні ігри. Ігро-

манія.
Вона поправила зачіску, заклавши за вухо пасмо русявого

волосся, і примружилась проти сонця.
– Які саме ігри?
– Програшні, наскільки я розумію. Та якщо вам бути парт-

нерами, маєш нагоду сама його розпитати. Звідки ти?
– Відділ боротьби з наркотиками.
– Ну, тоді ти знаєш про річку все.
– Так, – примружила вона очі, дивлячись вгору, на підві-

шене у водоспаді тіло. Це, звісно, міг би бути порахунок нар-
коділерів; але місце дії зовсім невідповідне. Так далеко вгору
річкою важкими наркотиками не займаються: ця діяльність
зосереджена нижче за течією, на Шоус-плас і Нібруа. А в по-
рахунках за канабіс зазвичай до вбивства не доходить.

– О, добре, – сказав Еліас, киваючи в бік човна. – Вони,
нарешті, спромоглися зняти його. Якщо він має при собі хоч
якісь документи, ми скоро знатимемо, хто він…

– Я знаю, хто він, – стенула плечима Карі Адель. – Це Пер
Волан, тюремний священик.

Еліас зміряв її поглядом з голови до ніг. Він здогадувався,
що вона скоро відмовиться від вишуканого стилю в одязі,



 
 
 

який перейняла у детективів-жінок з американських теле-
серіалів. Але поза цим видавалося, що вона має за душею
щось істотніше. Можливо, вона була однією з тих, хто схиль-
ний проходити дистанцію до кінця. Може, вона належала са-
ме до цієї рідкісної породи людей. Але насправді уже трап-
лялось, коли він так думав… і що?



 
 
 

 
Розділ 5

 
Кімната для допитів була декорована в світлих тонах.

Меблі з натуральної сосни. Червоні штори завішували вік-
но у кімнату апаратного стеження. Інспектор Генрік Вестад
з Бускерудської 4 поліції вважав тутешні умови для прове-
дення допиту зручними. Він уже приїжджав з Драммена 5 в
Осло і працював у цій-таки кімнаті. Тоді вони опитували ді-
тей у справі сексуальних злочинів, і для цієї роботи надава-
лись анатомічні муляжі-ляльки. Цього разу розслідувалося
вбивство. Інспектор пильно придивлявся до білявого довго-
волосого бороданя, що сидів за столом навпроти нього. Сон-
ні Лофтус. На вигляд він видавався молодшим проти віку,
вказаного у справі. Він також не справляв враження людини,
що перебуває під дією наркотиків: зіниці його не були роз-
ширені. Втім, для осіб з високою толерантністю до наркоти-
ків це доволі типово. Вестад відкашлявся.

– Отже, ви зв’язали її, застосували до неї звичайну ножів-
ку, а тоді просто пішли?

–  Так,  – відповів допитуваний. Він відмовився від сво-
го права на адвоката, але відповідав на кожне запитання
практично односкладово. Зрештою, Вестад вдався до так-

4  Бускеруд  – фюльке (адміністративно-територіальна одиниця в Норвегії),
неподалік від столиці.

5 Драммен – місто у фюльке Бускеруд.



 
 
 

тики прямих запитань, що передбачали тільки «так» або
«ні». Схоже, тактика спрацювала. Ще б не спрацювала! Чо-
ловік давав цілковите зізнання. Але такий результат здавав-
ся неправильним. Вестад переглядав розкладені перед ним
фотографії. Верхня частина мозкового черепа жінки була
відпиляна і відвалилася набік так, що трималась при голо-
ві лише на клапті скальпа. У розпилі виднілась поверхня го-
ловного мозку. Інспектор давно відкинув ідею, буцімто, див-
лячись на людей, можна визначити, на яке зло вони здатні.
Але цей чоловік, він… у ньому не відчувалось тієї крижаної
відчуженості, агресії чи просто тупості, які Вестад звик зна-
ходити в інших холоднокровних убивць.

Інспектор відкинувся на спинку стільця.
– Чому ви зізнаєтесь у цьому?
Чоловік стенув плечима.
– ДНК на місці злочину.
– Звідки вам знати, що ми її там знайшли?
Чоловік торкнувся свого довгого густого волосся, яке

в’язничне начальство, якби вважало за потрібне, могло б на-
казати підстригти.

–  Я своє волосся всюди залишаю. Випадає. Побічний
ефект тривалого зловживання наркотиками. Тепер я можу
йти?

Вестад зітхнув. Зізнання. Технічні докази з місця злочи-
ну. То чому його досі обсідають сумніви?

Він нахилився до мікрофона, що стояв між ними.



 
 
 

– Допит підозрюваного Сонні Лофтуса припинено о 13.04.
Він побачив червоний вогник і зрозумів, що офіцер у

кімнаті стеження вимкнув записувальну апаратуру. Вестад
підвівся і відчинив двері так, щоб співробітники в’язниці
могли увійти, зняти з Лофтуса наручники і відвезти його на-
зад у Статен.

– Яка ваша думка? – запитав офіцер, коли Вестад зайшов
у кімнату стеження.

Думка? Вестад надів куртку і різким рухом, роздратовано
застебнув блискавку.

– Він не дав мені нічого для обдумування.
– А щодо сьогоднішнього ранкового допиту?
Вестад знизав плечима. Перед тим приходила подруга по-

терпілої. Згідно з її свідченнями, потерпіла, Еве Морсанд,
розповідала, що її чоловік, Інве Морсанд, звинуватив її в по-
дружній невірності і погрожував убити. Еве Морсанд була
не на жарт налякана. Зокрема й тому, що чоловік мав серй-
озні підстави для підозр: вона зустріла іншого і мала намір
залишити чоловіка. Важко вигадати більш класичний мотив
для вбивства. А як щодо мотивів хлопчини? Жінка не була
зґвалтована, нічого з будинку не викрадено. У ванній було
зламано аптечку, і чоловік стверджував, начебто зникли де-
які снодійні засоби. Але навіщо людині, що, судячи зі слідів
від ін’єкцій, мала легкий доступ до важких наркотиків, мо-
рочитись заради жалюгідних снодійних таблеток?

Негайно поставало наступне запитання: навіщо слідчому,



 
 
 

маючи на руках підписане зізнання, непокоїтись про такі
дрібниці?

Йоганнес Холден драїв підлогу перед камерами, коли у
крило А увійшли два тюремних наглядачі, ведучи хлопця.

Хлопець усміхався. Попри наручники, здавалось, він іде
в супроводі двох гарних приятелів у якесь приємне місце.
Йоганнес зупинився і підняв праву руку.

– Сонні, поглянь! У мене з плечем набагато ліпше. Зав-
дяки тобі.

Хлопець змушений був підняти обидві руки, щоб показа-
ти старому «на великий палець». Наглядачі зупинились пе-
ред дверима однієї з камер і зняли з нього наручники. Двері
відмикати не було потреби, оскільки двері всіх камер відми-
кались автоматично щоранку о 8:00 і залишались незамкне-
ними до десятої години ночі. Наглядачі у диспетчерській по-
казали Йоганнесу, як блокувати і розблоковувати всі двері
одним натисканням клавіші. У диспетчерській йому подоба-
лось. Саме тому він завжди подовгу мив там підлогу. Там він
почувався наче в рубці супертанкера. Тобто там, де він мав
би насправді опинитись у кінцевому підсумку.

До тієї халепи він служив матросом і вивчав морську на-
уку. Згідно з особистим планом, передбачалось вирости до
судового офіцера. А там би й помічником капітана зроби-
вся, а далі першим помічником і, нарешті, капітаном. Щоб
зрештою приєднатись до дружини й дочки в будиночку на



 
 
 

околиці Фарсунна 6 і знайти роботу лоцмана в порту. То на-
віщо він зробив це? Навіщо все зіпсував? Що змусило його
взятись за перевезення контрабандою двох великих мішків з
порту Сонгхла в Таїланді? Не йдеться ж про те, нібито він не
знав, що в мішках героїн. І не те щоб він не знав Криміналь-
ного кодексу та безжальної норвезької правової системи, яка
на той час за тяжкістю прирівнювала контрабанду наркоти-
ків до убивства. Насправді йому навіть не так і потрібна була
та величезна сума грошей, запропонована за доставку міш-
ків за певною адресою в Осло. То чого йому треба було? Го-
стрих відчуттів? Чи надії побачити знову її, вродливу тайсь-
ку дівчину в отій її шовковій сукні і з отим її довгим блиску-
чим чорним волоссям, знову подивитися в її мигдалеподібні
очі, почути її ніжний голос, пошепки вимовлені вишневими
вустами складні англійські слова… про те, що він має зро-
бити це для неї, для її родини в Чанграй, що це єдиний спо-
сіб урятувати їх. Він ніколи не вірив у ту її історію, але він
вірив у її поцілунок. І той поцілунок вів його через океани,
через митницю, в камеру попереднього ув’язнення, до судо-
вої зали, в кімнату побачень, де його майже доросла дочка
заявила батькові, що сім’я не хоче більше мати з ним нічого
спільного… вів його через розлучення – в камеру в’язниці
Іла. Все, чого він хотів, був отой поцілунок; обіцянка поці-
лунку стала тим, з чим він залишився.

Після звільнення він не знайшов нікого, хто б на нього че-
6 Місто Фарсунн у фюльке Вестаґдер.



 
 
 

кав. Сім’я зреклася його, друзі віддалились, і він не мав най-
меншої надії знов отримати роботу на кораблі. Таким чином,
тільки одна спільнота готова була прийняти його. Злочин-
ний світ. І він ступив на стару стежину. Доставка контрабан-
ди. Його завербував Українець, Нестор. Героїн з північних
областей Таїланду контрабандою перевозився у вантажівках
стародавнім опійним шляхом, через Туреччину і Балкани.
З Німеччини вантаж розвозили по скандинавських країнах,
а робота Йоганнеса полягала в тому, щоб забезпечувати до-
ставку на останній ділянці. Згодом він став таємним інфор-
матором.

Для цього теж не було вагомих підстав як таких. Але полі-
ційний агент зумів зачепити всередині у нього щось таке, про
що Йоганнес і сам не підозрював. І хоча ця нова перспектива
– чиста совість, – здавалось, важить істотно менше за поці-
лунок вродливої жінки, він справді вірив у того поліційного
агента. Щось таке було в його очах. Хто знає, можливо, Йо-
ганнес залишив би манівці, вийшов би на прямий шлях…
Але одного осіннього вечора того полісмена вбили. І тоді –
вперше і востаннє – єдиний раз почув Йоганнес жахне пріз-
висько, почув і повторив пошепки, із сумішшю страху і тре-
пету: «Твілінґен» 7.

Після того стало винятково питанням часу, коли Йоган-
неса затягне у той самий вир. Він йшов на дедалі більші ри-
зики, перевозив дедалі більші вантажі. Він хотів попастись,

7 Tvillingen (норв.): близнюки – в прямому значенні, а також назва сузір’я.



 
 
 

хай йому грець! Спокутувати вчинене. Тому він відчув по-
легшення, коли митники зупинили його на шведському кор-
доні. Меблі в задній частині його вантажівки були буквально
напхані героїном. Суддя нагадав присяжним як про велику
кількість наркотику, так і про те, що це не перший злочин
Йоганнеса. Сталося це десять років тому. А в Статені він пе-
ребував останні чотири роки, відколи в’язниця відкрилась.
Він бачив, як приходили і виходили нові в’язні, бачив, як
приходили і йшли тюремні наглядачі; він ставився до всіх з
повагою, на яку вони заслуговували, і, своєю чергою, отри-
мував повагу, на яку сам заслуговував. Тобто він мав пра-
во на безперечну повагу, як старожил. Сиділець, який біль-
ше не є загрозою. Адже ніхто не знав його таємниці. Ніхто
не знав про його зраду. Про причину, з якої він накликав
на себе це покарання. І він полишив усяку надію, нарешті,
отримати те єдине, що важило. Поцілунок, обіцяний йому
забутою жінкою. Чисту совість, обіцяну йому мертвим нині
поліцейським агентом. Аж доки його перевели в крило А,
де він зустрів хлопця, який, за чутками, умів зцілювати. Йо-
ганнес був вражений, коли почув його прізвище, але він ні-
чого не сказав. Він і далі драїв підлогу, тримаючись тихше
води і нижче трави, посміхаючись, виконуючи і отримуючи
навзаєм дрібні послуги, що роблять стерпним життя в тако-
му місці. Минали дні, тижні, місяці і роки, складаючись у
життя, якому судилося скоро закінчитись. Рак. Рак легенів.
Маленька клітина, сказав лікар. Агресивний різновид, най-



 
 
 

гірший з усіх, якщо не діагностувати його вчасно.
Його не діагностували вчасно.
Ніхто нічого не здатен удіяти. Принаймні не Сонні. Він

навіть наближено не здогадався, де Йоганнесові болить, коли
той запитав: хлопець зробив припущення щодо паху. А пле-
че відпустило, правду кажучи, само по собі, а не від цілю-
щих рук Сонні, які мали температуру аж ніяк не вищу, ніж
звичайна 37 °C, і навіть фактично були прохолодніші. Але
він був, поза сумнівом, славний хлопець, і Йоганнес не мав
жодного бажання розчаровувати його, якщо той думав, на-
чебто його руки зцілюють.

Таким чином, Йоганнес тримав у таємниці і свою хворо-
бу, і свою зраду. Але він знав, що час його спливає. Що він
не може забрати цю таємницю з собою в могилу. В жодному
разі, якщо хоче спочити в мирі, а не постати в жаху, на зра-
зок зомбі, пожертий червою, у пастці, приречений на вічні
муки. Він не мав твердих релігійних переконань щодо того,
хто буде засуджений на вічне страждання або за що, але ж
він накоїв стільки неправедного у своєму житті!..

– Стільки неправедного накоїв… – бубонів Йоганнес Хол-
ден собі під ніс.

Потім він поставив свою швабру під стіну, підійшов до
камери Сонні й постукав у двері. Відповіді не було. Він знову
постукав.

Зачекав.
Тоді відчинив двері.



 
 
 

Сонні сидів, перетягнувши передпліччя нижче ліктя гу-
мовим джгутом, кінець якого притримував зубами. Він уже
заніс шприц над розбухлою веною. Голка була націлена під
рекомендованим для оптимального проколу кутом у трид-
цять градусів.

Сонні спокійно підвів голову і всміхнувся.
– Що?
– Вибач, я… Це може зачекати.
– Ти впевнений?
– Так, це… це не горить, – розсміявся Йоганнес. – Це мо-

же зачекати якусь годинку.
– А чотири години зачекає?
– Чотири години – легко.
Старий побачив, як голка занурилась у вену. Хлопець на-

тиснув на шприц. Тиша і морок, здавалося, заповнили кім-
нату, як чорна вода. Йоганнес тихо вийшов і зачинив за со-
бою двері.



 
 
 

 
Розділ 6

 
Симон сидів, задерши ноги на стіл, з мобільним коло вуха,

і розгойдувався на стільці. Їхня славетна трійця вдосконали-
ла цей трюк до такої міри, що влаштовували спеціальні зма-
гання, у яких перемагав той, хто спромігся балансувати най-
триваліше.

– То цей американський лікар – він що, не схотів тобі ска-
зати свій висновок? – спитав він, притишуючи голос, поча-
сти тому, що не бачив підстав утаємничувати решту членів
відділу розслідування вбивств у своє особисте життя, а по-
части через те, що вони з дружиною завжди так розмовляли
по телефону. М’яко, інтимно. Так, мовби вони були у ліжку,
тримаючи одне одного в обіймах.

– Він скаже, – відповіла Ельзе. – Але не зараз. Він має
спершу переглянути результати аналізів і тестів. Завтра я
вже знатиму більше.

– Гаразд. Як ти почуваєшся?
– Добре.
– Як саме добре?
– Ти так не хвилюйся, коханий, – розсміялась вона. – По-

бачимось за обідом.
– Згода. А твоя сестра, вона?…
– Так, вона ще тут, зі мною, і відвезе мене додому. А ти

не хвилюйся, і припиняймо шушукатись – ти на роботі!



 
 
 

Він закінчив розмову неохоче. Знову пригадав свій сон, у
якому віддав їй свій зір.

– Старший інспекторе Хефасе?
Він подивився вгору. І ще вище. Перед його столом стоя-

ла висока жінка. Дуже висока. І худорлява. З-під спіднички
стирчали тонкі, наче у лелеки, довжелезні циби.

– Я Карі Адель. Мені сказали, що я допомагатиму тобі. Я
намагалась тебе знайти на місці злочину, але ти кудись зник.

Вона була до того ж ще й дуже молодою, скидалася біль-
ше на амбіційного банківського клерка, ніж на співробітни-
ка поліції. Симон відхилився на стільці ще далі назад.

– На місці злочину?
– У парку Куба.
– Звідки тобі відомо, що це місце злочину?
Він бачив, як вона зосередилась. Шукає гідний вихід. Але

не знаходить.
– Імовірне місце злочину, – нарешті здобулась вона.
– А хто сказав, що мені потрібна допомога?
Вона кивнула великим пальцем назад і вгору, показуючи,

звідки надійшло розпорядження.
– Але я думаю, що допомоги, насправді, потребую саме я.

Я тут новачок.
– Щойно після навчання?
– Півтора року у відділі боротьби з наркотиками.
– Новачок. І вже прорвалась у відділ убивств? Вітаємо,

Адель. Або тобі справді пощастило, або маєш високі зв’язки,



 
 
 

або ти…
Він відкинувся в кріслі майже горизонтально, щоб нама-

цати в кишені джинсів слоїк зі снусом.
– …жінка? – запропонувала вона завершення фрази.
– Я хотів сказати «здібна».
Вона зашарілась, і він прочитав досаду в її очах.
– То ти здібна? – запитав Симон, закладаючи порцію снусу

під верхню губу.
– На своєму курсі – друга за результатами.
– І як довго плануєш затриматись у нашому відділі?
– Що ти маєш на увазі?
– Якщо наркотики тобі не припали до душі, чому ти ду-

маєш, буцімто вбивства будуть тобі приємнішими?
Вона знову зосередилась на іншому. Симон натомість пе-

реконався, що він правий: вона одна з тих людей, що прихо-
дять на короткий час, перш ніж перескочити на вищі повер-
хи, влитись у вищі ланки. Кмітлива. Напевне, взагалі зали-
шить поліцію. Як учинили оті розумники з відділу боротьби
з економічною злочинністю. Пішли собі, здобувши навич-
ки, які їм були потрібні, а Симона покинули напризволяще.
Поліція – не місце для яскравих, обдарованих і амбіційних,
що прагнуть жити повноцінним життям.

– Я пішов з місця злочину, бо там нічого не вдасться знай-
ти, – сказав Симон. – То скажи мені, з чого б ти сама почала?

– Я розпитала б його близьких, родичів, – промовила Карі
Адель, очима шукаючи вільний стілець. – Простежила б усі



 
 
 

його дії і пересування, перш ніж він потрапив у річку.
Вимова Карі Адель свідчила, що вона походить з цен-

трального району Осло, де люди побоюються, що хибний ак-
цент зробиться їхнім ганебним тавром.

– Браво, Адель. Близькі і родичі…
–  …це його дружина. Що невдовзі мала стати «колиш-

ньою». Вона не так давно витурила його з дому. Я розмов-
ляла з нею. Він тулився у притулку для наркоманів Іла… Ти
не проти, якщо я сяду?

Здібна. Безперечно, здібна.
– Наразі, не маєш такої нагоди, – сказав Симон підводя-

чись.
Наскільки він міг судити, вона була принаймні на п’ятна-

дцять сантиметрів вища від нього. Однак мусила робити по
два кроки проти одного Симонового. Вузька спідниця. Це не
шкодить. Але він припускав, що незабаром вона вбиратиме
щось практичніше. Вбивства розкривають у штанах.

– Ви знаєте, що вам сюди не можна.
Марта розглядала пару непроханих гостей, заступивши їм

шлях до вхідних дверей Центру. Жінку вона, здається, бачи-
ла раніше. Людину з таким зростом і худорбою забути склад-
но. Відділ боротьби з наркотиками? Жінка мала світле, якесь
неживе волосся і майже не накладала макіяжу на обличчя,
знуджений вигляд якого робив її схожою на розбещену донь-
ку багатія.



 
 
 

Чоловік являв собою її пряму протилежність. Заледве
метр сімдесят на зріст, віком десь уже на шостому десятку.
На обличчі зморшки. Включаючи лінії сміху. Ріденьке сиве
волосся над очима, в яких Марта прочитала «лагідний», «до-
тепний» і «впертий». Вона читала в людях автоматично, за
звичкою, що склалась, відколи вона проводила обов’язкові
вступні співбесіди з новими мешканцями Центру, з метою
встановити, якої поведінки і яких проблем має чекати від
них персонал. Іноді вона помилялась. Але нечасто.

– Нам немає потреби заходити всередину, – сказав чоло-
вік, який представився як старший інспектор Хефас. – Ми
з відділу розслідування вбивств. Йдеться про Пера Волана.
Він мешкав тут і…

– Мешкав?!
– Так, він мертвий.
Марта охнула. Це була її перша реакція на повідомлення

про смерть іще однієї людини. Вона застановилася, чи не має
заспокоїти себе тим, що вона досі жива. Здивування прий-
шло мимохіть. Подив від того, що вона не здивована. Адже
Пер не був наркоманом, він не сидів разом з рештою на лаві
приречених. Чи вона знову помилялась? Або вона бачила це,
знала про це підсвідомо? Чи не тому за звичайним у таких
випадках зітханням вона так само звично подумала: та звіс-
но ж. Ні, тут було не це. Тут було щось інше.

– Його тіло знайшли в Акері.
Говорив чоловік. У жінки просто на лобі було написано



 
 
 

«стажерка».
– Ясно, – кивнула Марта.
– Ти начебто не здивована?
– Ні. Ні, мабуть, не надто. Це завжди – шок, звісна річ,

але…
– …але в нашій роботі до цього завжди треба бути гото-

вим, правильно? – Чоловік показав на вікна сусідньої будів-
лі. – Я не знав, що «Трьонен» закрився.

– Там наміряються відкрити кондитерську високого кла-
су, – сказала Марта, обіймаючи себе так, наче їй холодно. –
Для мамусь – любительок кави-латте.

– То вони вже й сюди дістались. Он як!
Він кивнув одному зі старожилів, що дибав повз них на

тремтячих ногах, і дочекався стриманого кивка у відповідь.
– Бачу тут знайомі обличчя. Однак Волан був тюремним

священиком. Результатів розтину ще немає, але ми не знай-
шли на його тілі слідів від уколів.

– Він замешкав тут не тому, що вживав наркотики. Він
допоміг нам, коли ми мали проблеми з колишніми правопо-
рушниками, котрі оселились тут, у нас. Вони йому довіряли.
Тому, коли він змушений був виїхати зі свого дому, ми за-
пропонували йому тимчасове житло.

–  Це нам відомо. Я питаю, чому тебе не дивує, що він
мертвий, коли ти знаєш напевно, що він не вживав наркоти-
ки? Його смерть могла статися внаслідок нещасного випад-
ку.



 
 
 

– А сталася…
Симон зиркнув на свою високу худорляву напарницю. Во-

на не наважувалась розтулити рота, аж доки він їй кивнув
заохочувально.

– Ми не знайшли жодних ознак насильства, але зона нав-
коло річки є сумнозвісним осереддям кримінальної діяльно-
сті.

Марта звернула увагу на її вимову: либонь, сувора мати
виправляла доньчину мову за обіднім столом; сказала дів-
чині, що вона ніколи не знайде собі гідного чоловіка, якщо
балакатиме, як продавщиця.

Старший інспектор Хефас схилив голову набік.
– Марто, що ти про це думаєш?
Він подобався їй. Він був схожий на небайдужу людину.
– Я думаю, він знав, що помре.
Інспектор підняв брову.
– Чому?
– Тому що він написав мені листа.
Марта обійшла навколо столу в залі засідань, розташова-

ному навпроти приймальні на першому поверсі. Їм удалося
зберегти готичний стиль зали, і вона стала найкрасивішим
приміщенням у будівлі. Не те щоб якесь інше приміщення в
цій будівлі могло претендувати на суперництво… Марта на-
лила чашку кави для старшого інспектора, зайнятого вивчен-
ням листа, що Пер Волан залишив для неї на стійці реєстра-
ції. Інспекторова напарниця сиділа на краєчку стільця поруч



 
 
 

з ним і відправляла sms з мобільного телефону. Вона ввіч-
ливо відхилила запропоновані Мартою каву, чай і воду, на-
че підозрювала, що тут навіть вода з водогону забруднена
небезпечними мікробами. Хефас підштовхнув їй листа.

– Тут йдеться про те, що він залишає притулку все, чим
володіє.

Його колега відправила текстове повідомлення і кашля-
нула. Головний інспектор обернувся до неї.

– Так, Адель?
– Нині більше не можна казати «притулок». Це називаєть-

ся «соціальний центр».
Хефас видавався щиро здивованим.
– Чому?
– Тому що у нас тут є соціальні працівники та шпиталь-

не відділення, – пояснила Марта. – Це підносить його роль
до вищого рівня, ніж просто притулок. Звісно, справжня
причина в тому, що слово «притулок» на сьогодні набуло
негативного значення. Асоціюється з пияцтвом, бійками й
убогими умовами життя. Таким чином, перейменувавши за-
клад, ми вихлюпуємо трохи свіжої фарби на іржу.

– Але навіть у цьому випадку, – вів своє головний інспек-
тор, – чи справді намірявся Волан залишити цьому закладу
все своє майно?

Марта стенула плечима.
– Я сумніваюся, що того майна було надто багато. Ви звер-

нули увагу на дату поруч з його підписом?



 
 
 

– Він написав листа вчора. Ти думаєш, він зробив це, зна-
ючи, що скоро помре? Ти хочеш сказати, він покінчив із со-
бою?

Марта замислилась на мить.
– Я не знаю.
Висока худорлява жінка знову відкашлялась.
–  Сімейні розриви, наскільки я знаю, нерідко бувають

причиною самогубства у чоловіків, старших за сорок.
У Марти промайнуло в голові, що тиха жіночка, либонь,

не просто знає, а володіє щодо цього точною статистикою.
– Він не видавався пригніченим? – запитав Симон.
– Не настільки, щоб назвати це справжньою депресією, я

б сказала.
– Для суїцидальних типів не рідкість – накласти на себе

руки саме тоді, коли вони виходять з депресії, – проказала
висока жіночка таким голосом, ніби читала з книжки.

Співрозмовники запитально подивились на неї.
– Фаза депресії часто поєднується з апатією, яка позбав-

ляє особу ініціативи, необхідної для вчинення самогубства.
Звуковий сигнал повідомив, що вона отримала текстове

повідомлення.
Хефас повернувся до Марти.
– Чоловік середніх років, якого спровадила з дому дру-

жина, пише нотатку, яку можна розглядати як прощальний
лист до вас. То чому ж його смерть – не самогубство?

– Я не кажу, що це не так.



 
 
 

– Але?
– Він здавався наляканим.
– Чого він боявся?
Марта знизала плечима. Вона вже питала себе, чи не ство-

рює сама собі непотрібні проблеми.
– Пер був людиною з чорним минулим. Він цього, власне,

й не приховував. За його власними словами, він став свяще-
ником тому, що прощення йому потрібне було більше, ніж
більшості людей.

– Мова йде про такі речі, що не кожен би йому пробачив?
– Про такі, що ніхто не пробачив би.
– Розумію. Ми говоримо про той тип гріхів, у якому ду-

ховенство представлене аж надміру?
Марта не стала відповідати.
– Через це дружина його витурила?
Марта вагалась. Цей чоловік здавався вдумливішим за ре-

шту полісменів, яких вона зустрічала. Та чи означає це, що
йому можна довіряти?

–  У моїй роботі, головний інспекторе, навчаєшся ми-
стецтва прощати непростиме. Звісно, можливо, що Пер, у
кінцевому рахунку, не зміг пробачити собі й саме тому обрав
саме такий вихід. Але також можливо, що…

–  Хтось… скажімо, батько дитини, яка зазнала насиль-
ства, хотів уникнути висунення звинувачень, що пов’язане
із заподіянням повторної травми жертві. Хтось був не впев-
неним, що Пер Волан буде покараний чи дістане достатньо



 
 
 

суворе покарання. Таким чином, цей хтось вирішив, що він
– суддя, присяжні і кат в одній особі.

Марта ствердно кивнула.
– Я думаю, це тільки природна реакція людини, дитину

якої скривдили. Хіба ви не мали в своїй практиці випадків,
коли закон виявлявся неадекватним?

Симон Хефас похитав головою.
– Якщо співробітники поліції піддаватимуться на такого

роду спокуси, закон утратить будь-який сенс. Я ж насправді
вірю у вищість закону. Правосуддя має бути безстороннім.
Ви підозрюєте когось зокрема?

– Ні.
– Борг за наркотики? – запитала Карі Адель.
Марта заперечно похитала головою.
– Я би знала, якби він їх вживав.
– Я питаю лише тому, що написала офіцерові з відділу

боротьби з наркотиками про Пера Волана. А він мені ось що
відповів…

Вона витягла стільниковий телефон з кишені свого облип-
лого жакета, і з неї випала, грюкнувши, гральна кулька і по-
котилася по підлозі.

– «Бачив, як він іноді розмовляв з одним з дилерів Несто-
ра, – читала вона вголос, підводячись на пошуки кульки. –
Бачив також, як він брав у нього пакунок, але не платив».

Карі Адель сховала телефон у кишеню і зловила кульку,
що не встигла докотитись до муру.



 
 
 

– Який ти з цього робиш висновок? – запитав Симон.
– Що ця будівля одним боком спирається на схили в рай-

оні площі Александра К’єлланда. І, напевне, з того боку біль-
ше блакитної глини і менше граніту…

Марта всміхнулась.
Висока худорлява жінка коротко усміхнулась їй у відпо-

відь.
– …і що Волан заборгував комусь гроші. Доза героїну ко-

штує триста крон. І це навіть не повний пакунок, а лише 0,2
грама. Два пакетики в день – це…

– Не так швидко, – перебив її Симон. – Наркоманам не
дають у кредит, правильно?

– Зазвичай ні. Можливо, він робив комусь певні послуги,
а йому сплачували героїном.

Марта сплеснула руками.
– Він не вживав, скільки вам повторювати! Половина моєї

роботи полягає в тому, щоб визначати: вживає людина чи ні.
– Ваша правда, фрекен Ліан, – сказав Симон, потираючи

підборіддя. – Можливо, той героїн був не для нього.
Він підвівся.
– В усякому разі, нам доведеться зачекати на результати

медичної експертизи.
– Гарна була ідея зв’язатися з відділом боротьби з нарко-

тиками, – сказав Симон, коли вони вже прямували в центр
міста через Уеландс-гате.

– Дякую, – відказала Карі.



 
 
 

– Симпатична дівчина, ота Марта Ліан. Ти раніше з нею
мала тісніші стосунки?

– Ну, такій симпатичній я б не відмовила.
– Що?
– Пусте. Невдалий жарт. Ти мав на увазі, чи я знала її з

часів роботи у відділі боротьби з наркотиками? Так, знала.
Вона славна, і мене завжди дивувало, що вона працює в Цен-
трі Іла.

– Тому що вона симпатична?
– Загальновідомо, що приємний зовнішній вигляд поліп-

шує кар’єрні перспективи людей з середнім інтелектом і по-
мірними здібностями. А робота в Іла, наскільки я можу су-
дити, не є кар’єрним трампліном.

– Можливо, вона вважає цю роботу гідною того, щоб її
виконувати, попри всі обставини.

– Заради чого? Ти хоч розумієш, скільки їм платять?
– Заради самої роботи. У поліції теж платять не надто,

правда?
– Правда.
– Але це гарне місце, щоб почати свою кар’єру, якщо па-

ралельно здобути юридичний ступінь, – вів далі Симон. –
Коли ти закінчиш другий рівень?

У Карі злегка почервоніла шия, і він зрозумів, що таки
зачепив її за живе.

– Правильно, – сказав Симон. – Приємно було скориста-
тися з твоєї допомоги. Адже ти, либонь, скоро станеш моїм



 
 
 

шефом, десь у міністерстві? Чи підеш працювати у приват-
ний сектор, де фахівцям з нашими навичками платять у се-
редньому в півтора раза більше, ніж тут.

– Можливо, – озвалась Карі. – Але я не думаю, що ко-
ли-небудь стану твоїм босом. Тобі у відставку треба буде йти
у березні наступного року.

Симон не знав, сміятися йому чи плакати. Він повернув
ліворуч на Ґрьонландслейрет, до Управління поліції.

– У півтора раза більша зарплатня стане вам у пригоді,
якщо ви плануєте придбати нерухомість. Квартиру чи буди-
нок?

– Будинок, – відповіла Карі. – Ми хочемо двох дітей, тож
нам знадобиться більше місця. Виходячи з вартості квадрат-
ного метра житла в центрі Осло, треба купувати на вторин-
ному ринку або мати успадковані гроші. Батьки, і мої, і Семі,
живі й здорові. До того ж і Семі, і я сходимось на тому, що
субсидії розбещують.

– Розбещують? Ти серйозно?
– Так.
Симон глянув на власників пакистанських крамничок, що

повиходили з тісних перегрітих приміщень на вулицю, де во-
ни базікали, курили і безцільно стежили за вуличним рухом.

– А тобі не цікаво, як я дізнався, що ти шукаєш нерухо-
мість?

– Кулька, – відповіла Карі. – Дорослі без дітей носять її
в кишені тільки тоді, коли їм треба оглядати старі будинки



 
 
 

або квартири і вони хочуть переконатися, чи підлоги не по-
хилились через просідання будинку настільки, що треба їх
міняти.

Вона була справді розумна.
– Просто май на увазі, – сказав Симон, – якщо будинок

простояв 120 років і більше, підлоги неодмінно виявляться
трохи кривими.

– Може, й так, – погодилась Карі, нахиляючись уперед,
щоб помилуватись на шпиль Ґрьонландської церкви. – Але
мені подобається, коли підлоги рівні.

Симон розсміявся. Можливо, він іще заприязниться з
цією цибатою. Йому теж подобаються рівні підлоги.



 
 
 

 
Розділ 7

 
– Я знав твого батька, – сказав Йоганнес Холден.
За вікном накрапало. Зранку було тепло, сонячно; а вдень

на горизонті скупчились хмари і містом пройшов легкий літ-
ній дощик. Йоганнес згадав свої давні відчуття ще до того,
як його посадили. Як малі краплинки дощу вмить нагріва-
лись, падаючи на напоєну сонцем шкіру. Як піднімався запах
пилу з теплого асфальту. Від пахощів трави, листя і квітів у
нього паморочилося в голові, тягло на пустощі. Ох, коли б
знову молодість!

– Я був його таємним інформатором, – сказав Йоганнес.
Сонні сидів у темряві, під муром, і його обличчя немож-

ливо було розгледіти. У Йоганнеса залишалось не надто ба-
гато часу: камери невдовзі замкнуть на ніч. Він набрав по-
вітря в груди. Ось він дійшов до цієї миті. До фрази, яку йо-
му треба сказати, хоч як він боїться наслідків. Вимовляючи
слова, що стільки часу сиділи в його грудях, він боявся, чи
вони, бува, не пустили там коріння.

– Неправду кажуть, Сонні, начебто він застрелився.
І по всьому. Нарешті він йому сказав.
Мовчання.
– Сонні, адже ти не спиш?
Йоганнес бачив, як хлопець поворушився в напівтемряві.
– Я знаю, чим це дійсно стало для тебе і твоєї матері. Знай-



 
 
 

ти батька мертвим. Прочитати листа, в якому він стверджу-
вав, буцімто був людиною мафії в поліції, допомагав нарко-
дилерам і перевізникам наркотиків. Буцімто він застерігав
їх про рейди, видавав інформацію про докази, про підозрю-
ваних.

Йоганнес бачив білки пари очей, що блимали у напівмо-
році.

– Сонні, все було навпаки. У твого батька виникли підо-
зри, хто насправді зрадник у поліції. Я чув, як Нестор обго-
ворював по телефону зі своїм босом, яким чином їм здиха-
тися полісмена на прізвище Лофтус, перш ніж той перепас-
кудить їм усю «малину». Я застеріг твого батька про небез-
пеку, переповів йому ту розмову; поліція мала діяти швид-
ко. Але твій батько сказав, що не може залучати інших лю-
дей, що повинен проводити операцію сам, бо знає, що ціла
низка полісменів заборгувала Несторові. Через те він змусив
мене заприсягтися, що я триматиму рот на замку і ніколи ані
слова про це не зроню жодній живій душі. То я й тримав ту
обіцянку аж до теперішньої миті.

Чи Сонні все зрозумів? Можливо, що ні, але найголовні-
ше не в тому, чи Сонні взагалі слухав або що з того буде, а в
тому, що Йоганнес нарешті очистив сумління. Нарешті ска-
зав йому. Доставив повідомлення законному адресатові.

– У ті вихідні твій батько був сам: ви з матір’ю поїхали з
міста на якесь змагання борців. Він знав, що по нього прий-
дуть, тому забарикадувався всередині отого вашого жовтого



 
 
 

будиночка в Берґу.
Йоганнес відзначив, що він щось відчуває у темряві. Змі-

ну хлопцевого пульсу і дихання.
– Попри всі перестороги, Нестор і його люди спромоглися

потрапити всередину. Вони не хотіли переслідувань, яких не
змогли б уникнути, застреливши полісмена, тому вони зму-
сили твого батька написати отого передсмертного листа…

Йоганнес ковтнув і казав далі:
– …в обмін на обіцянку не займати тебе і твою матір. Піс-

ля цього вони вистрілили в нього впритул з його власного
пістолета.

Йоганнес заплющив очі. У камері було дуже тихо, і все ж
здавалося, що хтось кричить йому у вухо. І щось стискало
груди та горло, чого він не відчував уже багато-багато років.
Боже милостивий, коли він востаннє плакав? Коли його доч-
ка народилась? Але він не міг зупинитися саме зараз; він мав
закінчити те, що вже почав.

– Я думаю, тобі цікаво, як Нестор увійшов у будинок?
Йоганнес затамував подих. І йому здалося, ніби хлопець

теж припинив дихати; Йоганнес чув тільки шумовиння крові
у власних вухах.

– Хтось бачив, як я говорив з твоїм батьком, і Нестор по-
думав, що поліції аж надто щастило з вантажівками, які вона
останнім часом перехоплювала. Я все заперечував, казав, що
я просто трохи знайомий з твоїм батьком і що він намагав-
ся витягти з мене інформацію. Тоді Нестор сказав, що коли



 
 
 

твій батько вірить, що я міг би стати його таємним інформа-
тором, я можу підійти до вхідних дверей і змусити його від-
чинити. У такий спосіб, за словами Нестора, я зміг би дове-
сти, на чиєму я боці.

Йоганнес почув, що його співбесідник знову почав диха-
ти. Прискорено. Жорстко.

– Твій батько відчинив двері. Адже своєму інформаторові
довіряєш, правильно?

Йоганнес відчув якийсь рух, але він не почув і не побачив
більше нічого, бо дістав удар. А вже коли лежав на підлозі,
відчуваючи в роті металевий присмак крові і мимоволі про-
ковтнувши зуб, що ковзнув йому в горло, отоді він почув,
як хлопець кричить, кричить не вгаваючи, як відчиняються
двері камери, вигукує щось офіцер, і тоді хлопця погамову-
ють, беруть у наручники; і ще він подумав тоді, як дивно, що
у наркомана така швидкість, точність і сила удару… І про
прощення. Прощення, яке він не отримав. І про час. Про се-
кунди, що минають. Про наближення ночі.



 
 
 

 
Розділ 8

 
Найбільше свій «порш-каєн» Арілд Франк любив за його

гурчання. Точніше – за відсутність гурчання як такого. Гуго-
тіння 4,8-літрового мотора V8 нагадувало йому про швейну
машину його матері у часи, коли він ріс у Станге під Хама-
ром 8. То теж був звук тиші. Тиші, спокою і зосередженості.

Двері з пасажирського боку відчинились, і в машину сів
Ейнар Харнес. Франк не знав, де молоді адвокати купують
собі костюми в Осло, проте знав напевне, що не в тій самій
крамниці, де він. А крім того, він ніколи не бачив сенсу в по-
купці світлих костюмів. Його костюми завжди були темни-
ми. І коштували не більше п’яти тисяч крон. Різниця в ціні
між костюмами його і Харнеса мала б надходити на ощад-
ний рахунок для майбутніх поколінь, яким треба буде утри-
мувати власні сім’ї і які працюватимуть далі над розбудовою
Норвегії. Або забезпечити ранній і зручний вихід на пенсію.
Або «порш-каєн».

– Я чув, він у карцері, – сказав Харнес, коли автомобіль
Франка від’їхав від узбіччя перед помальованим графіті вхо-
дом в адвокатську контору «Харнес amp; Фалбакен».

– Він віддухопелив сусіда по камері, – пояснив Франк.
Харнес здивовано повів випещеною бровою.
– Ганді набив комусь пику?

8 Мається на увазі повіт Станге і місто Хамар у фюльке Хедмарк.



 
 
 

– Ніколи не знаєш, чого чекати від наркомана. Але відтак
у нього було чотири дні різкого відходняку; тому я припус-
каю, що він на цю мить цілком налаштований на співпрацю.

– У них це родинне, наскільки я чув.
– Що ти чув? – перепитав Франк, сигналячи неповороткій

«королі».
– Тільки те, що всі знають. Чи є поза тим щось іще?
– Ні.
Арілд Франк упевнено випередив кабріолет «мерседес».

Він учора вже сам відвідав хлопця в карцері. Персонал щой-
но прибрав блювотиння, і покараний в’язень сидів, скорчив-
шись під шерстяною ковдрою, в кутку.

Франк ніколи не був знайомий з Абом Лофтусом, але
знав, що син попервах ішов по батькових стопах. Так само як
батько, син був обдарованим борцем і у віці п’ятнадцяти ро-
ків показував такі результати, що газета «Афтенпостен» про-
рочила йому кар’єру в національній лізі. А тепер він сидів у
смердючій камері, тремтячи, як осиковий листок, і схлипую-
чи, як мале дівчисько. Ломка усіх рівняє під один гребінець.

Вони зупинилися перед блокпостом, Ейнар Харнес пока-
зав своє особове посвідчення, і сталевий шлагбаум підняли.
Франк припаркував свій «каєн» у зарезервованому за ним
місці, і вони з Харнесом підійшли до центрального входу,
де Харнеса було вже записано в журнал відвідань. Зазви-
чай Франк проводив Харнеса через чорний хід, з того боку,
де розташовувались перевдягальні персоналу, щоб уникну-



 
 
 

ти реєстрації візитів. Він не хотів давати зайвий привід для
пересудів з приводу того, що так часто приводить у Статен
адвоката з репутацією Харнеса.

Як правило, будь-якого в’язня за підозрою в причетності
до нової кримінальної справи допитували у відділенні полі-
ції, але Франк попросив, щоб цей допит відбувся у Статені,
з огляду на те, що Сонні Лофтус наразі перебував у карцері.

З цією метою була вимита і підготовлена вільна камера.
По один бік столу сиділи двоє людей з поліції – чоловік і
жінка – у цивільному вбранні. Франк бачив їх раніше, але не
міг пригадати їхні імена. Особа по інший бік столу була така
бліда, що її обличчя майже губилося на тлі молочно-білої
стіни. Голову хлопець похнюпив, а руками вчепився в край
столу так міцно, наче все навколо нього йшло обертом.

– Отже, Сонні, – весело вигукнув Харнес, поклавши руку
хлопцеві на плече, – ти готовий?

Жінка в цивільному відкашлялась.
– Скоріше варто запитати його, чи він уже закінчив.
Харнес криво посміхнувся їй і підняв брови.
– Що ви маєте на увазі? Я сподіваюсь, ви не почали допит

мого клієнта без присутності його адвоката.
– Він сказав, що немає потреби чекати на вас, – озвався

полісмен.
Франк подивився на хлопця. Він відчув неладне.
– Отже, він уже зізнався? – зітхнув Харнес, витягаючи з

портфеля три скріплені разом аркуші паперу. – Якщо вам



 
 
 

потрібне його зізнання в письмовому вигляді, то…
– Навпаки, – перервала його жінка. – Він просто заявив,

що не має нічого спільного з убивством.
У камері запала така тиша, що Франк розчув пташине

цвірінькання за вікном.
– Він зробив що?
Брови Харнеса підтяглись аж до лінії волосяного покри-

ву над лобом. Франк не знав, що бісить його більше: вищи-
пані адвокатові брови чи його нездатність одразу оцінити
всю глибину катастрофи, що розгорталась.

– Він сказав що-небудь іще? – запитав Франк.
Жінка в цивільному подивилася на помічника начальника

в’язниці, тоді на адвоката.
– Усе гаразд, – запевнив її Харнес. – Він тут на моє про-

хання: на випадок, якби вам знадобилось більше інформації
про ту одноденну відпустку Лофтуса.

– Я особисто давав дозвіл, – докинув Франк. – І не було
ніяких підстав передбачати такі трагічні наслідки.

– Ми не впевнені щодо причинно-наслідкового зв’язку, –
сказав полісмен,  – зважаючи, що зізнання ми поки що не
маємо.

– А як же докази? – вигукнув був Арілд Франк, але тут-
таки сам себе урвав.

– Що вам відомо про докази? – запитав його полісмен.
– Я лише припустив, що вони мали бути, – сказав Франк, –

коли вже Лофтус є підозрюваним. Правильно я кажу… офі-



 
 
 

цере?…
– Інспектор Генрік Вестад, – представився полісмен. – Я

мав провести перший допит Лофтуса. Але тепер він змінив
свої свідчення. Він навіть стверджує, що має алібі на момент
убивства. Свідка.

– У нього є свідок, – підхопив Харнес, дивлячись на сво-
го мовчазного клієнта. – Тюремний наглядач, який супро-
воджував його в день відпустки. І він повідомив, що Лофтус
зник на…

– Інший свідок, – перервав його Вестад.
– Хто б то міг бути? – пирхнув Франк.
–  Лофтус каже, що познайомився з чоловіком на ім’я

Леїф.
– Леїф, а прізвище?
Усі втупили погляди у патлатого в’язня, який, схоже, блу-

кав думками десь дуже далеко і зовсім не звертав уваги на
присутність сторонніх людей.

–  Він не знає, – сказав Вестад.  – Каже, вони побалака-
ли дуже коротко на майданчику для відпочинку при авто-
магістралі. Він твердить, що свідок був за кермом синього
«вольво» з наліпкою «Я – Драммен», а також він думає, що
свідок, можливо, хворий або має проблеми з серцем.

Франк голосно реготнув.
– Я думаю, – сказав Ейнар Харнес, вдаючи холоднокров-

ність і складаючи папери назад у свій портфель, – ми маємо
на цьому перерватись, щоб я міг переговорити з моїм клієн-



 
 
 

том і отримати від нього інструкції.
Франк мав звичку посміхатись, коли він гнівався. А зараз

лють вирувала у нього в голові, як окріп у чайнику, і йому
довелося зробити над собою зусилля, щоб знову не розре-
готатися вголос. Він вирячився на так званого Харнесового
клієнта. Сонні Лофтус збожеволів. Від першого нападу бо-
жевілля постраждав старий Холден, а тепер оце. Героїн, на-
певне, таки роз’їв його мозок. Але ніхто не дозволить Сон-
ні отак усе розвалити. Надто високі ставки. Франк глибоко
вдихнув і начебто почув, як клацнув уявний вимикач гнівно-
го чайника. Завдання полягає нині в тому, щоб дати справі
трохи більше часу, тримати її під контролем. Доки завер-
шиться ломка.

Симон стояв на мосту Саннер і дивився на воду, що бігла
вісьмома метрами нижче. Була шоста вечора, і Карі Адель
саме стала розпитувати його, які правила щодо понадуроч-
них годин роботи у відділі розслідування вбивств.

– Жодного уявлення, – відказав Симон. – Розпитай у від-
ділі кадрів.

– Ти щось бачиш там?
Симон заперечно похитав головою. За листям на східно-

му березі річки він міг розгледіти стежку, яка тяглася вздо-
вж води вниз, аж до нової Опери на березі Осло-фіорду. Чо-
ловік сидів на лавці і годував голубів. Він на пенсії, подумав
Симон. Це те, чим займаються люди на пенсії. На західному



 
 
 

березі розташувався сучасний житловий будинок, з вікон і
балконів якого мав відкриватись приємний краєвид з річкою
і мостом.

– То що ми тут робимо? – поцікавилась Карі, нетерпляче
копаючи ногами асфальт.

– А тобі сьогодні треба десь бути? – поцікавився Симон
і озирнувся довкола.

Повз них неквапливо проїхав автомобіль, усміхнений же-
брак запитав, чи не розміняють вони 200-кронову банкноту,
пара в дизайнерських сонцезахисних окулярах і з дитячим
візочком, у нижньому лотку якого лежав одноразовий гриль,
прочимчикувала поряд, сміючись над чимось своїм. Він лю-
бив Осло під час літніх канікул, коли місто звільняється від
надміру людей і стає знову таким, як колись. Велике село йо-
го дитинства, де нічого особливого не траплялося, а все, що
траплялося, справді щось означало. Місто, яке він розумів.

– Наші з Семі друзі запросили нас на вечерю.
Друзі, подумав Симон. Він теж колись мав друзів. Що з

ними сталося? Можливо, вони ламають голову над таким са-
мим питанням. Що сталося з ним? Він не знає, чи міг би він
дати їм доладну відповідь.

Глибина річки становила близько одного метра, щонай-
більше – півтора. У деяких місцях з води стирчали брили. У
протоколі розтину згадувались тілесні ушкодження, які мо-
жуть виникнути при падінні з певної висоти і здатні пояс-
нити перелом шиї, що, власне, й став фактичною причиною



 
 
 

смерті.
– Ми тут, бо ми обстежили річку Акер угору і вниз звід-

си, але це єдине місце, де міст достатньо високий, а вода до-
статньо мілка для того, щоб ударитись об камені настільки
сильно. Крім того, цей міст найближчий до притулку.

– До соціального центру, – виправила його Карі.
– Ти б спробувала тут накласти на себе руки?
– Ні.
– Я маю на увазі, якби ти справді мала такий намір.
Карі припинила човгати ногами. Подивилась униз, пере-

хилившись через поручні.
– Припускаю, що я б обрала більшу висоту. Тут занад-

то великий ризик вижити. Завеликий ризик опинитись в ін-
валідному візку.

– І ти також не штовхала б із цього мосту когось, кого на-
магалась би вбити?

– Ні, ймовірно, ні, – позіхнула вона.
– Таким чином, ми шукаємо того, хто зламав карк Перу

Волану, а звідси зіпхнув його тіло в річку.
– Це те, що ви називаєте версією, я гадаю?
– Ні, це те, що версією називаємо ми. Що ж до вашої ве-

чері…
– Так?
– Зателефонуй своєму благовірному і скажи, що гості від-

міняються.
– Он як?



 
 
 

–  Ми починаємо поквартирне опитування потенційних
свідків. Ти можеш, наприклад, починати стукати у двері всіх
помешкань, чиї балкони виходять на річку. Далі нам треба
буде прочесати архіви тонким гребінцем на предмет потен-
ційних переламувачів карку.

Симон заплющив очі і глибоко вдихнув.
– Тебе не зачаровує Осло влітку?



 
 
 

 
Розділ 9

 
Ейнар Харнес ніколи не прагнув урятувати цілий світ.

Ні, тільки невеличку його частину. Якщо ж конкретно – то
свою особисту частину. Заради цього він взявся за вивчення
права. Тільки невеликої його частини. Себто – такої лише,
щоб якось скласти іспит. Тоді влаштувався на роботу в ад-
вокатську контору, що практикувала винятково у нижчому
сегменті кримінального права Осло; працював на них доволі
тривалий час, аж доки сам отримав ліцензію; тоді заснував
свою власну фірму з Еріком Фалбакеном – старіючим алко-
голіком, що ледве тримався на плаву, – і разом вони виро-
били новий рівень дна в юридичній практиці. Вони брали-
ся за найбезнадійніші справи і програли кожну з них, але
в процесі цієї діяльності здобули репутацію захисників най-
нижчих верств суспільства. Характер їхньої клієнтури озна-
чав, що юридичне партнерство Харнес amp; Фалбакен отри-
мувало платню за своїми рахунками – якщо, звісно, такі вза-
галі виписувались, – того самого дня, коли клієнти отриму-
вали свої виплати з соціального страхування. Ейнар Харнес
дуже скоро усвідомив, що служить не в системі правосуддя,
а в альтернативній системі стягнення заборгованостей, – ра-
зом з громилами, колекторами і ворожками. Він за гроші по-
грожував боржникам своїх клієнтів судовими позовами, за
мінімальну зарплатню наймав найнікчемніших нездар і без-



 
 
 

застережно обіцяв потенційним клієнтам перемогу в суді у
безнадійних справах. Та хоч би там як, а Харнес мав одного
клієнта, завдяки якому його фірма міцно стояла на ногах.
Цікаво, що ім’я цього клієнта ніколи не фігурувало у звіт-
ній системі контори, якщо взагалі можна назвати системою
суцільний хаос, що панував у картотеці, яку впорядковува-
ла недбала секретарка у ті більш-менш короткі періоди, ко-
ли вона не перебувала на лікарняному. Цей клієнт ніколи не
зволікав з оплатою, за послуги, як правило, сплачував готів-
кою і зазвичай не просив виписувати рахунки. Найімовірні-
ше, за роботу, яку Харнес мав виконати для нього у найб-
лижчі години, він теж сплатить без квитанції.

Сонні Лофтус сидів на ліжку, схрестивши ноги, і очі його
випромінювали відчай. Минуло шість днів від того горезвіс-
ного допиту, і хлопцеві весь цей час було непереливки, але
він досі тримався, всупереч їхнім очікуванням. Інші в’язні,
з якими Харнес підтримував контакт, були одностайні: Сон-
ні не намагається роздобути наркотики, навпаки, відхиляє
пропозиції «підправитись» амфетаміном чи канабісом. На-
томість його бачили у тренажерному залі, де він дві години
без перепочинку викладався на біговій доріжці, а тоді ще дві
години тягав штангу. Вночі з камери Сонні долинали крики.
Але він тримався. Хлопець, який упродовж дванадцяти ро-
ків був злісним споживачем героїну. Досі Харнесу були відо-
мі лічені випадки, коли таким наркоманам удавалося зіско-
чити із залежності лише завдяки чомусь не менш нав’язли-



 
 
 

вому за наркотики, що стимулювало, і мотивувати їх так са-
мо, як регулярне вживання дози. Список замінників корот-
кий. Люди могли знайти Бога, закохатись, або в них народ-
жувалась дитина. Оце й усе. Коротше кажучи, людина має
знайти щось, здатне наповнити її життя новим сенсом і дати
нову мету. Але, може, це тільки останній дрейф потопаючого
до поверхні, перш ніж остаточно піти на дно? Ейнар Харнес
знав напевно одне: його спонсорові потрібна відповідь. Ні,
не відповідь. Результат.

– У них є зразки твоєї ДНК з місця злочину, тож тебе за-
судять незалежно від твого зізнання чи незізнання. То наві-
що марно затягувати агонію?

Відповіді не було.
Харнес пригладив свою зачесану назад чуприну з такою

силою, що аж запекло в коренях волосся.
– Я міг би влаштувати за годину пакетик героїну. Що те-

бе зупиняє? Мені потрібен тільки твій підпис отут, – посту-
кав він пальцем по трьох аркушах формату А4, що лежали у
нього на колінах, на його портфелі.

Хлопець облизав свої пересохлі потріскані губи сухим
язиком, таким білим, що Харнесу він видався обкладеним
сіллю.

– Дякую. Я обдумаю пропозицію.
«Дякую. Я обдумаю»?! Він пропонував наркотики жалю-

гідному наркоманові, що конає від синдрому відміни! Чи
хлопець вислизнув з-під дії законів тяжіння?



 
 
 

– Сонні, послухай…
– І дякую за ваш візит.
Харнес похитав головою і підвівся. Хлопець не протри-

мається. Харнес має просто зачекати іще один день. Доки
мине доба див.

Коли черговий співробітник в’язниці провів Харнеса че-
рез усі двері й замки аж до відділу реєстрації відвідувачів,
де адвокат попросив, щоб йому викликали таксі, він поду-
мав про те, що скаже його клієнт. Чи, радше, що його клієнт
зробить, якщо Харнес не врятує світ.

Тобто, конкретніше, свою особисту частину світу.

Гейр Ґолдсруд нахилився вперед у своєму кріслі і втупи-
вся в монітор.

– Що він, у біса, замислив?
– Схоже, він намагається привернути чиюсь увагу, – ска-

зав інший наглядач у в’язничному пункті стеження.
Ґолдсруд дивився на хлопця. Довга борода торкалась йо-

го оголених грудей. Він стояв на стільці перед однією з ка-
мер відеонагляду і стукав у її об’єктив кісточкою скрюченого
вказівного пальця, водночас нерозбірливо вимовляючи якісь
слова.

– Фінстаде, ходімо зі мною, – наказав Ґолдсруд підводя-
чись.

Вони пройшли повз Йоганнеса, що мив підлогу в кори-
дорі. Сцена віддалено нагадала Ґолдсруду кадр з якогось



 
 
 

фільму. Вони спустилися сходами на перший поверх, увій-
шли у в’язничний блок, проминули загальну кухню і, прой-
шовши далі коридором, знайшли Сонні, який сидів на тому
самому стільці, на якому він щойно стояв.

За виглядом хлопцевого торса і рук Ґолдсруд побачив,
що Сонні останнім часом бував у спортзалі – м’язи і вени
рельєфно вимальовувались під шкірою. Він чув, що деякі з
найбільш запеклих споживачів ін’єкційних наркотиків, перш
ніж уколотись, качають біцепси в тренажерному залі. Амфе-
тамін і найрозмаїтіші таблетки були в широкому обігу, але
Статен був однією з небагатьох в’язниць у Норвегії – ціл-
ком можливо, навіть єдиною, – де керівництво якоюсь мірою
контролювало ввезення героїну. Щоправда, не схоже було,
щоб Сонні коли-небудь мав труднощі в доступі до цього нар-
котику. До цього часу. З того, як хлопця трусило, Ґолдсруд
міг сказати, що він не мав дози впродовж кількох днів. Не
дивно, що він упав у розпач.

– Допоможи мені! – почав благати Сонні, коли побачив,
що наглядачі наближаються.

– Звісно, – сказав Ґолдсруд, підморгуючи Фінстадові. –
Дві тисячі за флакончик.

Він збирався пожартувати, але помітив, що Фінстад у цьо-
му не впевнений.

Хлопець заперечно похитав головою. М’язи у нього на-
димались навіть на шиї, навколо горла. Ґолдсруд чув, що
хлопець начебто був колись перспективним борцем. Можли-



 
 
 

во, правду кажуть, що м’язи, накачані у віці до дванадцяти
років, у дорослому віці можна відновити впродовж лічених
тижнів.

– Замкніть мене!
– Ми тебе, Лофтусе, не замкнемо до десятої.
– Я прошу вас!
Ґолдсруд був спантеличений. Траплялося, що в’язні про-

сили замикати їх у камерах, оскільки вони боялися когось.
Іноді, хоча й не завжди, їхні побоювання не були безпід-
ставними. Страх – це типовий побічний продукт злочинного
життя. Або навпаки. Але Сонні був, ймовірно, єдиним меш-
канцем Статена, що не мав жодного ворога серед решти в’яз-
нів. Навпаки, до нього ставилися, як до священної корови.
І хлопець зроду не виявляв найменших ознак страху; і він,
безперечно, мав таку статуру і психічну наснагу, що дозво-
ляли йому ладнати з наркотичною залежністю ліпше, ніж це
вдавалось іншим. То чому ж…

Хлопець колупав нігтем струп на рубці від ін’єкції на пе-
редпліччі; аж тоді Ґолдсруд звернув увагу, що старі струпи
були у нього на всіх слідах від внутрішньовенних. Свіжих
слідів не було взагалі. Хлопець зав’язав. Саме тому він хотів,
щоб його замкнули. У нього був синдром відміни, і він над-
то добре усвідомлював, що зараз візьме все, що йому запро-
понують.

– Ходімо, – сказав Ґолдсруд.



 
 
 

– Симоне, підніми лишень ноги!
Симон відірвав погляд від паперів. Стара прибиральни-

ця була такою низенькою і так зігнулась у три погибелі, що
її заледве видно було за прибиральним візочком. Вона пра-
цювала в поліційному відділку ще до того, як Симон сюди
прийшов у минулому тисячолітті. Вона була жінкою суворих
поглядів і завжди називала не тільки себе, але й усіх своїх
колег, незалежно від статі, «прибиральниками».

– Привіт, Сіссел! Знову той час настав?
Симон глянув на годинник. Уже по четвертій. Офіційний

кінець робочого дня в Норвегії. Справді, трудове законодав-
ство фактично наказує ім’ям короля і країни залишати ро-
боче місце хвилина у хвилину. У минулому він ні про що не
дбав менше, ніж про вчасне закінчення робочого дня. Але
то було колись. Він знав, що Ельзе чекає на нього, що вона
почала готувати обід кілька годин тому і що, коли він прийде
додому, вона вдаватиме, нібито страву скомбіновано щойно,
експромтом, похапцем, і вона сподіватиметься, що він не по-
мітить розгардіяшу, розлитих і розсипаних продуктів та ін-
ших ознак дальшого погіршення її зору.

– Коли ми з тобою, Симоне, востаннє викурили разом ци-
гарку?

– Я тепер вживаю снус.
– Закладаюсь, це ота твоя молода дружина намовила тебе

кинути курити? І досі немає дітей?
– А ти, Сіссел, досі не на пенсії?



 
 
 

– Я думаю, що у тебе вже десь є дитина, тому ти й не хочеш
іще однієї.

Симон посміхнувся, дивлячись на неї, як вона шурує
шваброю у нього під ногами, і запитав себе, – не вперше,
треба зазначити,  – як можливо, щоб крихітне тіло Сіссел
вичавило із себе таке велетенське потомство. «Дитина Роз-
марі». Він прибрав геть свої папери. Справу Волана відкла-
дено. Ніхто з мешканців квартир у районі моста Саннер ні-
чого не бачив, і жодні інші свідки теж не об’явились. Доки
не знайдено доказів скоєння злочину, справа лежатиме на
полиці, – сказав Симону його шеф і наказав присвятити на-
ступні кілька днів поповненню звітів про два розкритих уби-
вства: вони дістали прочуханку від прокурора, вона відгук-
нулась про їхню частину роботи, як про «слабкий бік спра-
ви». Насправді вона не знайшла жодних фактичних помилок
у роботі поліції, проте хотіла б побачити «переконливіший
рівень деталізації».

Симон вимкнув комп’ютер, надів куртку і попрямував до
дверей. Літо ще було в розпалі, а це означало, що навіть ті
співробітники, хто не був у відпустці, здебільшого пішли ще
о третій, тож у загальному офісі з вільним плануванням, де
відгонило клеєм від нагрітих сонцем старих перегородок, чу-
лися тільки поодинокі натискання клавіш. За однією з пере-
городок він зауважив Карі. Та, поклавши ноги на стіл, чита-
ла книжку. Він зазирнув за перегородку.

– Сьогодні немає вечері з друзями?



 
 
 

Вона автоматично згорнула книжку і подивилась на нього
водночас роздратовано і винувато. Він прочитав назву книж-
ки: «Закон про компанії» 9. Він знав, що вона в курсі, що у
неї немає підстав почуватись ніяково через навчання у ро-
бочі години, оскільки ніхто не дав їй жодного завдання. Саме
так повелося у «вбивчому» відділі: немає вбивства – немає
роботи. Тож із того, як вона зашарілася, Симон виснував, що
вона усвідомлює: диплом юриста, зрештою, забере її з відді-
лу, але вона сама ладна була сприймати це як свого роду зра-
ду. А роздратування від того, що, переконавши себе у праві
використати час на службі для навчання, вона все одно ін-
стинктивно згорнула книжку, щойно побачила Симона.

– Семі цими вихідними серфінгує у Вестлані 10. Я вирі-
шила: почитаю радше тут, ніж удома.

Симон кивнув.
– Робота в поліції може бути нудною. Навіть у «вбивчому»

відділі.
Вона подивилась на нього.
Він стенув плечима.
– Особливо у «вбивчому».
– То навіщо ти пішов розслідувати вбивства?
Вона скинула черевики і підібгала босі ноги на край стіль-

ця. Так, наче вона сподівається на ґрунтовнішу відповідь,
подумалось Симону. Ймовірно, вона була з тих людей, які

9 Право, що регулює діяльність акціонерних компаній.
10 Вестлан (норв. Vestlandet) – західна частина Норвегії.



 
 
 

віддають перевагу будь-якій компанії перед самотою, з тих,
хто охочіше сидітиме в практично порожньому загальному
офісі заради шансу бути потривоженим, аніж удома, у своїй
власній вітальні, заради гарантованих тиші і спокою.

– Ти не повіриш, але – з бунтівних мотивів, – сказав він,
умощуючись на край столу. – Мій батько був годинникарем і
хотів, щоб я успадкував його справу. А я не бажав зробитись
поганою копією свого батька.

Карі обхопила свої по-комашиному довгі ноги.
– Не шкодуєш?
Симон глянув у бік вікна. Від спеки надворі стояла імла.
– Люди на годинниках зробили гарний бізнес.
– Не мій батько, – відказав Симон. – Крім того, він не

любив підробок. Не бажав наслідувати тенденції й робити
дешеві копії та пластикові електронні годинники. Він вважав
це шляхом найменшого опору. Ну й збанкрутував зрештою.

– Що ж, це пояснює твоє небажання стати годинникарем.
– Та ні, в результаті я майже годинникар.
– Як це?
– Технічний спеціаліст на місці злочину. Експерт з балі-

стики. Траєкторія кулі і все таке. Майже те саме, що пор-
патися в годинниках. Можливо, ми більш подібні до своїх
батьків, ніж нам хотілось би вважати.

– То що ж трапилося? – посміхнулась вона. – Ти збанкру-
тував?

– Та ні… – Він подивився на годинник. – Думаю, я став



 
 
 

більше зосереджуватись на питанні «чому?», ніж «як?». Не
знаю, чи правильним було моє рішення стати тактичним
слідчим. Кулі та траєкторії більш передбачувані за людський
мозок.

– То от коли ти перейшов працювати у відділ боротьби з
економічною злочинністю?

– Ти читала моє резюме?
– Я завжди читаю про людей, з якими мені випадає прац-

ювати. Тобі набридло дивитись на кров і випущені кишки?
– Ні, але подумав, що моїй дружині Ельзе все це ні до чо-

го. Коли я одружився, я обіцяв їй більш нормовані робочі
години і жодних нічних чергувань. Взагалі в економічному
мені подобалося: все одно, що знову до годинників повер-
нувся. Говорячи про мою дружину…

Він підвівся зі столу.
– Чого ж ти пішов з економічного, якщо тобі так там по-

добалося?
Симон втомлено всміхнувся. Ні, про це вона в його резю-

ме навряд чи вичитає.
– Лазанья. Я гадаю, вона готує лазанью. Отже, побачимося

завтра.
– Мені, до речі, телефонував один старий колега. Він ска-

зав, що бачив наркомана, який розгулює у пасторському ко-
мірці.

– У комірці?
– На зразок того, що носив Пер Волан.



 
 
 

– Що ти зробила з інформацією?
Карі знову розгорнула книжку.
– Нічого. Я сказала йому, що справу відкладено на поли-

цю.
– До виявлення нових матеріалів. Як звати наркомана і де

ми його можемо знайти?
– Їлберґ. У притулку.
– У соціальному центрі. Не хочеш зробити перерву в чи-

танні?
Карі зітхнула і згорнула книжку.
– А як стосовно лазаньї?
Симон знизав плечима.
– Все гаразд. Я подзвоню Ельзе, вона зрозуміє. А розігріта

лазанья ще смачніша.



 
 
 

 
Розділ 10

 
Йоганнес злив брудну воду в мийку і поставив відро й

швабру в прикомірок. Він вимив кожен коридор на першому
поверсі, кімнату відеостеження, і йому вже не терпілося по-
вернутись до книжки, що чекала на нього в камері. «Сніги
Кіліманджаро». Це була збірка оповідань, але він, знай, пе-
речитував одне-єдине оповідання знову й знову. Там ішлося
про чоловіка з гангреною на нозі, який знав, що помирає.
Про те, як це знання не робило його як людину ні кращим,
ні гіршим, натомість схиляло до самозаглиблення, робило
більш чесним і менш терплячим. Йоганнес ніколи не кохався
на читанні, книжку йому порадила тюремна бібліотекарка, а
позаяк Африка зацікавила Йоганнеса ще з того часу, як він
ходив у Ліберію та в Кот-д’Івуар, він одразу прочитав пер-
ші кілька сторінок про того бідолаху, що безневинно конає у
наметі посеред савани. Першого разу він похапцем пробігся
очима по рядках, тепер же читав повільно, вчитувався в кож-
не слово, щось шукаючи, хоча він навіть не знав, що саме.

– Привіт!
Йоганнес обернувся.
Сонні вимовив той «привіт» майже пошепки, і його по-

стать із впалими щоками і дикими очима була такою блідою,
що видавалась напівпрозорою. Наче янгол, подумав Йоган-
нес.



 
 
 

– Привіт, Сонні. Я чув, тебе запроторили в карцер. Як ти
зараз почуваєшся?

Сонні стенув плечима.
–  У тебе класний лівий хук, пацан,  – посміхнувся Йо-

ганнес, демонструючи прогалину на місці одного з передніх
зубів.

– Я сподіваюсь, ти пробачив мені.
Йоганнес ковтнув.
– Сонні, з нас двох прощення потребую я.
Вони подивились один на одного. Йоганнес помітив, як

погляд Сонні ковзнув туди й сюди коридором. Вони помов-
чали.

– Йоганнесе, не міг би ти заради мене втекти з в’язниці?
Йоганнес не квапився з відповіддю – він намагався пере-

тасувати слова Сонні так і сяк: чи не виявиться в них тоді
більше сенсу.

– Що ти маєш на увазі? – перепитав він нарешті. – Я не
хочу тікати. Зрештою, мені немає куди. Мене одразу знай-
дуть і повернуть сюди.

Сонні не відповів, але очі його випромінювали чорний
відчай, і Йоганнес зрозумів.

– Ти хочеш… Ти хочеш, щоб я вирвався і роздобув для
тебе кілька доз «супербою»?

Сонні так само не відповідав, але й далі упинав свій на-
пружений маніакальний погляд просто старому в очі. Бідо-
лаха, подумав Йоганнес. Триклятий героїн.



 
 
 

– Чому саме я?
– Ти єдиний, хто має доступ до диспетчерської, отже, тіль-

ки ти можеш це зробити.
– Дарма. Я єдиний, хто має доступ до диспетчерської, і

тому саме я знаю, що зробити це неможливо. Двері відмика-
ються тільки на відбитки пальців, які зберігаються в базі да-
них. І моїх відбитків у ній немає. І їх туди не внесуть без на-
дання чотирьох копій заяви, затвердженої на високому рів-
ні. Я бачив такі заяви у…

– Всі двері можуть бути заблоковані і розблоковані з дис-
петчерської.

Йоганнес скрушно похитав головою і роззирнувся довко-
ла, щоб переконатися, що вони й досі самі у коридорі.

– Навіть якщо вирватися з будівлі, там охоронці чергують
у будці, на паркінгу. Вони перевіряють документи у кожного,
хто проходить чи проїжджає.

– У кожного?
–  Атож. За винятком перезміни, коли вони випускають

знайомі машини і знайомі пики.
– А сюди часом не включаються пики з погонами тюрем-

ного наглядача?
– Безперечно.
– Отже, ти мусив би роздобути уніформу і вийти, коли

міняється зміна?
Йоганнес склав вказівний і великий пальці і помацав своє

підборіддя. Щелепа ще боліла.



 
 
 

– Де я взяв би уніформу?
– Із шафки Сьоренсена в роздягальні. Її треба буде підла-

мати викруткою.
Сьоренсен, один із наглядачів, уже майже два місяці по-

спіль перебував на лікарняному. Нервовий зрив. Йоганнес
знав, що по-сучасному заведено якось інакше це називати,
однак халепа залишилась тією самою – препаскудним розла-
дом почуттів. Він пройшов через таке.

Йоганнес знову похитав головою.
–  Під час перезміни в роздягальні до біса тюремників.

Хтось із них упізнає мене.
– Зміни зовнішність.
Йоханнес розсміявся.
– Ти розумієш, що кажеш? Ну, скажімо, роздобув я уні-

форму. Тепер – чим я маю залякати чергову групу нагляда-
чів, щоб вони мене випустили?

Сонні задер полу довгої білої сорочки і витяг пачку цига-
рок з кишені штанів. Устромив цигарку в свої пересохлі гу-
би і прикурив від запальнички у формі пістолета. Йоганнес
повільно кивнув.

– Йдеться не про наркотики. Ти хочеш, щоб я щось для
тебе зробив по той бік муру, правильно?

Сонні всмоктав цигаркою полум’я із запальнички і видих-
нув тютюновий дим. Примружився.

– То ти зробиш?
Голос його пролунав м’яко і приязно.



 
 
 

– А ти відпустиш мені мої гріхи? – запитав Йоганнес.

Арілд Франк помітив їх, щойно повернув за ріг. Сонні
Лофтус уже поклав руку на лоб Йоганнеса, який стояв пе-
ред ним, опустивши голову і закривши очі. Як на Франка,
вони мали вигляд пари педиків. Він запримітив їхнє рандеву
ще на моніторі в диспетчерській; отже, вони встигли щось
детально обговорити. Час від часу Франку випадала нагода
пошкодувати, що не всі камери обладнані мікрофонами. З
того, як сторожко озиралися ці два типи, з їхніх змовниць-
ких мін ясно було, що вони балакають не про черговий фут-
больний тоталізатор. Тоді Сонні витяг щось із кишені. Хло-
пець стояв спиною до камери, тому неможливо було розди-
витися, що саме, доки вони не побачили цигарковий дим у
них над головами.

– Гей! Ви не знаєте, що курити дозволяється тільки в спе-
ціально відведених місцях?

Йоганнес похнюпив сиву голову, а Сонні безсило опустив
руку.

Франк підійшов до них. Показав великим пальцем собі
через плече:

– Йоганнесе, йди пошмаруй підлогу десь іще.
Франк зачекав, доки старий віддалиться поза межі чутно-

сті.
– Про що ви патякали?
Сонні знизав плечима.



 
 
 

– Ні, не кажи мені, що святість сповіді недоторканна, –
реготнув Арілд Франк, і звук його голосу різко відбився між
голих стін коридору. – То як, Сонні, ти мав достатньо часу,
щоб усе обміркувати?

Хлопець загасив цигарку, поклав пачку в кишеню і почу-
хав пахву.

– Свербить?
Хлопець нічого не відповів.
– Я вважаю, що є речі, значно прикріші за сверблячку.

Гірші навіть за карцер. Чув про мужичка зі 121? Гадають,
він повісився на гаку від світильника. Але начебто переду-
мав після того, як відштовхнув стілець, на якому стояв. Че-
рез те начебто він собі й роздер шию нігтями до м’яса. Як йо-
го звали? Гомес? Діас? Він свого часу працював на Нестора.
Були певні побоювання, що у нього розв’яжеться язик. Не те
щоб ґрунтовні підстави, а просто певне занепокоєння. Але
його виявилось достатньо. Хіба ж не кумедно, скажи, коли
ти лежиш вночі у своїй тюремній камері і не можеш заснути
від страху: боїшся, а раптом двері незамкнені? Боїшся, що
хтось одним натисненням кнопки в диспетчерській впустить
до тебе вбивць, яких завжди до біса у в’язниці.

Хлопець похнюпився. Але Франк бачив крапельки поту
у нього на чолі. Хлопець прийде до тями. Неодмінно му-
сить. Бо Франку не до вподоби, коли його підопічні вмира-
ють у своїх камерах у його тюрмі: начальство неминуче су-
пить брови, хоч би який переконливий вигляд усе мало.



 
 
 

– Так.
Слово пролунало надто тихо, аж Франк мимоволі подався

вперед.
– Справді? – перепитав він.
– Завтра. Ви отримаєте моє зізнання завтра.
Схрестивши руки на грудях, Франк хитнувся на підборах.
– Згода. Тоді я привезу завтра з самого ранку гера Харне-

са. І щоб цього разу без отих твоїх коників! Сьогодні вночі,
коли лежатимеш у ліжку, раджу тобі гарненько роздивитись,
як підвішений світильник на стелі у твоїй камері. Засвоїв?

Хлопець підвів голову і подивився помічникові начальни-
ка в’язниці просто в очі. Франк уже давно спростував для
себе твердження, буцімто очі – це дзеркало душі: надто ча-
сто йому випадало дивитися в невинно-блакитні очі паца-
нів, на яких тавра ніде було ставити. До того ж, вислів без-
глуздий. «Дзеркало душі». За логікою, це мало б означати,
що в чужих очах ми бачимо відображення власної душі. Та
чи не тому так неприємно було зазирнути в очі хлопцеві?
Франк відвернувся. Треба зосередитись на істотних речах. І
не відволікатися на думки, що ведуть в нікуди.

– Там примари, ось чому.
Пальцями кольору деревного вугілля Ларс Їлберґ підніс

до губ тоненьку самокрутку і скоса поглянув на поліцейську
пару, що стовбичила над ним.

Симон і Карі витратили три години на пошуки Їлберґа,



 
 
 

доки нарешті надибали його під мостом Ґрюнер. Вони поча-
ли свої пошуки в Центрі Іла, де ніхто не бачив Ларса з мину-
лого тижня, розпитали про нього у кав’ярні «Бимісйонен» на
Скіппергата, на Платі коло Центрального залізничного вок-
залу Осло, де й досі велася торгівля наркотиками, і, нарешті,
зазирнули в хостел Армії спасіння на Уртегата, де й отрима-
ли інформацію, що привела їх у напрямку річки до Ельґен,
монумента, що позначає розділову лінію між «спідом» 11 і
героїном.

Дорогою Карі пояснила Симону, що албанці та північно-
африканці наразі тримають у своїх руках продаж амфетамі-
ну та метамфетаміну вздовж річки на південь від Ельґен і
вниз до мосту Фатерланд. Чотири сомалійці стояли навко-
ло лавочки, перетоптуючись з ноги на ногу і натягнувши на
очі каптури від призахідного сонця. На фотографію, що по-
казала їм Карі, один з них ствердно кивнув, показав на пів-
ніч у бік героїнової країни і, підморгнувши, запитав, чи не
придасться їм грамулька кристалів у дорогу. Сміх сомалій-
ців проводжав Симона і Карі, доки вони пленталися стежкою
в бік мосту Ґрюнер.

– То ти не хочеш залишатися в Центрі Іла через те, що
тобі здається, ніби там привиди? – перепитав Симон.

– Чувак, нічого мені не здається. Я знаю, що вони там є.
Ніхто не зможе заснути в кімнаті, де вже хтось є: ти відчу-

11 «Спід» (від англ. speed – «швидкість») – наркотик з групи стимуляторів (ам-
фетамін або метамфетамін).



 
 
 

ваєш їхню присутність, щойно туди заходиш. Я, трапляло-
ся, прокидаюсь серед ночі, нікого явно поряд немає, а я при
цьому відчуваю, як хтось дихає мені в обличчя. І це не тіль-
ки в моїй кімнаті коїться; ви будь-кого там запитайте – вам
скажуть.

Їлберґ із сумом глянув на недопалок самокрутки, що так
швидко скінчилась.

– Тому ти вважаєш за ліпше спати просто неба? – поці-
кавився Симон, пропонуючи йому свою бляшанку з жуваль-
ним тютюном.

– Нехай там примари чи не примари, а якщо по-чесному
– я не витримую жити в замкненому просторі. Почуваюсь,
наче у вовчій ямі. А тутечки… – Їлберґ показав на своє лігво
з газет і пошарпаний спальний мішок поруч з ним. – Це ж
таки популярна зона відпочинку. Правильно я кажу?

Він показав на міст у себе над головою.
–  Дах, що ніколи не протікатиме. Морський краєвид.

Жодних витрат, зручний доступ до громадського транспорту
і туристичних пам’яток. Чого ще людині бажати?

Він узяв три брикетики снусу із Симонової бляшанки і
запхав один собі під верхню губу, а два інших у кишеню.

– Давно пастором підробляєте? – запитала Карі.
Їлберґ схилив голову набік і подивився вгору на Симона.
– Пасторський комір, що ти носиш, – пояснив Симон. –

Ти, можливо, читав – газет у тебе не бракує, – що неподалік
звідси в річці виловили труп капелана.



 
 
 

– Нічого я про це не знаю.
Їлберґ витяг два брикетики снусу з кишені, поклав їх на-

зад у бляшанку і віддав її Симону.
–  Криміналістам знадобиться двадцять хвилин, Ларсе,

щоб довести, що комірець належав капеланові. А тобі знадо-
биться двадцять років, щоб відбути термін за його вбивство.

– Як це «вбивство»?! Там ні слова не було про…
– Отже, ти читав кримінальну колонку? Він помер до того,

як його кинули в річку. Ми можемо визначити це за синця-
ми на його шкірі. Він ударився об каміння, коли падав, але
синці мають інакший вигляд, якщо ти забився вже мертвим.
Вловлюєш?

– Ні.
– Хочеш, аби я пояснив тобі на пальцях? Чи ти ліпше вто-

ропаєш, коли я розкажу тобі про справжню клаустрофобію,
з якою познайомишся в тюремній камері?

– Але ж я не…
–  Навіть у ролі підозрюваного тобі світить пробути під

вартою кілька тижнів. А в слідчому ізоляторі камери наба-
гато тісніші.

Їлберґ подивився на Симона, зо два рази чвакнувши сну-
сом.

– Чого вам треба?
Симон присів навпочіпки перед Їлберґом. Подих безпри-

тульного мав не просто дух, а смак. Солодкуватий смак гни-
лих плодів і смерті.



 
 
 

– Нам треба, щоб ти розповів, що сталося.
– Я не знаю нічого, крім того, що вже вам розповів.
– Ти нам, Ларсе, не розповів нічого. Але таке враження,

наче це важливо для тебе. Нічого нам не сказати, я маю на
увазі. Чому?

– Просто цей комірець… Його викинуло на берег, і…
Симон різко звівся на ноги і схопив Їлберґа за плече.
– Підводься! Підеш з нами.
– Стривай!
Симон відпустив його плече.
Їлберґ похнюпив голову. Зітхнув.
– То були люди Нестора. Але я не можу… ти ж знаєш, що

Нестор робить з тими, хто…
– Так, я знаю. І ти теж знаєш, що йому стане відомо, як-

що твоє прізвище з’явиться в журналі і в протоколах допи-
тів у поліції. Тому я пропоную тобі розповісти нам усе, що
ти знаєш, прямо зараз, отут, і тоді я вирішу, чи ми можемо
залишити все це суто між нами.

Їлберґ невпевнено похитав головою.
– Ларсе, кажи!
– Я сидів на лавці під деревами, там, де стежка спускаєть-

ся до мосту Саннер. Я був від них десь за десять метрів, тож
добре бачив їх на мосту, але не думаю, що вони могли б мене
побачити, бо мене прикривало листя, розумієте, про що я?
Їх було двоє, і один тримав капелана, а інший обхопив йо-
го лапами за лоб. Я був так близесенько, що бачив білки ка-



 
 
 

пеланових очей. До речі, видно було самі тільки білки. Так,
наче очі геть закотилися під лоба, розумієте, про що я? Але
він сам не зронив ні звуку. Начебто знав, що все одно немає
сенсу. Тоді той другий крутнув йому голову назад, як бісів
мануальний терапевт. Я чув, як попові хруснув карк. Я не
жартую – такий звук, наче хтось наступив на гілку в лісі.

Їлберґ притис вказівний палець до верхньої губи, двічі
моргнув і втупився в далечінь.

– Вони огляділись. Господи! Вони щойно прикінчили чо-
ловіка, просто на мосту, посеред міста, і їм хоч би що. З ін-
шого боку, Осло в середині літа буває на диво пустельним,
розумієте, про що я? Отож, вони перевалили його через це-
гляне мурування, там, де поручні кінчаються.

– Це відповідає місцю, де з води стирчать валуни, – від-
значила Карі.

– Він пролежав на тих валунах якийсь час, перш ніж течія
підхопила його і віднесла. Я не рухався з місця. Якби ті па-
цани знали, що я їх бачив…

– Але ти їх бачив, – сказав Симон. – І настільки зблизька,
що ти був би в змозі упізнати їх.

Їлберґ заперечно похитав головою.
– Жодної надії. Я вже забув, які вони були на вигляд. Це у

мене від того, що ширяюсь усім, що мені в руки потрапляє,
розумієте, про що я? З мізками не дружу.

– Бачу, ти оцінюєш цю обставину як позитивну… – про-
мовив Симон, потираючи обличчя.



 
 
 

– А звідки відомо, що вони люди Нестора? – нетерпляче
тупцювала на місці Карі.

– З їхньої одяганки, – сказав Їлберґ. – Пацани були вбрані
однаково, наче вони поцупили партію чорних строїв, при-
значених для Асоціації норвезьких похоронних бюро.

Він перекинув язиком у себе в роті тютюнову жуйку.
– Розумієте, про що я?

–  Справа знову пріоритетна,  – сказав Симон у машині
на зворотному шляху у відділок, звертаючись до Карі. – Ти
маєш з’ясувати кожен крок Волана упродовж сорока восьми
годин до миті його вбивства і представити мені повний спи-
сок… я маю на увазі всіх, з ким він контактував.

– Гаразд, – відповіла Карі.
Вони проїхали Блоо й зупинилися, щоб пропустити юрму

юних пішоходів. Неформали прямують на концерт, подумав
Симон і, подивившись у бік парку Куба, побачив велетенсь-
кий екран, установлений над відкритою сценою. Карі тим ча-
сом телефонувала батькові, щоб повідомити, що не прийде
на вечерю. У Кубі крутили чорно-біле кіно. Давні кадри Ос-
ло. Схоже на п’ятдесяті. Часи, які Симон пам’ятав з власного
дитинства. Неформалам стрічка, ймовірно, видавалась про-
сто курйозною: щось із минулого, зовсім невинне і, либонь,
чарівливе. Чути було сміх.

– Я хотіла про дещо спитати, – почала Карі. – Ти сказав
Їлберґу, мовляв, якби ми притягли його на допит, Нестор



 
 
 

дізнався б про це. Ти серйозно це казав?
– А ти як гадаєш? – запитав Симон, розганяючи машину

в бік Гаусманнс-гате.
– Я не знаю. Але прозвучало це в твоїх устах переконливо.
– Ніхто не знає. Це давня історія. Упродовж багатьох ро-

ків ходили чутки про зрадника в поліції, «крота», який зли-
ває конфіденційну інформацію особі, начебто відповідаль-
ній за більшу частину всього обсягу нарко- і сексконтрабан-
ди в Осло. Та хоч скільки було за весь цей час розмов, однак
ніхто не представив жодних матеріалів на доказ того, що той
«кріт» і ота особа справді існують.

– І що то за особа?
Симон подивився у вікно.
– Ми називали його Твілінґен.
– А, Твілінґен, – повторила Карі. – Про нього згадували у

відділі боротьби з наркотиками. Дещо подібне до привидів
Їлберґа в Центрі Іла. А він був справжній?

– Ох, Твілінґен справжній.
– Ну, а як щодо «крота»?
– Гм… Чоловік на ім’я Аб Лофтус наклав на себе руки й

залишив передсмертну записку, в якій стверджував, що він
і є зрадник.

– Хіба це не переконливий доказ?
– Не для мене.
– Чому ні?
– Тому що Аб Лофтус був найменш корумпованим офі-



 
 
 

цером, який будь-коли служив у поліції Осло.
– Звідки тобі знати?
Симон зупинився на червоне світло на Стургата. Морок,

здавалося, витікав із будинків навколо них, а з мороком ви-
ходили істоти ночі. Вони човгали провулками або стояли,
притулившись до стін у під’їздах, де гупала музика, чи сиді-
ли в автомобілях, вистромляючи лікоть з бічного вікна. По-
жадливі, голодні погляди. Мисливці.

– Він був моїм найближчим другом.

Йоганнес перевірив час. Десять на одинадцяту. За десять
хвилин повне блокування дверей. Інші в’язні вже замкнені
в своїх камерах, а його буде замкнено вручну, щойно він за-
кінчить свій останній тур прибирання об одинадцятій. Див-
на річ. Коли ти вже тривалий час пробув у в’язниці, дні по-
чинають спливати так швидко, наче хвилини, а красуні в ка-
лендарі на стіні твоєї камери ледве встигають за гарячковим
чергуванням місяців. Але ця остання година тяглася для Йо-
ганнеса, наче рік. Довгий, жахливий рік.

Він увійшов у кімнату стеження, в диспетчерську.
Там чергували троє наглядачів – на одного менше, ніж

удень. Пружини в кріслі рипнули, коли один з них відвер-
нувся від моніторів.

– Йоганнесе, добрий вечір.
То був Гейр Ґолдсруд. Він виштовхнув ногою з-під сто-

лу відро для сміття. Автоматичний рух. Молодий начальник



 
 
 

зміни допомагає старому прибиральникові з задерев’янілою
спиною. Йоганнес завжди любив Гейра Ґолдсруда. Він ви-
тягнув з кишені пістолет і націлив його Ґолдсруду в обличчя.

– Круто. Де таку цяцьку взяв? – сказав один з інших нагля-
дачів, блондин, який грав у футбол за Гасле-Льорен у третьо-
му дивізіоні.

Йоганнес не відповів, а натомість і далі цілився в обрану
точку у Ґолдсруда між очима.

– То дай лишень прикурити, га? – взяв у зуби незапалену
цигарку третій наглядач.

– Йоганнесе, прибери це геть, – тихо, не кліпаючи очима,
промовив Ґолдсруд.

І Йоганнес побачив, що він зрозумів. Це не була галанте-
рейна дрібничка, дешева запальничка.

– Правильний ґеджет для Джеймса Бонда. Скільки ти хо-
чеш за нього? – Футболіст уже підвівся і рушив був до Йо-
ганнеса, щоб ліпше роздивитись.

Йоганнес перевів маленький пістолет на один з моніторів
під стелею і натиснув на курок. Він не знав, чого чекати, і був
так само вражений, як і решта, коли розлігся вибух і екран
розлетівся на дрібні скалки.

Футболіст став, як укопаний.
– Усім на підлогу!
Природа обдарувала Йоганнеса розгонистим баритоном,

але зараз голос його пролунав, наче вереск істеричної баби.
Попри те, наказ був виконаний. Усвідомлення того, що



 
 
 

перед вами відчайдух зі смертельною зброєю в руках, діє
сильніше за найавторитетніший голос. Усі троє вмить опу-
стились на коліна і заклали руки за голови – так, ніби це від-
бувались навчальні заняття, ніби вони відпрацьовували дії у
відповідь на погрози зброєю. Вони, можливо, й відпрацьову-
вали. Вони знали, що цілковита капітуляція є єдиною адек-
ватною відповіддю. І, напевне, єдино прийнятною для їхньо-
го рівня зарплатні.

– Лягайте на підлогу. Долілиць!
Вони виконали слово в слово. Наче за помахом чарівної

палички.
Він оглянув панель управління. Знайшов кнопку, що від-

микала і замикала двері до камер. Тоді ту, яка блокувала
шлюзи й обидва входи-виходи. І нарешті велику червону
кнопку – універсальну, – ту, яка відмикала всі до одної двері
і могла застосовуватись тільки в разі пожежі. Він натиснув
цю кнопку. Протяжний сигнал повідомив, що вся в’язниця
відімкнена. І враз кумедна річ спала йому на думку. Це ж
саме те, чого він завжди прагнув. Стояти капітаном на міст-
ку свого корабля.

– Так і лежати долілиць, – наказав він голосом, що вже
набрав сили. – Якщо хтось із вас намагатиметься зупинити
мене, я і мої спільники помстимося вам і вашим родинам.
Пам’ятайте, хлопці, що я все знаю про вас. Тріне, Вальбор…

Він перерахував імена їхніх дружин і дітей, школи їх-
ніх малюків, їхні захоплення, адреси, за якими кожен з них



 
 
 

мешкав, – інформацію, накопичену впродовж років мимо-
волі, завдяки щоденному спогляданню моніторів. Закінчив-
ши свій монолог, він залишив їх. Вийшов з дверей диспет-
черської, а тоді кинувся бігти. Він помчав коридором, по-
тім униз, поверхом нижче. Рвонув на себе перші двері. Во-
ни піддалися. Він побіг далі, наступним коридором. Серце
скажено калатало, він стільки часу не займався фізкульту-
рою, не тримав себе у належній формі. Гаразд, він мав намір
почати нині. Другі двері теж відчинились. Його ноги відмо-
влялися далі рухатись так швидко. Можливо, давався взна-
ки рак, можливо, він уже проник у його м’язи й ослабив їх.
Треті двері вели до шлюзу. Відлічуючи секунди, він чекав,
доки попередні двері з низьким гуком зачинялися за ним.
Він дивився в глибину коридору, в бік перевдягалень персо-
налу. Коли він, нарешті, почув, що двері за ним зачинилися,
він схопив клямку наступних дверей перед собою. Натиснув
на неї і потягнув двері на себе.

Марно.
Прокляття! Він потягнув сильніше. Двері не піддавалися

ні на міліметр.
Він подивився на білу пластину сенсора біля дверей. При-

тиснув до нього вказівний палець. Індикатор секунди на дві
засвітився жовтим, розмірковуючи, тоді спалахнуло черво-
не світло. Йоганнес знав: це означає, що його відбитки паль-
ців не розпізнані, але він таки знову спробував відчинити
двері. Він у пастці. Поразка. Він опустився перед дверима



 
 
 

навколішки.
І тієї самої миті почув голос Гейра Ґолдсруда:
– Йоганнесе, вибачай.
Голос, що долинав із селектора у верхній частині стіни,

здавався напрочуд спокійним, майже розрадливим.
–  Йоганнесе, ми просто виконуємо кожен свою роботу.

Якби ми зраджували свій обов’язок щоразу, коли хтось за-
грожує нашим сім’ям, то в усій Норвегії не залишилось би
кому працювати по в’язницях. Не метушись, ми зараз прий-
демо і заберемо тебе. Ти просунь пістолет через ґрати, щоб
ми не мусили пускати на тебе газ, згода?

Йоганнес подивився в камеру. Бачать вони відчай на його
обличчі? Чи бачать полегшення? Полегшення від того, що
втеча його закінчилася тут і що життя триватиме так само,
як раніше. Більш-менш так само. Про миття підлог нагорі,
звісна річ, доведеться забути.

Він проштовхнув позолочений пістолет крізь решітку.
Потім ліг на підлогу, заклав руки за голову і згорнувся ка-
лачиком, як бджола, яка щойно викинула своє єдине жало.
Та коли він заплющив очі, то не почув виття гієн і не був на
борту літака, що піднімався до верхів’їв гори Кіліманджаро.
Він був ніде, і до того – живий. Він був тут.



 
 
 

 
Розділ 11

 
Було ще тільки пів на восьму ранку, і на паркінг у дворі

Статена лив дощ.
– Це було питання часу, – сказав Арілд Франк, притриму-

ючи відчиненими двері чорного ходу. – Алкоголіки, нарко-
мани – вони всі безвольні люди. Я знаю, такий погляд несу-
часний, але можеш мені вірити, бо я їх добре знаю.

– Аби підписав зізнання, а решта мені байдуже.
Ейнар Харнес уже увійшов був, але мусив відступити вбік,

щоб випустити трьох тюремників, що саме виходили після
чергування.

– Я навіть думаю сьогодні ввечері відзначити це кількома
келихами іскристого.

– Он як! Тобі так щедро платять?
– Коли я побачив твою машину, то зрозумів, що мені слід

би підняти свої гонорари, – посміхнувся адвокат, киваючи
у бік «порша-каєна» на паркінгу. – Я назвав це доплатою за
брудну роботу, і Нестор сказав, що…

– Цить!
Франк простягнув руку, зупиняючи Харнеса, щоб дозво-

лити вийти ще кільком тюремним службовцям. Більшість
чоловіків перевдяглися в цивільне, але деякі так поспішали
повернутись додому з нічної зміни, що побігли до своїх ма-
шин, так і не скинувши зелену уніформу Статена. Один з та-



 
 
 

ких – у довгому пальті, накинутому поверх уніформи, зміряв
Харнеса швидким поглядом. Адвокат подумав, що десь ба-
чив його раніше. Але якщо він сам не здатен був поєднати
знайоме обличчя з конкретним ім’ям, то був упевнений на-
томість, що цей чоловік точно знає його ім’я: сумнівної слави
адвокат, прізвище якого вигулькує в новинах у зв’язку з так
само сумнівними справами. Можливо, цей чоловік, а разом
з ним інші, такі як він, почали питати себе: чого це Харнес
вчащає у Статен з чорного ходу? А це навряд чи поліпшить
адвокатове реноме, надто якщо вони почули його згадку про
Нестора…

Франк провів Харнеса через кілька дверей, аж доки вони
досягли сходів на другий поверх.

Нестор ясно дав зрозуміти, що зізнання має бути підписа-
не сьогодні. Якщо розслідування в справі Морсанд не згор-
нути негайно, поліція може натрапити на нові факти, які
зроблять зізнання Сонні менш переконливим. Як Нестор
сприймає цю ситуацію, Харнес не знав, та не дуже й хотів
знати.

Кабінет начальника в’язниці був, звісна річ, найбільший,
але з кабінету помічника начальника в’язниці відкривався
мальовничий вид на мечеть і Екебергосен 12. Кабінет розта-
шовувався у кінці коридору і був оздоблений огидними кар-
тинами молодої художниці, що спеціалізувалась на живопи-
санні квітів та обговоренні свого лібідо з бульварною пре-

12 Букв.: «Пагорби Екеберга» – паркова місцевість на південь від Осло.



 
 
 

сою.
Франк натиснув кнопку селекторного зв’язку і попросив

привести в’язня з камери 317.
– Мільйон двісті тисяч крон, – промовив Франк.
– Закладаюсь, половина цієї суми – за значок «порш» на

капоті, – відгукнувся Харнес.
– Так, а інша половина пішла в уряд у вигляді податків, –

зітхнув Франк і плюхнувся в незвичне, з високою спинкою
офісне крісло.

«Наче трон», – подумав Харнес.
Постукали у двері.
– Увійдіть! – дозволив Франк.
У дверях постав тюремник з кашкетом під пахвою і мляво

віддав честь. Харнеса завжди дивувало, яким чином Франк
змушує свій персонал до дотримання військових ритуалів в
умовах сучасного робочого місця. Цікаво, з якими ще пра-
вилами вони повинні тут миритись?

– Слухаю тебе, Ґолдсруде?
– Прошу вибачити, я лише дізнатись – може, у вас є якісь

запитання з приводу мого рапорту про нічний інцидент?
– Я ще не мав нагоди переглянути рапорт. Та коли вже ти

тут… Є щось, про що я маю знати?
– Нічого особливого, за винятком невдалої спроби втечі.

Думаю, так її можна кваліфікувати.
Франк склав долоні разом і посміхнувся.
– Приємно чути, що наші вихованці демонструють таку



 
 
 

ініціативу і підприємливість. Хто і в який спосіб?
– Йоганнес Холден, із камери двісті…
– …238. Дідуган? Невже?
– Він десь роздобув пістолет. Я думаю, у нього сталося

миттєве потьмарення розуму. Я просто зайшов сказати, що
весь інцидент насправді розгортався набагато менш драма-
тично, ніж можна зрозуміти з рапорту. Якщо бажаєте знати
мою думку, м’яких заходів мало б вистачити. Чоловік гарно
виконував свою роботу протягом багатьох років, і…

– Завоювання чиєїсь довіри – це кмітливий крок, якщо
на меті – заскочити цих людей зненацька. Бо, я так розумію,
саме так він вчинив?

– Річ у тім, бачте, що…
– Ти хочеш сказати, що ви дозволили обвести себе круг

пальця? Ґолдсруде! Як далеко він дістався?
Харнесу жаль було тюремника, який безпорадно вити-

рав указівним пальцем спітнілу верхню губу. Харнес завжди
співчував тим, чиї позиції бували слабкими. Він з ними асо-
ціював себе самого, міг легко уявити себе на їхньому місці.

–  До шлюзу. Але ж все одно не було реальної загрози,
що він проскочить повз охоронців, навіть якби він вибрався
з корпусу. Блокпост обладнаний куленепробивним склом й
автоматними амбразурами, і…

–  Дякую, що розтлумачив, Ґолдсруде, але я практично
спроектував цю в’язницю. І я думаю, ти маєш слабкість до
цього дідка, якому ти надміру потураєш. Я утримаюсь від



 
 
 

подальших висновків, доки не прочитаю твій рапорт, але вся
ваша зміна має підготуватись до серйозної розмови. А щодо
Йоганнеса, то ми не можемо з ним маніжитись: наша клієн-
тура така, що не промине скористатися з найменшої ознаки
нашої слабкості. Зрозумів?

– Так точно.
Задзвонив телефон.
– Можеш іти, – сказав Франк і підняв слухавку.
Харнес очікував побачити військове салютування зі

стройовим поворотом, але Ґолдсруд вийшов з кабінету по-
цивільному. Адвокат на мить замислився, спостерігаючи за
ним, і аж підскочив, коли Арілд Франк гаркнув:

– Що, в біса, значить «пропав»?!

Франк дивився на застелене ліжко в камері 317. Перед
ліжком стояла пара сандалій. На тумбочці лежала Біблія, на
столі – одноразовий шприц у неторканій пластиковій упа-
ковці, на стільці – біла сорочка. Оце й усе. Проте наглядач
за спиною у Франка констатував очевидне:

– Його тут немає.
Франк подивився на годинник. Двері камер не будуть віді-

мкнені ще чотирнадцять хвилин. Таким чином, відсутній
в’язень не може перебувати в жодному із загальних примі-
щень.

– Мабуть, він залишив свою камеру, коли Йоганнес віді-
мкнув усі двері вчора ввечері з диспетчерської, – припустив



 
 
 

Ґолдсруд, стоячи в дверях.
– Боже милостивий! – прошепотів Харнес і за звичкою

притиснув пальцем перенісся, ніби поправляючи окуляри,
що там сиділи, аж доки він торік сплатив п’ятнадцять тисяч
крон готівкою за лазерну хірургію в Таїланді. – Якщо він
зник…

– Стули пельку, – прошипів Франк. – Він не проскочить
повз охоронців. Він іще десь тут. Ґолдсруде, підняти триво-
гу! Блокувати всі без винятку двері – ніхто не заходить і не
виходить!

– Але я маю відвезти своїх малих до…
– Включаючи тебе.
– А як бути з поліцією? – похопився один із співробітни-

ків в’язниці. – Їх же належить поінформувати?
– Ні! – гаркнув Франк. – Лофтус іще на території Статена,

я сказав! Нікому ні звуку!

Арілд Франк люто зиркнув на старого. Він замкнув за
собою двері, попередньо переконавшись, що поблизу немає
нікого з тюремної обслуги.

– Де Сонні?
Йоганнес лежав на своєму ліжку, протираючи очі від сну.
– Хіба він не в своїй камері?
– Ти сам знаєш, що його там немає.
– Тоді він, мабуть, утік.
Нахилившись, Франк схопив старого за футболку і «за пе-



 
 
 

тельки» притягнув до себе.
– Проковтни свої смішки, Йоганнесе! Я знаю, що охорона

за межами корпусу нічого не бачила, так що він має бути
десь тут. І якщо ти зараз не скажеш мені, де він є, можеш
забути про лікування свого раку.

Франк помітив вираз здивування на обличчі старого.
– А! Не тіш себе ілюзіями про лікарську таємницю – у

мене скрізь очі і вуха. То де він може бути?
Франк відпустив Йоганнеса, і той упав головою на подуш-

ку. Старий пригладив своє ріденьке волосся і зчепив долоні
за потилицею. Відкашлявся.

– Знаєш, гере начальнику, що? Я думаю, що прожив до-
статньо. На волі ніхто мене не чекає. А мої гріхи мені тепер
відпущені, так що вперше я маю нагоду піти нагору, а не під
спід. Може, мені слід-таки цим скористатися, доки є шанс?
Як гадаєш, гере начальнику?

Арілд Франк скреготнув зубами так, що мало пломби не
повилітали.

– Я гадаю, Йоганнесе, що жоден з твоїх гріхів не був від-
пущений. Бо за Бога тут я, і я можу тобі гарантувати повільну
і болісну смерть від раку. Я подбаю, щоб ти гибів тут, у цій
камері, тимчасом як тебе пожиратиме рак, і щоб ти навіть
здалеку не побачив ані крихти знеболювальних. І ти, повір
мені, не будеш першим.

– Нехай ліпше так, ніж у те пекло, яке тобі, начальнику,
чорти розтоплюють.



 
 
 

Франк не був упевнений, що булькання, яке вирвалося з
горла старого, було передсмертним хрипом, а може, сміхом.

На зворотному шляху до камери 317 Франк по рації уточ-
нив стан речей. Так само жодних слідів Сонні Лофтуса.
Франк усвідомлював, що дуже скоро керівництво в’язниці
змушене буде оголосити втікача у розшук.

Він увійшов до камери 317, важко опустився на ліжко й
обвів поглядом підлогу, стіни і стелю. Він не міг, нехай йому
грець, повірити в це. Він схопив Біблію з тумбочки і жбурнув
нею об стіну. Книга, розгорнувшись, упала на підлогу. Він
знав, що Волан проносив у Бібліях героїн, тож без подиву
вздрів понівечені наскрізь сторінки. Пошкоджене віровчен-
ня, розірвані речення, що втратили сенс.

Він вилаявся і жбурнув об стіну подушкою.
Він дивився, як вона приземлилась на підлогу. Він виря-

чився на волосся, що з неї вилізло. Рудувате волосся, схоже
на жмутки нечесаної бороди і пасма якогось довгого пряди-
ва. Він копнув подушку. З неї вилізло ще більше сплутаного
брудно-русявого волосся.

Коротка стрижка. Свіжопоголений.
Тієї ж таки миті він нарешті наче прозрів.
– Нічна зміна! – заволав у рацію. – Перевірити всіх офі-

церів, що пішли після нічного чергування!
Франк глянув на годинник. Восьма десять ранку. Він знав

тепер, що сталося. І знав, що тепер уже запізно щось робити.
Він підвівся і копнув стілець з такою силою, що той врізався



 
 
 

у дзеркало з протиударного скла коло дверей.

Водій автобуса дивився на офіцера пенітенціарної служ-
би, що спантеличено розглядав квиток і п’ятдесят крон, от-
римані як решта з його стокронової банкноти. Що чоловік
служить у тюремній системі, можна було визначити за уні-
формою, яку він мав на собі під довгим пальтом, та іденти-
фікаційною карткою з прізвищем Сьоренсен і не схожим на
нього фото.

– Давно цим автобусом не їздив, еге? – запитав водій ав-
тобуса.

Недбало підстрижений офіцер ствердно кивнув.
– Якщо купити проїзний заздалегідь, то за поїздку вихо-

дить усього двадцять шість крон, – пояснив водій, але з ви-
разу обличчя пасажира зрозумів, що навіть така ціна вида-
лась йому грабіжницькою. Це була типова реакція тих, хто
не їздив автобусом в Осло впродовж кількох років.

– Дякую за інформацію, – озвався пасажир.
Від’їжджаючи від тротуару, водій автобуса простежив у

дзеркало заднього огляду за тюремником, який пройшов у
глибину салону. Водій не знав, чим його той так зацікавив.
Можливо, голосом. Таким теплим і щирим, ніби він і справ-
ді дякував від усієї душі. Водій бачив, як він усівся і став
дивитись у вікно з таким виглядом, як ті з іноземних тури-
стів, котрі час від часу випадково потрапляють у міський ав-
тобус. Бачив, як він витяг зв’язку ключів з кишені пальта і



 
 
 

став вивчати їх так, наче вперше бачив. Витяг пачку жуваль-
ної гумки з іншої кишені.

Далі водій мусив зосередитись на шляховому русі.



 
 
 

 
Частина друга

 
 

Розділ 12
 

Арілд Франк стояв біля вікна у своєму кабінеті. Він поди-
вився на годинник. Більшість в’язнів-утікачів відловлювали
у перші дванадцять годин. Пресі він означив цей термін, як
«перші двадцять чотири години» заради можливості назва-
ти результат швидким, навіть якщо пошуки заберуть більше
ніж дванадцять годин. Але вже пішла двадцять п’ята година,
а у них досі не було бодай якоїсь зачіпки.

Він щойно побував у великому офісі директора тюрми.
У тому кабінеті з убогим краєвидом. І чоловік із вбогими
поглядами, власник того кабінету, зажадав пояснень. Дирек-
тор в’язниці був у кепському гуморі, оскільки він був змуше-
ний завчасно повернутися із щорічної Нордичної тюремної
конференції в Рейк’явіку. По телефону з Ісландії він учора
повідомив, що особисто контактуватиме з пресою. Він лю-
бив виступати в засобах масової інформації, його бос. Франк
попросив двадцять чотири години мовчання в ЗМІ, щоб за
цей час затримати Лофтуса, але бос одразу відкинув такий
варіант, заявивши, що такі речі приховувати від громадсько-
сті вони не мають права. По-перше, Сонні Лофтус – убивця,
тому громадськість належить застерегти про небезпеку. По-



 
 
 

друге, фото втікача треба розповсюдити в засобах масової
інформації, що допоможе його знайти.

І, по-третє, ти хочеш побачити своє власне фото в газетах,
подумки додав Франк. Щоб твої політичні соратники бачи-
ли, що ти працюєш, а не плаваєш блакитною лагуною, потя-
гуючи ісландський шнапс.

Франк намагався пояснити директорові, що розповсюд-
ження фотографій навряд чи виявиться ефективним: усі
знімки Сонні Лофтуса, які вони мали, походили з часу, коли
він потрапив у в’язницю дванадцять років тому, і навіть тоді
він мав довге волосся і бороду. А зображення з камер відео-
стеження, після того як він відстриг собі волосся, були надто
зернистими і практично непридатними до публікації. І все ж
начальник наполіг на тому, щоб викачати в бруді добре ім’я
Статена.

– Арілде, поліція шукає його, тому ти маєш розуміти, що
це лише питання часу, коли я отримаю телефонний дзвінок
від репортера, який поцікавиться, чому було приховано факт
втечі і чи Статен уже приховував випадки втечі в минулому.
Я хочу, Арілде, щоб ми контролювали новини, а не навпаки.

Далі начальник в’язниці став розпитувати, які процеду-
ри режимної безпеки Франк вважає за доцільне посилити. І
Франк знав чому: потім директор в’язниці піде до своїх мож-
новладних друзів і видасть ідеї свого помічника за свої влас-
ні. Ідеї людини із сучасними поглядами. І попри те, він поді-
лився своїми думками з обмеженим типом. Ідеї… Система



 
 
 

розпізнавання голосу замість ідентифікації відбитків паль-
ців та електронне маркування в’язнів незруйнівним радіома-
ячком. Зрештою, деякі речі Франк ставив навіть вище за се-
бе самого, і в’язниця Статен була однією з таких речей.

Арілд Франк дивився на пагорби Екебергу, що купалися
в променях ранкового сонця. Свого часу то був сонячний
бік робітничого кварталу. Свого часу він і собі мріяв при-
дбати там будиночок. Тепер він мав великий особняк у най-
престижнішому районі Осло. Однак він ще й досі мріяв про
той будиночок.

Нестор на звістку про втечу відреагував з показною незво-
рушністю. Але Франк, як на те, побоювався щодо Нестора і
іже з ним аж ніяк не втрати ними самовладання. Навпаки,
він підозрював, що вони бували винятково незворушними,
ухвалюючи оті свої рішення, настільки страхітливі, що від
них кров холонула в жилах. З іншого боку, Арілд Франк не
міг не віддавати належне простій, чіткій і практичній логіці,
з якою вони діяли.

– Знайдіть його, – сказав Нестор. – Або подбайте, щоб ніх-
то не знайшов.

Якщо вони знайдуть Лофтуса, вони зуміють переконати
його зізнатись у вбивстві фру Морсанд перше, ніж хтось іще
з ним поспілкується. Вони для цього мають засоби. Якщо
вони вб’ють Лофтуса, то тим самим не дадуть йому нагоди
пояснити присутність на місці злочину речових доказів його
причетності до вбивства Морсанд; але тоді вже його немож-



 
 
 

ливо буде використати в майбутніх справах. Свої плюси і
свої мінуси є в кожному з варіантів. Як склалося, так скла-
лося, це задачка на логіку, і саме так її слід розв’язати.

– Вам телефонує Симон Хефас, – пролунав із селектора
голос Інни.

Арілд Франк мимоволі пирхнув.
Симон Хефас.
Ось вам особа, якої варто уникати. М’якотілий невда-

ха, який переступав через трупи заради своєї пристрасті до
азартних ігор. Казали, буцімто він змінився, відколи зустрів
оту жінку, з якою й донині. Але ніхто не знає ліпше за по-
мічника директора в’язниці, що люди не змінюються; Франк
мав достатнє уявлення про Симона Хефаса.

– Скажи йому, що мене немає.
– Він хоче зустрітися з тобою неодмінно сьогодні. З при-

воду Пера Волана.
Волан? Франк вважав, що поліція визнала смерть Вола-

на самогубством. Він зітхнув і глянув на газети у себе на
столі. Про втечу повідомлялось, але принаймні не на першій
сторінці. Імовірно, тому, що бракувало якісного фото в’яз-
ня-втікача. Ці стерв’ятники, либонь, вважають за ліпше за-
чекати, доки буде готовий електронний фоторобот убивці,
на якому той матиме достатньо демонічний вигляд. Інакше
читачі будуть розчаровані.

– Арілде?
Вони мали негласну домовленість, що Інна може зверта-



 
 
 

тись до нього на «ти», коли ніхто не чує.
–  Інно, підшукай у моєму діловому щоденнику час

зустрічі з ним. Так щоб вона тривала не більше тридцяти
хвилин.

Франк перевів погляд на мечеть. Незабаром мине два-
дцять п’ята година.

Ларс Їлберґ підступив на крок ближче.
Хлопець лежав на прим’ятій картонній коробці, укрив-

шись довгополим пальтом. Він прибув напередодні і знай-
шов надійний сховок за кущами, що росли вздовж стежки і
шереги будинків. Він лежав там тихо й нерухомо, немов гра-
ючи в хованки.

Два полісмени в уніформі підійшли до Їлберґа, порівняли
його з фото, що мали при собі, і пішли геть. Їлберґ нічого
не сказав.

Увечері того самого дня, коли почався дощ, хлопець вий-
шов з кущів і вклався під мостом. Не питаючи дозволу. Не
те щоб він міг не одержати дозволу… Але заради ввічли-
вості можна б і запитати… Поза тим, іще одна дивина. Він
був одягнений в уніформу. Ларс Їлберґ не сказав би напев-
не, в яку саме уніформу – його забракували ще до того, як
він устиг побачити щось армійське, крім зеленого мундира
офіцера призовної комісії. Ларса відсіяли з розпливчастим
формулюванням «непридатний до служби».

Час від часу Ларс Їлберґ питав себе, чи є щось, до чого він



 
 
 

придатний? І якщо так, то чи дізнається він коли-небудь, до
чого саме? А може, таки саме до цього: добування грошей
на наркотики і життя під мостом?

Як оце зараз.
Хлопець спав, і дихання його уві сні було рівним. Ларс

Їлберґ зробив іще один крок. Те, як хлопець рухався, колір
його шкіри і щось іще підказувало Їлберґу, що то наркоман.
А в цьому разі він може мати при собі якісь препарати.

Їлберґ був тепер так близько, що бачив, як тремтять у
сплячого повіки, наче його очні яблука під ними рухаються
уві сні. Ларс присів коло нього навпочіпки й обережно під-
няв полу пальта. Потягнувся пальцями до нагрудної кишені
форменої куртки.

Усе сталося так швидко, що Ларс навіть не второпав, як
саме. Долоня хлопця стискала зап’ястя Ларса, і той уже стояв
навколішки, з обличчям, притиснутим до вологого ґрунту, і
рукою, заламаною за спину.

– Чого тобі треба? – прошепотів йому на вухо голос.
У голосі не відчувалося ні гніву, ні агресії, ні навіть

страху. Фраза пролунала радше ввічливо, так ніби хлопець
справді цікавився, чим би він міг прислужитись. Ларс Їлберґ
зробив те, що робив завжди, коли розумів, що зазнав пораз-
ки. Скоротив свої втрати до мінімуму.

– Украсти твою заначку. Або, якщо немає, то твої гроші.
Хлопець тримав його в класичному замку, зігнувши руку

в зап’ясті й натискаючи на лікоть. Поліцейський прийомчик.



 
 
 

Але Їлберґ знав, як полісмени ходять, розмовляють, знав їх-
ній вигляд, їхній запах, і цей хлопець не був одним з них.

– Чим ти труїшся?
– Морфієм, – простогнав Їлберґ.
– Скільки ти зможеш купити на п’ятдесят крон?
– Трішки. Небагато.
Ключ було ослаблено, і Їлберґ швиденько відсмикнув на-

зад звільнену руку.
Він подивився на хлопця. Спантеличено закліпав на про-

стягнуту йому банкноту.
– На жаль, це все, що у мене є.
– Чувак, я не маю, що тобі продати.
– Це тобі. Я зав’язав.
Їлберґ примружив одне око. Як там казали? Коли щось ви-

дається казковим, не треба думати, буцімто це правда. Але,
з іншого боку, хлопець може бути звичайнісіньким диваком
без клепки в голові.

Він хапнув п’ятдесятикронову купюру і швидко запхав
собі в кишеню.

– Це твоя орендна платня за ночівлю.
– Я бачив, учора сюди поліція зазирала, – сказав хлопе-

ць. – Вони часто навідуються?
– Вряди-годи. Але останнім часом аж роїться.
– А ти часом не знаєш місця, де не роїться?
Їлберґ схилив голову набік, мовби вивчаючи співрозмов-

ника.



 
 
 

– Якщо хочеш уникнути поліції в цілому, тобі треба знай-
ти кімнату в хостелі. Спробуй Центр Іла. Туди не впускають
поліцію.

Хлопець задумливо дивився на річку, тоді повільно кив-
нув.

– Дякую за допомогу, друзяко.
– Та пусте, – пробурмотів спантеличений Їлберґ.
Чуваку точно клепки бракує.
І, ніби на підтвердження його підозр, хлопець почав роз-

дягатись.
Їлберґ – береженого Бог береже – відступив на кілька кро-

ків. Залишившись у самих трусах, хлопець склав докупи че-
ревики й обгорнув навколо них уніформу.

Їлберґ, на його прохання, вручив дивакові поліетилено-
вий пакет, у який хлопець увіпхнув весь комплект – одяг і
взуття. Затим він сховав пакет під скелею між кущами, де
вчора пролежав цілий день.

– Я простежу, щоб ніхто не знайшов, – пообіцяв Їлберґ.
– Дякую, я довіряю тобі, – усміхнувся йому хлопець.
Він застебнув пальто до самісінького верху, щоб не світи-

ти голими грудьми.
Тоді почвалав геть стежкою.
Їлберґ дивився, як його босі ступні розпліскують калюжі

на асфальті.
«Я довіряю тобі»?
Цілковита маячня цілковито божевільного.



 
 
 

Марта стояла у приймальні, дивлячись на екран комп’ю-
тера, на якому відображались кадри відеоспостереження з
Центру Іла. Зокрема, вона бачила хлопця, що дивився в ка-
меру над вхідними дверима. Він іще не подзвонив, бо не
встиг намацати невеличкий отвір у пластині з оргскла, яка
прикривала дзвінок. Вони змушені були встановити захисну
пластину, оскільки ті, кому відмовляли, зазвичай починали
товкти дзвінок. Марта натиснула кнопку мікрофона.

– Можу вам чимось допомогти?
Хлопець не відповів. Марта вже визначила, що він не був

одним із сімдесяти шести теперішніх їхніх мешканців. Хо-
ча плинність пожильців у Центрі упродовж останніх чоти-
рьох місяців становила сто осіб, вона пам’ятала кожного. Ра-
зом з тим, вона бачила, що відвідувач належить до «цільової
групи» Іла, яку становлять – ні для кого не таємниця – нар-
комани. Не те щоб було видно, що він під кайфом, – бо він
таки й не був, але його видавало виснажене обличчя. Зморш-
ки навколо рота. Недбала стрижка. Вона зітхнула.

– Тобі потрібне ліжко?
Хлопець кивнув, і вона обернула ключ у замку, який авто-

матично відімкнув двері внизу. Вона покликала Стіне з кух-
ні, де та готувала сандвічі для одного з пожильців, щоб сте-
жила за приймальнею в її відсутність. Потім вона підтюпцем
збігла сходами на перший поверх, пройшла ґратчасті залізні
ворота, встановлені для захисту від зловмисників, на випа-



 
 
 

док, якщо вони зуміють прорватися через вхідні двері. Хло-
пець стояв у дверях, роззираючись довкола.

Поли його застебнутого аж до шиї пальта практично ся-
гали щиколоток. Він стояв босоніж, і вона помітила кров в
одному з мокрих слідів його ніг перед вхідними дверима. Та
оскільки Марта вже чого тільки не бачила, зараз її увагу при-
вернули насамперед очі хлопця. Те, як він дивився на неї.
Вона не могла пояснити це в жоден інший спосіб. Його по-
гляд був зосереджений на ній, і по його очах вона бачила, що
він аналізує візуальне враження, яке вона справила на нього.
Можливо, в цьому й не було нічого надзвичайного, але це не
те, до чого вона звикла в Центрі Іла. Тож на мить їй подума-
лося, що, може, він, зрештою, і не вживає… але вона одразу
відкинула цю думку.

– Привіт! Ходімо зі мною.
Він пішов за нею нагору, на другий поверх, у конфе-

ренц-зал через приймальню. Як заведено, вона залишила
двері відчиненими, щоб Стіне та решта могли бачити їх, за-
пропонувала йому сісти і дістала анкети для обов’язкової
вступної співбесіди.

– Ім’я? – запитала вона.
Він вагався.
– Мені треба вписати ім’я в цю анкету, – сказала Марта,

даючи йому поблажку, психологічно необхідну багатьом із
людей, що сюди звертаються.

– Стіґ, – спробував він.



 
 
 

– Стіґ – це добре, – схвалила Марта. – А як з прізвищем?
– Берґер.
– То так тут і запишемо. Дата народження?
Він назвав дату і рік, і вона про себе підрахувала, що йо-

му вже виповнилося тридцять. На вигляд він мав набагато
менше. Характерна для наркоманів особливість: завжди лег-
ко помилитися щодо їхнього віку в той чи інший бік.

– Хтось порадив тобі наш Центр?
Він заперечно похитав головою.
– Де ти спав минулої ночі?
– Під мостом.
– У такому разі я дозволю собі припустити, що ти не маєш

певного місця проживання і не знаєш, яка соціальна служба
має тобою опікуватись. Виходячи з цього, я обираю число
одинадцять, – твій день народження, – і таким чином, ми
одержуємо… – звірилась вона зі списком, – соціальну службу
Альна, яка, у своєму безмежному милосерді, сподіваймось,
погодиться тебе фінансувати.

Зробивши помітку, спитала:
– Який наркотик ти вживаєш?
Вона занесла ручку над відповідною графою, але він ні-

чого не відповідав.
– Просто назви своє улюблене дуриво.
– Я зав’язав.
Вона відклала ручку.
– Центр Іла створений як соціальний прихисток для ак-



 
 
 

тивних споживачів наркотиків. Я можу зателефонувати в
центр на Спурвейсгата і дізнатись, чи знайдуть вони місце
для тебе. Умови там набагато ліпші, ніж тут.

– Ти хочеш сказати…
– Хочу. Я кажу, що для того, щоб тут оселитись, ти пови-

нен регулярно вживати, – втомлено усміхнулась вона йому.
– А якщо я зізнаюся, що збрехав, бо думав, що простіше

буде отримати тут місце, якби я сказав, що чистий?
–  Тоді ти правильно відповів на поставлене запитання,

хлопче, але шансів на порятунок у тебе не так багато.
– Героїн, – сказав він.
– …і?
– Просто героїн.
Вона позначила галочкою відповідне місце в анкеті, але

не дуже повірила. У цілому Осло на сьогодні навряд чи за-
лишився хоч один споживач чистого героїну. Нині всі вжи-
вали суміші речовини з тієї простої причини, що, додавши
у вже змішаний героїн бензодіазепіни, на зразок рогіпнолу,
отримуєш за свої гроші більшу віддачу – як у розумінні ін-
тенсивності, так і тривалості кайфу.

– Навіщо ти сюди прийшов?
– Заради даху над головою, – стенув він плечима.
– Якісь хвороби, необхідність медикаментозного лікуван-

ня?
– Ні.
– Маєш плани на майбутнє?



 
 
 

Він подивився на неї. Батько Марти зазвичай повторював,
що минуле людини записане в її очах, тож варто навчитись
читати по очах, але немає сенсу шукати там майбутнє люди-
ни, бо його там немає. Майбутнє незвідане. Та все ж, озира-
ючись згодом на цю мить, Марта не раз питала себе: чи не
могла вона, чи не зобов’язана була прочитати бодай щось про
подальші плани хлопця, який назвався Стіґом Берґером.

Він заперечливо похитав головою і таку саму негативну
відповідь дав на її запитання про роботу, освіту, випадки пе-
редозування, соматичні захворювання, інфекції крові й по-
рушення психічного здоров’я. Насамкінець вона пояснила,
що Центр дотримується політики повної конфіденційності і
вони нікому не повідомлять, що він у них мешкає, але якщо
він побажає, то може заповнити спеціальну анкету на згоду
поінформування конкретної особи, якщо та особа звернеть-
ся з відповідним запитом у Центр.

– Щоб, наприклад, твої батьки, друзі чи подруга могли з
тобою зв’язатися.

Він сумно посміхнувся:
– У мене нікого немає.
Марта Ліан чула таку відповідь не вперше. Вона чула ці

слова так часто, що вони більше не справляли на неї вражен-
ня. Її психолог назвала таке явище compassion fatigue 13 і по-
яснила, що воно в якийсь момент виникає у більшості людей
їхньої професії. Але Марту непокоїло те, що вона не помі-

13 Букв.: «втома співчуття» (англ.).



 
 
 

чала жодних ознак зворотного процесу – її чуттєва втома не
минала. Звісно, вона розуміла, що не слід аж надто паніку-
вати з приводу якоїсь краплини здорового цинізму, але річ у
тім, що саме співпереживання завжди наснажувало її. Спів-
чуття. Любов. А нині її запаси цього пального виснажува-
лись. Тож Марту неабияк вразило те, як його слова: «У мене
нікого немає» – зачепили щось у серці, наче голка, що, по-
трапивши у рефлекторну точку, змушує скорочуватись атро-
фований м’яз.

Вона зібрала заповнені папери, склала їх у течку, яку за-
лишила дорогою в приймальні, і відвела нового пожильця до
комірчини на другому поверсі.

– Сподіваюсь, ти не з параноїків, що бояться носити вжи-
ваний одяг, – сказала вона і повернулася до новачка спиною,
доки він скидав пальто і вбирався в запропонований йому
одяг та взував кросівки.

Вона зачекала, доки він кашлянув, і обернулася. Дивне
враження: у блакитному светрі та джинсах він видавався ви-
щим і стрункішим. І не таким худим, як до того, в довгопо-
лому пальті. Він подивився на свої простенькі сині кросівки.

– Так, – сказала Марта. – Взуття безпритульних.
Великі партії синіх кросівок були пожертвувані різним

благочинним організаціям у 1980-ті роки норвезьким війсь-
ком зі складських надлишків, і ця взувачка відтоді зробила-
ся прикметою наркоманів і бездомних.

– Дякую, – промовив він тихо.



 
 
 

Власне, до психотерапевта Марта вперше змушена була
звернутись через одного пожильця, що не став їй дякувати.
То було не перше і не останнє в нескінченній низці «непо-
дяк» від людей, котрі, самі себе знищуючи, якось іще існу-
ють лише завдяки соціальній державі та різним благочин-
ним організаціям, на ганьблення і паплюження яких ті ж та-
ки наркомани гайнують більшість свого часу поза кайфом.
Вона тоді зірвалася. Сказала йому: нехай іде під три чор-
ти, якщо йому не подобається розмір одноразового шпри-
ца, який він отримує безкоштовно, і нехай іде в свою кім-
нату, за яку шість тисяч крон на місяць сплачує соціальна
служба, щоб він там накачувався наркотиками, кошти на які
він здобував викраденням велосипедів по всьому кварталу.
До своєї скарги на Марту той пожилець долучив іще історію
свого нещасливого життя на чотирьох сторінках. Вона зму-
шена була вибачитись.

– Ходімо, я відведу тебе у твою кімнату, – сказала вона
новачкові.

Дорогою на другий поверх вона показала йому ванні кім-
нати і туалети. Повз них дибали чоловіки з осклянілим по-
глядом.

–  Ласкаво просимо в головний супермаркет наркотиків
Осло, – сказала Марта.

– Тут? – запитав хлопець. – Ви дозволяєте наркоторгівлю?
– Суворо за правилами Центру – ні. Але ж очевидно: як-

що ти вживаєш наркотики, вони у тебе є в тій чи іншій кіль-



 
 
 

кості. І я кажу тобі про це, бо тобі варто знати, що ми не пе-
ревіряємо, тримаєш ти у себе один грам чи кілограм. Ми не
контролюємо того, що купується і продається в кімнатах. Ми
заходимо всередину, тільки якщо підозрюємо факт зберіган-
ня зброї.

– А її тут зберігають?
Вона глянула на нього скоса.
– Чому ти питаєш?
– Просто хочу знати, наскільки небезпечно буде тут меш-

кати.
– Наркоділери мають тут своїх кур’єрів, яких використо-

вують також у ролі громил, і ті вдаються до будь-яких за-
собів, від бейсбольних бит до вогнепальної зброї, щоб виби-
ти борги з решти мешканців. На тому тижні я брала участь
у рейді на одну кімнату і знайшла там під ліжком гарпунну
гвинтівку.

– Гарпунну гвинтівку?
– Так. Заряджений «Стінг-65».
На свій власний подив, вона засміялась, і він усміхнувся

їй у відповідь. У нього була приємна усмішка. Як, зрештою,
у багатьох з них.

Перш ніж відімкнути кімнату 323, вона постукала.
– Нещодавно сталася пожежа. Після неї ми тимчасово за-

крили кілька кімнат і через це змушені були підселити ча-
стину пожильців у кімнати до інших, на час, доки усунемо
пошкодження. Твого сусіду по кімнаті звати Джоні, але всі



 
 
 

називають його Джоні Пума. У нього синдром хронічної вто-
ми, і він більшу частину дня залишається в ліжку. Але він
лагідний, спокійний хлопець, тому я не думаю, що у вас мо-
жуть виникнути з ним якісь непорозуміння.

Вона відчинила двері. Штори були спущені, і всередині
панувала напівтемрява. Вона увімкнула світло. Люмінес-
центні лампи кілька разів блимнули, перш ніж засвітитись.

– Як приємно, – сказав хлопець.
Марта оглянула кімнату. Їй ще ніколи не випадало чути,

щоб хтось змалював помешкання в Центрі Іла як «приємне»,
якщо тільки не в саркастичному контексті. Але, як на те, він
був правий. Лінолеум, щоправда, витертий, а блакитні стіни
побиті й помальовані графіті, які навіть лугом не виводять-
ся, але приміщення чисте і світле. Меблі складалися з дво-
ярусного ліжка, комода і подряпаного низького столика з об-
лупленою фарбою; усе це було ціле і в робочому стані. У по-
вітрі стояв специфічний дух від чоловіка, що спав на доліш-
ньому ліжку. Хлопець заявив, що у нього ніколи не бувало
передозувань, тому вона дала йому горішнє місце. Долішні
заведено було віддавати пожильцям, більш схильним до пе-
редозування: звідти їх набагато легше було, в разі чого, пе-
ремістити на ноші.

– Ось, будь ласка, – подала йому Марта брелок з ключем. –
Я буду твоєю основною контактною особою. Це означає, що
в разі будь-якої потреби ти можеш звертатись до мене. Ясно?

– Дякую, – відповів він, беручи синій пластиковий брелок



 
 
 

і дивлячись на нього. – Дуже тобі вдячний.



 
 
 

 
Розділ 13

 
– Він уже спускається, – гукнула реєстратор до Симона і

Карі, які сиділи на шкіряному дивані під велетенською кар-
тиною, що зображала щось, що могло бути світанком.

– Вона це казала десять хвилин тому, – прошепотіла Карі.
– На небесах Господь вирішує, що є час, – сказав Симон,

закладаючи шматочок снусу під верхню губу. – Як гадаєш,
скільки коштує картина на зразок цієї? І чому обрали саме
її?

– Придбання творів громадського мистецтва 14, як відомо,
є способом прихованого субсидування посередніх художни-
ків нашої країни, – прорекла Карі. – Покупцям байдуже до
того, чим оздоблені стіни їхніх кабінетів, за умови, що жи-
вопис за тоном відповідає умеблюванню і їхньому бюджету.

Симон глянув на неї скоса.
– Тобі ніхто не казав, що ти іноді висловлюєшся так, наче

повторюєш завчені напам’ять цитати?
Карі у відповідь криво посміхнулась.
– А жувальний тютюн – невдала заміна курінню. Шкодить

здоров’ю. Твоя дружина, мабуть, змусила тебе перейти на
снус, бо її одяг просмердів цигарковим димом?

14  Так зване «громадське мистецтво» початково набуло розвитку в США у
1960-ті, коли деякі штати ухвалили постанови про те, що не менше 1 % з бюджету
будівництва громадських споруд має віддаватись на їхнє художнє оформлення.



 
 
 

Симон усміхнувся і похитав головою. Напевне, таке вва-
жають у сьогоднішньої молоді за гумор.

– Дотепний здогад, але ти помиляєшся. Вона попросила
мене кинути палити, бо хоче, щоб я був поряд з нею в житті
якомога довше. І вона не знає, що я смокчу тютюн. Я тримаю
свій снус на роботі.

– Анне, впускай їх, – гаркнув хтось.
Симон подивився на тамбур, де чоловік у мундирі й

кашкеті, яких не посоромився б навіть президент Білорусі,
нетерпляче тарабанив пальцями по металевих ґратах.

Симон підвівся.
–  Потім вирішимо, чи випускати їх,  – докинув Арілд

Франк.
З того, як ледь помітно закотила очі реєстраторка, Симон

зрозумів, що дотеп дуже старий.
– То як відчуття, коли знову повертаєшся в цугундер? –

запитав Франк, проводжаючи відвідувачів через тамбур до
сходів. – Ти ж тепер у відділі боротьби з економічною зло-
чинністю, здається? Ой, вибач, – стареча пам’ять, – геть за-
був, що тебе звідти витурили.

Симон навіть не силкувався розсміятись у відповідь на
умисну образу.

– Ми прийшли з приводу Пера Волана.
– Мені доповіли. Я гадав, справа закрита?
– Ми не закриваємо справу, доки вона не розкрита.
– Нова тенденція?



 
 
 

Симон зобразив посмішку, стиснувши губи.
– Якщо не помиляюсь, Пер Волан у день своєї загибелі

приїжджав сюди, щоб відвідати ув’язнених?
Франк відчинив двері до свого кабінету.
– Волан служив в’язничним капеланом, тож, я припускаю,

він виконував свої обов’язки. Але, якщо хочете, я можу пе-
ревірити журнал відвідувачів.

– Так, будь ласка. І ще нам потрібен список тих, з ким він
того разу спілкувався.

– Боюся, я не можу назвати кожного, з ким він перемови-
вся кількома словами.

– Ми знаємо прізвище принаймні однієї людини, з ким
він бачився того дня, – втрутилась Карі.

– Он як? – сказав Франк, сідаючи за стіл, з яким не роз-
лучався впродовж усієї своєї кар’єри (навіщо марнувати гро-
мадські кошти?). – А ви, фрекен, якщо хочете побути з нами,
подайте, будь ласка, кавові чашки з шафи, доки я перевірю
журнал.

– Дякую, але я не вживаю кофеїн, – відказала Карі. – А
його звати Сонні Лофтус.

Франк подивився на неї спантеличено.
– Ми хотіли запитати, чи не можна б його відвідати в ка-

мері? – підхопив Симон.
Він усівся, не чекаючи, доки йому запропонують стілець.

Подивився на побуряковіле обличчя Франка.
– Ой, вибач, – стареча пам’ять, – я геть забув, що він утік.



 
 
 

Симон здогадався, що Франк вигадує гостру відповідь,
але випередив його.

– Він цікавить нас тому, що втеча Лофтуса одразу після ві-
зиту Волана робить смерть останнього дедалі підозрілішою.

Франк смикнув комір своєї сорочки.
– Звідки вам відомо, що вони зустрічалися?
– Всі поліційні допити зберігаються в загальній базі да-

них, – сказала Карі, що так і залишалася стояти. – Коли я
переглядала матеріали на Пера Волана, то побачила, що його
ім’я випливло на одному з допитів у зв’язку з втечею Лоф-
туса. На допиті Густава Ровера.

– Ровер щойно звільнився. Його допитали тому, що він
розмовляв із Сонні Лофтусом незадовго до втечі. Ми хотіли
знати, чи Лофтус не сказав нічого, що дало б нам уявлення
про його наміри.

– «Ми», «нам», – здивовано підняв сиву брову Симон. –
Строго кажучи, це робота поліції – і винятково наша – лови-
ти в’язнів-утікачів, а не ваша.

– Лофтус мій в’язень, Хефасе.
– Схоже, Ровер не надто вам допоміг, – сказав Симон. –

Але він згадав на допиті, що в мить, коли він саме виходив
від Лофтуса, до того прийшов Пер Волан.

Франк знизав плечима.
– Що з того?
– От ми й зацікавилися, про що у тих двох велась розмова.

І чому одного з них незабаром убили, а інший втік.



 
 
 

– Імовірно, звичайний збіг.
–  Імовірно. Франку, тобі відома особа на ім’я Хуґо

Нестор? Також відомий як Українець?
– Я чув таке ім’я.
– Приймається за ствердну відповідь. Чи є підстави при-

пустити, що Нестор може бути пов’язаний із втечею?
– У який, наприклад, спосіб?
– Наприклад, допомігши Лофтусу втекти або загрожуючи

Лофтусу у в’язниці і тим спровокувавши втечу?
Франк постукував ручкою по столу. Здавалось, він зану-

рений у свої думки.
Краєм ока Симон помітив, що Карі перевіряє текстові по-

відомлення у своєму мобільному.
– Я знаю, як нагально вам потрібен результат, але у цьому

ставку ви впіймаєте облизня, – сказав Франк. – Сонні Лоф-
тус утік цілковито з власної ініціативи.

– Оце так! – вигукнув Симон, відкинувшись на спинку
стільця і склавши разом пальці обох рук. – Молодий нарко-
ман, звичайний любитель, тікає не звідкись, а зі Статена…
без жодної допомоги?

– Гм… Хочеш парі на «звичайного любителя», Хефасе? –
гмикнув Франк.

І його обличчя розпливлось у посмішці, коли Симон за-
барився з відповіддю.

– Ой, вибач, – стареча пам’ять, – геть забув, що ти більше
не закладаєшся. Відтак дозвольте мені показати вам вашого



 
 
 

«звичайного любителя».
– Це записи з камер спостереження, – сказав Франк, по-

казуючи на двадцятичотиридюймовий екран комп’ютера. –
У цю мить усі офіцери в диспетчерській лежать долілиць на
підлозі, а Йоганнес відмикає всі двері у в’язниці.

Екран був розділений на шістнадцять вікон – по одному
для кожної камери – і таким чином показував різні відділен-
ня в’язниці. У нижній частині екрана було зображення го-
динника.

– Осьде він виходить, – показав Франк на вікно, що відо-
бражало один з тюремних коридорів.

Симон і Карі побачили молодого чоловіка, що вийшов з
камери і незграбно побіг на камеру. На ньому була біла со-
рочка, яка сягала майже колін, і ще Симонові подумалося,
що перукар у хлопця навіть гірший, ніж у нього самого: за-
чіска у хлопчини була така, наче волосся йому рубанком зні-
мали.

Молодий чоловік зник з кадру. І за мить вигулькнув в ін-
шому.

–  Тут Лофтус долає шлюзовий перехід,  – пояснив
Франк. – А в цей час Йоганнес теревенить про те, що саме
він заподіє ріднí тюремних офіцерів, якщо хтось із них на-
магатиметься зупинити його. Але найцікавіше те, що відбу-
вається в перевдягальні для персоналу.

Вони бачили, як Лофтус забіг у кімнату з шафами; але за-
мість того, щоб прямувати просто до виходу, він повернув



 
 
 

ліворуч і зник з кадру позаду останнього ряду шафок. Франк
сердито вдарив вказівним пальцем по одній з клавіш, і го-
динник у нижній частині екрана зупинився.

Франк перевів курсор на годинник і встановив час 7:20.
Потім він почав прокручувати запис у прискореному в чо-
тири рази режимі. Службовці в’язниці з’явились у віконці
на екрані. Вони заходили в перевдягальню і виходили з неї,
двері повсякчас відчинялися й зачинялися. Людей неможли-
во було відрізнити один від одного, аж доки Франк зупинив
зображення на екрані, натиснувши іншу клавішу.

– Осьде він, – сказала Карі. – Він тепер в уніформі та в
пальті.

– Форма і пальто Сьоренсена, – підтвердив Франк. – На-
певне, він перевдягся і чекав у роздягальні. Сидів на лавці,
не піднімаючи голови, – вдавав, буцімто зав’язує шнурки або
щось у цьому роді, доки інші заходили і йшли геть. У нас
така кількість персоналу, що ніхто не придивлятиметься до
новачка, який трохи забарився після зміни. Він дочекався
піку ранкової метушні і вийшов з рештою. Ніхто не впізнав
би Сонні без бороди і довгого волосся, які він зрізав у себе
в камері і заховав у подушку. Навіть я не впізнав.

Іншою клавішею він перезапустив відтворення, цього ра-
зу з нормальною швидкістю. Екран показав молодого чоло-
віка у пальті й уніформі, який виходив через чорний хід са-
ме у той час, як Арілд Франк і людина із зализаним назад
волоссям та в сірому костюмі заходили у ті самі двері.



 
 
 

– І охоронці на КПП не зупинили його?
Франк показав на зображення у правому нижньому кутку

екрана.
– Це зображення з будки КПП. Як бачите, після зміни ми

випускаємо автомобілі та людей без перевірки їхніх доку-
ментів. Утворювалось би стовповисько, якби ми дотримува-
лись проходження повної процедури. Але відтепер ми саме
так робитимемо щозміни.

– Так, я не думаю, що хтось стоятиме у черзі, аби сюди
потрапити, – пожартував Симон.

У паузі чітко пролунало придушене позіхання Карі як ре-
акція на Симонів відгук щодо вітального дотепу Франка.

– Отакий ваш «звичайний любитель», – сказав Франк.
Симон Хефас нічого не відповів, вдивляючись у постать

на екрані, що саме проминала охоронців на блокпосту. Щось
змусило Симона усміхнутись. Він зрозумів, що це хода Лоф-
туса. Він упізнав його манеру.

Марта стояла, схрестивши руки на грудях, і дивилась на
двох чоловіків, що стояли перед нею. Вони не могли бути з
відділу боротьби з наркотиками: вона знала практично всіх
офіцерів з того загону, але цих двох вона ніколи раніше на-
віть не бачила.

– Ми шукаємо… – почав один з них, але решта його фра-
зи потонула у витті сирени швидкої допомоги, що промчала
позаду них, по вулиці Вальдемара Тране.



 
 
 

– Що? – прокричала Марта.
Вона питала себе, де вона бачила такі чорні костюми, як

їхні. У рекламному ролику?
– …Сонні Лофтуса! – повторив менший з двох.
У нього було світле волосся, а ніс мав такий вигляд, наче

зазнав повторних переломів. Марта бачила такі носи щодня,
але цей, подумалось їй, – результат занять контактними ви-
дами єдиноборств.

– Ми ніколи не розкриваємо особисті дані наших мешкан-
ців, – повідомила вона їм.

Інший з двох, дебелий чолов’яга з чорними кучерями,
укладеними чудернацьким півколом навколо голови, пока-
зав їй фотографію.

– Він утік із в’язниці Статен і вважається небезпечним.
Промчала інша машина швидкої допомоги. Тоді він схи-

лився над Мартою, викрикуючи їй просто в обличчя:
– Отож, якщо тут, у вас, він замешкав, а ви не в змозі нам

сказати, – то все, що трапиться, буде на вашій совісті. Ви це
розумієте?

Отже, вони не з відділу боротьби з наркотиками. Це, при-
наймні, пояснює, чому вона не бачила їх раніше. Вона кив-
нула, вивчаючи фотографію. Подивилась на них знову і бу-
ла вже розтулила рота, щоб щось сказати, аж тут порив віт-
ру кинув їй в обличчя пасмо її темного волосся. Вона хотіла
спробувати ще раз, як раптом позаду неї розлігся зойк. То
репетував на сходах Тої.



 
 
 

– Ой, Марто, Бурре порізався! Я не знаю, що робити! Він
там, у їдальні.

– Влітку люди весь час приходять і йдуть, – сказала Мар-
та. – В цю пору року багато хто з наших пожильців воліють
спати в парках, просто неба, а тим самим звільняють місця
для новоприбулих. Важко пригадати кожного…

– Я вже сказав: його звати Сонні Лофтус.
– …і не всі бажають реєструватись під своїм справжнім

ім’ям. Ми не сподіваємося, що наші клієнти матимуть при
собі паспорт або інші документи. Тож ми їх приймаємо за
тими даними, які вони самі нам називають.

– А хіба соціальні служби не повинні знати, хто вони на-
справді? – запитав блондин.

Марта закусила нижню губу.
– Агов, Марто! Бурре там буквально спливає кров’ю!
Чолов’яга з кучерявим німбом поклав свою волохату лапу

на оголене плече Марти.
– Чому б вам просто не дозволити нам огледітись у вас

там, усередині, і тоді ми побачили б, чи він там є?
Він помітив її погляд і відсмикнув руку.
– Коли вже зайшла мова про документи, – сказала вона, –

то чому б вам не показати свої посвідчення?
Вона побачила, як в очах блондина пробігла якась тінь. І

знову кучерявий здоровань простягнув свою лапу до її плеча.
Але цього разу міцно обхопив його.

– Бурре там от-от сконає! – спустився до них Тої і, хит-



 
 
 

нувшись на підборах, витріщився на двох типів своїми ко-
взкими очима. – А що тут відбувається?

Марта, крутнувшись, вивільнила руку і поклала її на пле-
че Тої.

– То поквапмося, щоб урятувати йому життя. Вам дове-
деться зачекати, шановні добродії.

Марта і Тої рушили до їдальні. Іще одна машина швидкої
допомоги промчала вулицею. Три машини швидкої допомо-
ги поспіль. Вона мимоволі здригнулася.

Коли вони підійшли до дверей в їдальню, Марта оберну-
лась.

Тих двох уже не було.

– То виходить, ви з Харнесом бачили Сонні просто впри-
тул? – запитав Симон Франк, коли той проводжав його і Карі
на перший поверх.

Франк подивився на годинник.
– Ми побачили чисто виголеного молодого чоловіка з ко-

роткою стрижкою і в уніформі. Сонні, якого ми знали, носив
брудну сорочку, сплутане довге волосся і бороду.

– З того, що ви говорите, випливає, що буде важко знайти
його, зважаючи на його теперішній вигляд? – запитала Карі.

– Фотографії з камер спостереження мають низьку якість,
як і слід було очікувати, – обернувся до неї Арілд Франк і
втупився в неї. – Але ми знайдемо його.

–  Кепсько, що ми не можемо поговорити з тим Холде-



 
 
 

ном, – зауважив Симон.
– Як я вже сказав, його стан погіршився, – відповів Франк

на шляху до приймальні. – Я вам повідомлю, коли з ним
можна буде поговорити.

– І ти не маєш уявлення, про що Лофтус міг розмовляти
з Пером Воланом?

Франк заперечливо похитав головою.
– Звичайні сповідання та духовні настанови, я гадаю. Хо-

ча Сонні Лофтус сам був свого роду духівником.
– Себто?
– Лофтус тримався окремо від решти ув’язнених. Він до-

тримувався нейтралітету, не належав до жодного з угрупо-
вань, які існують у кожній в’язниці. І він ніколи не патякав.
Це визначення ідеального слухача, гадаю. Він став довіре-
ною особою для решти в’язнів, духівником, якому вони мог-
ли будь у чому сповідуватись. Кому б він що переказав? У
нього не було союзників, і він мав залишатись у в’язниці в
найближчі і не найближчі роки.

–  За які вбивства він відбував термін?  – поцікавилась
Карі.

– За вбивства людей, – сухо відрізав Франк.
– Я мала на увазі…
– Вбивства найжорстокішого характеру. Він отруїв дівчи-

ну-азіатку і задушив косовського албанця.
Франк притримав для них відкритими вхідні двері.
– І подумати тільки, що такий небезпечний злочинець роз-



 
 
 

гулює на волі, – промовив Симон, усвідомлюючи, що він за-
раз обертає ніж у рані.

Він аж ніяк не був садистом, але готовий був зробити
виняток, коли йшлося про Арілда Франка. Не тому, що до
Франка неможливо було відчувати приязнь: насправді його
особистість виступала пом’якшувальною обставиною. Також
не тому, що він погано виконував свою роботу: адже всі в
поліції знали, що саме Франк був справжнім господарем у
Статені, а не номінальний директор в’язниці. Ні, справа бу-
ла в іншому: в отих аж надто явних збігах, що в сукупності
створювали підстави для підозри, яка гризла Симона і на-
в’язувала йому переконання, найбільш близьке до зневіри, –
переконання, яке він не міг довести. Що Арілд Франк про-
дажний.

– Я даю йому сорок вісім годин, старший інспекторе, – за-
явив Франк. – У нього немає ні грошей, ні родичів, ні друзів.
Він самітник, що сидить у в’язниці з вісімнадцятилітнього
віку. Тобто уже дванадцять років. Він нічого не знає про світ
за межами тюрми, йому немає куди йти, ніде переховуватись.

Карі ледве встигала за Симоном дорогою до машини, а він
тим часом думав про сорок вісім годин, спокушуваний ба-
жанням закластись проти цього терміну. Тому що він дещо
упізнав у тому хлопчині. Він не знав напевне, що саме: мож-
ливо, тільки те, як він рухався. А можливо, він успадкував
більше.



 
 
 

 
Розділ 14

 
Повернувшись у ліжку, Джоні Пума окинув оцінюючим

поглядом свого нового товариша по кімнаті. Він не знав, хто
вигадав термін «товариш по кімнаті», але знав напевне, що в
Центрі Іла термін цей був хибним аж до радикального пере-
кручення його значення. Доречніше було б казати «ворог по
кімнаті». Не випадало ще йому зустріти такого сусіду, що не
намагався б обчистити його в найцинічніший спосіб. Чи та-
кого, кого б він сам не намагався безжально обікрасти. Саме
тому він завжди тримав при собі всі свої цінності, які скла-
далися з водонепроникного гаманця з трьома тисячами крон
і подвійного поліетиленового пакетика з трьома грамами ам-
фетаміну, приліпленого пластиром до стегна такого волоха-
того, що будь-яка спроба відірвати пакет розбудила б влас-
ника навіть з найглибшого сну.

Такі були складові життя Джоні Пуми впродовж останніх
двадцяти років: амфетаміни і сон. У сімдесяті і згодом він
удостоювався найрозмаїтіших діагнозів, які мали пояснити,
чому молода людина віддає перевагу вечіркам перед робо-
тою і радше ув’язуватиметься в бійки та плутатиметься аби
з ким, замість купити будинок і створити сім’ю, радше ло-
витиме кайф від якогось дурива, замість провадити твере-
зе і смертельно нудне життя. Але останній діагноз причепи-
вся міцно. Міалгічний енцефаломієліт – «синдром хроніч-



 
 
 

ної втоми». Джоні Пума хронічно втомлений? Хто його знав,
почувши таке, просто розсміявся б. Джоні Пума, важкоат-
лет, душа усіх вечірок, найжаданіший вантажник Ліллеса-
на 15, який самотужки переносив піаніно! Все почалося з
болів у стегні та знеболювальних, які не допомагали. А то-
ді знайшлися «знеболювальні», які допомагали дуже добре,
і він «підсів». Тепер його життя складалося з довгих днів
відпочинку в ліжку, що чергувалися з періодами напруженої
діяльності, коли він мусив спрямовувати всю свою енергію
на здобування наркотиків. Або на пошуки грошей на пога-
шення тривожно великого боргу наркобаронові Центру, ли-
товському транссексуалу на перехідному етапі зміни статі,
який називав себе Коко.

З першого погляду Джоні визначив, що на молодого чо-
ловіка, що стояв коло вікна, чекає те саме лихо. Невпинний
шалений пошук. Постійний тиск. Випадкові підробітки.

– Старий, опустив би ти штори, га?
Той виконав прохання, і в кімнаті знову запанував приєм-

ний напівморок.
– Що ти вживаєш, старий?
– Героїн.
«Героїн»? Тут, у Центрі, заведено називати героїн «до-

пінгом». Іще «гівном», «скеґом», «конякою» чи «пилю-
кою». Або «супербоєм», коли йшлося про новий чудодій-

15 Ліллесан – місто у фюльке Еустагдер.



 
 
 

ний бренд, яким торгує в районі Нібруа 16 хлопець, схожий
на Сонька з Діснеєвої «Білосніжки». «Героїном» називають
його у в’язниці. Або новачки, звісна річ. Хоча насправді
типовий новачок скоріше вживатиме такі вирази, як «чай-
на вайт», «мексікен мад» чи ще якісь безглузді слівця, під-
хоплені у фільмах.

– Я можу тобі притарабанити класний дешевий героїн. Не
муситимеш виходити по нього на вулицю.

Джоні побачив, що постать у темряві відреагувала. Він
уже не раз бачив, як наркомани, які відчайдушно потребува-
ли дози, «торчали» на саму тільки обіцянку наркотиків; він
чув, що тести зареєстровували зміни в центрі задоволення в
мозку ще за кілька секунд до введення наркотику. Із сорока
відсотків, які можна накинути, перепродуючи новачкові ду-
риво, куплене у Хьовдінена з 306-ї, Джоні придбав би для
себе три або чотири мішечки «спіду». Принаймні це було б
ліпше, ніж знову йти грабувати у кварталі.

– Ні, дякую. Я можу піти, якщо ти хочеш спати.
Голос, що долинав од вікна, був настільки м’яким і спо-

кійним, що Джоні не міг добрати, як він проривається крізь
постійний гармидер Іли: гульбу, верескливу музику, сварки
і гуркіт вуличного руху. Отже, хитрий новачок хоче вивіда-
ти, чи Джоні не наміряється заснути? Тоді він зможе його
гарненько обшукати. Може, хоче знайти заначку, що Джоні

16 Nybrua (норв.): букв. Новий Міст – насправді його перекинули через річку
Акерсельва у північному районі Осло Ґрюнерльокка ще в 1827 р.



 
 
 

передбачливо приклеїв собі до стегна?
– Я не спатиму, просто заплющив очі. Розумієш мене, ста-

рий?
Молодий чоловік кивнув.
– Я вже йду.
Щойно двері зачинилися за його новим «ворогом по кім-

наті», Джоні Пума підвівся з ліжка. Йому знадобилося всьо-
го дві хвилини, щоб обшукати гардероб цього хлопця і
горішнє ліжко. Нічогісінько. Ні козиного горішка. Його во-
рог по кімнаті не може бути новачком, коли так. Він усе три-
має при собі.

Маркус Енсет злякався.
– Що, малий, боїшся? – спитав дебеліший з двох пацанів,

заступаючи йому шлях.
Маркус невпевнено похитав головою і ковтнув.
– Ще б пак! Злякався, аж упрів од страху, жирна свиня.

Чуєш, як смердить?
– Диви, воно зараз заплаче, – зареготав інший пацан.
Їм було років по п’ятнадцять, а може, й по шістнадцять.

Або навіть по сімнадцять. Маркус цього не знав, але він чітко
знав, що вони набагато більші й старші за нього.

– Ми просто хочемо в тебе його позичити, – сказав біль-
ший пацан і вхопив кермо Маркусового велосипеда. – Ми
його тобі потім повернемо.

– Коли-небудь, – знову зареготав інший.
Маркус подивився на вікна будинків уздовж тихої вулич-



 
 
 

ки. Шибки гляділи чорними незрячими стеклами. Зазвичай
він намагався не попадатись людям на очі. Він охочіше бу-
вав невидимкою: намагався непомітно прошмигнути у хвірт-
ку і тихенько, двором до самотнього жовтого будинку. Але
саме зараз він сподівався, що десь відчиниться вікно і до-
рослий голос нагримає на великих хлопців, щоб забирались
геть. Марш до свого Тьосена, чи Нюдалена, чи звідки там во-
ни є, до району, де місце таким розбишакам, як вони. Але ву-
личка залишалася мовчазною. Літня тиша. Тривали каніку-
ли, і решта дітей з їхньої вулиці роз’їхались по рибальських
будиночках, по пляжах та по закордонах. Це не завдавало
жодних утруднень для гри, оскільки Маркус у неї бавився
сам по собі. Але доки ти малий, є певні ризики, що різко
зростають, щойно ти виявляєшся сам, а не в гурті однолітків.

Великий пацан смикнув велосипед з рук Маркуса, і той
відчув, що не здатен більше стримувати сльози. Велосипед
мама купила йому на гроші, які вони могли б, як планували,
витратити на літній відпочинок.

– Мій тато зараз удома, – сказав він, показуючи на черво-
ний будинок – їхній, якраз навпроти порожнього жовтого на
іншому боці вулиці, всередині якого він щойно побував.

– То чого ти його не погукаєш?
Здоровило вже сидів на велосипеді Маркуса, перевіряю-

чи, чи зручно буде їхати. Він насупився, бо переднє колесо
вихляло – недостатньо повітря в шинах.

– Тату! – крикнув Маркус і тут-таки сам відчув, як нев-



 
 
 

певнено і фальшиво пролунав його вигук.
Пацани вибухнули сміхом. Другий сів на багажник, і Мар-

кус побачив, як гумові шини почали сповзати з обода.
– Я не думаю, що в тебе є батько, – сказав другий пацан і

сплюнув на землю. – Германе, паняй! Тисни на педалі!
– Я тисну, дак ти ж тримаєш!
– Я не тримаю.
Всі троє обернулись.
Якийсь дядько стояв позаду велосипеда, утримуючи його

за багажник. Він підняв задню частину велосипеда, й обидва
пацани з’їхали вперед. Незграбно зіскочивши з рами, вони
витріщились на дядька.

– Що ви, в біса, коїте?! – огризнувся на нього більший
пацан.

Дядько нічого не відповів, а лише дивився на нього. Мар-
кус помітив його дивну стрижку – логотип Армії спасіння
на футболці і шрами на передпліччях. Запала така тиша, що
Маркусу здалось, ніби він чує спів птахів цілого Берґа. Тепер
двоє старших пацанів теж зауважили шрами цього чоловіка.

– Ми хотіли просто позичити в нього, покататись…
Голос більшого пацана набрав інших інтонацій і наче по-

тоншав.
– Можете самі його взяти, якщо хочете, – квапливо доки-

нув менший пацан.
Дядько й далі дивився на них. Він показав Маркусові же-

стом, щоб забирав велосипед. Пацани почали задкувати.



 
 
 

– Де ви мешкаєте?
– У Тьосені. А ви… його батько?
– Чом би й ні? Наступна зупинка – Тьосен, ясно?
Пацани кивнули в унісон. Повернулись і, мов за коман-

дою, подибали геть.
Маркус подивився на дядька, який усміхався, дивлячись

на нього згори вниз. Він чув, як один з пацанів сказав іншо-
му:

– Його батько наркоман – ти бачив його руки?
– Як тебе звати? – запитав чоловік.
– Маркус, – відповів він.
– Приємного тобі літа, Маркусе, – сказав дядько, що по-

вернув йому велосипед, і підійшов до воріт жовтого будинку.
Маркус затамував подих. Будинок був такий, як решта бу-
динків на вулиці: не дуже великий, квадратна коробка, ото-
чений невеличким садом. Щоправда, будинок не завадило б
освіжити фарбою, а по саду пройтися з газонокосаркою. Од-
нак це ж був саме той будинок… Дядько попрямував просто
до сходів, що вели до підвалу. Не до парадних дверей, в які
часом, – Маркус не раз бачив, – безрезультатно стукали ко-
мівояжери чи Свідки Єгови. Невже він знає про ключі, за-
ховані на сволоку над підвальними дверима, що їх Маркус
ніколи не забуває покласти на місце?

Він отримав відповідь на це запитання, почувши, як від-
чинились і зачинились підвальні двері.

У Маркуса перехопило подих. Скільки він себе пам’ятав,



 
 
 

ніхто не заходив усередину цього будинку. Щоправда, па-
м’ятав він себе заледве з п’яти років, тобто впродовж семи
останніх років. Але так чи інак, не випадало дивуватися, що
будинок стоїть порожній: хто схотів би мешкати в будинку,
де хтось наклав на себе руки?

Так, один чоловік бував тут, напевне, двічі на рік. Маркус
бачив його тільки раз і здогадався, що це має бути той, хто
вмикає опалення на мінімум восени і знову його вимикає
навесні. Він, либонь, і за рахунками сплачує. Мама казала,
що без електрики й опалення будинок за цей час одряхлів би
настільки, що став би зовсім нежилим. Але хто той чоловік,
мама теж не знала. Однак Маркус точно пам’ятав, що той
чоловік був аж ніяк не схожий на дядька, який зараз увійшов
у будинок.

Маркус побачив обличчя чужинця в кухонному вікні: в
усьому будинку не було фіранок; тому, коли Маркус бував
усередині, він тримався якомога далі від вікон, щоб не попа-
стись кому-небудь на очі. Не схоже, щоб той дядько мав на-
мір умикати опалення, то що ж йому там треба? Як би Мар-
кусові простежити… Аж тут він згадав про телескоп.

Маркус протиснувся з велосипедом крізь ворота до чер-
воного будинку і помчав нагору в свою спальню. Його теле-
скоп – насправді звичайний бінокль на підставці – то було
єдине, що його батько не взяв із собою, коли пішов від них.
Принаймні так казала мама. Маркус націлив бінокль на жо-
втий будинок і навів різкість. Дядько з кухні пішов. Мар-



 
 
 

кус став переводити бінокль з вікна на вікно. І осьде він! У
спальні хлопця. Там, де мешкав наркоман. Маркус дослід-
жував будинок і знав там кожен куточок. Включаючи тайник
під мостиною у великій спальні. Але навіть якби господар не
вкоротив собі віку у власному помешканні, Маркус ні за що
не хотів би оселитись у жовтому будинку. Перш ніж буди-
нок покинули назавжди, там мешкав син самогубця. Син був
наркоманом, тож улаштував там жахливий безлад і ніколи не
прибирав. Він не робив найменшого ремонту, тому під час
кожного дощу дах протікав. Той син пропав невдовзі після
Маркусового народження. Він потрапив у в’язницю, казала
мама Маркуса. За вбивство людини. Маркус став замислю-
ватися, чи будинок не накладає закляття на тих, хто в ньому
оселяється, через що вони вбивають себе або інших. Мар-
кус здригнувся. Хоча будинок саме тим його найбільше й ва-
бив, що було в ньому щось зловісне: можна було вигадува-
ти історії про те, що відбувалося в ньому всередині. Тільки
сьогодні немає потреби щось вигадувати, сьогодні й без того
в будинку щось відбувається.
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