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Предисловие

 
Август 2015-го. Третий год углубляющегося экономического кризиса. Второй год войны

за независимость – нашей Отечественной войны. Второй год, как я возглавляю Администра-
цию Президента Украины.

Моя жена, Надежда Шаломова, то и дело спрашивает:
– Я не вижу тебя неделями. А где результат твоей работы?
Где реформы – один из основных вопросов, который мы обсуждаем. Все, как и в любой

украинской семье.
Мой рабочий день начинается в десять утра. Заканчивается – в два-три ночи.
Президент работает еще больше. Причем в более изнурительном режиме – ему прихо-

дится много ездить и по стране, и по миру. Раз в месяц, а то и чаще он бывает на линии фронта.
Где результат нашей работы?
Что у нас получилось, а где мы ошиблись?
Когда в июне 2014-го Петр Порошенко предложил мне возглавить его администрацию,

я взял на раздумья пару дней. В прошлом мы были бизнес-партнерами. Наши взгляды на про-
исходящее совпадали по большинству вопросов. Я полагал, что смогу выполнять обязанности
главы администрации как минимум не хуже, чем любой другой известный мне управленец.

Я  понимал, что  ситуация плоха. Но  вся глубина проблем, стоящих перед Украиной,
открывалась мне только по мере погружения в материал.

Страна, населенная удивительными людьми – самоотверженными, талантливыми, сме-
лыми – переживает самое серьезное испытание в своей новейшей истории. Старое государство
функционирует все хуже. Строительство нового только начинается. За год появились лишь
отдельные его элементы – редкие островки в море неэффективности, инертности и коррупции.

Когда Надежда спрашивает, ради чего я засиживаюсь на работе далеко за полночь, я отве-
чаю:

– Украина воюет. Представь, что меня призвали в армию.
Задача оказалась гораздо сложнее, чем я предполагал, но я не жалею о решении пойти

на госслужбу.
Однажды я  спросил Джонатана Пауэлла, занимавшего аналогичный моему пост

в команде британского премьера Тони Блэра, каким главным качеством должен обладать chief
of staff1 политического лидера.

– Он должен уметь говорить «нет», – ответил Пауэлл.
Я умею настоять на своём. Умею создавать и преобразовывать сложные структуры. За то

время, что я нахожусь у самой вершины властной пирамиды, я научился идентифицировать
и решать проблемы, о существовании которых не подозревал. Этот опыт, без преувеличения,
уникален. Будет нечестно – и перед Украиной, и перед ее союзниками и друзьями, если это
знание не выйдет за пределы узкого круга моих коллег, соратников и оппонентов.

У решения написать эту книгу есть и другой мотив. В 2014 году Украина стала одной
из самых важных стран мира. Ее больше не путают с Россией. Весь мир знает, что Украина
ведет борьбу за независимость от империи, за право самостоятельно определять свою судьбу,
за торжество международного права над правом силы. Украина есть, в этом уже ни у кого нет
никаких сомнений. Но – какая она? И можно ли с ней иметь дело?

Вот как я ответил бы на эти вопросы.
Украина – это европейская политическая нация. Она и старая и молодая одновременно.

1 Руководитель аппарата (англ.)
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Украина – такая же, ну или почти такая же старая, как любая европейская страна. Древ-
нейшие страницы ее истории – как и в случае Франции, например, – написаны древнегрече-
скими колонистами, осваивавшими ойкумену в середине первого тысячелетия до нашей эры.
В школьных учебниках по украинской истории столько же глав, сколько и в учебниках любой
другой европейской страны.

Украина – одна из самых молодых европейских наций.
Распад СССР, ключевую роль в котором сыграл украинский референдум о независимо-

сти в декабре 1991 года, открыл миру страны, культуры и народы, о существовании которых
было известно лишь специалистам. Для многих это открытие было шоком. Вспомните речь
Джорджа Буша, произнесенную 1 августа 1991 года в Киеве. Президент США заклинал укра-
инский политический класс от соблазнов «самоубийственного национализма, порождаемого
межнациональной ненавистью».

Британский историк Эндрю Уилсон назвал Украину «неожиданной нацией». И  пусть
появление на карте Европы новой страны действительно для многих было неожиданностью –
оно точно не было случайностью.

Украина  – самая крупная страна в  Европе, говорящая на  разных языках, посещаю-
щая храмы разных конфессий страна. В  1990–2000-е она пережила несколько трансфор-
маций одновременно: политическую (демократизация), экономическую (переход от админи-
стративно-командной модели к рыночной), государственную (создание основных институтов
независимого государства) и национальную. «Нация – это этнос, который берет ответствен-
ность за самого себя», – сказал однажды автор грузинских либеральных реформ Каха Бенду-
кидзе. На мой взгляд, Революция достоинства 2013–2014 годов стала финальным аккордом
становления современной украинской нации.

Я родился и вырос в Украинской ССР, тесно интегрированной в общесоюзные отноше-
ния и структуры, а преуспел в независимой Украине. Историки и публицисты называют Укра-
ину 1991–2013 годов Третьей республикой. Первой была Украинская Народная республика,
провозглашенная в 1917-м и уничтоженная Красной армией в 1919-м. Второй – Украинская
ССР, одна из основательниц Организации Объединенных Наций.

Революция достоинства показала, что задача создания политической нации в Украине
решена. Задача Четвертой республики – построить современное государство и мощную эко-
номику, обеспечить консолидацию и устойчивое функционирование украинской демократии.

Один из адресатов этой книги – мировое сообщество. Я хочу доказать, что у Украины
есть будущее, показать, каким оно мне представляется, и  рассказать, что  именно делается
и должно быть сделано для того, чтобы это будущее было достигнуто.

Украина нуждается в союзниках и друзьях. Честность – лучшая политика. Я не вижу
смысла ни приуменьшать трудности, ни преувеличивать достижения. Ключевой факт налицо:
несмотря на крах Третьей республики и коварный удар в спину со стороны «стратегического
партнера», Украина устояла. Тысячи украинцев погибли, десятки тысяч ранены, оккупирован
Крым и часть территории на востоке, уровень жизни отброшен на десятилетие назад – и все-
таки мы устояли.

Встанет  ли политический класс вровень с  тяжелейшими задачами реконструкции
страны? Ключевая тема в наших дискуссиях с партнерами по правящей коалиции – темпы
и  глубина реформ. Проигравшая часть элиты, которую вместе с Януковичем снес Майдан,
безнадежно дискредитирована, молодые политики пока не  представляют угрозы для  тех,
кто пришел к власти после революции, поэтому те, кто занял командные посты в государстве,
не склонны драматизировать ситуацию. «Куда спешить? – вопрошают опытные политические
бойцы. – В 1990-х Украина пережила и не такое – и ничего».

Считаю успокоительные аналогии с 1990-ми крайне опасными. Слабость Третьей респуб-
лики была среди прочего запрограммирована слишком медленными и непоследовательными
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реформами позапрошлого десятилетия. Вместо современного рыночного капитализма наши
предшественники построили неустойчивую, несправедливую и неэффективную олигархиче-
скую модель. Мы ни в коем случае не должны повторить их ошибки.

Эта книга – не campaign biography и не политическая автобиография. Я не вижу себя
в публичной политике и не считаю необходимым ретушировать свой образ для предстоящих
политических битв. Моя задача – рассказать о глубокой трансформации, которую переживает
Украина. Этому замыслу подчинена и структура книги.

В двух первых главах я рассказываю о себе и о событиях, сделавших Украину такой,
какой она является сейчас. Первая глава («Вкус власти») посвящена событиям 2013–
2014  годов, когда украинское общество нашло в  себе силы свергнуть ненавистную власть,
а автор – неожиданно для себя – включился в работу по строительству новых государственных
институтов. Вторая («Без карты») – это краткая история Третьей республики через призму
моей личной судьбы.

Украина не  выстояла  бы в  схватке с  гораздо более сильным противником, если  бы
не готовность ее граждан жертвовать всем ради защиты родины. Третья глава («Революция цен-
ностей») посвящена бойцам, волонтерам, гражданским активистам. Их жертва – самый насто-
ящий аттестат зрелости, подтверждение того, что в Украине сложилась современная полити-
ческая нация.

Президент Петр Порошенко войдет в историю как лидер, который в самые черные дни
2014–2015 годов отстоял суверенитет Украины. Глубокий анализ этого периода – дело буду-
щего, я же считал необходимым дать краткий очерк первых полутора лет его президентства
(глава четвертая «Господин Президент»).

Крах режима Януковича и военная агрессия против моей страны обнажили несостоятель-
ность многих государственных институтов. Их перезагрузке и кадровому обновлению посвя-
щены пятая и шестая главы («Построение современного государства» и «Спецназ реформ»).

Политическую и  экономическую структуру, сложившуюся в  Украине в  1990–2000-х,
часто называют олигархической. Это не публицистическое преувеличение, а серьезный огра-
ничитель, мешающий модернизации страны. О масштабах проблемы и о путях ее решения –
седьмая глава («Сумерки олигархов»).

В  первые десятилетия независимости Украина не  смогла создать успешную модель
экономического развития. В  восьмой главе («Украинская экономика: что  пошло не  так»)
я  анализирую причины относительного отставания от  наших соседей, в  девятой («Борьба
за реформы») рассказываю о том, как обеспечить успех и необратимость радикальных реформ,
которые создадут предпосылки для устойчивого и динамичного экономического роста.

Украина совершила свой геополитический выбор в чрезвычайно непростой историче-
ский момент. Европейский Союз, с которым она связала себя Соглашением об ассоциации,
находится в  поиске оптимальных моделей поведения сразу в  нескольких ключевых сферах
жизни. О том, что Украина, отвечающая сама за себя, – это не обуза, а подспорье для строи-
тельства общего европейского дома, я пишу в десятой главе («Возвращение в Европу»).

Если бы три года назад мне кто-то сказал, что украинцы будут гибнуть под российскими
пулями и снарядами, я бы только покрутил пальцем у виска. Кошмарные фантазии литерато-
ров-маргиналов стали явью. Одна из ключевых задач украинского государственного строитель-
ства – дать убедительный ответ на вызов, брошенный Россией. Одиннадцатая глава («Угроза
с востока») описывает мой подход к решению этой задачи.

Работу над  книгой я завершил в  январе 2016  года. Мне  не  раз хотелось дополнить
ее, учесть более поздние события, но  ситуация в  стране развивается так стремительно,
что в погоне за новостями я никогда не смог бы поставить точку.

В заключение я хотел бы поблагодарить всех, без кого не было бы этой книги.
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Мою  жену, Надежду Шаломову,  – за  терпение. Это  были самые сложные 20  месяцев
нашей жизни.

Президента – за доверие и невероятный вызов.
Команду Администрации Президента – Александра Данилюка, Алексея Днепрова, Кон-

стантина Елисеева, Виталия Ковальчука, Юрия Онищенко, Ростислава Павленко, Андрея
Таранова, Алексея Филатова, Святослава Цеголко, Дмитрия Шимкива – за работоспособность
и упорство.

Катерина Котенко, Елена Мартынова, Татьяна Телятникова, Ирина Чеботаева прило-
жили немало усилий к тому, чтобы эта книга увидела свет.

Хочу выразить признательность всем, кто, прочитав рукопись, высказал ценные замеча-
ния и критику, – Борису Грозовскому, Сергею Гуриеву, Денису Денисенко, Геннадию Курочке,
Александру Пасхаверу, Наталке Попович, Игорю Федюкину, Григорию Шверку.

Сырлыбай Айбусинов скрупулезно проверил факты.
Все ошибки и недочеты – на совести автора.
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Глава 1

Вкус власти
 

Если в начале лета вы решили прокатиться по каменистой пустыне Вади Рам в Иордании,
выезжать нужно с утра пораньше. На прогулку под ослепительно синим небом, среди вывет-
ренных розово-красных скал и сероватого, отдающего желтым, песка у вас будет несколько
часов – пока не накрыла жара.

Дело было 1 июня 2014 года. В Украине только что прошли президентские выборы. Разъ-
езжая по пустыне на внедорожнике, мы с друзьями увлеченно обсуждали перспективы, откры-
вающиеся перед страной. Центральная избирательная комиссия еще не подвела официальные
итоги, но было ясно, что в первом туре победил Петр Порошенко. К полудню мы вернулись
на базу.

Зазвонил телефон. В трубке раздался веселый голос Порошенко. После приветствий он
спросил, не хочу ли я стать главой его администрации.

– Конечно, и главой администрации готов, – ответил я в тон собеседнику.
– Нет, ты не понял, – сказал он. – Я не шучу. На раздумья – 5 минут.
Договорились о встрече. Через день я был в Киеве. Проговорили несколько часов. У меня

были десятки вопросов к  пятому президенту Украины. Какой он видит будущую страну?
Насколько решительно настроен на реформы? Что происходит на Донбассе и как он намерен
погасить конфликт? Политических амбиций у меня никогда не было, поэтому работа в адми-
нистрации могла меня заинтересовать только в том случае, если Президент настроен на ради-
кальные изменения и готов предоставить мне достаточную самостоятельность. Так и будет,
подтвердил он.

На востоке начинались бои. Я  сразу предупредил, что ничего не понимаю в военных
вопросах, мне по душе – строительство нового.

В воскресенье 8 июня, на следующий день после инаугурации Президента, я вошел в свой
кабинет на Банковой.

 
* * *

 
В начале ноября 2013 года я завершил продажу Украинского Медиа Холдинга – компа-

нии, которую строил всю свою жизнь.
Ситуация в стране казалась беспросветной: надвигался экономический кризис, а прези-

дент Виктор Янукович, судя по всем признакам, готов был пойти на все, лишь бы через пол-
тора года добиться переизбрания. Для занятий бизнесом прогноз на 2014 год был совершенно
неблагоприятным, поэтому я планировал посвятить его отдыху и самообразованию.

21 ноября начали сбываться мои худшие опасения. Правительство Николая Азарова объ-
явило, что приостанавливает подготовку к подписанию соглашения с Евросоюзом об ассоциа-
ции. Соглашение воспринималось в украинском обществе не столько как первый шаг на пути
к членству в ЕС, сколько как единственный способ остановить дрейф к экономической и поли-
тической диктатуре. Активные горожане в тот же вечер вышли с протестами на площадь Неза-
висимости, после Оранжевой революции известную всему миру как Майдан. В первый вечер
их было несколько сотен, через пару дней – несколько тысяч. В митинге за евроинтеграцию,
который прошел в воскресенье 24 ноября, приняли участие несколько десятков тысяч человек.

В те дни было трудно понять, насколько серьезными окажутся последствия протестной
волны. Все-таки срыв договора о  свободной торговле не  выглядел достаточным поводом
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для смены режима – мне, во всяком случае, неизвестны исторические прецеденты такого рода.
А в последующие дни стало казаться, что протест выдыхается.

29  ноября Янукович вернулся с  Вильнюсского саммита «Восточного партнерства»,
где  подтвердил позицию правительства: подписание соглашения откладывается минимум
на полгода. «Вы оставили меня один на один с очень сильной Россией», – бросил он в кулуарах
лидерам Евросоюза. С лета Москва предпринимала огромные усилия, чтобы сорвать соглаше-
ние Киева с Брюсселем. В ход шли угрозы, торговые ограничения, уговоры. Перед Вильню-
сом Янукович провел несколько встреч с Владимиром Путиным. Последняя из них состоялась
9 ноября. Из скупых утечек в прессу было известно, что Путин настоятельно советовал коллеге
отказаться от соглашения с Европой.

Один из членов украинской делегации в Вильнюсе недавно рассказывал мне, что про-
исходило в литовской столице. Председатель Европейской комиссии Жозе Мануэл Баррозу
вместе с  коллегами на  протяжении двух с  половиной часов буквально умолял Януковича
подписать соглашение. Украинские дипломаты долгие годы мечтали о  том моменте, когда
европейцы начнут нас уговаривать. И вот этот момент наступил. Европейцы приводили все
возможные и  невозможные аргументы в  пользу подписания. Беседа затянулась. Янукович,
игнорируя протокол, просил дать еще время для разговора. А тем временем лидеры 28-ми
стран ждали украинскую делегацию на вечернем приеме. Когда откладывать начало приема
стало уже невозможно, европейцы еще раз спросили: «Может, все-так подпишем?», но услы-
шали отрицательный ответ. На ужине лидеры Германии и Литвы, Ангела Меркель и Даля Гри-
баускайте, попытались переубедить Януковича. Он снова ответил отказом.

В ночь после возвращения Януковича из Вильнюса отряд милиции особого назначения
«Беркут» жестоко разогнал несколько сотен студентов, остававшихся на Майдане.

Новость об этом застала меня в Стамбуле, где я участвовал в заседании исполкома Все-
мирной газетной и  новостной ассоциации WAN-IFRA. Опубликованные в  YouTube сцены
избиения беззащитных ребят на пустых ночных улицах невозможно было смотреть без гнева
и содрогания.

Настроение было подавленное. «Все, – подумал я. – Это – диктатура».
Весь день я жадно следил за новостями из Киева, где на Михайловской площади собра-

лись тысячи разгневанных горожан.
1  декабря, в  воскресенье, на  Крещатик и  прилегающие улицы выплеснулось людское

море. Протестующие легко смели заслоны милиции и снова заняли Майдан. Сотни тысяч киев-
лян скандировали: «Банду геть!» и «Ре-во-лю-ци-я!»

Ближе к вечеру мне позвонил Сергей Курченко, новый владелец UMH. Его голос звучал
озабоченно:

– Что скажете по поводу происходящего? Посоветуйте…
– Похоже, режиму конец, – ответил я.
– Та ладно там.
– Увидите.
Расследование преступлений, совершенных старым режимом на Майдане, к сожалению,

не завершено – слишком много документов было уничтожено 19–23 февраля 2014 года, когда
причастные к  этим преступлениям уже понимали, что  режим рушится. Из  того, что  нам
известно, можно восстановить следующую цепочку событий, предшествовавших кровопроли-
тию.

Янукович прилетает из Литвы. Всего пару недель назад все ждали, что Вильнюсский
саммит станет его триумфом. Даже оппозиция готова была, скрепя сердце, смириться с тем,
что ассоциация с ЕС превратит Януковича в лидера нации, возвратившего Украину в ее евро-
пейский дом.
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Вместо триумфатора в Киев вернулся изгой. В Вильнюсе европейские лидеры шараха-
лись от Януковича как от прокаженного.

Как я представляю себе эту сцену?
Президент не в духе. Собирает приближенных и роняет со злостью:
– Надоели эти, на площади. Надо проучить2.
Как  утверждает начальник управления спецрасследований Генеральной прокуратуры

Сергей Горбатюк, ключевую роль в разгроме студенческого городка на Майдане играли 50-
летний министр внутренних дел Виталий Захарченко и 49-летний секретарь Совета нацио-
нальной безопасности и обороны Андрей Клюев – один из ближайших соратников Януковича3.
В депешах американского посольства в Киеве, обнародованных Wikileaks, Клюева называли
бизнес-партнером Януковича в бытность того губернатором Донецкой области.

Непосредственные подчиненные Януковича дают команду, а дальше вступают в действие
бойцы «Беркута», которые, что называется, отвели душу.

Большую часть декабря я оставался в Киеве. Почти каждый вечер бывал на Майдане.
Ходил на воскресные веча. Разговаривал со знакомыми, наблюдал. Я не выкрикивал лозунгов,
не участвовал в стычках. Но у меня появился какой-то драйв, уверенность, что этих людей –
если не подкачают лидеры – невозможно остановить.

В 20-х числах декабря мы с женой уезжали из Киева. Перед отъездом я зашел к Поро-
шенко. У него как раз шло обсуждение, что делать с Майданом. Протестная активность снова
шла на спад, людей на площади оставалось все меньше. Возобладало мнение ни в коем случае
не расходиться, сделать все возможное, чтобы разжечь эти угли. Режим нужно дожимать.

Незадолго до  этого Путин бросил Януковичу спасательный круг  – кредитную линию
на 15 миллиардов долларов и снижение цен на газ. План Москвы легко считывался: не допу-
стить финансовой катастрофы в Украине, которая будет означать смену режима и потерю всех
позиций союзниками и агентами Кремля в украинской власти. Ходили слухи, что Путин наста-
ивает на жесткой зачистке Майдана. Янукович осторожничал.

Точкой перелома стало голосование 16 января в Верховной Раде за пакет так называемых
«диктаторских законов». Ограничивались свобода слова и собраний, расширялись полномо-
чия репрессивных органов. Майдан был, по сути, поставлен вне закона.

Янукович показал, что  готов идти на  обострение. Считаю это его фатальной ошиб-
кой. Забыв об  элитном консенсусе, который сделал его президентом и на который он опи-
рался до осени 2012 года, Янукович решил «дожимать» оппонентов, которые были ему уже
не по зубам.

На Майдане против режима сплотилась коалиция среднего класса, элиты и части бюро-
кратии. Постоянные уступки Януковича Москве, инфильтрация в украинскую власть ставлен-
ников и союзников Кремля придали этому протесту национально-освободительную окраску.

Столь массовый протест оказался неожиданностью и  для  власти, и  для  оппозиции.
Еще в конце ноября подавляющее большинство политических противников Януковича было
уверено в невозможности вывести народ на улицы – люди, мол, слишком разочарованы ито-
гами Оранжевой революции, которая привела к  власти третьего президента Украины Вик-
тора Ющенко. Украинские избиратели остались недовольны его правлением: президентские
выборы 2010 года Ющенко проиграл с разгромным счетом, набрав всего 5,5 % голосов.

2 По версии Генеральной прокуратуры, приказ на силовой разгон студенческого Майдана отдавал непосредственно четвер-
тый президент Украины. См. «Указание о разгоне Майдана в ночь избиения студентов дал лично Янукович», zn.ua, 17.11.2015,
http://zn.ua/POLITICS/ukazanie-o-razgona-maydana-v-noch-izbieniya-studentov-dal-lichno-yanukovich–195714_.html.

3 См. «Разгон Майдана организовали Янукович, Захарченко и Клюев – ГПУ», Украинская правда, 17.11.2015, http://
www.pravda.com.ua/rus/news/2015/11/17/7089079/. Горбатюк: «Как установлено следствием, непосредственное решение о раз-
гоне Майдана и именно силовом способе принималось непосредственно бывшим президентом (Виктором Януковичем. – Ред.).
Поручение на реализацию этого плана было дано бывшему министру внутренних дел (Виталию Захарченко) и секретарю
СНБО Клюеву».

http://zn.ua/POLITICS/ukazanie-o-razgona-maydana-v-noch-izbieniya-studentov-dal-lichno-yanukovich?195714_.html
http://www.pravda.com.ua/rus/news/2015/11/17/7089079/
http://www.pravda.com.ua/rus/news/2015/11/17/7089079/
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Янукович не  смог бы победить в 2010  году без поддержки крупного бизнеса и части
среднего класса, которые отвернулись от  его главной соперницы Юлии Тимошенко. Оли-
гархи опасались непредсказуемости Тимошенко, обеспеченных горожан раздражал ее без-
удержный популизм. Янукович, казалось, извлек уроки из поражения на президентских выбо-
рах 2004 года, когда он сделал ставку на фальсификации. В 2010 году он апеллировал не только
к своему традиционному электорату на юге и востоке страны. Идя к власти, он позициониро-
вал себя как реформатор.

В этом амплуа Янукович продержался недолго. Уже осенью 2010 года Конституционный
суд пошел навстречу новому президенту и существенно расширил его полномочия.

Иллюзия всевластия не  пошла Януковичу на  пользу. Сотрудничество с  Международ-
ным валютным фондом, гарантировавшее здравость экономической политики, быстро сошло
на  нет. Пропрезидентская «коалиция» становилась все у́же и  у́же4. Из  старых соратников
в одной лодке с Януковичем осталось не так много людей – премьер-министр Азаров, спикер
Верховной Рады Владимир Рыбак, богатейший украинец Ринат Ахметов, Клюев… После пар-
ламентских выборов осенью 2012 года на первый план выдвинулись люди из ближнего круга
Януковича. В него входили старший сын президента Александр Янукович, первый вице-пре-
мьер Сергей Арбузов, министр доходов и сборов Александр Клименко, министр внутренних
дел Захарченко. Наблюдатели прозвали эту группу «Семьей».

На последних перед революцией выборах главная опора Януковича, Партия регионов,
выступила хуже, чем в предыдущий раз. В 2007-м за «регионалов» проголосовало 34,4 % изби-
рателей, в 2012-м – 30 %. И хотя за счет победителей в одномандатных округах фракция ПР
увеличилась со 175 до 186 депутатов из 450, для «Семьи» это был тревожный звонок. Но вме-
сто поиска новых союзников молодежь из окружения президента сделала ставку на закручи-
вание гаек.

Концентрация денег и силовых полномочий в руках «Семьи» вызывала не просто недо-
вольство, а  страх практически у  всей украинской элиты. «Семейные» начали подминать
под себя целые сферы экономики – от угольного бизнеса до импорта энергоносителей и неле-
гальных банковских операций5. Олигархи понимали, что  скорость и  жадность, с  которыми
действует «Семья», неизбежно приведут ее в сферы, занятые другими крупными игроками.
Рассчитывать на победу в прямом противостоянии с силовым аппаратом Януковича олигархи
не могли.

Причины недовольства среднего класса были более идеалистического и более общего
свойства: люди мечтали о сохранении демократических свобод и внедрении европейских пра-
вил игры. «Авторитаризм не  пройдет»,  – таким был их девиз. В  активной части общества
накапливалось недовольство самой моделью власти, основанной на бесконтрольности и все-
дозволенности.

Бюрократический аппарат тоже не переваривал «семейных» – слишком грубо и топорно
те действовали. Для  молодежи из  окружения старшего сына Януковича не  существовало
ни авторитетов, ни ограничений. Это пугало всех, даже старших представителей донецкого
клана – одну из основных политических опор Януковича.

К осени 2013-го власть получила несколько ясных сигналов, что в стране закипает недо-
вольство. В июне-августе 2013 года в поселке Врадиевка и за его пределами прошли много-
людные акции гражданского неповиновения в  ответ на  изнасилование и  избиение местной

4 Андерс Ослунд. Вся власть – семье, Forbes Украина, № 3, 2012, c. 20.
5 Хороший очерк коррупции во времена Януковича дает Эндрю Уилсон (Andrew Wilson, Ukraine Crisis, Yale University

Press, 2014, pp. 53–60. Основным источником обогащения «Семьи» оставался государственный бюджет. В декабре 2013 года
старший научный сотрудник Peterson Institute for International Economics Андерс Ослунд оценивал масштаб разворовывания
бюджетных средств в сумму от $8 до $10 млрд в год. См. Anders Aslund, Payback Time for the «Yanukovych Family», 11.12.2013,
http://blogs.piie.com/realtime/?p=4162.

http://blogs.piie.com/realtime/?p=4162
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жительницы милиционерами. Люди требовали отставки министра внутренних дел. Янукович
предпочел проигнорировать это требование летом, проигнорировал его и зимой – несмотря
на бесчинства «Беркута» в Киеве.

После парламентского демарша 16 января протест перестал быть мирным. Но все новые
попытки подавить Майдан оказались тщетными. Режим Януковича продержался еще чуть
больше месяца и рухнул 22 февраля – после трех дней кровавого противостояния, обернув-
шегося гибелью «Небесной сотни» (102 протестующих, не  считая девяти горожан, убитых
в предыдущие недели) и десятков милиционеров.

Янукович бежал из  Украины, а  лидером социологических опросов стал Порошенко,
во время Майдана находившийся как бы в тени оппозиционной «тройки» – Арсения Яценюка,
Виталия Кличко и Олега Тягнибока.

Наступила весна. Атмосфера в Киеве была незабываемой. Скорбь о погибших меша-
лась с каким-то удивительным подъемом. На Майдане пахло гарью и оплакивали погибших.
А с другой стороны – чувство новой страны, безграничных возможностей. Я снял офис, начал
подыскивать интересные объекты для инвестиций. Смотрел какие-то проекты, вел переговоры.
Ни я, ни мои собеседники не могли и подумать, что напряжение на востоке обернется большим
кровопролитием.

Раз в три-четыре недели я встречался с Порошенко – обсудить бизнес-идеи, расспро-
сить о происходящем. Только однажды в наших беседах проскользнул намек на совместную
работу. Порошенко сказал, что было бы здорово создать совет по инвестициям, который под-
стегивал бы реформаторские усилия правительства. Было совершенно ясно, что без больших
проектов, без крупных иностранных инвестиций сдвинуть ситуацию в экономике будет трудно.

Ситуация в Крыму развивалась от плохого к ужасному, но мне казалось, что Крымом
конфликт и закончится. 27 февраля российский спецназ захватил здание парламента в Сим-
ферополе – столице Крымской автономии. Новым лидером региона был провозглашен никому
не известный Сергей Аксенов – лидер микроскопической пророссийской партии (на преды-
дущих выборах в  Верховный Совет Крыма она получила 4  % голосов), человек с  темным
прошлым6. 16 марта оккупационная власть провела плебисцит о присоединении полуострова
к России, а всего через день Москва объявила о включении Крыма в состав своего государства.

Украинская армия не оказала сопротивления захватчикам.
В марте-апреле брожение охватило Луганскую и Донецкую области. 6 апреля толпа захва-

тила здание Службы безопасности Украины в Луганске. 12-го группа российских диверсантов
во главе с Игорем Гиркиным заняла Славянск, город со 130-тысячным населением, располо-
женный на полпути между главными центрами украинского востока – Харьковом и Донец-
ком. В тот же день под контроль сепаратистов перешел Мариуполь – индустриальный центр
с 480 000 жителей на побережье Азовского моря.

Поначалу я не придавал событиям на востоке большого значения, думал, у власти хва-
тит сил положить конец беспорядкам, как это произошло в моем родном Харькове. Весь март
город лихорадило, 6 апреля сепаратисты захватили областную администрацию. Два дня спустя
здание освободили – операцию провел министр внутренних дел Арсен Аваков. На этом исто-
рия харьковского сепаратизма, по большому счету, и закончилась.

В апреле 2014-го я решил, что не могу позволить себе паузу длиною в год. В Украине
появляются новые возможности, а я буду в отъезде и все пропущу? Вот только съезжу с дру-
зьями на Ближний Восток – в Израиль и Иорданию, а потом вернусь и займусь делами.

6 По словам бывшего депутата Верховной Рады Украины Андрея Сенченко, в 1990-е годы Аксенов «был обычным бри-
гадиром в организованной преступной группировке». См. Дмитрий Волчек «Премьер по кличке “Гоблин”», Радио Свобода,
01.03.2014, http://www.svoboda.org/content/article/25281940.html.

http://www.svoboda.org/content/article/25281940.html
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Мы тренировались бок о бок с израильским спецназом: спускались с моста в надувные
лодки, учились освобождать заложников – со стрельбой холостыми, с «ранеными», которых
нужно перетащить в безопасное место, чтобы сделать укол. Караваном из шести броневиков
въезжали в поселок через ворота в высокой стене. Мы не сталкивались с реальными боевыми
действиями, но все было по-настоящему.

– Если будут стрелять, не волнуйтесь, – напутствовали нас инструкторы. – Людей у нас
достаточно.

Израильский патриотизм буквально заражает. Страна, практически не имеющая полез-
ных ископаемых, расположенная на  скудных почвах, окруженная врагами, демонстрирует
чудеса эффективности. Мы  гостили у  фермеров, которые живут на  израильском фронтире
в совершенно спартанских условиях. Никто не заставлял их туда ехать. Представьте себе боро-
датого фермера с пистолетом на поясе, который рассказывает, что на этой земле будут жить
и работать его дети, что скоро у него будет в полтора раза больше коз, чем сейчас, что он начал
делать сыр…

Мы говорили с солдатами-срочниками. В них нет ничего сверхчеловеческого. Обычные
парни и девчонки, готовые умирать и убивать за свою страну. Этого инстинкта очень не хватало
нашим ребятам в первые недели боев на востоке, без него не выстоять в схватке с сильным
врагом.

Звонок Порошенко застал меня на юге Иордании.
Недавно я  еще раз анализировал тот разговор. Возможно, в  глубине души я  согла-

сился с предложением Президента почти сразу. Было три соображения, которые обусловили
мое «да».

Во-первых, впечатления от израильского патриотизма срифмовались с послереволюци-
онной эйфорией в Киеве, с ощущением того, что перед Украиной и моим поколением откры-
лись совершенно небывалые перспективы. Мы можем поменять страну, сделать ее открытой,
комфортной для бизнеса и обычных граждан.

Во-вторых, я воспринял предложение как управленческий вызов. Да, я руководил круп-
нейшим в Украине медиа-холдингом, но государство – самая крупная организация, которую
только можно вообразить. Такой шанс выпадает раз в жизни. Сюда же примешивался и дру-
гой мотив: сколько можно критиковать тех, кто нами правит? Не нравится – попробуй сделать
лучше.

Наконец, личный фактор. Я всегда глубоко уважал Петра Порошено. Мне хотелось ему
помочь.

Знай я то, что знаю сегодня, принял бы я иное решение? Я, как, наверное, и подавляю-
щее большинство украинцев, не предвидел, что антитеррористическая операция на Донбассе
перерастет в настоящую войну. Второй ошибкой в оценке ситуации был чрезмерный опти-
мизм в отношении экономических перспектив. В частности, я недооценивал степень неэф-
фективности госсектора. Это заблуждение разделяли со мной многие, тем более что повод
к оптимизму давал и Международный валютный фонд, который 30 апреля 2014 года одобрил
новую программу поддержки Украины – первую после четырехлетнего перерыва. Это озна-
чало, что в течение двух лет страна может рассчитывать на получение $17 млрд.

У меня нет ответа на вопрос, вынесенный в начало предыдущего абзаца.
 

* * *
 

Президент подписал указ о моем назначении 10 июня 2014 года.
Здание на  Банковой улице, где  расположена Администрация Президента, построено

в конце 1930-х для штаба Киевского особого военного округа. Проект утверждал командую-
щий округом Иона Якир, расстрелянный в 1937 году в ходе сталинских чисток. После войны
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здесь разместился Центральный комитет Компартии Украины. По этим коридорам ходил мар-
шал Жуков, здесь работали первые секретари ЦК КПУ Никита Хрущев и Владимир Щербиц-
кий. Сразу после распада СССР в здание заселились президентские структуры, но в первые
месяцы работы меня не оставляло ощущение, что с советских времен здесь мало что измени-
лось. «Обкомовские» интерьеры. Люди из 1980-х. Во многих кабинетах не было компьютеров.

В  апреле 2015-го на  подступах к  моей приёмной на  втором этаже администрации
открылся Second Floor Art Center. Длинный, лишенный солнечного света коридор, кото-
рый всегда вселял в посетителей страх и покорность, превратился в пространство свободы
для  художников, создающих новые представления о  нашей стране. По  выходным доступ
к  этому пространству получили обычные граждане, не  имеющие регулярных пропусков
для посещения АП.

Первая выставка «Деятели Украины» была посвящена выдающимся представителям
нашей страны в  интерпретации группы иллюстраторов Pictoric. Художническая смелость
в изображении канонических фигур украинской истории и культуры захватывала дух: аван-
гардный портрет основоположника украинского романтического театра Леся Курбаса – из кру-
гов, овалов и  немного наивной типографики; ярко-красный с  четырех сторон и  черный
в центре ковер, усеянный мифологическими образами, месяцами и глазами-апотропеями, –
изображение классика мировой литературы Николая Гоголя; лубочный лик мецената и про-
светителя Константина Острожского. Сплав старого и нового, авангарда и традиции – все это,
на мой взгляд, настраивало посетителя на творческий лад, раскрепощало мысль, заставляло
задуматься о своем вкладе в будущее страны.

Впрочем, я забежал вперед.
Чувство остановившегося времени усиливалось во  время общения с  чиновниками.

Очень скоро я убедился в том, что средний уровень большинства госслужащих в Украине очень
низкий. Причина – отрицательный отбор: на госслужбу приходили люди, не сумевшие найти
себя ни в частном секторе, ни в общественной жизни.

Это не значит, что в Украине совсем нет карьерных чиновников высокого класса. К их
числу относятся и министр иностранных дел Павел Климкин, и посол в США Валерий Чалый,
и мои заместители Константин Елисеев и Алексей Днепров, и губернатор Харьковской области
Игорь Райнин. Могу назвать еще десятки фамилий, но это исключение, а не правило.

Другое неприятное открытие – неготовность чиновников работать на результат, нежела-
ние принимать решения. Выходцу из бизнеса, мне было некомфортно иметь дело с людьми,
которые постоянно чем-то заняты, но эта их занятость ни к чему не приводит. Это страшно
раздражало.

Третье, что меня поразило: у многих людей, в том числе прошедших Майдан, отсутство-
вало понимание того, что страна изменилась, что «жить по-новому» – это не просто предвыбор-
ный слоган Петра Порошенко, а требование исторического момента. Летом 2014-го большин-
ство высших чиновников и связанных с государством бизнесменов продолжали жить в старой
парадигме. Да, воровства стало меньше, коррупционные потоки обмелели, но государственный
бюджет, как и прежде, воспринимался как главная кормушка.

Добавьте к этому нескоординированность – и вы получите модель государства, у кото-
рого нет ни стратегии, ни квалифицированного топ-менеджмента. В таком государстве крайне
трудно провести в  жизнь любое управленческое решение. Почти недееспособный государ-
ственный аппарат – а в стране война, рост внутриполитической напряженности, углубление
экономического спада.

Довольно быстро выяснилось, что кадровый вопрос – самый острый. У нас не было не то
что запасных на скамейке, саму скамейку давно вынесли. Нормальный человек (если не отно-
сить к этой категории опытных коррупционеров) вряд ли пойдет на ответственную, но низко-
оплачиваемую работу. Но – глаза боятся, а руки делают.
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Одним из моих первых решений было сократить численность сотрудников администра-
ции на 20 %. По сравнению с аналогичным органом при Кабинете Министров – секретари-
ате – она была не слишком большой (730 человек – штат секретариата, 579 – администрации),
но чтобы иметь право что-то требовать от других, начинать нужно с себя. Этот план мы даже
перевыполнили: к концу 2014-го штат администрации был сокращен на 27 %, а оставшиеся
позиции были на 80 % заполнены новыми людьми.

Основной кадровый резерв я видел в частном секторе. Дело было за малым – убедить
высокооплачиваемых менеджеров и владельцев бизнеса поработать на страну. Фактически –
на волонтерских началах.

Закрыть направление «судебной реформы» я  уговорил 37-летнего адвоката Алексея
Филатова. Считаю его одним из лучших юристов Украины. Мы с ним долгое время взаимо-
действовали в бизнесе. Бывали в довольно сложных ситуациях, в которых он проявил себя
и как отличный переговорщик, и как качественный юрист. Приходится слышать, что Филатов
недостаточно радикален. Не считаю эти упреки справедливыми. Главное – что зимой 2016 года
он по-прежнему в  строю, несмотря на  критику и  давление извне, и  его команда работает
над перезагрузкой судебной системы.

Моим первым заместителем я предложил Президенту назначить 46-летнего миллиар-
дера Юрия Косюка  – создателя одной из  самых эффективных аграрных компаний страны.
Контролируемый Косюком «Мироновский хлебопродукт» – единственная украинская сель-
скохозяйственная компания, акции которой торгуются на Лондонской бирже. На его плечи
предполагалось возложить вопросы логистики и снабжения силовых структур – одно из клю-
чевых направлений, с  учетом ожидаемого возобновления антитеррористической операции
на востоке.

В одном из интервью Косюк назвал своих ровесников, ушедших в политику, «троечни-
ками». На его примере я убедился в том, что не каждый успешный бизнесмен способен втя-
нуться в бюрократическую работу – особенно если речь идет о государственной машине, рабо-
тающей с очень невысоким коэффициентом полезного действия.

Компенсировать «провалы государства» приходилось с помощью 15–16-часового рабо-
чего дня. Для Косюка такой график оказался слишком изматывающим, о чем он честно сказал
через два месяца после прихода в администрацию. Несмотря на то, что график легче не стал,
Юрий доработал на Банковой до начала декабря 2014-го года. Среди прочего привлеченные им
эксперты помогали осенью готовить закон об Антикоррупционном бюро. Он остался в команде
Президента – но в более щадящем режиме.

«Командировка» Косюка в  администрацию оказалась полезна и  в  другом отношении.
Поток совещаний, звонков, переговоров подхватывает, ты постоянно чем-то занят 16 часов
в сутки и некогда пообедать, а потом оглядываешься назад и понимаешь – неделя прошла,
а результат не очевиден. Несовместимость одного из самых эффективных украинских мене-
джеров с госслужбой – хороший повод лишний раз посмотреть на себя и организацию работы
критическим взглядом.

Оглядываясь назад, думаю, что в первые месяцы мне стоило действовать и радикальнее,
и жестче.

Постепенно у меня вырабатывалась привычка задавать себе вопрос – где те реальные
изменения, которые могут почувствовать обычные люди. К осени я «ощупью» сформулировал
для себя ответ: первое и самое главное изменение – это привлечение на госслужбу новых кад-
ров. То, что началось в администрации, должно было продолжиться обновлением Кабинета
Министров после парламентских выборов. Президент поддержал мою инициативу привлечь
к подбору кандидатов на руководящие посты в новом правительстве и государственных компа-
ниях серьезные кадровые агентства, имеющие опыт работы с государственными структурами
США и Европейского Союза.
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Долго ли просуществует крупная компания, работающая без внятной стратегии и чет-
ких правил корпоративного управления? Летом 2014 года Украина находилась как раз в таком
положении: не было ни общенациональной стратегии, ни правил взаимодействия между двумя
ветвями исполнительной власти, президентской (по  Конституции она отвечает за  оборону,
безопасность и внешнюю политику) и премьерской (правопорядок и экономика). Программа
МВФ давала количественные и качественные ориентиры, но для движения вперед этого было
недостаточно.
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