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Аннотация
Антін Мухарський – письменник, арт-куратор, галерист,

телеведучий. Засновник Союзу Вольних Художників «Воля або
смерть» та мистецької платформи «Український культурний
фронт». Народився, живе та працює в Києві. Розлучений.
Багатодітний батько.

Орест Лютий – професор антропології. Автор та художній
керівник музичного проекту «Лагідна та Сувора українізація».
Народився, живе та працює в м. Стрий. Неодружений.

Роман «РОЗРИВ» створено за всіма законами компілятивного
жанру епохи постмодерну та сучасної української неогероїки.
Будь-яке звинувачення авторів у розпалюванні міжнаціональної
та міжконфесійної ворожнечі, фашизмі, расизмі, гомофобії є



 
 
 

неприпустимим і свідчить про нестачу інтелекту та освіти,
розумову обмеженість та тупість у адептів подібних звинувачень.
Читання цього роману не рекомендовано людям, схильним
до екстремізму, тероризму, побутового насильства, людям із
нестійкою психікою, синдромом совкового дебілізму та проявами
політичної шизофренії, дітям до 18 років, вагітним жінкам.
Заборонено читання людям БЕЗ ПОЧУТТЯ ГУМОРУ!

Після прочитання цього попередження жодні претензії не
приймаються.
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Дітям – якщо їх колись зацікавить, що

відбувалося по той бік барикад

 
Як я зарубав «мужика»

Передмова до роману «Розрив»
 

Мовчи, мужик!
Мовчи, тримай все у собі. Бухай, кусай руки, лікті, вко-

роти собі пеніса, але мовчи. Мовчи, сука, бо мужики мають



 
 
 

мовчати. Зиркати по боках, дути щоки, виглядати суворими
і мужніми, бо вони мужики. А триндіти – то бабська спра-
ва. Як мовчиш – ти мужик. А як заговорив – підарас кончє-
ний. А ти ж не підарас? Ти ж мужик! Ну то й що, що баби
пиздять? Ти маєш здохнути, сконати, в крайньому випадку
покінчити життя самогубством, бо ти – мужик! А ще у те-
бе діти, мужик. Мовчи заради їхнього майбутнього, бо ти ж
мужик. Що вони подумають по тата, коли дізнаються, що він
– не мужик!

Лусни від перенапруження внутрішніх м’язів, переріж ве-
ни на руках і ногах, всрися врешті-решт, але мовчи, бля!
Пойняв? Бо мужики мають мовчати! Ти шо, пиздло? Візьми
цигарку, сядь навпочіпки і, суворо дивлячись убік, сиди й
кури. А тоді встань і когось убий! Мовчки. Бо ти ж мужик.
Мужик ніколи не пиздить. Він довго мовчить, усе в собі хо-
ває, все тримає під контролем, а потім піде і на хуй когось
зарубає. Бо він – мужик! Так що, пойняв? Мовчи, сука, бо
ти мужик!

Я не втримався. Написав роман. Написав усього за півтора
місяці. «Дєвочкі, навєрно, я підарас, да?»

Хоча й не думав його писати. Після Нового року мав зай-
матися іншим романом, який вже пообіцяв одному видав-
ництву. Проте коли сів його правити і редагувати, то не зміг
написати жодного рядка. Адже останні два роки мого жит-
тя – суцільний внутрішній діалог із колишньою дружиною



 
 
 

та моїми дітьми, з якими вона не дає мені бачитись, моти-
вуючи тим, що «папа сошел с ума», «папа улєтєл на другую
планєту», «папу забралі дємони», «у папи ізмєнілся нос і
рот і, вапщє, чєловєка, за которого я виходіла замуж, больше
нєт!»

Десятки, сотні разів я намагався пробитися до її розуму,
до її свідомості, робив спроби нормалізувати стосунки та
вступити в діалог. Усе дарма. З того боку – суцільні погрози,
шантаж, наклепи, брехня та лайка.

Тому й написав РОМАН – прагнучи розібратися у причи-
нах, які призвели до того, що наша родина розпалася, діти
більше року не бачили власного батька, а дружина усіма до-
ступними їй способами та можливостями змішує мене з лай-
ном на сторінках бульварних та гламурних видань, які аж ви-
щать від радості, смакуючи подробиці того, як «це руде гів-
но кинуло мать-гєроїню з п’ятьма дітьми». За її словами, во-
на «ставить соціальний експеримент, наскільки суспільство
готове захищати інтереси матері п’ятьох дітей. Бо я апріорі
недоторканна! Суспільство буде на моєму боці, а якщо не на
моєму, то таке суспільство не має права на існування, а така
країна не має майбуття».

На початку нашого конфлікту вона безапеляційно заяви-
ла, що «знищить мене», а на питання «що тобі це дасть?» від-
повіла, що у такий спосіб «поновить вищу справедливість, де
жінка-мати має бути піднесеною на суспільний п’єдестал!». –
«А чоловік?» – «А чоловік – то так, хуйня, в прямому сенсі



 
 
 

цього слова, сировинний додаток, який має виконувати заба-
ганки дітей та їхньої матері. А той, хто не згоден чи не справ-
ляється, – теж хуйня, бо заслуговує на загальну обструкцію!
Слабак і вапщє гандон і підарас кончєний».

Вона цілком справилася зі своїм завданням. Моє життя
перетворилося на суцільне пекло: нині я банкрот із боргом
понад 1 000 000 (один мільйон) гривень; усе моє майно за-
арештовано; машини гниють на штрафмайданчиках. Періо-
дично до квартири, де я живу, та до квартири моїх старих
батьків, де маю частку, вдираються інспектори виконавчої
служби з намаганням зробити опис.

Я не маю постійного місця роботи, бо через скандальну
репутацію жоден телевізійний канал не наважується на спів-
працю зі мною. Суди, до яких я звернувся з проханням зала-
годити наші стосунки, переносять засідання через постійні
апеляції моєї колишньої дружини, затягуючи у такий спосіб
фінансовий зашморг на моїй шиї. Виконавчі листи з безум-
ними цифрами (аліменти за рік – мільйон гривень!!!) при-
ходять зі швейцарською точністю, а спроби достукатися до
правосуддя розбиваються об невидиму стіну канцелярської
казуїстики та недвозначних натяків про те, що «у вашої дру-
жини висока „криша“, яку вона використовує, аби макси-
мально затягнути процес, створити штучні борги й позбави-
ти вас усього майна».

– Давай розлучимося! – пропоную ось уже два роки.
– Ні! Діти мають жити у повноцінній родині! Це моя прин-



 
 
 

ципова позиція!
– Ти збожеволіла! Яка повноцінна родина? Подивися на

наші стосунки: ми не можемо знаходитися в одному примі-
щенні, а не те що жити разом!

–  Я тобі не дам розлучення. А якщо суддя це зробить,
то пиздець тому судді, бо ти мою вдачу знаєш – ославлю на
увесь світ! Землю буде жерти за те, що позбавив дітей бать-
ка. Я за дітей – горло будь-кому перегризу. Я – мать-волчіца,
я – стєпная кобиліца! – і т. д., і т. п…

Бідні діти. Вони не розуміють, що відбувається. Плачуть,
пручаються, б’ються серцями об підлогу, коли мати тягне
їх до суду, тикає в очі судовим виконавцям, канцелярським
працівникам, тягає за собою як живий приклад своєї мате-
ринської гіперповноцінності. Мати одстоює їхні права? Ма-
ти піклується про їхній добробут?

Я залишив дітям і дружині все нажите в шлюбі майно (ве-
ликий приватний будинок та чотирикімнатну квартиру). Я
прописав усіх трьох дітей у квартиру, придбану до шлюбу,
в якій зараз живу. Я добровільно взяв на себе зобов’язання
виплачувати їхній мамі по 3000 (три тисячі) доларів США
щомісяця на утримання дітей. Закріпив це нотаріально. А
коли сталася революція, а потім прийшла війна, попросив у
неї лише про одне – зменшити цю суму, бо заробітки впали
в рази. Відповідь була: «А мнє похуй! Пєрєпісивай на мєня
всє квартіри, ілі я подаю в ісполнітєльную службу і у тєбя їх
всьо равно отбєрут за долгі!»



 
 
 

Я розумію, мама турбується про дітей, мама одстоює їхні
права. Суспільна думка однаково буде на її боці, бо вона –
красива, самостійна, незалежна, впевнена в собі, а ще – «ві-
домий на всю країну експерт з сімейних стосунків, до думки
якого прислухається не одне покоління сучасних українців».
А я хто? Рудий клоун «містер Тайд» та «націонал-фашист»
Орест Лютий.

Тому мовчу. Мовчу і спостерігаю, до якої міри цинізму,
брехні, наклепів може дійти жінка у своєму праведному ба-
жанні покарати «зарвавшегося самца». Часом не втримаю-
ся і щось бовкну, типу: «Вона збожеволіла!» – і тієї ж ми-
ті нариваюся на суцільну обструкцію. «Гандон і підарас! Нє
смєй ображати честь і гідність багатодітної матері! Подумай
про дітей! Як їм далі жити з вашими розборками!» О’кей,
знову сиджу і мовчу. Інколи надсилаю їй СМС: «Коли я мо-
жу побачитися з дітьми?» Вона відповідає: «Утром дєньгі –
вєчєром дєті. Вєчєром дєньгі – утром дєті. ВСЄ ДЄНЬГІ –
ВСЄ ДЄТІ::)))».

Люди кидаються на вулиці з криками: «На хуя ви те все
виносите в суспільний простір?» Намагаюся пояснити, що
я мовчу… Але у народу складається враження, що тільки і
роблю, що язиком плескаю. Бо заголовки такі: «Сніжана Єго-
рова та Антін Мухарський публічно з’ясовують стосунки!»

АЛЕ Ж Я – МОВЧУ!!! Та кому до цього діло! Бульварна
преса потребує свіжого м’яса. І ніхто не хоче і не буде з’ясо-
вувати, що й до чого, – всі звикли споживати лайно, брехню



 
 
 

і перекручення. І немає сили із цим жити, носити в собі.
Та вона не зупиняється. І ось уже змішують із брудом моїх

дітей від першого шлюбу, мою першу дружину, батьків, рід-
них, мою професію, моїх друзів. І потужний хор прихильни-
ків волає: «Так його, Снєжа, мочі! Мочі падонка і нігадяя!
Мочі сволоч, що дітей власних кинула. Ми на твоєй сторонє,
бєдная ти наша, нєсчастная сіротінушка!» І чи не щодня у
Фейсбуці новий пост – один ущипливіший за інший. Ага,
мовчить! Значить, знає кіт, чиє сало з’їв. Не відповідає – зна-
чить, на твоєму боці правда.

Мовчи, мужик!
Страждай, бухай, але мовчи! Вона ж мать твоїх дітей! Що

поробиш – глупа баба! А ти ж – мужик! Очима кругом во-
дить, вилицями грає, такий тупий вираз на морду напнув,
але мовчи, мужик! Ти ж мужик! Мужик! Піди, оно, комусь
морду набий, або палець на нозі відкуси чи жопу прострель!
Бо не личить мужикам пиздіти, як бабам. Бо якщо ти пиз-
диш – то ти не мужик! А ти – мужик! Ото сиди і не пизди.
Мовчи, бля, мужик!

І терпіння моє було титанічним!
Проте коли мама випадково дізналася з її переписки, що

вона «старая б…дь, которая повиращівала ублюдочних си-
ночков дядєй-блядєй», і з нею трапився серцевий напад, я
зрозумів, що терпіння моє скінчилося.



 
 
 

Заїбав цей мужик усередині, який усе мовчить і мовчить,
наче гівна об’ївся. Узяв я його та й прихлопнув. Зарубав на
хуй сокирою, як той Родіон Романовіч «старушку-процент-
щіцу». Бо хто той мужик? Типовий москаль ординський. Раб
суспільних штампів, пострадянська почвара та євразійський
дурень. Уся Європа, весь цивілізований світ – ВМІЄ ГОВО-
РИТИ! Як виникає проблема, то краще про неї говорити, ніж
ховати всередині, наживаючи хвороби та нервові зриви. А
проблема Є!

Так ото ж я і кажу. ЗАЇБАЛИ КАЦАПСЬКІ БАБИ! Заїба-
ли усі ці гламурні, пиздороті, всипані стразами дворові шав-
ки, всі ці директори глянцевих журналів, усі ці тупі бульвар-
ні шлюхи, що, вчепившись у багатих чоловіків, нав’язують
свої жлобські провінційні смаки. Уся ця дешева провінційна
піна, що, понаїхавши до Києва, диктує свої закони і «керує
суспільною думкою».

Так ото кажу – мені до дупи ваша тупа кацапська дум-
ка. «Синдром Окунської» свідчить про наявність у суспіль-
стві ще однієї колосальної проблеми. Жінки, чий суспіль-
ний статус визначається як «багатодітна мати», використо-
вуючи маніпулятивні схеми, домагаються уваги суспільства,
публічно знищуючи своїх чоловіків, отримуючи з цього ма-
теріальні та іміджеві зиски. Та й узагалі, проблема «успіш-
них жінок зі сталевими яйцями», що використовують чоло-
віків виключно як об’єкти знищення, стає дедалі актуальні-
шою. Ось давайте про це і поговоримо!



 
 
 

Адже я довго мовчав, ніяк не коментуючи наші стосун-
ки, сподіваючись на перемогу розуму та відповідальності. Я
стійко, скільки було сили, тримав удари долі, судових вико-
навців, образи і наклепи в публічному просторі, розлуку з
дітьми, їхній плач по телефону і питання: «Тату, коли ти
до нас прийдеш?», хоч це вартувало мені передінфарктного
стану, декількох гіпертонічних кризів та постійних нападів
стенокардії. Однак здоров’я моє підірвано, як і матеріаль-
ний добробут, як і добре ім’я, – мені нічого втрачати. Роботи
нема, часу вільного – купа, все думаю, як ми дожилися до
такого? Тому сів і написав книгу.

Я не знаю, скільки мені лишилося жити, а тому не впевне-
ний, чи встигну викласти дітям своє бачення ситуації, заруч-
никами якої вони стали. Проте діти мусять дізнатися думку
батька про ті події, які вони допіру бачитимуть очима своєї
матері.

Душа моя випалена, і мені вже абсолютно байдуже, що
скажуть і подумають люди. Знаю одне – тримати це все в собі
більше несила. Ця книга написана кров’ю мого серця. І все
в ній – майже абсолютна правда.

Пиздець мужику.
Амінь.



 
 
 

 
Відділення перше

«Лагідна українізація»
 

Диявол постає з піни на вустах янгола, що
вступив у битву за святу, праву справу.
Григорій Померанц
(російський дисидент)

 
Вступ

Вставай, країно рідная!
 

22 серпня 2014 року
Концертний зал Українського дому забитий вщерть, а лю-

ди все продовжують прибувати. Вони вже стоять у проходах
і тиснуться до сцени.

Я радісно підморгую Марічці, яка допомагала організову-
вати сьогоднішній концерт, мовляв, це – успіх! Їй двадцять
сім років, вона україномовна киянка і має зелені очі. А ще
вона прекрасно вихована, виділяється гордою поставою, знає
декілька мов, і з нею можна говорити про все на світі, особ-
ливо про мистецтво. Вона мистецтвознавець за фахом. Ми
познайомилися з нею два роки тому на виставці Союзу Воль-
них Художників «Воля або смерть», що влаштовував свої ра-
дикальні перформанси у ті часи, коли за це ще можна було



 
 
 

отримати реальний термін ув’язнення або сконати у калюжі
крові у власному під’їзді після побиття невідомими молоди-
ками.

– Навіщо вам, успішній людині, це треба? – запитала тоді.
– Щоб розхитати ситуацію.
– Я ж і питаю: навіщо?
–  Так веселіше жити… Треба ж буде щось розповідати

онукам!
І вже не віриться, що то було з нами, мирними, байдужи-

ми до геополітики громадянами, які допіру швендяли по ма-
газинах, пліткували, дивилися по телевізору талант-шоу, на-
роджували дітей, збирали гроші на нові холодильники, ав-
тівки й закордонні подорожі. Але ж були і мільйони на вули-
цях, і бойові зіткнення, де вперше довідалися, як вибухають
світло-шумові гранати та ріже очі сльозогінний газ. А ще бу-
ли барикади і стовпи чорного диму, який застилав небо над
Києвом, коли на Грушевського поновлювалося протистоян-
ня. Були і водомети, і палаючий Хрещатик, і гімн України,
що разом із молитвами підносився у небо в ту страшну ніч. А
потім ріки жертовної крові, пролиті героями Небесної сот-
ні на вівтар України, що в муках народжувала нових героїв,
вихаркуючи із себе проклятий імперський совок.

Нині на Майдані остаточно зачистили усі барикади, наме-
ти та осередки кублування різної напівкримінальної наво-
лочі, яка, прикриваючись подіями недалекої давнини, удає
з себе бувалих революціонерів, пиячить ночами, віджимає



 
 
 

мобільні телефони та дрібні гроші у перехожих, інколи зчи-
няючи перестрілки та штовханину з правоохоронцями. Усі
справжні майданівці, «Правий сектор» та Cамооборона –
вже на Східному фронті, куди ми завтра вирушаємо з нашим
проектом.

Але в залі ще стоїть дух зимових подій. Де-не-де сіро-бла-
китний ковролін підлоги подряпано та залито масними пля-
мами дизелю. Спинки крісел не усюди рівні. У повітрі від-
чуваються далекі присмаки диму, нехитрих харчів, чогось
такого, чим зазвичай пахнуть матраци, на яких довгий час
сплять люди у верхньому одязі. А ще пахне дешевим взуттям
і армійським гуталіном. Світлові прилади на сцені працюють
через один, та й сама сцена зберігає сліди недавнього розгар-
діяшу. Недбало підібрані якимись мотузками діряві куліси,
порізаний екран на задньому плані і, знову-таки, подертий в
деяких місцях, вичовганий ногами ковролін, на якому роз-
ставлено музичну апаратуру.

Минув лише тиждень, як звідси прибрали весь револю-
ційний крам: каремати, спальні мішки, ящики із консер-
вацією, книжками, каністри з пальним, електрогенератори,
теплий одяг, каски і дерев’яні щити – лише ті, котрі не мали
художньої цінності. Розписані ж артефакти буремної доби
виставили у центральному залі разом із виставкою «50 най-
кращих фото Майдану».

Сьогодні Український дім уперше відкрив двері для ши-
рокої публіки після революційних подій, що прокотилися по



 
 
 

ньому непередбачуваним історичним цунамі – його буремні
хвилі десь повибивали вікна, десь повисаджували двері, десь
попалили стіни, а десь позаливали запасники водою. Одразу
біля центрального входу, на гранітній рожево-червоній під-
лозі, й досі збереглися сліди від розривів гранат, якими гати-
ли ВВешники у мітингарів у ніч штурму з 25-го на 26 січня.

Стояв тоді лютий мороз до мінус двадцяти п’яти, а хлопе-
ць в армійській касці з підбитим оком, пляшкою коктейлю і
палицею у руках поруч зі мною щосили волав до силовиків,
які забарикадувалися зсередини: «Виходь! Виходь!». Волав
так надривно, що зірвав собі голос.

«Ви мене впізнали? – спитав зненацька, коли сьогодні піс-
ля презентації я підписував перші примірники альманаху. –
Ми разом стояли у ту ніч. А потім ви були у нас з концертом
на п’ятому поверсі у Будинку профспілок. Я й тепер у „Пра-
вому секторі“ воюю. Тільки-но з-під аеропорту, утримуємо
позиції в Пісках. Під Іловайськом, кажуть, біда. Завтра зно-
ву повертаюся».

Сьогодні виповнюється рівно півроку, як Янукович утік з
країни. Саме на цю дату ми призначили презентацію велико-
го історично-культурологічного альманаху «Майдан. (Р)Е-
волюція духу», над яким працювали останні сім місяців. По-
над двісті найкращих фото, відібраних з майже десяти ти-
сяч, близько сорока інтерв’ю з учасниками, історичних, фі-
лософських, мистецьких статей та есе – аби його створити і
видати, мусив продати офіс, бо спонсорів не знайшлося.



 
 
 

–  За дві хвилинки починаємо.  – Марічка підходить до
мене, і я роздивляюся срібні сережки у вигляді маленьких
квіточок в її вушках. А ще відчуваю аромат її волосся, що
спадає на оголену шию і плечі.

Цей альманах ми робили разом. Більше скажу: без неї я б
цієї роботи не потягнув. Вона професіонал. Дуже чарівний
професіонал, яких мало. Я щасливий через те, що доля по-
дарувала нам шанс познайомитися. Питаю:

– Як там пан Орест?
– Хвилюється.

– Дорогі друзі, – Орест Лютий за лаштунками збирає дов-
кола себе музикантів, – нині даємо незвичний концерт. За-
звичай ми виступали на барикадах, у полях, у клубах, на від-
критих фестивальних майданчиках, корпоративних та при-
ватних заходах. Сьогодні вперше виступаємо у повноцінно-
му концертному залі на шістсот місць. Сцена диктує свої за-
кони – тут уже нема за чим сховатися. Тому дуже прошу бути
максимально включеними у дійство. Спілкування, комуніка-
ція між музикантами, артистизм, позитив включаємо на по-
вну. Хочу нагадати, що наш проект – це любов. У любові він
створювався, любов’ю наповнений, любов’ю ж має і надиха-
ти.

Музиканти уважно і зосереджено слухають, зрідка киваю-
чи головами. Помітно, що вони теж трохи нервують. З боку
зали чути перші оплески. Десять хвилин на восьму.



 
 
 

– Ну, з Богом!
Орест киває головою звукорежисеру, і той рушає до пуль-

та. Музиканти поправляють краватки, капелюхи, беруть ін-
струменти.

За хвилину світло в залі гасне. З динаміків лунають сло-
ва попередження: «Шановні пані та панове, музично-культу-
рологічний проект „Лагідна українізація“ створено за усіма
законами компілятивного жанру епохи постмодерну. Будь-
яке звинувачення авторів у розпалюванні міжнаціональної
та міжконфесійної ворожнечі, фашизмі, расизмі, гомофобії
є неприпустимим і свідчить про нестачу інтелекту та освіти,
розумову обмеженість та тупість у адептів подібних звину-
вачень. Перегляд цього проекту не рекомендовано людям,
схильним до екстремізму, тероризму, побутового насиль-
ства, людям із нестійкою психікою, синдромом совкового
дебілізму та проявами політичної шизофренії, дітям до 18
років, вагітним жінкам. Заборонено перегляд проекту лю-
дям БЕЗ ПОЧУТТЯ ГУМОРУ! Всіх вищезазначених осіб
просимо покинути залу до початку дії. Ваша присутність у
залі свідчить про вашу згоду з усіма наведеними правилами.
Жодні претензії не приймаються. Бажаємо вам приємного
перегляду та прослуховування».

Далі у запису хору й оркестру лунає вступна композиція:

Вставай, країно рідная, вставай на смертний бой
З комуно-шовіністами, з імперською ордой!



 
 
 

Хай мова благородная з усіх усюд луна,
Іде війна народная, культурная війна.
Москви лихі запроданці не сміють нас повчать,
Як нам творить історію, як думать, як співать!
Хай мова благородная з усіх усюд луна,
Іде війна народная, культурная війна.
Хай згинуть усі сволочі, злочинці всіх мастей,
Гнобителі-душителі українських ідей!
Хай мова благородная з усіх усюд луна,
Іде війна народная, культурная війна.

 
* * *

 
4 липня 2012 року
– Ти куда собрался? – дружина захопила мене зненацька

в гардеробній кімнаті.
– Під Український дім. Там люди гуртуються проти мов-

ного закону Ківалова – Колесніченка…
– Ти нікуда нє поєдєшь. Уже пєрвий час ночі. Завтра с

утра дєтєй надо отвєзті в садік, потому что водітєль попросіл
отгул…

– Анжело, я поїду.
– Будь ти проклятий со своєй рєволюцієй! Дебіл!
Останнім часом у нас з дружиною все пішло шкереберть.

Це сталося після того, як у моєму житті з’явився професор
антропології Орест Лютий – дуже схожий на мене чоловік се-



 
 
 

редніх років, у гуцульській крисані та окулярах. Вдягнений
у незмінну білу сорочку з краваткою-метеликом, німецькі
військові галіфе з підтяжками та міцні, начищені до блиску
чоботи.

– Проклятий «націонал-фашист»! – звично репетує дру-
жина. – Што про тебя люді подумают, что ти сошьол с ума
на старості лєт?

– Мені не цікаво, що про мене подумають люди. Хай во-
ни переймаються тим, що про них подумаю я, – закінчую
зашнуровувати доктори «Мартінси», вдягаю чорну болонь-
єву куртку із вишитим черепом та логотипом Союзу Воль-
них Художників, – а особливо ті, про яких ти так турбуєш-
ся. Всі ці Табачнікі-Нєдєльскіє, Вольнови-Окунскіє, Насті
Рибчинські та Олі Сумські, з якими ти у Фейсбуці перепи-
суєшся, всі ці Захарчєнкі, Азарови і Пшонки, на яких ти пра-
цюєш. Вся ця гламурна, безталанна ригіанальна наволоч.

– Ця ригіанальна наволоч нам гроші платить і на корпо-
ративи запрошує. Якби не вони, ми б уже давно від голоду
померли! А хто дітей годувати буде? Доній твій? Чи Юля?
Чи Луценко, які в тюрмі сидять? Сам там незабаром будеш!

– Буду!
– Сука! Чтоб я тєбя больше дома нє відєла! Вот єсли сєй-

час уйдьош, можеш нє возвращаться.

О пів на першу ночі чорний «Міцубісі Л-200», розмальо-
ваний під махновську тачанку, з написом «Воля або смерть»



 
 
 

позаду і номерними знаками «МАХНО», вирулює на Пів-
денний міст. За кілька хвилин я вже буду на Європейській
площі.

Шість років тому ми купили невеличкий новий будино-
чок на Осокорках. Узяли кредит у триста тисяч доларів і
ось днями його виплатили. А ще побудували гостьовий бу-
динок для няні та гостей, барбекю-хатку, невеликий басейн –
райська місцина. Живемо з двома дочками дружини від пер-
шого шлюбу Анастасією та Олександрою та нашими трьома
дітьми, Андрійчиком, Орисею та Іванчиком, якому от-от має
виповнитися три місяці. А ще у мене двоє дівчат від першого
шлюбу, Софія та Іванка, що живуть з моєю першою дружи-
ною. От вам і загадка: «Загалом на двох у нас семеро дітей.
У кожного – по п’ять. А спільних – троє. Питання: скільки
треба грошей, щоб прогодувати та вивчити таку ораву? Від-
повідь: багато!»

«А може, вона права?  – думаю я собі, згадуючи, яким
оскаженілим поглядом проводжала мене дружина. – Може,
ну його на хрін, розвернутися на мосту Патона і додому? Ну
хіба без мене не розберуться? І що я там забув? Народ по-
тусується, погомонить. Митці поспівають-потанцюють-по-
читають вірші. Тягнибок утне радикальну промову. Може,
хтось оголосить голодування. Політики отримають свої диві-
денди. Народ випустить пару…

Ось і розворот на мосту Патона. Вирішуй, друже, у тебе
є мить! Е-е-е-ех! Проїхав! А все могло б статися інакше. Як



 
 
 

часом багато залежить від однієї тільки миті.»
За п’ять хвилин уже паркуюся біля філармонії. Народу пе-

ред Українським домом досить багато.
– Привіт, друже! – прямо за мною стає машина «Остан-

ньої барикади», з якої виходить Славко Пономарьов, коор-
динатор усіх проектів цієї мистецької агенції.

– Привіт. Щось треба?
– Хлопці оголосили голодування. Води просять.
– То поїхали на Поділ. Там «Фуршет» цілодобово.
Славко віддає наказ підігнати свою автівку під сходи

Українського дому, а сам сідає до мене. Дорогою розповідає,
що ось-ось мають підвезти звукове обладнання.

– Все дуже серйозно. Ти б бачив, скільки беркутні зібрало-
ся біля службового входу й на Трьохсвятительській. Головне
– ніч протриматися, а зранку люди підтягнуться.

– Слухай, у мене є новий проект музичний – Орест Лютий,
може, чув? Невже не чув? Ну це такі українізовані зразки
російської попси, шансону, пропагандистських пісень. Ми
зараз альбом готуємо… У мене з собою на флешці є кілька.
Може, поставимо?

Коли ми повертаємося з водою, апаратура вже працює на
повну. «Я не здамся без бою…» – співав Вакарчук.

Женя Нищук – незмінний голос Майдану з 2004 року –
закликав усіх зберігати спокій і час від часу надавав комусь
слово.

Все, зрештою, було як і звичайно. Хтось надривним го-



 
 
 

лосом читав Шевченка і Стуса, хтось намагався заспіва-
ти «Червону калину» й гімн України. Інколи слово брали
політики і готували народ до «рішучих» дій. Нарешті з’яви-
вся Тягнибок із командою, і стало веселіше. «Слава Україні!
Героям Слава! Слава Нації! Смерть ворогам!» Це все, без-
перечно, згуртовувало і надихало, але плану не було. «Що
робити?» – питав народ. «Стоїмо до ранку!»

З’явилися розкладачки для голодувальників, підтягнули-
ся фольклористи з бандурами та сопілками, і ось уже танцю-
ють гопака на сходах, якісь бабусі роздають обереги, сивовусі
інтелігенти-аграрії зі стійким запахом часнику з рота та мох-
натими бровами пророче повчають молодь, юрмляться якісь
жевжики з камерами – фільмують та фіксують. «Геть СБУш-
ників!» Нагорі ходить поважний Кличко з охороною. Сергій
Власенко – адвокат Тимошенко – весь час комусь телефо-
нує. Народні депутати, громадські діячі, журналісти, видав-
ці, письменники, мистецтвознавці, – словом, творча інтелі-
генція. Довкруж купа знайомих облич. Ось художники на-
підпитку:

– Ну що, почалося?
– Та де там! До ранку побачимо!
– І що, будуть розганяти?!
І раптом: «Атака! Атака!» – юрбу хилитнуло.
– Займаємо оборону! – хвацько і досить впевнено коман-

дує Тягнибок.
Народ біжить сходами нагору. Стає стіною з боку Трьох-



 
 
 

святительської. І не бояться ж! Але нічого страшного не від-
бувається. Проста ротація ВВешників. Пара взводів заходить
до службового входу. Хлопці нормальні. Посміхаються. До
них відразу підбігає передовий «загін примирення» – бабу-
сі та тітоньки у вишиванках, дівчата у віночках. Завивають:
«Синочки, ви ж наші! Невже ви народ будете бити?». Дівча-
та: «Хлопці, ви що, проти народу?» – «Та ніхто не буде вас
бити!» – суплять брови.

Бійцям простягають воду, цукерки, чай. Ті відмовляють-
ся.

Напруга спадає. Знову Вакарчук у динаміках, знову
фольклористи танцюють гопака, знову товариство «Про-
світа» декламує Шевченка. Всі з полегшенням посміхаються
і кивають одне одному головами: «Але ж при слові „атака“
не розбіглися! А навпаки! Може, щось воно та й вийде?»

– Друже, – кажу я до Славка, – то постав Ореста Лютого?
– Що ставити? – він у ноутбуці відкриває флешку.
«Вставай, країно рідная!»
За мить у динаміках звучить МОЯ пісня.
«Провокація!! Провокація!!! – істерично кричить у мік-

рофон Женя Нищук, зачувши перші акорди знаменитої ра-
дянської мелодії. За його криками ніхто вже не розбирає
слів. – Вимкніть радянські пісні! Не піддавайтесь на прово-
кацію!!!»

«Якого хєра?» – забігає до машини якийсь незнайомий
чувак у майці з цитатою Покальчука «Вчіть, блядь, українсь-



 
 
 

ку мову!».
Славко ніяково знизує плечима.
– Це українізований варіант радянської пропагандистсь-

кої пісні, – намагаюся я пояснити ситуацію.
– На хуй! На хуй! – кричить чувак, хапаючись за голову. –

Ставь, блядь, Вакарчука на хуй, ілі «лєнта за лєнтою»! К єбє-
ням ці експерименти!

– Хто це? – питаю у Славка, коли чувак відбігає геть.
– Якийсь організатор чи то від «Свободи», чи від «Бать-

ківщини», хєр його знає. Бардак повний! Але, як бачиш, на-
род не готовий таке слухати.

– Та бачу.
До ранку ми тоді достояли. Люду більше не стало. Кіль-

ка разів була загроза штурму, народ гуртувався, але штурму
не було. Десь о сьомій, коли вже сонечко гарно піднялося з-
за даху Національної філармонії, я поїхав додому. Розбудив
Андрійка, нагодував його сніданком і відвіз до дитячого са-
дочка. І тільки із вранішніх новин довідався, що десь близь-
ко восьмої таки стався штурм. Хлопці зі «Свободи» були на
вістрі атаки й навіть розпилювали сльозогінний газ. Декіль-
кох заарештували. Сходи зачистили.

– І що тепер? – зловтішно всміхається дружина, спостері-
гаючи, як я повільно і зосереджено ціджу недопите дитяче
какао, вслухаючись у вранішні новини на 5-му каналі.

Я мовчу.



 
 
 

 
Пісня перша

Мурка. Груди № 6
 

 
(відео – Ютуб за тегом:

Орест Лютий «Груди № 6»)
 

Під час вступу музиканти виходять на сцену і займають
місця поруч зі своїми інструментами: барабани, бас-гітара,
гітара-бандура й акордеон. Суворо дивляться в зал.

Орест Лютий за лаштунками, знявши капелюх, проказує
коротку молитву: «Господи, помилуй мене грішного. Про-
бач мені лайку, пробач гріх лицедійства. Не заради себе ста-
раємось, а заради України єдиної, соборної, неподільної. Во
славу Отця, і Сина, і Святого Духа. Амінь». Хреститься.

Як тільки вступ закінчується, музиканти беруть до рук ін-
струменти. На мотив славнозвісної «Мурки» лунають вступ-
ні акорди бандури та чотири такти перегри. На сцені стрімко
з’являється Орест Лютий.

Прибули в Одесу батяри зі Львова.
В бенді були хлопці та дівки.
Трохи мандрували, трохи випивали,
Співали повстанськії пісні.
В бенді була ляля – звали її Галя,



 
 
 

Схожою на Мерилін була.
Всі одеські кралі заздрили тій Галі,
Шостий розмір грудей-бо мала…

ПРИСПІВ.
Ех, Галю – ти моя Галочко,
Ех, Галю – ти моя лялечко,
Ех, Галю, Галино з Винників,
Пробач негідників.

Виступали в клубах, грали по весіллях,
Адже і в Одесі люди є!
Русофіли кляті взяли нас на хаті.
То були агенти ФСБ.
Тупо бикували, тубу поламали,
Кажуть, що «прієхалі ви зря!»
Толік, мій напарник – гарний був ударник,
Взяв та і ударив главаря!
Зав’язалась драка, кровію умилась
Вся ота кацапськая братва.
Лютував наш Толік, тільки от недолік —
Хтось та і узяв набрав «нуль-два».

ПРИСПІВ.

Дві доби в мусарні – каша і параша,
Весь отой зросійщений базар.
Вийшли ми надвечір люті і голодні
І зайшли в найближчий тіпу бар.



 
 
 

Бар був – караоке,
Тупо там співала вся місцева бидло-гопота.
Тільки що за диво: бачим, з мікрофоном
Залом ходить Галя молода.
Чмо бритоголове книжку відкриває
І співає Лєпса «Наталі».
Галя на подпєвках, як продажна дєвка,
У бюстгальтер ховає рублі.

ПРИСПІВ.

Ех ти ж наша Галю, що ж ти наробила?
Зрадила бандерівський фасон,
Плюнула на гідність, плюнула на мову
І співаєш зеківський шансон!
Ми чекали довго. Десь годині в п’ятій
Виповзла ота пропала честь…
Тільки зорі знали, як ми зав’язали…
Їй на спині груди номєр шесть!

ПРИСПІВ.

 
* * *

 
Хочете – вірте, а хочете – ні, а написалася ця пісня саме в

Одесі, у травні 2011 року. Один із бонз Партії регіонів свят-
кував там свій ювілей. Нас з дружиною запросили бути ве-



 
 
 

дучими.
На ту пору ми брали кожен по три тисячі доларів гонора-

ру. Десять відсотків віддавали організаторам. З решти – ви-
плачували кредит, будувалися, ростили дітей та інколи їзди-
ли подорожувати. В середньому на двох заробляли близько
двадцяти тисяч доларів на місяць. Це – так собі… До кри-
зи 2008-го було краще. Тоді я сам у середньому намолочу-
вав ледь не по чверть мільйона зелених на рік. Рекламував
пральний порошок, горілку, побутову техніку. Мав агенцію
з організації та проведення масових свят, працював на теле-
баченні. Став власником розкішної двоповерхової квартири
на Подолі, купив офіс, побудував з батьками заміський бу-
динок, де в гаражі стояли три гарні автівки на всі випадки
життя.

Що й казати, тепер ті роки здаються райським часом. Річ-
ки кипіли від зграй жирного лосося, що йшов на нерест, ста-
да вгодованих бізонів паслися на смарагдових луках, і ве-
ликий Маніту був прихильний до новонародженої українсь-
кої нації, яка чи не вперше у своїй страшній, голодоморній,
колоніальній історії тішилася й насолоджувалася справжнім
добробутом.

–  Вот сіді, блядь, і диши в трубочку, рєволюціонєр
хєров!  – гримала на мене дружина, коли ми, оголосивши
виступ Григорія Лєпса, пили в гримерці якісне французьке
«Шаблі» по сто двадцять євро за пляшку.

–  Чєго тєбє нє хватаєт? Дєті умніци, жена красавіца,



 
 
 

родітєлі жіви, корку хлєба, как твои колєгі артісти в тєатрах,
нє догризаєш!

– Анжело, так країна ж гине!
– Яка, на хуй, країна? Котічєк, я тєбя прошу, нє гнєві Бо-

га!
Я заткнувся і духом перехилив келих вина, закусивши йо-

го елітним «брі».
– Та ладно, расслабся… Випий ще. Стішок помніш: «На

віноградніках Шаблі гусари дєвушек…. плєнялі. Сначала ім
стіхі чіталі, а позже всьо-такі єблі!» Ха-ха-ха…. Чуток віна,
побольше юмора, здорового похуїзма, і всьо будєт в порядкє!

До горла підкочував відчай.
У сусідньому залі співав Лєпс, а за столами у шикарно-

му одеському клубі «Мілєніум» зібралася ледь не вся влад-
на верхівка країни. Данєцкіє, макєєвскіє, єнакієвскіє, луган-
скіє, одєскіє… П’яні і щасливі! У них є все – влада, гроші,
хитрість, підступ. Єдине, чого у них нема, – совісті. Трохи
пафосно звучить? Ні хуя сєбє! А Лєпс з Кобзоном, Антонов
та «Машина часу» з Макаревичем, а чорна ікра в цеберках,
а феєрверк на п’ятдесят тисяч доларів – це не пафосно?! Та
будьте ви прокляті!

Причиною мого відчаю була якась чи то родичка ювіля-
ра, чи якась інша наближена до нього особа. Така, знаєте,
вульгарна одеситка років сорока, з губами, накачаними ге-
лем, та роздутими цицьками, запханими у глибоке деколь-
те. Жлобський акцент видавав присутність в її житті біогра-



 
 
 

фічної сторінки, пов’язаної з відкриттям та становленням
оптового ринку «7-й кілометр». Таким голосом гарно крича-
ти: «Біляші, біляші – гарячі, гарячі, гарячі… Халодноє піво,
крівєткі…»

Проте, по порядку.
Люди мого покоління мають пам’ятати тодішнього спікера

Партії регіонів Олійника. Спершу, здається, він був з Ющен-
ком, потім з Тимошенко, а тепер перекинувся до Янукови-
чів. Термін «тушка», що означав депутатів, яких перекупали
за гроші, тоді тільки входив у моду. Треба віддати йому на-
лежне: завжди розмовляв українською мовою. Так було й на
тому святі – вітальну промову він проголосив українською. Я
теж звернувся до нього українською. Ми про щось там пого-
ворили, пожартували, посміялися. Ну, здавалося, «всьо нор-
мально», в Україні ж живемо.

Та тільки ми оголосили Лєпса і вже було рушили за ла-
штунки, до мене підскочила ота пиздорота дворняжка у
стразах і загавкала: «Ш-ш-штоби ви нікагда, гав-гав! Сли-
шитє… Ні-каг-да, гав-гав, нє смєли здєсь говорить на етой
проклятой мовє, гав-гав! В зале сам святой Агафангєл,
Джарти Васілій Гєоргієвіч, гав-гав, которий сєбя плохо чув-
ствуєт, гав, но всьо равно приєхал, Єфрємов, Льовочкін, же-
на прєзідєнта с синовьямі, а ви, блядь, гав-гав, на етой мовє
сучєй балакаєтє! Как мнє людям в глаза смотрєть?»

Я скам’янів. Слова не міг вимовити. Кров кинулася в го-
лову.



 
 
 

– А в чьом дєло, дєвушка? – спробувала розрулити ситу-
ацію дружина.

– А чєго ето он по-украінскі тут балакаєт, гав? Ми вам за
другой язик дєньгі платім!

– Хорошо, хорошо, нє волнуйтєсь, больше етого нє по-
вторітся. Правда, котічєк?

Це зараз легко казати: «Та запхав би їй мікрофон у рота за
такі слова! Та послав би чимдалі!»… Зараз, коли їх уже нема.
А тоді промовчав, проковтнув… Бо було страшно. Бо, зда-
валося, вони прийшли на десятиліття, на цілу половину мого
активного життя, щонайменше років на 20–25, як Путін. Бо
ми втратили свій шанс, віддавши свою волю і свої надії в ру-
ки жлобкуватого пасічника-сибарита, що разом зі своєю ку-
мівською зграєю поховав усі наші мрії та сподівання на чес-
не й гідне європейське життя, профукавши у пустопорожніх
балачках весь наш креатив, захват і щирість помаранчевої
карнавалії. Воістину, зрадники гірші за ворогів, бо найбіль-
ше деморалізують. Стояв. Мовчав. Уже вкотре за життя. Від-
працьовував бабки. Бо діти, кредит, старенькі батьки і купа
зобов’язань перед світом. Жізнь, бля!

Зазвичай подібні свята закінчувалися однаково: коли всі
артисти відспівали, святковий торт розрізали, а нестійкі го-
сті роз’їхалися, реальні пацани запрошували якогось місце-
вого «шансоньє» й аж до ранку співали з ним «Гоп-стоп»,
«Владімірскій централ», «Бутирку», «Золотиє купола», ну,
й останнім часом «Спят кургани тьомниє».



 
 
 

Не оминала ця доля прокурорів, суддів, голів комітетів
Верховної Ради, міністрів і всіх тих, хто, здавалося б, мусив
розуміти, що не личить високопосадовцям отак нагло і від-
верто демонструвати злиття держави і криміналу. Але їм бу-
ло байдуже. Морок оповив країну, точився отруйними міаз-
мами російської попси та шансону з усіх державних глоток,
радіо та телевізійних ефірів.

Тож коли ми з дружиною полишали свято, із залу чулося
могутнє хорове: «Мурка, ти мой мурьоночєк! Мурка, ти мой
котьоночєк!»

– Суки! Покидьки! Уроди! Ненавиджу! – кипів я від без-
порадної люті, коли вона тягла мене, п’яного та розхриста-
ного, до автівки.

Тієї ж ночі я вперше познайомився з Орестом Лютим.
Він прийшов до мене під ранок в одеському готелі «Мо-

царт», коли я ледь забувся у тривожному сні. Сів поруч і
спитав: «Боляче?»

«Дуже боляче, – підвівся я на ліжку, абсолютно протве-
резівши, і закрив обличчя долонями. – Втратив свій шанс на
щось гідне, продався, скотився до скоморошества. Книжок
не пишу, віршів не складаю. Отак веселю народ, розважаю,
маю незлі гроші, славу гламурного телеведучого й цілковиту
депресію. З матеріального боку все добре: будинок, діти, ав-
тівки, закордонні подорожі. А в душі – пустеля. Країну про-
срали. Не можу дивитися на ці владні пики, чути їхні сло-



 
 
 

ва, посміхатися їм, тримаючи дулю у кишені. Бридко це все,
огидно. А найбільше сам собі огидний!»

«То час ставати до боротьби, брате!»
«Немає сил. Та й не вірю я, що в цій країні можна щось

змінити».
«Будь-яка дорога починається з першого кроку. Бо якщо

не ми і не зараз, то хто і коли?»
«Так що робити?»
«Дій. Тільки вчинки, а не слова і роздуми, вимощують

шлях і освітлюють путь. Не захищайся і ні перед ким не ви-
правдовуйся. Стій на своєму та йди уперед. Ніхто на світі
тебе не знає так, як знаєш себе сам. Уся сила в тобі. А отже,
ніхто не має права тебе судити, бо в кожного своя дорога і
своє призначення. Я час від часу являтимусь тобі й буду під-
казувати, що робити».

«То краще скажи – з чого починати?»
«З найсвятішого для них. Бий у саме серце, викривай їх-

ні негідні молитви, позбавляй сенсу їхні сакральні псалми.
Ось тобі тема: пам’ятаєш обкладинку диска Братів Гадюкі-
них „Було не любити“? Там дівчина у віночку з грудьми до
пупа? Напиши на мотив „Мурки“ українську пісню „Груди
№ 6“. І будемо вважати, що ми з тобою почали нашу творчу
співпрацю!»

Кімнатою готелю вже блукав травневий ранок. Не вмика-
ючи світла, я сів за письмовий стіл і за півгодини олівцем
у брендованому блокнотику «Моцарт» написав текст. Ко-



 
 
 

ли закінчив, перший промінь зазирнув у номер крізь тюлеві
фіранки і впав на те місце, де нещодавно сидів Орест. По-
клавши блокнот під подушку, я засмикнув штори, забрався
у ліжко і міцно заснув. І снилася мені якась приємна хєрня,
типу вареників зі сметаною. Таке буває.



 
 
 

 
Пісня друга

А я – не москаль
 

 
(відео – Ютуб за тегом: Орест

Лютий «А я – не москаль»)
 

Зазвичай після українізованої «Мурки» в залі зчиняєть-
ся овація. Інколи зал вітає колектив стоячи. Але цього разу
глядачі просто шалено аплодують.

– Гутен абенд, бон суар, гуд івнінг, доброго вечора, доро-
гі друзі, лєді енд джентльмени! На сцені високохудожній ан-
титоталітарний гурт «Сталін унд Гітлер капут» (барабанщик
робить музичний акцент) та професор антропології Орест
Лютий із проектом «Лагідна» та, можливо, трохи згодом
«Сувора українізація»!

Овація вибухає наново. Орест піднімає капелюха над го-
ловою і чемно вклоняється навсібіч. Поправляє імпозант-
ну краватку-метелик. В його руках з’являється диригентська
паличка.

– Перед тим як продовжити наш концерт, я б хотів дізна-
тися, чи є в залі москалі.

Якась наволоч, навіть у Стриї чи Коломиї, обов’язково за-
кричить:



 
 
 

– Є-є-є-є!
– Сєкундочку, – каже Орест і робить рукою такий жест,

наче трохи зігує. – Перед тим як вигукувати такі дурниці, да-
вайте розберемося зі значенням слова «москаль». Адже, як
відомо, багато наших російських друзів плутають його із на-
ціональною приналежністю до російства. Тобто якщо росія-
нин – то обов’язково москаль. А це в корені неправильно. Як
професор антропології авторитетно заявляю: москалем мо-
же бути будь-хто – росіянин, француз, англієць, німець чи
навіть китаєць, але здебільшого росіянин. Бо «москаль» –
то синонім до слів «окупант, загарбник, наволоч і кат». Лю-
дина, дотична до паназійської шовіністичної великодержав-
ної ментальної парадигми, чиєму народженню і процвітан-
ню ми завдячуємо злиттю двох форм буття: європейсько-
го та азійського. По факту маємо мутанта начебто європе-
оїдної зовнішності, але з абсолютно азійським варварським
мисленням та деспотичною формою суспільно-політичного
буття. Я не занадто складно висловлююсь?

У переповненому залі Українського дому панує ніякова
тиша. Мовляв, ми тут прийшли концерт слухати, матюки
всякі співати, а він отаке!..

Але Орест продовжує антропологічну атаку.
– Так от, москаль – це падлюка, яка теоретично може жи-

ти в кожному з нас. Основна її ознака – імперська, загарбни-
цька сутність, що живе за рахунок окупованих народів, при-
душення свобод, брехні, пропаганди та інших злодійських



 
 
 

схем та схемочок, а також, і це дуже важливо, впевненості
у власній «богоізбранності», що проявляється в терміноло-
гії «Особєнний путь», «Духовність», «Трєтій Рім», «Руський
мір» ну і таке інше.

На жаль, зараз Росія хвора на «москальський синдром».
Але й там лишається багато людей, які відстоюють висо-
кі принципи європейського гуманізму та лібертаріанських
цінностей, що їх москалі навмисне спростили до зневажли-
вих плебейських лінгвістичних фейкоформ «підори», «пін-
досія», «гейропа» і таке інше. Нестійка, схильна до шаблоні-
зації зовнішніх факторів психосоматична система типово-
го москаля вдається до спрощення та нівеляції будь-яких
складних філософських та естетичних форм цивілізованого
впливу.

Типове для москалів явище «шаріковщини», заснованої
на превалюванні тваринних інстинктів над суто людськими
якостями аналізу, самопізнання, самовдосконалення, і зараз
є дуже розповсюдженим на теренах колишнього Радянсько-
го Союзу. Та й сама висока російська культура є радше опо-
ром «внутрішньому москалю», що живе в російській колек-
тивній душі й багато чинить лиха не лише довколишнім на-
родам, а й «внутрішнім ворогам» у вигляді митців та інтелі-
генції.

Узяти, хоча б, стовпів російської літератури та філософ-
ської думки – Пушкіна, Лєрмонтова, Грибоєдова, Гумільова,
Бєрдяєва, Маяковського, Пастернака, – усі вони в той чи ін-



 
 
 

ший спосіб боролися з великодержавним імперським моска-
лем і врешті ставали його жертвами. І зараз чимало росіян не
піддаються на пропаганду рашизму. Пропоную згадати їхні
прізвища! Хто то може бути?

Із залу чуються вигуки: «Макаревич, Каспаров, Акунін,
Парфьонов, Ахеджакова, Собчак…»

– Ну от бачите, вже шість є! – жартує Орест, і в залі чути
сміх. – На сто п’ятдесят мільйонів і це непогано! Адже сказав
Господь до біблейського Лота: «Не знищу Содом і Гоморру,
якщо знайду там хоч одного праведника». Тому треба відріз-
няти москалів від нормальних росіян. Я навіть сам зізнаюся
– колись був москалем!

По залу пробігає хвиля здивування. Чути таке від
українського праворадикального українізатора готові не всі.

– Це сталося тоді, коли мене примусово забрали служи-
ти до армії і я два роки провів в окупаційному континген-
ті радянських військ у Німеччині. Співав в ансамблі пісні й
танцю. Саме там у 1989 році було написано пісню «А я – не
москаль». Але перед тим як її заспівати, я знову хочу задати
питання: «Чи є в залі москалі?»

На цей раз у залі тиша.
– А чи є в залі хохли?
– Є-є-є-є-є! – знову закричить якась падлюка, а може, й не

одна. Причому в центральних та східних українських містах
таких глядачів трапляється більше.

– Стоп, стоп, стоп, – каже Лютий і знову наче трошки зі-



 
 
 

гує. – Тут теж треба розібратися. Бо хто такий хохол? Хохол
– це той, хто служить москалеві, визнаючи над собою його
силу і моральну перевагу. Нехай тримаючи дулю в кишені,
нехай сокиру за спиною або обріз під пахвою, але все одно
вклоняється йому і служить. Бо москаль і хохол нерозривно
пов’язані й жити одне без одного не можуть. То я ще раз пи-
таю: чи є в залі хохли?

Тиша.
– Чи є в залі українці?
– Є-є-є-є! – вибухає зал.
– СЛАВА УКРАЇНІ!
– ГЕРОЯМ СЛАВА!
– Оце інша справа! – Орест Лютий широко і щасливо по-

сміхається. – А тепер трохи історії. Як уже казав, пісню «А
я – не москаль» написано у далекому 1989 році. Ми з моїм
другом Сашком Бойком, чий батько був дисидентом і від-
сидів 12 років у мордовських таборах, присвятили її хлоп-
цям, що закосили від радянської армії й не стали «москаля-
ми». Співали підпільно для підняття бойового духу. Від ра-
дянської окупаційної армії закосити було не гріх. А от від
української, яка захищає нашу честь і свободу, косити аж
ніяк не можна. Тому зараз я хочу почути в залі оплески на
адресу наших славних воїнів, які тримають бойові позиції на
сході та півдні України, які сьогодні знаходяться в цьому за-
лі, нашим славним волонтерам і медикам, усім тим, хто тво-
рить історію нашої молодої держави!



 
 
 

У залі зчиняється овація. Цього разу всі підхоплюються і
довго, зі сльозами на очах аплодують.

Орест жестами просить публіку заспокоїтися.
– Уважно подивіться на того, хто сидить поруч: праворуч,

ліворуч…
Зал слухняно крутить головами.
– Той, хто не співає разом з нами, той…
– Моска-а-а-а-аль!!! – вибухають сміхом глядачі.
Звучить акордеон, потім вступає бандура. Орест співає на

мотив «Пісні про зайців» з радянського кінофільму «Діаман-
това рука».

У карпатськім лісу, де тріпочуть смереки
І з мольфарів-дубів облітає листва,
В турпоході митці від призову косили
І при тому промовляли отакі слова:

ПРИСПІВ.
А я – не москаль, а я – не москаль,
І не буду я совєтам служить.
А я – не москаль, а я – не москаль,
Бо не можу я у неволі жить.

А мольфари-дуби, щось шепочуть смерекам.
За поганих доріг хлопців хрін хто спійма.
Косить молодь від армії (радянської).
Від тупої утіхи…
І при тому промовляє отакі слова:



 
 
 

ПРИСПІВ.

А я – не москаль, а я – не москаль,
Хоч мій дядя був той ще кадебіст.
Він за влади рад був москалю брат,
А я не москаль, я – правий анархіст!

Ла-ла-лай…

 
* * *

 
Початок липня 1987 року. Невелике прусське містечко

Франкфурт-на-Одері. Зі скотарських вагонів з нарами у три
поверхи вивалює натовп «воїнів-визволителів». Майже дві
доби нас везли у тих вагонах від військового аеропорту Фюр-
стенвальде до Франкфурта, відстань між якими – не більше
ста кілометрів. Везли ночами. Потайки. Вдень стоїмо на яки-
хось запасних коліях, а вночі зі швидкістю десять кілометрів
на годину рухаємось і знову стоїмо, пропускаючи цивільні
поїзди та товарняки.

Радянський військовий аеропорт Фюрстенвальде теж ка-
тегорія відносна. Поле, посеред якого злітно-посадкова сму-
га, а поруч, за два кілометри, оточене колючим дротом наме-
тове містечко. Вода із заіржавлених чанів – гірка і хлорована.
Туалети – застелені дошками провалля в землі, загороджені



 
 
 

брезентовими шторами. Бридкі пологові будинки для мільй-
онів мух, які зліталися на рештки перлової каші, поточених
комахами галет та крутого солдатського гівна, замішаного на
смердючій, як казенний чай, сечі.

Чай, із дивним присмаком якихось медикаментів, дають
зранку і ввечері. Його привозять польові кухні й черпаками
розливають у металеві кружки, що теоретично мають бути
у кожного солдата, але у багатьох нема, бо довкруж прац-
ює одвічний москальський принцип: «нє украдьош – нє про-
живьош». Багато хто з України «проїбав» свої кружки у пер-
ший же день, а потім викупав їх за цигарки, леза для гоління
чи цукерки у тих самих хлопців з Тюмєні, Казані чи Ниж-
нього Тагіла.

Весь день харчуєшся сухпайками – вже оспівана консер-
вована перловка-«шрапнель дріб шістнадцять», галети та ще
якийсь біогумус типу тушонки, де замість м’яса суцільна во-
да та жир. Від цього раціону запори траплялися такі, що вої-
ни по два тижні не могли із себе нічого вичавити. Очі ста-
вали, як курячі яйця, ануси кровоточили і вкривалися ге-
моройними шишками після кожного більш-менш вдалого
випорожнення. Переказували, що якийсь кєнт з Волгограда
отак і вмер, сручи, отримавши крововилив у мозок від на-
пруження. Але на диво, ями з гівном були заповнені вщерть.
Давалася взнаки велика кількість людиноподібної худоби з
країн Середньої Азії, які жерли ту тушонку з превеликим
задоволенням, а потім всідалися перед наметами у кола на



 
 
 

«кортах» і про щось там собі гомоніли на мові Темучіна, чи
то пак Чингісхана, Тохтамиша й іноді трошечки Ходжі На-
срєддіна, про що свідчили лукаві погляди у бік «бєлих брать-
єв», що мучилися від запорів і липневої спеки, нічим не гір-
шої за ту, яка буває в Самарканді чи Кизилкумі десь у бе-
резні-квітні, коли цвіте урюк.

Азіатів було дуже багато. На три-чотири літаки з євро-
пейської частини СРСР було по десять авіалайнерів з Душан-
бе, Улан-Уде чи Сєміпалатінска. Це мене дивувало. Ну невже
не можна було створити в центрі Європи хоча б ілюзію ци-
вілізаційної дотичності СРСР до європейських норм та стан-
дартів, надсилаючи сюди служити європеоїдів з Прибалтики,
Вітєбська чи глухої рязанської дєрєвєнькі Сукіно-Єгорушкі-
но? На хєра тут, у центрі Європи, неподалік від місць, де тво-
рили Моцарт із Бахом, Шопен, Вагнер, Еріх Марія Ремарк,
Зігмунд Фройд, Кафка та, вибачайте на слові, Карл Каутсь-
кий, – уся оця татаро-монгольська гопота? І тільки трохи зго-
дом я зрозумів цей геніальний демографічний пиздець, без
сумніву розроблений у суворих кабінетах Луб’янки.

Три доби у таборі для новобранців, дві у дорозі, а до того
ще два тижні на перевалочному пункті в Україні біля Білої
Церкви, і це, зауважте, без жодної можливості прийняти душ
чи отримати нелімітований доступ до води, щоб, як казав
старшина Акінфієв, «окунуть мудя». І ось о п’ятій ранку ра-
дянську худобу вивантажують зі скотарських вагонів, де за-
мість туалету – вічко у підлозі, й ведуть вулицями затишного



 
 
 

прусського містечка Франкфурт-на-Одері, в якому розташо-
вано головний розподільний пункт Групи радянських військ
у Німеччині.

Нескінченна колона голених голів у червонозоряних пі-
лотках з мармизами, вкритими пилом, багнюкою, і вже не
розбереш, де голова удмурта, киргиза, хлопкороба, греч-
косія, токаря другого розряду, семінариста, ботаніка, філо-
лога чи студента театрального інституту ім. Карпенка-Каро-
го, як ото, приміром, я. І кожен одягнутий у форму, на два
розміри більшу, у дерев’яні кирзові чоботи зі смердючими
онучами всередині, і кожен тягне за спиною напханий гівня-
ною тушонкою «вєщмєшок», з припасованою до нього ши-
нелкою, якою вкривалися вночі на нарах у телячих вагонах.
І нема тій колоні кінця й краю.

Встає сонце. З віконечок охайних фарбованих будиночків
мовчки визирають молоді й не дуже обличчя німкень (німці
взагалі встають дуже рано). Чоловіків нема. Їм соромно. Їх-
ню землю окуповано, і вони не спроможні зарадити цій біді.

«Ей, дєвушкі, давайтє знакоміться!» – вигукує із нотовпу
якийсь малєц-удалєц з Уфи чи Наро-Фомінська, й обличчя
зникають.

Для чого це все? Щоб знала Європа, знав світ, що отам,
за високими, обнесеними колючим дротом парканами війсь-
кових частин, ховається півмільйона варварів, які будь-якої
миті можуть осідлати тисячі танків, літаків, БМП і БТРів, а
також запхати дула своїх немитих хуїв у піхви ошатних єв-



 
 
 

ропейських пані й кінчати в них автоматними чергами смер-
тельно небезпечної азійської сперми на очах зніяковілих єв-
ропейських лохів-інтелектуалів в окулярах.

І понесе Європа від москаля. І народить істоту, наче єв-
ропеоїдну зовні, але з чорною варварською і нєв’єбічєскі
загадочной душой, полной протіворєчій, способной как на
вєлікіє духовниє вознєсєнія, так і на страшниє смєртєльниє
грєхопадєнія! Согрєшила Європа с Азієй – получілась Росія.
Мутант, которого умом нє понять, а хуєм не ізмєріть! По-
тому как і понімать нєчєго. Ні то ні сьо. Хуй знаєт шо. До-
стоєвскій руліт!

Тремти, Європо, тремти, світ! Орда іде! Люта, страшна,
голодна. Незборима татаро-монгольська орда! Хайль Лєнін!
Хайль Сталін! Хайль СРСР!!!

А хулє…. Дєди воєвалі…..



 
 
 

 
Пісня третя

Вагони, повнії москалів
 

 
(відео – Ютуб за тегом: Орест

Лютий «Вагони, повнії москалів»)
 

– Так ви фашист?
– Я український націоналіст.
– Так ето жє одно і то же! Пасматрітє на нєго… Шапочку

одєл баварскую, галіфе нємєцкіє, того гляді крікнєт «Хайль
Гітлєр!».

Передноворічний ефір кінця 2012 року на телеканалі «Ін-
тер», куди нас запросили виступити з гуртом «Сталін унд
Гітлер капут», був в усіх сенсах «гарячим». Це був розквіт
«антифашистської риторики» від спікерів Партії регіонів.

Фашизм вбачали в усьому: у вишиванках, у жовто-блакит-
них стрічках на машинах, у цитуваннях Шевченка: «І вра-
жою злою кров’ю волю окропіте», у перевиданні нецензуро-
ваних творів Хвильового та Івана Багряного, та й у самій
українській мові, бо злочинний закон Ківалова – Колесні-
ченка, який де-факто робив російську другою державною,
було ратифіковано Верховною Радою та підписано Янукови-
чем.



 
 
 

–  Всє еті ваші штучкі бандеровскіє нам очєнь хорошо
ізвєстни, – не вгамовувалася Олена Бондаренко, одна з про-
відних регіональних спікерш. – Сначала танци-пєсєнкі, а по-
том «ночь длінних ножей»! Забилі волинскую рєзню? Дєтєй
распятих только за то, что оні нє українци, забилі? А єврєй-
скіє погроми! А Бабій Яр!

– Єлєна, зачєм ви пєрєдьоргіваєтє? – намагався зупинити
її московський ведучий Євген Кісєльов (не той, що на ОРТ,
а той, що з вусами і губами прицмокує).

– Нє останавлівайтє мєня, Євгєній, єслі ви уж прігласілі
етіх господ, так називаємих артістов, в студію, то я, как на-
родний депутат, імєю право сказать всьо, что я о ніх думаю.
Ето називається «обикновєнний фашизм». Знаєтє, фільм
єсть такой? Там рассказиваєтся о прєступлєніях нацистов во
врємя Второй міровой войни! І там єсть епізод, когда трак-
тор ровняєт трупи возлє Освєнціма. Так вот я єті кадри всю
жизнь помніть буду! І дєтям своім і внукам завєщаю. Будь
проклят фашизм!

– Так, а кадри украинского Голодомора… Дєсять мілліо-
нов украінцев, виморєнних голодом!

– Ето всьо брєхлівая западная пропаганда, – бризкає пі-
на з рота на комір сукні. – Нє било нікакого украинского го-
лодомора. Ето било явлєніє в масштабах всєй страни. Там і
русскіє гіблі, і казахі і, вообщє, Євгєній, я до глубіни души
поражєна, как ви такіх артістов моглі наканунє Нового года
пригласить в студію?



 
 
 

– Орєст Лютий – самий рєзонансний музикальний проект
2012 года. Мілліони просмотров в Ю-тюбє!

– Там голиє сіські тоже мілліони просмотров собірают!
– Так, давайтє продолжим діскусію чуть позже… Кстаті,

голиє, так сказать, сіські в Ю-тюбє запрєщєни. Єщьо одно
нєбольшоє пєрєдьоргіваніє фактов от Єлєни Бондарєнко, но
ето к дєлу нє относітся. А сєйчас нєбольшой музикальний
сюрпріз от Орєста Лютава. Прошу, господа!

– Дякую, панове. – Орест Лютий чемно вклоняється ауди-
торії. – Наступна наша пісня написана на честь людини, яку
нинішній президент Янукович підступно позбавив звання
Героя України. Але хіба можна забрати це звання у люди-
ни, що до останнього боролася і вмерла з ім’ям України на
вустах? Отак колишні «Шаланди полниє кєфалі» в нашому
українізованому варіанті перетворюються на «Вагони, по-
внії москалів». Герою України Роману Шухевичу присвя-
чується! (Подивитися на реакцію Олени Бондаренко можна
на Ютубі за тегом «Орест Лютий на „Інтері“».)

Вагони, повнії москалів, в Бескидах Роман підривав,
І комуняцькі пси скавчали, як на гілляку їх саджав.
Синіють гори за Самбором, і Стрий так лагідно тече,
А Роман наш бере гранату, і жодна падла не втече!

ПРИСПІВ.
Я вам не скажу за всю Вкраїну,
Вся Вкраїна дужа й широка…



 
 
 

Але у Карпатах й на Волині
Пам’ятають Рому-вояка.

Гуцулка Ксеня якось вранці з долини принесла наказ.
Йому сказала: «Всі вас знають, а я так бачу перший раз».
Сургуч зірвавши із пакета, їй з сумом Роман відповів:
«Ви дуже файная кобєта… та треба бити ворогів!»

ПРИСПІВ.

Вже третій день гудуть Карпати про славний,
переможний бій.
Так Роман наш, вояк завзятий, гуцулку Ксеню полюбив.
Вже третій день печуть гуцули з НКВДистів шашлики.
На свято батяри вдягнули старі петлюрівські шлики.

ПРИСПІВ.

 
* * *

 
Сам проект матеріалізувався абсолютно спонтанно. На-

прикінці 2011 року прийняли ще один антиукраїнський за-
кон «про скорочення квоти української музики в теле- та ра-
діоефірах», і тоді я зрозумів: «ЦЕ ВІЙНА! МОЯ ОСОБИ-
СТА ВІЙНА!»

Тієї ж ночі до мене знову навідався Орест Лютий:
«Тепер, сподіваюся, ти зрозумів, наскільки все серйоз-



 
 
 

но?»
«Так, друже».
«То вперед, до роботи. Рядки пісень мають бути, як кулі.

Самі пісні – снаряди і напалм. Соціальні мережі та Ютуб –
вогнемети та важка зброя. Ти мусиш цілити в саме яблуч-
ко їхньої загарбницької місії. Зачистка культурного просто-
ру та української свідомості від заразної російської естети-
ки, демотивація імперських міфів, руйнування стереотипів.
Найсакральніші, найглибинніші основи російської музичної
експансіоністської навали треба зруйнувати вщент. Від на-
ших пісень має виносити мізки і розривати серця у всіляких
великодержавних шовіністів, совкових дебілів та путінських
шавок. Від радикальної мистецької діяльності в українських
душах має пробуджуватися воля та народжуватися шал бо-
ротьби, що долатиме рабський страх, посіяний там імперією.
Звучить трохи самовпевнено? А що робити? Принаймні тре-
ба встряти в бійку, а там побачимо. Згода?»

«Згода».
Залягаю у шанці й обираю мішень.
Буквально за два тижні було написано всі пісні до альбо-

му «Лагідна українізація». З’явилися «Вагони, повнії мос-
калів», «КДБ працює», «Взорвали бюста в саду біля обко-
му», «З чого починалась Московія», «Народная шахтьор-
ская», «Ах, Бандеро, український апостол!», «Убий у собі
москаля», «Слава Україні». Після перегляду нескінченних
«Голубих аганьков» з’явилося послання до російських зірок



 
 
 

та телепродюсерів із назвою «Братішкі заїбали!», чи то пак
«Алла Пугачьова».

Відгулявши новорічні свята, я скликав музичний колек-
тив, з яким зазвичай працював на корпоративах.

– Друзі, хто готовий сісти в тюрму за українське мистец-
тво? – спитав напівжартома.

Прослухавши репертуар, хлопці погодилися взяти участь
у цій авантюрі, і я їм за це безмірно вдячний. Адже всі ро-
зуміли, на яку небезпеку ми наражаємося самі й наражає-
мо своїх близьких. Антиукраїнський морок ставав дедалі
нестерпнішим. За це вже били, звільняли з роботи, позбав-
ляли бізнесу, викидали з країни.

–  Та нам що?  – знизав плечима наш незмінний акор-
деоніст Любомир Бартка, – вас реально посадять, а нам про-
сто по шиї надавати можуть!

– У разі чого валіть усе на мене!
– Яволь, майн фюрер!
Усі засміялися, й репетиції почалися.
Перше відео знімали чи то 15, чи то 16 січня 2012 року.

Знімали в студії звукозапису й одночасно писали звук. Я на-
полягав на тому, що всі кліпи мають бути аскетичними, наче
з бандерівської криївки.

– Звук і зображення можуть бути недосконалими, – казав
я до оператора і звукооператора водночас. – Це пісні воєн-
ного часу, тому й естетика цілком воєнна, сувора.

За один день записали шість роликів. Через місяць зняли



 
 
 

ще п’ять. Отак на музичному фронті розпочалася наша три-
вала і виснажлива мистецька боротьба.

За втілення проекту «Лагідна та сувора українізація» я
висловлюю щиру подяку Дмитру Табачніку та його попліч-
никам, котрі намагалися переписати історію України за мос-
ковським сценарієм. Дякуємо Олені Бондаренко за непере-
вершену антиукраїнську риторику. Дякую «підрахую» Ківа-
лову та його другану Вадіку Колєснічєнкє за «мовний за-
кон». Дякую усім комунякам та депутатам-запроданцям, які
не голосували за закон про визнання Голодомору геноцидом
українського народу.

Дякую Партії регіонів, Лесику Бузині, всякій журналістсь-
кій наволочі, що регулярно світилася на телебаченні з про-
мовами: «Україна – нє состоялась. Росія кручє всєх!» Дя-
кую особисто ще одному Табачніку – Яну – за його програму
«Україну мають таланти», де совкова мумія Кобзона укупі
з іншими адептами радянської некрофілії та їхніми гламур-
ними тьолками вишукано «стібалися» над усім українським.

Дякую Валіду Арфушу за брехливі глянцеві журнали і
взагалі дякую всім глянцевим проросійським журналам за
стійку антиукраїнську позицію. Дякую всім радіостанціям
і, зокрема, «Руському радіо», радіо «Шансон», «Шарман-
ка», «Авторадіо», «Радіо Алла» та іншим – за популяриза-
цію російської попси, шансону, блатняка. Дякую продюсе-
рам телеканалів за нескінченні серіали типу «ВДВ атакує»,



 
 
 

«Спецназ», «Мєнти», «Якісь там казакі», «Якісь там стані-
ци», «Якісь там бєдниє Насті, Наташі, Свєти і Лєри», а також
за дебілізуючі розважальні шоу.

І насамкінець хочу сказати велике «ДЯКУЮ» за наш про-
ект колишньому президенту Януковичу, прем’єр-міністру
Азарову, міністру МВС Захарченку та генпрокурору Пшон-
ці. Ваші харі, слова, вчинки, тупа самовпевненість, жлобство
ваших дружин та оточення, ваш несмак, ваша непереборна
«совковість», малоросійство, мавпування московських зви-
чок, православний бандитизм («однією рукою хрестимося,
іншою пиздимо»), брехня, здирництво, боягузтво, ваша ни-
цість, переляканість, ваша мерзенність – так мене ЗАЇБАЛИ,
що мені нічого не лишалося, як випустити Ореста у публіч-
ний простір.

Це сталося першого лютого 2012 року, коли ми виклали в
Ютуб ролик на пісню «Вагони, повнії москалів».

– Они тебя уб’ют! – ридала в трубку дружина, вагітна на-
шою третьою дитиною.

На ту пору я, про всяк випадок, сховався у селі під
Києвом, де мав будинок і дописував не менш радикальний
за проект «Орест Лютий» автобіографічний роман «Доба.
Сповідь молодого бандерівця» (раджу почитати).

За один день ролик зібрав понад 30000 переглядів. Для
українського Ютубу то був беззаперечний успіх.

І стало страшно! Дуже страшно.



 
 
 

 
Пісня четверта

КДБ працює
 

 
(відео – Ютуб за тегом:

Орест Лютий «КДБ працює»)
 

– Колишні КДБісти в залі є? – питає Орест Лютий у пуб-
ліки.

– Є! – озивається хтось.
–  Відповідь неправильна, і знаєте чому? Тому що ко-

лишніх КДБістів не буває. (Сміх у залі.) Вони завжди – на
«боєвом посту». Все фільмують, все знімають і чекають на
свій час, коли всіх нинішніх українських патріотів почнуть
мочити нові загони НКВД, що прийдуть з боку путінської
раші. Але ми вас уже не боїмося! Приходьте, нам є чим вас
пригостити. А краще незабаром ми самі прийдемо до вас у
гості. До Криму, наприклад… І заселимо його не кадебіста-
ми у відставці, а бійцями добровольчих батальйонів та вої-
нами, що пройшли АТО.

Скажу більше, наступна пісня написана за реальними
подіями, що відбулися саме в Криму 9 травня 2011 року. Про
них нам написали українські патріоти, які й досі лишаються
на півострові, хіба що після анексії перебувають на нелегаль-



 
 
 

ному становищі. Там взагалі багато наших! І якщо ви згодні,
що Крим – то Україна, озвіться оплесками!

Зал вибухає овацією. Скандує: «Крим – то Україна!»
Звучить українізований одеський блатняк на тему «Как у

нашей бабушкі отобралі чєсть».

Якось в Севастополі, а може, в Балаклаві
Прям на Дєнь Побьєди трапилася жесть:
Шестеро бандерівок-курортниць з міста Львова
В генерала КДБ відібрали честь.

ПРИСПІВ.
Ґречно дякуєм – КДБ працює,
Ґречно дякуєм – КДБ не спить,
Ґречно дякуєм – й мріє, аби знову
Ґречно дякуєм – повернуть ту мить.

Зґвалтували бідного прямо у мундирі,
Бо він коньяк «Таврічєскій» їм щедро наливав,
А прапор краснозвьоздний, бля, втопили у сортирі —
Накрив, либонь, курортників «любві дєвятий вал»!

ПРИСПІВ.

Не їсть, не п’є наш відставник – любов така зараза.
Та хрін з ним, із тим прапором, – тут іншая біда:
Накрив столи, купив коньяк, а тут така образа:
Ну хай не шість бандерівок, хоча б одна прийшла!



 
 
 

ПРИСПІВ.

Шукають тих бандерівок старі гебешні круки,
Шукає тих бандерівок російське ФСБ
Не через те, що алий стяг спаплюжили ті суки,
А через те, що любить сук «таваріщ» з КДБ.

 
* * *

 
«Націонал-фашистом» я став не відразу. Це тільки тепер,

коли дружина публічно мене так називає, я зрозумів, що я –
таки він. Бо люто ненавиджу комуняк, совок і все, що з ним
пов’язано.

Мій довгий шлях до свідомого націонал-фашизму розпо-
чався 14 листопада 1968 року, коли о пів на дванадцяту ран-
ку у вокалістів українського естрадного ансамблю «Мрія»
корінних киян Дмитра і Валентини Мухарських народився
хлопчик вагою чотири кілограми та зростом 53 сантиметри.
Ця визначна для усього світового фашизму подія сталася у
лікарні імені Калініна, чиї вікна виходили на Київський зоо-
парк, а саме в той бік, де містилися мавпячі вольєри. Цей
факт, либонь, справив значний вплив на усе моє подальше
життя. Адже з дитинства підсвідомо розумів, що мавпи ду-
же схожі на людей, а деякі люди – на мавп, що не всі лю-
ди насправді люди, а здебільшого або тварино-люди або лю-



 
 
 

до-тварини, навіть якщо мають «Мерседес» С-класу, їздять
на шопінг до Мілана і вже навчилися правильно вимовляти
словосполучення «когнітивний дисонанс», словом, ви мене
зрозуміли…

«Кончєний фашист від самого народження!» – радісно
зойкнуть у цьому місці літературні оглядачі та мистецькі
критики, які регулярно поливають мене брудом на сторінках
різних видань, звинувачуючи у праворадикальному екстре-
мізмі. А я їм відповім: «Пішли на хуй, гламурні підараси!».
І далі абсолютно чемно продовжу…

Перший мій антропологічний бонус полягав у тому, що
я народився стовідсотковим білявчиком. Таке собі гарне,
жирне, пухке і рожевощоке дитинча, яке батьки принесли
у старий родинний будиночок на Подолі, на вулиці Мир-
ній, де споконвіку живуть найлютіші київські фашисти –
укри, власовці, жидобандерівці, праведники Сіону, недобит-
ки польської шляхти, гусити, таборити, сваргуни і сварож-
ки й навіть міфічні роми, що вклоняються давньоарійській
свастиці. Оця напівміфічна дрібна буржуазна наволоч і була
тим живильним ґрунтом, на якому проросло, а згодом і роз-
квітло моє рішуче «націонал-фашистське» нутро! Бо геть усі
з вищеназваних категорій громадян були крайніми індивіду-
алістами й рішуче заперечували засади колективного існу-
вання, що їх активно насаджувала радянська пропаганда ще
до мого народження.

З маминого боку я майже стовідсотковий «руський». Мій



 
 
 

дід по мамі звався Десятниковим і був київським міщанином
з тих, хто ще півтори тисячі років тому допомагав Кию бу-
дувати перевіз через Дніпро. Бабця ж була донькою дворя-
нина Вітебської губернії (про що свідчить дбайливо збере-
жена нею метрика), який втік з революційного Петербурга у
1918 році, а опинившись у Києві, помер від тифу, полишив-
ши дружину з чотирма дітьми на руках. Кажуть, у Петербурзі
тримав величезний будинок на вулиці Моховій, а прізвище
мав польське – Машевський.

Не вдаючись в обтяжливі подробиці генеалогічних
колізій, зауважу, що через усе життя моя бабуся-аристократ-
ка пронесла декілька базових життєвих принципів: «Діти ма-
ють бути нагодованими!», «Душа, взуття і білизна в домі ма-
ють бути чистими!», «Бог є! А той, хто це заперечує, – преть-
ся у дупу!». З’ясувалося, що в історичній перспективі ці
принципи виявилися набагато життєздатнішими, аніж, при-
міром, «П’ятирічку за три роки», «Партія – ум, чєсть і со-
вєсть нашей епохі» чи «Пролетаріат – авангард світової рево-
люції». Звичайно, що в тому бабусі завзято допомагав дідусь,
який хоч і служив головним картографом на Київській полі-
графічній фабриці, хоч і був комуністом, але усіх своїх ді-
тей таємно похрестив і до кінця віку із захватом потайки зга-
дував, як петлюрівці на його очах порубали декількох біло-
гвардійців на Андріївському узвозі. «Ото були наші хлопці!»
– казав дід, навчаючи мене правильно малювати українську
хату-мазанку, так щоб і тин був, і призьба, і стріха, і мальви



 
 
 

довкола. Він був не тільки картографом, але й прекрасним
художником-графіком – оформив своїми ілюстраціями чи-
мало підручників і наукових праць.

По батьковій лінії – теж суцільний армагеддон – москаль-
щина та бандерівщина, разом узяті. Дід мій (батьків бать-
ко) – Олександр Олександрович Мухарський – син коваля з
подільського містечка Кам’янець, уроджений гайдамака. Ге-
рой трьох воєн: Громадянської, Фінської та Великої Вітчиз-
няної, від 18 років він тільки й знав, що воював. Спершу
у складі 1-ї Кінної армії (похід на Варшаву), потім у скла-
ді бригади Котовського, де завідував польовою артилерією,
а потім як командир зведеного артилерійського дивізіону з
декількох батарей «катюш». З цими «катюшами» він прой-
шов усю війну, брав Прагу і Відень. За що дістав орден Лені-
на, два «Бойових Червоних Прапори», два поранення, тяж-
ку контузію, а ще великий генеральський будинок на пло-
щі Шевченка, трофейний «Опель», купу трофейних же кар-
тин, зброї та різного краму. Словом, «погуляв» дідусь Євро-
пою не зле. Примітним фактом біографії було те, що упро-
довж 1947–1949 років він був військовим комендантом мі-
ста Львова. Там, на вулиці Поморській (нині Мішуги), у при-
ватному секторі й досі стоїть шикарний будинок у стилі до-
воєнного конструктивізму, де він мешкав до початку 50-х.

«Так він же наш! Наш! У нього тоже дєди воєвалі», – з
радості заволають «наші», але я вас мушу розчарувати. Так
не любити радянську владу і ненавидіти Сталіна могли тіль-



 
 
 

ки ті, хто пережив ту страшну війну. Тому моя вам порада:
запхніть свої убогі імперські міфи «про дідів» у сраку і по-
слухайте нащадка справжнього героя війни – мого батька.

«Твій дід, – казав він мені, – Сталіна ненавидів люто. Па-
м’ятаю, як на початку березня 53-го року я прийшов до ньо-
го з траурною пов’язкою на пальті й плачу: „Тату, як же ми
тепер без Сталіна жити будемо?“»

А він мені: «Нарешті ця сука здохла! Хай його чорти в пе-
клі деруть! Скільки людей загубив!». Потім напився на ра-
дощах і салют у себе на подвір’ї влаштував. Я питаю: «Як же
так: весь народ у жалобі, а ти веселишся?». А він мені: «Бо
народ не знає, скільки мільйонів ця падлюка погубила! А я
знаю!»

І розповів історію з 37-го року, коли був понятим при аре-
шті ворога народу. «Я тоді, – каже,  – навчався на курсах
у вищій школі офіцерів у Москві. І от ми з твоєю мамою
(моєю бабусею, теж дворянкою Житомирської області – мет-
рика є!) пішли на останній сеанс до кінотеатру „Ударник“,
що поруч із Котєльнічєской набережною. Дивилися „Лєнін в
Октябрє“. Після сеансу вийшли прогулятися, аж ось до нас
підходять хлопці у кашкетах із синіми околишами й кажуть:
„Товаріщ майор, просім вас попрісутствовать прі арєстє вра-
га народа. Пройдьомтє“. Зайшли у той знаменитий сірий бу-
динок на набережній, піднялися ліфтом на сьомий поверх,
заходимо до квартири, в коридорі стоїть легендарний ком-
бриг Тухачевський в кальсонах. Як побачив мене, аж затру-



 
 
 

сився… Ми ж з ним і у 20-му на Варшаву ходили, а потім
білих на всіх фронтах ганяли, а потім скільки разів на полі-
гонах зустрічалися. „Саша, – каже, – як ти міг?! Ти віриш у
те, що я ворог народу?“. Певне думав, що я спеціально йо-
го здав. А я стою, слова не можу вимовити. Закляк увесь.
Страшно. НКВДисти довкруж орудують, все перевернуте до-
гори дриґом. Не пам’ятаю, як той протокол арешту й підпи-
сав. Досі собі цього простити не можу. І Сталіну не прощу! І
Берії, цьому жирному пацюкові, не прощу! Стількох людей
великих загубили!»

«Тату, тихше, тихше!» – намагався я його заспокоїти, і
мені самому було страшно, що чую такі слова.

«Крові на них ріки, синку! На Гітлері й на Сталіні! І неві-
домо, хто з них гірший!»

«Тату, що ти кажеш! Тебе посадять! Тебе розстріляють за
такі слова!»

«Вже не розстріляють! Все! Здохла тварюка, і хай! Зараз
до Берії доберуться, а стріляти вже, синку, не будуть… І так
уже всі постріляні, хто хоч щось знав. Тепер ваш час настає
жити, будувати. Ми вже все – відстрілялися!»

Отаке мені розказував батько про мого діда, якого я бачив
рідко, бо він після війни жив з іншою родиною. Але те, що
Сталін сука, я знав від самого дитинства.

Подальше моє становлення як лютого «націонал-фаши-
ста» відбувалося завдяки дитячим дворовим іграм «у вой-
нушку» та суперпопулярному фільму «Сімнадцять миттєво-



 
 
 

стей весни». Саме цей фільм, без перебільшення, породив
наймасовішу фашизацію дітей середини-кінця 1970-х. Оця
красива, шляхетна ССівська форма, оці загадкові піратські
черепи у петлицях, кашкети з вигнутими околишами, чорні
автівки, кабінети, бар «Елефант», уся ця виважена арійська
естетика… Яка там на хуй Лєні Ріффєншталь! Тетяна Ліоз-
нова – ось хто прославив Третій рейх на увесь Радянський
Союз. Розумні, виважені, підтягнуті німці зі шляхетними ри-
сами облич, на відміну від усіх цих замурзаних чортів-ком-
батів з рязанськими пиками та фронтовими «стограмами», в
обвислих на сраках, вічно обісраних галіфе, увесь цей кол-
госпний командний склад із тлустими генералами на чолі, з
кривоногим Жуковим на білому коні…

Словом, в іграх про войнушку усі міські діти переважно
хотіли бути «німцями», а уся колгоспна гопота, що понаїхала
до Києва зі своїх Свєрдловсков і Краснопєрєкопсков, Стаха-
нових та Днєпродзєржінсков, однозначно опинялася на про-
тилежному боці.

А ще були іграшкові індіанці, ковбої, залізниці з будиноч-
ками, жувальні гумки, справжні дерев’яні форти та інші фан-
тастичні іграшки, що їх мені батьки присилали з далекої та
казкової Німеччини. На відміну від наших уйобіщних ра-
дянських виробів дитячого легпрому, вони здавалися при-
бульцями з іншої планети.

«Дарма німці не перемогли у тій війні! Зараз усі мали б та-
кі іграшки, як у тебе!» – заздрили мені діти, навіть з Магніто-



 
 
 

горська і Чити (їхні мами працювали викладачками російсь-
кої мови у нас у школі).

У дев’ятому класі до школи прийшов преферанс. Його за-
ніс до нас Валєра Румянцев, який грав краще за всіх. Отак
потроху за першу чверть я програв майже двісті карбован-
ців. Де такі гроші взяти – не знав і був впав у відчай, але той-
таки Валєра прийшов на допомогу. «Можна відпрацювати на
стометрівці», – запропонував він утаємничено на уроці НВП
(начальной воєнной подготовкі). «Стометрівкою», як з’ясу-
валося згодом, на сленгу київських фарцовщиків називався
шматок Хрещатика від магазину «Каштан» (аналог валют-
ної «Берізки») на перетині з бульваром Шевченка і до Цен-
трального гастроному (звідки починалася вулиця Леніна –
нині Богдана Хмельницького).

«Ти ж неповнолітній, до того ж приводів до міліції не мав.
З гарної родини, отже перший раз пробачать. Але краще не
попадатися й у разі чого казати: знати нічого не знаю, про-
сив у дяді жувальну гумку», – напучували мене «старші то-
вариші» перед першим виходом «на панель». Моє завдання
– «чіпляти інтерів», тобто закордонних громадян, що їх яки-
мись вітрами задуло до Києва. Розговорившись (англійську
я знав непогано), я мав довести наш діалог до фрази: «Вот
ебаут чендж?».

Половина респондентів зазвичай відмовлялися, решта ж
проковтували наживку, питаючи: «Вот кайнд оф чендж?».
«Совієт амі юніформ, спешел сувенірс, флегс, айконс, коінс,



 
 
 

олд бук, мегезін енд мені азер». У «жирний» день за чоти-
ри години на ту мульку чіплялося до п’яти чоловік, у пога-
ний – один-два. І тоді я вів їх до старших товаришів у дво-
рик на Пушкінській, де вони брали інтерів під свою опіку
і влаштовували їм «чендж», міняючи радянську військову
форму, ордени-медалі, радянські монети і різний сувенірний
крам (ложкі-матрьошкі) на уживані та не дуже – фірмовий
одяг, сумки, фотоапарати, плеєри, а інколи й справжню ва-
люту у вигляді американських доларів, німецьких марок та
фінських крон. За кожного клієнта я отримував три карбо-
ванці.

Отак, десь за два місяці, особливо не переобтяжуючись,
працюючи по п’ятницях, суботах та неділях, я віддав увесь
борг та й покинув цю справу, бо ледь не потрапив під об-
лаву, що відбулася за півгодини до моєї чергової «зміни».
Знайомих хлопців замели усіх разом зі старшими товариша-
ми. Когось відпустили, комусь дали умовний термін, а ко-
гось навіть закрили за валютні операції (від восьми років з
конфіскацією). Я реально пересцав і покинув свою нетривку
кар’єру фарцовщика, збагатившись твердим переконанням,
що Радянський Союз програв ЕСТЕТИЧНУ війну західно-
му світу.

Програв на культурологічному, інтелектуальному рівні.
Ми слухали західну музику, ми вдягалися у західні шмотки і
намагалися читати західних авторів. Йобаний совок завжди
заганяв інтелігенцію та вільну думку в підпілля, у концтабір,



 
 
 

стріляв, душив, труїв. Завжди апелював до маси та тварин-
них інстинктів, продукуючи саме таку – плебейську, антие-
стетичну – традицію.

І лише Штірліц в ССівській формі давав хоч якусь розра-
ду і надію на те, що і совок може виглядати достойно, маску-
ючись за естетичними напрацюваннями Заходу. Що згодом
і довела практика. Адже найлютіші «антифашисти» чомусь
не носять обісрані хебешні галіфе чи сукні виробництва
«Мосшвєйпром». Натомість воліють вбиратися в Х’юго Босс
(який і розробляв моделі ССівської форми) та у сукні від
Коко Шанель, звинуваченої в колабораціонізмі.

Що й казати: попи обирають «Майбахи» і «Ролс-ройси»,
а не «Жигулі» й «Ниви», колишні комсомольці та партійні
бонзи відпочивають в Баден-Бадені, а не в Саянах чи Кисло-
водську, навчаючи дітей по Лондонах, Бостонах та Парижах.
Увесь совок виявився тотальною брехнею для бидло-люм-
пена, як і нинішня путінська Росія – правонаступниця цьо-
го трухлявого брехливого монстра. І лише автомат Калаш-
никова – єдине справжнє цивілізаційне досягнення совка,
а ще шапка-ушанка, яка прикриває довбешку, напхану са-
латом олів’є, перемішаним із фантомними болями ампуто-
ваних часом досягнень типу: «ми Бєрлін бралі і в космос
лєталі!». І ніяк та довбешка не хоче думати, як виробити
щось типу айфону чи планшета. А на хуя? Коли можна піти
й відібрати або спиздити у сусіда.

Тому конфлікт Росії із Заходом – це, за великим рахун-



 
 
 

ком, естетична війна між засраним ватніком і формою СС,
визнаною найстильнішим одностроєм усіх часів і народів.
«Кожному своє».

А от кого насправді жаль, так це мільйони страчених і спа-
лених у печах євреїв, які полягли у боротьбі між цими двома
полюсами світового естетичного тяжіння.



 
 
 

 
Пісня п’ята

Взорвали бюста в саду біля обкому
 

 
(відео – Ютуб за тегом: Орест

Лютий «Взорвали бюста»)
 

– Наступна наша пісня присвячується бойовим побрати-
мам з товариства «Тризуб» імені Степана Бандери, – продо-
вжує Орест концерт. – Саме вони у 2010 році підірвали бю-
ста Сталіну перед Запорізьким обкомом партії. За мотивами
цієї події створено текст пісні, що від самого початку увійш-
ла в наш сталий репертуар. Ба навіть більше: восени 2012-го
після виходу в світ першого альбому, до мене підійшла дру-
жина одного з так званих «васильківських терористів», яких
ув’язнив режим Януковича за брехливим звинуваченням у
підготовці теракту, і сказала: «Ваші пісні підтримують у тюр-
мі їхній бойовий дух. Пишіть ще». Її слова не те щоб змінили
наше ставлення до проекту. Вони вкотре переконали нас у
правоті нашої справи. Всім лютим бандерівцям, славним ге-
роям тризубівцям, УНА-УНСОвцям, «Патріотам України»,
футбольним фанам та всім, хто згодом утворив добровольчі
батальйони «Правий сектор», «Азов» та інші, присвячується
наступний твір. Співається на мотив «Поспєлі вішні в саду



 
 
 

у дяді Вані».

Взорвали бюста в саду біля обкому
У Запоріжжі, таки підірвали бюста.
То наші хлопці, патріоти із «Тризуба»,
Падлюці Сталіну ввалили дуста.

ПРИСПІВ.
Ти, Любомирчик, не штовхайся, а ти, Зенку, помовчи,
А нумо, Бодя, подай гранатомет…
Взорвали бюста в саду біля обкому,
І замість Сталіна стоїть тепер намет…

А в тім наметі комуняки знов рішають,
Як їм з бандитів поробить героїв.
На те їм скажем: комуняку – на гілляку
І знов гранатами падлюк накроєм.

ПРИСПІВ.

Замість останнього рядка: «І замість Сталіна стоїть тепер
клозет».

А в тім клозеті чи то Гітлер, чи то Путін,
Якесь фашистське чи чекістське рило…
Мочіть в сортірє ту імперськую заразу,
Щоб комуністам нєповадно било.

ПРИСПІВ.



 
 
 

 
* * *

 
Аби називатися повноцінним бандерівцем і «націо-

нал-фашистом», маєш насамперед стати українцем. Це ак-
сіома. І не має значення, скільки в тобі російської, польської,
єврейської чи німецької крові. Бо українець – це не тільки
національність, це стан духу і душі. Адже за часів, коли я
свідомо включився у визвольний рух, право бути українцем
треба було спершу вибороти, а тоді щодня боронити.

У 1989-му, після армії, я вже не застав тієї країни, котру
пам’ятав. За два роки все змінилося. Я вперше – клянуся! –
вперше почув у Києві українську мову… Не в телевізорі, не
в інститутських стінах, де українською в побуті спілкували-
ся лічені професори, яких усі вважали старими маразмати-
ками, й не з вуст селян на базарі, що розмовляли здебіль-
шого страшним суржом…Трапилося це в Будинку культури
авіазаводу ім. Антонова на концерті групи «Воплі Відопля-
сова» – у зал набилося тоді повно моїх однолітків, студентів
університету Шевченка, педінституту, політеху, інших вузів,
і всі довкола говорили українською…

Саме тоді я, «русифікована київська падлюка»,  – впер-
ше! – теж перейшов у побутовому спілкуванні на українсь-
ку і, не повірите, відчув захват і піднесення, відчув себе
представником молодої модерної нації, що народжувалася у



 
 
 

мене прямо на очах. Не українцем шароварно-жлобського
розливу, не тупим фольклорно-етнографічним ембіцилом,
не холопською почварою кремлівсько-імперського штибу, а
СПРАВЖНІМ, ЖИВИМ УКРАЇНЦЕМ! Не зважайте на пев-
ну пафосність моїх слів – у цьому місці своєї оповіді я не
можу втриматися від подібних нот, бо вони якнайкраще пе-
редають ту піднесено-романтичну атмосферу, в якій моя ге-
нерація з дітей гомо-совєтікус перетворювалася на українсь-
ких патріотів.

Пам’ятаю, тоді виголив собі на голові справжнього чу-
ба, почепив на чорну вишиванку червоно-чорний прапоре-
ць з портретом Степана Бандери і ходив так Києвом, нара-
жаючись інколи на ненависні погляди відставних кадебістів,
потворних комуняцьких старушенцій та колишніх партак-
тивістів, які буравили мене очима, а я чхати на них хотів!
«Комуняку – на гілляку!», – проказував про себе як молитву
цю фразу, аби відвести порчу, хоча про всяк випадок завжди
носив у полотняному рюкзаку своєму важкеньку гирьку та
армійський ремінь з мідною пряжкою, яким вправно міг від-
битися від ворогів у разі фізичного нападу.

Мама часто заламувала руки і плакала, що мене заметуть
у КДБ, а я їй на це відповідав: «Хай беруть! За Україну і
життя покласти не жаль!» – «Дурак! Ой, молодий дурак!»
– бідкалася мама. «Ну як справи, бандерівець?» – завів тоді
й батько звичку жартома називати мене «бандерівцем». «Та
нічого, – теж ніби жартома, відповідав я йому, – от незаба-



 
 
 

ром виборемо незалежність й усіх вас, комуняк та кадебістів,
вишлемо з країни». На те батько трохи ображався, бо хоч
не був кадебістом, але в партії «состоял», не стільки через
ідеологічні принципи, скільки через необхідність, бо служив
режисером-постановником у великому відділі фестивалів та
концертних програм. «Ну-ну, – відказував він мені, – ти таки
будь із цим обережний, бо мені здається, ще трохи, і знову
почнуть закручувати гайки. І буде тобі справжня тюрма, а не
Незалежність!».

Хоча про яку незалежність можна було говорити, коли
ніхто уявити собі не міг, що велика радянська імперія по-
сиплеться в один день. Адже довкола простиралася величез-
на, безкрайня територія – від самих Карпат аж до Курильсь-
ких островів, – щільно заселена численними племенами го-
мосовєтікус. Велетенська сіра біомаса, чи то пак «особлива
порода» людей, у яких імперська держава прагнула відібра-
ти-вишкребти національні, культурні, ментальні відмінно-
сті, – плекаючи у такий спосіб «єдиний радянський» народ,
таку собі мільйонноголову гідру, що її селили в будинках ба-
рачного типу (байдуже що «хрущовської», що «брєжнєвсь-
кої» забудови), довбешку задурювали визначною місією (ти-
пу «світлого майбутнього»), годували мистецьким ерзацом
(типу естрадної попси), шлунок набивали дешевою вареною
ковбасою, а розум заливали доступним алкоголем.

Аж раптом якомусь придуркові на прізвисько Горбачов
(хоча чому придуркові – була б моя воля, я б спорудив йо-



 
 
 

му монумент на центральній площі Києва як асоційованому
творцю Незалежної України) спало на думку позбавити на-
род алкоголю. І все – імперія завалилась. На її руїні поста-
ла, а правильніше буде сказати «впала нам на голову», Неза-
лежна Україна. І що з нею робити, гадаю, мало хто знав –
ті десятки, ну, може, сотні патріотів, які направду відсиділи
за Україну у мордовських чи пермських таборах, просто фі-
зично не спромоглися б охопити усі ділянки та фронти дер-
жавотворчої діяльності, ладнаючи підмурок нової країни.

Натомість зайняли їхні місця хохли-перевертні, мос-
ковські запроданці, повилазила нагору хижа, бандитського
виду наволоч – всілася у Верховній Раді, приймає якісь за-
кони, радиться, «мутіт», «рєшаєт»… Навіть Народний рух
України, що так славно виступив на початку дев’яностих,
тріщить по швах, бо не здатні й самі патріоти домовитися
між собою. І в цьому я бачу запоруку подальшої запеклої
борні між «дійсно Україною» і «псевдоУкраїною», або та-
ким собі сурогатом УРСР, в який нас може знову потягну-
ти уся та комуно-фашистська компартійна зараза, нині пе-
рефарбована на адептів незалежності (повбиралися у виши-
вані сорочки й зі слізьми на очах співають «Ще не вмер-
ла…», прикладаючи праву руку до серця).

Ну, почали видавати книжки Стуса, Винниченка, Хвильо-
вого; згадали усіх, хто належав до когорти Розстріляного від-
родження, відродили пам’ять про Курбаса, Крути й УНР.
Почали майже потайки, але все ж говорити про Голодомор



 
 
 

1932–1933 років. Із Західної України доходили звістки, що
то тут, то там на сільрадах вивісили жовто-блакитні прапо-
ри. Але то, радше, була гра – в Україну. Імперія здавалася
чимось могутнім і незборимим.

Це вже потім була перша «Червона рута», Брати Гадюкі-
ни, Сестричка Віка, Андрій Миколайчук, потім була «рево-
люція на граніті» й багатотисячні мітинги, «живий ланцюг»
на день злуки УНР і ЗУНР, Янаєвський путч (ми з моїм ар-
мійським товаришем Шурою Бойком збирали під ялинами
біля Центральної пошти цеглини – мали намір скористатися
ними проти танків, якщо б їх кинули на придушення «анти-
народних виступів»).

На щастя, танків не трапилося, натомість впала до наших
рук Незалежність, і всі сп’яніли від щастя. Ходили, братали-
ся, співали стрілецьких та повстанських пісень. А за мною в
родині так і закріпилося прізвисько «бандерівець», хоча на-
справді про Бандеру я знав мало – він був для мене радше
уособленням спротиву совєтській системі, тому імперсько-
му комуно-фашизму, що поховав мою державу й закатував
мільйони безневинних моїх земляків.

Степан Бандера був найближчим, найдосяжнішим, ще
майже живим втіленням того незборимого українського Ду-
ху, який промовляв у мені. «Бо Бандера для комуняк і азіатів
як червона ганчірка для бика! Бояться понад усе вільної,
щасливої та справді незалежної України, бо як буде така
Україна, то не відродиться вже більше імперія!» – отак ду-



 
 
 

мав я собі у ті благословенні часи.
Пам’ятний червоно-чорний прапорець з портретом про-

відника ОУН-УПА лежить тепер у кришталевій НДРівській
вазі поруч з іншими артефактами тієї вільної щасливої по-
ри – ручкою В’ячеслава Чорновола, яку він забув на столі,
а я поцупив після його виступу в Спілці письменників на
зборах РУХу, довгою стрічкою індійських презервативів, на
якій Левко Лук’яненко лишив напис чорним фломастером
«За Вільну, Єдину, Соборну Україну!» (так, певно, і не зро-
зумівши, на чому він розписався), та календариком з портре-
том Тараса Петриненка на тлі українського прапора та над-
писом: «Вірне серце твого сина я кладу тобі до ніг» і, зно-
ву-таки, автографом на зворотному боці. І дарма, що я вже
давно не ношу того оселедця, проте в душі однаково лиша-
юся відданим усім тим принципам і думкам, що ними жив
на самому початку дев’яностих, коли відчув себе СПРАВЖ-
НІМ УКРАЇНЦЕМ, або, якщо хочете, «бандерівцем».

Уривок з роману
«Доба. Сповідь молодого бандерівця», 1994 рік.



 
 
 

 
Пісня шоста

Дарино
 

 
(відео – Ютуб за тегом: Орест Лютий «Дарино»)

 
А тепер трохи про баб. Про кацапських баб.
Страшні вони, кацапські баби, для чоловічої природи. За-

вжди усім незадоволені, які б скарби до їхніх ніг не склада-
ли. Згубить чоловіка така баба, яким би хорошим не був. Усе
перекрутить, усе переінакшить, облає, оббреше, по світу пу-
стить з дурною славою. А все тому, що кацапська баба. Пов-
но таких у світі, повно у Раші, та й у нас достоту розвелося.

Позасідали в редакціях глянцевих журналів, рекламних
відділів, на телеканалах – чоловіків собі гідних виглядають,
а самі хижі, мов гієни степові, тільки про статки та свіже м’я-
со думають. Що б де в кого урвати, за чий рахунок кудись
поїхати, кому піхву свою подорожче продати.

Буває, закохаються, запурхають, заметушаться: мовляв,
знайшла чоловіка своєї мрії. Місяць, два, півроку, аж ди-
вишся – вже плаче, а тоді сльози висушить, і знову металом
блискають очі, сталь у голосі: «Всі вони сволочі, всі гандони
і підараси, і нема їм прощення. Мочити їх по повній програ-
мі!»



 
 
 

Бо закохується кацапська баба у гідних чоловіків, ста-
течних, незалежних, зі своєю думкою і життєвим проектом.
Проте, як домоглася свого, як причарувала, як на одне міс-
це сіла, то вже й бере віжки до рук, уже наказує, що робити,
а чого не робити, з ким товаришувати, як гроші заробляти,
кому шану віддавати, а кого послати якнайдалі. А як стане
чоловік дибки, як скине тварюку зі своєї шиї, то вже скиг-
лить і верещить: «Падонак, нігодяй, я тєбє добра жєлаю, а ти
со мною вона как!». Усе видає себе за золоту рибку із казки,
а насправді – лише лайлива стара.

І не візьме до голови, що чоловіка поважати треба, бо на те
й дається чоловік жінці, щоб жінкою бути – лагідною, муд-
рою, надихати, а не сварити, кохати, а не примушувати, болі
й рани лікувати, а не всаджувати гострі пазурі у саме серце.
Тоді й чоловік відгукнеться, відкриється, все зробить, аби
щасливою була, подарує дари небесні й життя вічне у вигляді
дітей щасливих і здорових. Але невідомі ці почуття для неї,
бо не знає справжнього Бога, а лише хреститься, ніби цир-
кова папуга, та проклинає Божим іменем.

А ще вона завжди права – кацапська баба, а навіть якщо не
права, то все одно права, бо «я же – женщіна». А ще, не дай
Боже, – мати, то все – ховайся. Материнство для кацапської
баби – свідоцтво її біологічної повноцінності. Як для кацапа
у тюрмі відсидіти чи в армії відслужити, так для кацапки –
«дєтєй нарожать». Дарма, що ростуть забиті й недокохані,
хоча пристойно вдягнуті й до школи споряджені. «А хулє,



 
 
 

я ж їх абєспєчіваю!». Сидить кацапська баба у Фейсбуці чи
по телефону балакає – кістки всьому світові перемиває, бо
тільки у лайці, брехні та словоблудді щасливою робиться і
значущість свою відчуває тільки тоді, як притопить когось
чи з лайном змішає.

Цілі армії невдоволених, хижих, заздрісних кацапських
баб позасідали в редакціях бульварних видань та таблоїдних
сайтів, чигаючи на поживу: кого б заклювати, кому б на го-
лову помиї вилити, а кого й заживо зжерти. Варяться у цих
міазмах, тхнуть, старіють, роблять собі підтяжки, накачують
губи силіконом. І ото сидить собі самотня кацапська баба пе-
ред телевізором, шостим чоловіком покинута, дітьми забута,
і дивиться чергове шоу «Як вийти заміж» чи «Битва екстра-
сенсів». Гине, шкарубне від злості й люті, що зсередини її
мов пекельний вогонь спопеляють. Типова відьма – кацапсь-
ка баба. А поруч із нею розбите корито.

– Ось чому я й досі не одружений, – каже Орест зітхаю-
чи, – бо не знайшов того єдиного кохання, але вірю, знаю,
що зустріну ще дівчину своєї мрії, отаку, як у наступній піс-
ні, що її ми присвячуємо українським жінкам: нашим бере-
гиням, нашим янголам-охоронцям. Мамам, дружинам, сест-
рам, донькам, які завжди поруч у найважчі моменти. У горі
й у радості, у мирі і війні, у скорботі й тріумфі. Дякуємо
вам, наші єдині, вірні, милі та прекрасні, за те, що ви – не
кацапські баби. Ми вас любимо!



 
 
 

Орест співає на мотив «Катюші»:

Розквітли бузок і черемшина,
Поспішали хлопці та й на плай.
Їх збирала у похід Дарина
Захищати рідний отчий край.

Виряджала, пісню заспівала
Про дружину вірну, молоду
Та й про клятву, чинну до загину,
Боронити землю дорогу.

Ой, співа-співаночко дівоча,
Ти полинь за соколом услід,
І бійцю в Капатах проти ночі
Від Дарусі передай привіт!

Хай він вірить в українську долю,
Хай він друзів пильно стереже,
Хай він правду боронить і волю,
А любов Даруся збереже.

 
* * *

 
– Та вона ж у тебе кацапка! Типова кацапка…
– Не кажи так, друже, вона все ж таки мати моїх дітей…
– Добре, вибач. А боляче робить, бо любить.



 
 
 

– Та ну її на хєр, таку любов! У мене вже серце не витри-
мує від її «обіймів».

– Так, а якого хуя одружувався?
– Дитину хотів зберегти. Ну і любив її страшенно. Красива

вона, зараза… Очей не відвести. Таке, знаєш, кохання-при-
страсть, що вбиває. І наче бували у нас непогані часи, але
сказати, що жили «душа в душу», – не можу. Весь час якісь
сварки, якісь суперечки… Сподівався, що якось налагодить-
ся, але чим далі, то ставала все нестерпнішою. Інколи ноги
додому не йшли, бо щовечора – скандал. Та сказала про тебе
те, а та – те…

Оці її гламурні подруги і друзі-гомосексуалісти, яких по-
стійно у домі було повно, мене на дух не переносили. Я її по-
переджав: «Не пускай нікого в наше життя, не винось сміття
за поріг, бо розірвуть, пошматують, розжують і виплюнуть».
А вона мені: «Чого ти мені рота затикаєш? Що хочу, те й
кажу, з ким хочу, з тим і спілкуюся!» Знаєш, є така порода
«жінка з хуєм», так ото вона така. А на хєра мені «жінка з
хуєм»? У мене свій є. І весь час намагається тим «хуєм» зі
мною помірятися. Усюди я не правий і все роблю не так… І
тут дебіл, і тут козел. Не жінка, а кінь із залізними яйцями.
Останнім часом взагалі нестерпною стала: вважає, що з’їхав з
глузду з усією цією революційною діяльністю. Спинний мо-
зок вигризає…

– Невже не розуміє?
– Та яке там «розуміє»? Вона розуміє тільки те, за що гро-



 
 
 

ші платять. Каже, що я дебіл, піарюся на крові, здохну під
парканом, й узагалі через мене розпочнеться Третя світова
війна.

– Я тільки не можу зрозуміти, скільки у вас точно дітей?
– Троє спільних: Андрійко, Орися та Іванчик. Та ще по

двоє дітей від попередніх шлюбів. У мене Софійка та Іванка,
а у неї Стася і Саша – вони разом із нами живуть. От і вихо-
дить, на двох – сім, у кожного по п’ять, а спільних троє…

– Це пиздець!
– Про те й кажу. Оце вже десять місяців минуло, як виг-

нала з дому. За дітьми скучив нестерпно.
– То, може, помиритися?
– Як? Вона ультиматум ставить: або Орест Лютий, або ро-

дина.
– Зовсім подуріли баби!
Ми з друзями сидимо у підпільному пабі «Бактерія» на

Подолі й поволі цмулимо світле «бердичівське», інколи за-
пиваючи його радикально ірландським «Джеймсоном». Дов-
кола буяє фашизм. Молоді дизайнери обговорюють за бар-
ною стійкою результати матчу «Манчестер» – «Челсі», фі-
лологи з «Могилянки» сперечаються з приводу заяви Анд-
руховича, що Донбас і Крим – це невиліковно проросійсь-
кі землі, які гальмують розвиток модерної України. Фанати
київського «Динамо» грають у настільний футбол два на два.

У пабі ще купа цікавого модного люду, як зазвичай і буває
суботнього вечора. Якісь пихаті дизайнери, спраглі до богем-



 
 
 

ного спілкування мультимільйонери, справжні фашизоїди з
Білорусі, – всі у сваргах, зігах та свастонах (і куди Лукашенко
дивиться?), милі слов’янські дівчата в намистечках та обере-
гах, якісь розгульні англосаксонські тітки з товстими срака-
ми та розпущеним рудим кучерявим волоссям (чим довше
п’єш, тим привабливішими здаються), художник Ройтбурд –
приставлений до України світовим сіонізмом, аби не допу-
стити антисемітських проявів (хоча з огляду на фейсбук-по-
сти – праворадикал та жидобандерівець ще той, але ми його
страшенно любимо за блискучий гумор і найвищий рівень
єврейської скорботи, що, мовляв, усе пиздець, «припливли»
з будь-якого приводу), а ще режисер та кінопродюсер Даня
Ковжун, поет Артем Полежака, Дмитро Жила (натхненник
і співвласник закладу), наш львівський побратим веселий
Ванца, Олексій Шемотюк – архітектор, Гєна Тітов – скуль-
птор та багато інших. Гарна фашистська компанія.

Ми сидимо з художниками за правим кутовим столиком.
Я, Сем, Бурмиленко і Манекен – кістяк націонал-анархіч-
ного мистецького угруповання Союз Вольних Художників
«Воля або смерть». На порядку денному презентація вели-
кого арт-буку «Жлобологія» на Львівському Форумі видав-
ців та заключної виставки проекту «Жлоб-Арт» у «Мисте-
цькому Арсеналі» в листопаді 2013 року. Арт-бук лежить
перед нами. Понад триста сторінок тонкого гумору та ни-
щівної сатири, а ще радикальних висловлювань та конфрон-
таційних суджень, суперечливих фактів, відвертих провока-



 
 
 

цій, геніальних ілюстрацій та парадоксальних доктрин. Роз-
кішне видання.

Всі робочі питання обговорено, і бесіда продовжується у
вільному руслі.

– Зараз питання «ліві-праві» неактуальне, – бушує Мане-
кен, який нещодавно повернувся із закордонної подорожі і
п’є виключно горілку. – Ну які, на хуй, «ліві» типу Р. Е. П.,
усі ці Кадани, Кадирови, SOSка й уся ця пінчуківська хуйня,
які вони ліві? Ліві в

Греції мочать урядовий квартал чи в Неаполі захоплюють
будинки і роблять з них галереї, доки туди не прийде полі-
ція! А ці сидять на соросівських чи пінчуківських грантах і
грають у лівизну. Це скоріше ми «ліві», бо ми реально пра-
цюємо із соціальним контекстом, за який можна по пиці от-
римати. І взагалі, я вважаю, що від цього шаблону «праві-
ліві» треба відходити. Є реально протестне мистецтво, ни-
зове, люте – жодними інституціями не фінансоване, а от-
же вільне від будь-якого впливу, а є мистецтво пригодоване,
фейкове – такий собі радянський «госзаказ» – тільки у різ-
них буржуазних ЛГБТ-формах і формочках.

– Та підараси вони конкретні! – рубонув рукою Сем. – Пі-
шли, покуримо…

Ми виходимо на ґанок, хоча в «Бактерії» можна курити і
за столами.

Над Києвом пливе тихий ліловий вечір. 31 серпня 2013
року. Останній день літа. Рівно 12 років від того дня, коли ми



 
 
 

з дружиною стали близькі. Це сталося в поїзді «Севастополь
– Київ».

– Скрути мені цигарку, Іване, – прошу я Сема.
Поки він це робить, я сідаю на східці. Прокляті спомини

не дають спокійно жити, особливо коли вип’ю.

Ми познайомились у 1989-му, коли я повернувся з армії.
Вперше побачив її того ж 31 серпня на сцені театрального
інституту, де проходила церемонія посвяти у студенти. Ця
дата взагалі якась міфічна для наших стосунків. Виходить,
що сьогодні 24 (!!!) роки, як я її знаю! Офігєть!

Вона стояла у рожевій сукні в чорний горошок у стилі
«пін-ап» і була найвищою на курсі. Метр вісімдесят чоти-
ри. Мені завжди подобалися високі дебелі дівчата. Жодних
комплексів щодо зросту з моїм метр вісімдесят я ніколи не
відчував. Ще тоді ми з моїм другом Сашком Самаром звер-
нули на неї увагу. Вона виділялася серед однокурсниць яко-
юсь гордовитою поставою і незалежною, трохи самовпевне-
ною манерою поведінки. Була мов та степна кобилиця – де-
монстративно зухвала, показово розкута, зверхня і норовли-
ва. Читала щось зі сцени, чи про «мавку лісову» чи про Зою
Космодем’янську, я вже не пам’ятаю.

Нагода познайомитися особисто трапилася того ж тижня.
Ввечері я зайшов до гуртожитку, і Саша Самар мені її пред-
ставив: «Знайомся, Анжела Грищенко з Нової Каховки».

«Привіт», – сказав я, і ми зустрілися поглядами.



 
 
 

Як би це не банально звучало, то була любов з першого
погляду. Любов, доля, рок, божественний задум, кармічний
вузол – називайте, як хочете, знаю напевне: так починаються
усі справжні любовні драми на землі.

За кілька днів запросив її на прогулянку. Ми ходили зо-
лотим осіннім Києвом. Я читав їй власні іронічні вірші, смі-
шив, розважав, купував морозиво. Одного разу ми навіть
цілувалися. Це було у скверику на Львівській площі. Там і
досі стоїть та лавочка. На тій лавочці ми і розсталися. Адже
я, падлюка, «закрутив роман на стороні». Їй про це донесли
«подруги».

Оскільки Анжела була на курс молодша, ми навчалися
у різних корпусах. Вони – на Ярославовому валу, а ми –
на Хрещатику. На курсі ми підтримували абсолютно дружні
стосунки з двома одеськими дівчатами Мариною і Тамарою.
Марині я відверто симпатизував. А була ще третя – Муля,
яка навчалася з нами, але жила у гуртожитку з Анжелою в
одній кімнаті. Саме вона розказала їй, що я симпатизую Ма-
рині, хоча нічого серйозного між нами тоді ще не було. Проте
Анжела люто приревнувала, сказала, що я покидьок і брех-
ло, і не треба їй ніяких віршів, і взагалі вона киян за людей
не вважає, бо всі ми маминькини синки, життя не знаємо,
за батьківськими спинами ховаємося, карочє, гандони і пі-
дараси.

«І щоб я тебе більше у моєму житті не бачила!» – встала
і пішла геть.



 
 
 

Отака була від початку норовлива і горда.
Через якийсь час я одружився із Мариною, Анжела по-

бралася із Сергієм Негоровим, більш відомим як Вілен Єго-
ров – нині знаний український кліпмейкер. У нас народили-
ся діти. І жили ми десь у паралельних світах, аж доки на-
прикінці літа року 2001 від Різдва Христового доля не звела
нас на кримському узбережжі, де ми обоє знімалися у фільмі
Оксани Байрак… назви навіть не пам’ятаю.

– Тримайте цигарку, пане отамане! – Сем простягає мені
самокрутку. – Зроблено, як для себе.

Взагалі-то, я не палю. Але як приходжу до «Бактерії», то
можу собі дозволити пару-тройку самокруток із міцним гол-
ландським тютюном.

– Дякую, друже! – Він дає мені прикурити.
Глибоко, з насолодою затягуюсь і випускаю у повітря сизу

хмару тютюнового диму, в якому постають далекі спогади.
Ось ми сидимо в кадрі на терасі татарського ресторанчика

«Старий Крим», що висить на скелі поблизу траси Сімферо-
поль – Ялта. Тепер, коли буваємо у Криму, ми завжди нази-
ваємо цей ресторанчик «своїм», бо там наші почуття спалах-
нули знову. Вона у зеленій сукні. Руде волосся розсипане по
плечах. За сценарієм ми – молоде подружжя у стані медово-
го місяця. У перервах між дублями вона щось без упину го-
ворить, розповідаючи, як їй важко далися останні зйомки у
Києві, які всі ці оператори й освітлювачі гандони і підараси,
а я дивлюся на її пухкий рот, довгу шию, граціозні пальці,



 
 
 

що тримають келих із червоним вином, і мені її страшенно
хочеться.

Ось ми на яхті, пришвартованій в Гурзуфі, сидимо у кад-
рі. Я в махровому халаті, а вона у купальнику. Читає в пе-
рерві між дублями глянцевий журнал і паралельно весь час
щось говорить. Я дивлюся на її довгі ноги з бездоганним пер-
ламутрово-рожевим педикюром, на її граціозну шию, на її
пухкі губи, що розказують мені, як важко самій виховувати
двох дітей, бо покидьок-чоловік не платить ані копійки гро-
шей. Граціозні пальці тримають високий келих із шампансь-
ким, і мені її страшенно хочеться.

Ось ми у кадрі їдемо в розкішному червоному кабріолеті
«Порше» кримським серпантином. Я за кермом. Вона поруч,
у білій сукні, хустці та білих дорогущих окулярах. Час від
часу, відволікаючись від дороги, я дивлюся на бездоганний
профіль з видовженими рисами обличчя. Вагнерівська руда
валькірія. Абсолютно арійський типаж, рідкісний антропо-
логічний матеріал. Такі жінки мають народжувати якомога
більше дітей. Вона розповідає мені, як важко знайти для ді-
тей гарну няню. Її мама неспроможна нормально наглядати
за дітьми і взагалі, відразу по тому, як вона перевезла її з
Каховки до Києва, та завела роман з якимось лисим хуєм, що
намагається претендувати на її квадратні метри. Я дивлюся
на неї, і мені її страшенно хочеться.

Студентський шлюб – ненадійна основа для довгого і щас-



 
 
 

ливого подружнього життя. Два роки тому, коли я пішов з
театру, почав працювати на телебаченні й заробляти незлі
гроші, наші стосунки з Мариною дали тріщину. Спершу я
був сценаристом, режисером, а згодом отримав власний про-
ект на одному із загальнонаціональних комерційних каналів.

Гроші розбещують. Особливо, коли в тебе тільки-но по-
чинають складатися з ними стосунки. Можливість не еко-
номити кожну копійку, замовляти в ресторані все, що ре-
комендує шеф-кухар, не зазираючи у меню, зрозуміти від-
мінність між коньяком «Закарпатським» і справжнім, не па-
леним «Ремі-Мартен VSOP», на власні очі побачити, чим
відрізняється захід на Куяльнику від заходу на Маврикії, Ма-
дейрі чи на фінських озерах. Усе це накладає відбиток на
спотворену жебрацькою юністю та посттоталітарним спожи-
вацьким синдромом свідомість.

Чимало моїх земляків і досі переконані, що «дєньгі рєша-
ют усьо». Покоління нуворишів зміняють одне одне разом із
хвилями перманентної зміни влади у країні. Колишнім го-
мосовєтікус зносить дах, коли вони допадаються до годівни-
ці. Бабами здебільшого заволодіває шопінговий шал, а чо-
ловіки, намагаючись підняти самооцінку, досліджують теми:
чим внутрішні й зовнішні статеві органи філіппінок відріз-
няються, приміром, від тих же органів мулаток, чилійських
індіанок, іспанок або японок. Що далі, то цікавіше… Хо-
четься іще та ще. Тут головне – впоратися зі швидкістю на
віражах.



 
 
 

Я не впорався. Пустився берега – особливо того року.
– А що, пане отамане, – сідає поруч зі мною Сем, – нє

хуйово ми так на усю країну виступили зі жлоб-артом! Хто б
міг подумати, що цей проект так збіжиться із часом. Просто
пророки якісь.

Я киваю головою і знову глибоко затягуюсь димом само-
крутки.

Взагалі, за статусом нам мали купити квитки на літак. Ми
на ту пору вже були хоч і молодими, та визнаними акторами
«з телевізора» й отримували доларів по триста за знімальний
день, тоді як середня зарплатня по країні ледь дотягувала
до сотні зелених у місяць. Чотири знімальних дні – й річна
зарплата пересічного українця у тебе в кишені. Рай!

Але квитків на літак не було, і нам узяли квитки на поїзд
«Севастополь – Київ», що прибував у Київ о сьомій ранку,
і Анжела теоретично встигала провести старшу доньку до
школи.

Вона ось-ось мала офіційно розлучитися з чоловіком. Мій
шлюб теж висів на волосині, бо дружина здогадувалася про
зради і вже відверто висловлювала своє обурення, коли я
недолуго намагався пояснити «довгі нічні зйомки» чи за-
пах жіночих парфумів на своєму тілі. А я вже і не ховав-
ся. Ми купили трикімнатну квартиру на Оболоні, зробили в
ній ремонт, їздили відпочивати за кордон, то в чому справа?
Після жалюгідних «театральних» заробітків я почував себе



 
 
 

справжнім Ротшильдом і альфа-самцем, прагнув випробува-
ти себе і цей світ на міцність.

Нам як «зіркам» купили одне купе на двох.
– Ви ж там дивіться, поводьтеся пристойно! – підморгнула

хитрим оком Байрак, проводжаючи нас до таксі. Як навро-
чила.

Вже у Сімферополі ми взяли до купе дві пляшки шам-
панського і фрукти. Сіли в абсолютно порожній вагон і по-
вернулися до Києва законними коханцями.

Довго ще трималися за руки у привокзальній кав’ярні, пи-
ли чай і мовчки дивилися одне на одного, прислухаючись до
нових і дивних порухів і рухів у наших тілах і душах. Дитину
до школи вона того дня не відвела. Це зробила за неї няня.

– Ви стали жертвою синдрому «обладанія». – Сем допа-
лює й інтелігентно озирається, куди б ото викинути недопа-
лок. – Карл Густав Юнг про це казав. Женщіна як вєщь. Кра-
сива статусна женщіна підкреслює чоловічу маскулінність. З
нею ви відчували себе мачо. Це ж круто – мати поруч таку
самицю. Значить, він ого-го! Значить, він чогось та вартий, –
мають думати про вас інші. Замість «бути», ви полинули у
систему «мати» і стали її заручником, втрачаючи самого се-
бе. Тепер відбувається зворотний процес повернення і від-
шукування власного єства. – Не знайшовши поруч смітника,
Сем обережно викидає недопалок під сходи.

–  А знаєш, чим інтелігентна людина відрізняється від



 
 
 

жлоба? Це я сьогодні придумав…
– Чим?
–  Тим, що інтелігентна людина, коли допалить, завжди

озирнеться навкруги, шукаючи, куди викинути недопалок, а
жлоб просто кидає собі під ноги, не дивлячись.

– То що ви хочете сказати, що я – інтелігентна людина?
– До того ж розумна. Потрапив у десяточку моїх роздумів.

А ще Карл Густав Юнг любив пригадувати давньоримське
прислів’я: «Після злучання тварина сумна».

– Це ви до чого?
– Та щось останні роки багато сумував…



 
 
 

 
Пісня сьома

Пісня про далеку батьківщину
 

 
(відео – Ютуб за тегом: Орест Лютий

«Пісня про далеку батьківщину»)
 

На початку двохтисячних країна, здавалося, збожеволіла
від нових матеріальних перспектив. Не знаю, що там коїло-
ся в економічній, фінансовій та кредитній сферах, але гро-
ші у народу з’явилися в такій кількості, що київський ав-
топарк майже повністю оновився років за три. Кудись зни-
кали ще радянські «Жигулі», «Волги» та «Москвичі», заве-
зені у дев’яності напівіржаві «Форди-скорпіо», «Опелі-каде-
ти» та дуже популярні БМВ «троєчкі». Натомість матеріалі-
зувалися цілком новенькі – з автосалонів – вишукані й мо-
дерні «Сітроени», «Хонди», «Форди», «Міцубісі» та «Тойо-
ти», я вже не кажу про машини представницького класу та
джипи. Ледь не щомісяця рекламно кричали про себе но-
ві бутіки, розважальні заклади, торговельні центри та гіпер-
маркети електроніки.

У 2002 році я створив власну агенцію з організації та про-
ведення корпоративних свят. Ми відкривали найшикарніші
ресторани, магазини, готували міжнародні автосалони, ви-



 
 
 

ставки, справляли Дні Шахтаря та Дні Металурга. На теле-
баченні вів лотерею та два розважальних шоу. А ще став об-
личчям реклами прального порошку «Тайд», де заробляв по
десять тисяч доларів за знімальний день.

Анжела теж не гаяла часу і перетворилася на справжню
телевізійну діву, завела персональних стилістів, перукарів,
візажистів і потрапила до топ-десятки найкрасивіших жінок
України.

Від вересня 2001-го до липня 2004-го, коли ми офіцій-
но розійшлися із найгучнішим за всю історію українського
шоу-бізнесу скандалом, наш роман хто тільки не обговорю-
вав. Ми були дурні, молоді й дозволяли собі з’ясовувати сто-
сунки у публічному просторі. Вони живили плітки, інсину-
ації, перекручення й провокували появу всіляких статей у
жовтій пресі, смажених новин у таблоїдах, на сторінках буль-
варних видань.
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