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Аннотация
В этой книге опубликованы репортажи и собраны

свидетельства очевидцев о том, что произошло в Украине
в период с 22 февраля 2014 года (бегства Януковича)
и до начала 2015-го: об аннексии Крыма, последовавшей
за этим антитеррористической операции на Донбассе, о
трагедии в Одессе и развернувшейся вскоре после незаконных
референдумов полномасштабной войне, которую назвали тремя
буквами: АТО. Авторы, непосредственно побывавшие в «горячих
точках» Украины, не раз пересекавшие границы территорий,
подведомственных украинской армии, «ополченцам» ДНР и
ЛНР, встречавшиеся с военными и простыми людьми по обе
линии фронта, пытаются разобраться, что же происходит на
самом деле, как правильно назвать эти военные действия:
антитеррористической операцией, гражданским конфликтом или



 
 
 

российско-украинской войной, изменившей и Украину, и мир
вокруг нее.
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От авторов
 

– Кажется, все закончилось, – так с облегчением 22 фев-
раля 2014 года одному из авторов этой книги сообщили по
телефону новость о бегстве президента Виктора Януковича
из Киева.

Какой наивной кажется эта фраза сейчас.
Как известно теперь, по состоянию на 22 февраля 2014

года погибли 95 участников протестов на Майдане и 16 си-
ловиков, а позже умерли от ранений еще несколько человек.

2 января 2015 года агентство Reuters сообщило: «В кон-



 
 
 

фликте 2014 года, который спровоцировал сильнейший кри-
зис в отношениях России и Запада со времен „холодной вой-
ны“, погибли более 4700 людей».

Данная книга охватывает период от бегства Януковича 22
февраля 2014 года до начала 2015 года. Она содержит репор-
тажи двух украинских журналистов – Екатерины Сергацко-
вой и Артёма Чапая, – написанные в течение 10 месяцев, а
также важный текст московского филолога Владимира Мак-
сакова, который однажды летом записался добровольцем в
«Донецкую народную республику», попал в плен и затем все
это подробно описал.

В центре внимания авторов – аннексия Крыма, последо-
вавшая за этим антитеррористическая операция на Донбас-
се, трагедия в Одессе и развернувшаяся вскоре после неза-
конных референдумов полномасштабная война. В мифоло-
гии разных народов есть такое понятие: божество, имени ко-
торого не произносят. Для целой страны этим божеством
вдруг стала война, которую назвали тремя буквами: АТО. О
том, что в Украине идет война, а никакая не антитеррори-
стическая операция, вскоре узнали все, но на официальном
уровне так и остались эти три буквы.

В своих репортажах и записанных свидетельствах оче-
видцев авторы пытаются не столько показать последователь-
ность событий и их политический и геополитический под-
текст, сколько исследовать процессы в обществе, которые
всколыхнули эти события, рассказать, как выглядят, чем жи-



 
 
 

вут и чего хотят участники событий, как реагируют на них
простые люди, как меняется социальная, культурная, эмоци-
ональная среда в разных регионах страны и за ее предела-
ми. В конце концов, авторы сами время от времени теряют-
ся, задумываясь, как правильно назвать происходящее: анти-
террористической операцией, гражданским конфликтом или
российско-украинской войной.

Публикуемые репортажи, само собой, несовершенны и не
тянут на полноценное исследование. Главное и важнейшее
их свойство в том, что они являются неоспоримым отпечат-
ком времени и представляют собой уникальные свидетель-
ства ключевых событий, произошедших в стране за 10 меся-
цев 2014 года, поскольку порой самые важные решения при-
нимались не в правительстве и администрации президента,
а в «полях».

Авторы выражают благодарность изданиям Colta.ru,
Insider, Сноб. ru, «Украинская правда», «Фокус» за разре-
шение опубликовать репортажи, людям, помогавшим в под-
готовке материалов, а также издательству «Фолио» – за воз-
можность издать их отдельной книгой, которая позволит ши-
рокому кругу читателей узнать, что же происходило в самых
опасных уголках страны в течение почти целого года.



 
 
 

 
«Зеленые человечки» и
«референдум» в Крыму

 
23  февраля, на следующий день после бегства

Виктора Януковича из Киева, в Севастополе
проходит 20-тысячный митинг, на котором
российский гражданин Алексей Чалый был
провозглашен мэром.

В ночь на 27 февраля вооруженные люди
без опознавательных знаков блокируют здание
Верховного Совета Крыма в Симферополе. Вскоре
они получают название – «зеленые человечки». В
их присутствии происходит голосование за новых
руководителей Верховного Совета и за роспуск
местного Совета министров.

1 марта 2014 года президент России Владимир
Путин вносит в Совет Федерации обращение
об использовании войск Российской Федерации на
территории Украины, и в тот же день Совет
Федерации его одобряет.

Параллельно на юге и востоке Украины –
в Донецкой, Луганской, Харьковской, Одесской
областях – проходят пророссийские митинги.

Так, 1 марта на митинге в Донецке
провозгласили «народного губернатора» области –
организатора детских праздников Павла Губарева.

1 марта в Луганске возле облгосадминистрации
участники митинга подняли российский флаг.



 
 
 

В Одессе 1 марта митингующие совершают
неудачную попытку штурма здания облсовета и
ненадолго поднимают над ним российский флаг.
Вскоре после этого одного из организаторов этой
акции, Антона Давидченко, задерживает СБУ.

В тот же день в Харькове после штурма
облгосадминистрации неизвестные поднимают
флаг России. Ответственность за это взял на себя
житель Москвы.

 
Poker face по-крымски

 
Я думала, что еду в оккупированный Крым. Что воздух

будет заряжен энергией надвигающейся войны. Что на вок-
зале увижу вооруженных людей в камуфляже. Что в Армян-
ске пассажиров ссадят с поезда и оставят посреди поля. Что
вокруг будут обеспокоенные неравнодушные лица.

Увидела другой Крым. Спокойный, равнодушный, весен-
ний.

Жизнь идет своим чередом: таксисты зазывают на курор-
ты: «Ялта! Алушта! Севастополь!» – набрасываются на при-
езжих как ни в чем ни бывало. Автобусы по всем направле-
ниям ждут своих туристов. Туристов, правда, мало, и не уве-
рена, что они вообще есть, но их ждут, и это удивительно.

Друг говорит: «Крым – это сплошной poker face: делают
вид, что ничего не замечают».

В Симферополе проходят два митинга: один возле Вер-



 
 
 

ховного Совета, другой – у Совета министров.
Днем возле Совмина местные активисты снимали украин-

ские флаги и вешали вместо них крымские. Один экзальти-
рованный мужчина принес упаковку с бело-сине-красными
флагами: «Давайте повесим российский, чего там!»

Повесили. На вопрос, что за организация, один из акти-
вистов ответил: «Организация объединенных наций». И за-
смеялся так странно…

Афганец рассказывает на камеру, что возле метро «Тара-
са Шевченко» в Киеве его вместе с десятками других акти-
вистов, приехавших на Майдан помогать «Беркуту», облили
«коктейлями Молотова», а девушки-«бандеровки» до смер-
ти забили семерых его соратников. Он не говорит, он кри-
чит.

Бывший сотрудник силовых структур рассказывает, что
он против войны, что он за расширение полномочий автоно-
мии и против «бандеровцев», что дружит с крымскими тата-
рами, что Крыму хорошо без всех остальных… Я верю ему,
он не кричит.

Неизвестный парень в камуфляже с автоматом подходит
ко мне – я держу планшет с онлайн-трансляцией – подходит
вплотную, я чувствую этот чертов автомат. Он требует отой-
ти и не снимать. Другой, в гражданском, толкает вперед, от-
водит за локоть.

Тот сотрудник силовых структур говорит им: «Она наша,
крымская!» Они успокаиваются.



 
 
 

Но что, если бы у меня не было крымской прописки и
российского паспорта, который мне уже искренне противен?
Нет, я уважаю свою родину, люблю своих российских дру-
зей, но… Все сводится к одному имени, вы его знаете.

Некоторые здесь говорят: «Путин – наш президент». Я за-
путалась. У каждого, видимо, уже свой президент. Януко-
вич, Турчинов, Путин. Лично у меня президента сейчас нет.
Президент – это что-то иное. Не имя…

Некоторые из тех, кто не кричит, сказали: «Спасибо Май-
дану за то, что научили нас, как поднимать восстание. Мы
многое поняли. Мы осознали себя».

Другие понимают, что Майдан и новая власть – это раз-
ное.

Иные от слова «Майдан» сжимают кулаки и принимаются
кричать.

На площади Ленина выступает группа «Русские». Гово-
рят, приехали по своей инициативе, поддержать мирное со-
брание. И еще приехали «Земляне». Для меня здесь все ино-
планетяне – с каких-то других планет. Называют меня, рос-
сиянку, украинским нацистом. Говорят, что меня «помнут»
и «завалят».

Женщина кричит: «Когда Путин скажет нам „Доброе
утро, страна!“ – для меня это будет самый светлый день».

Дама с собачкой истошно вопит, что хочет в Россию.
Вокруг вообще все так истошно вопят, что хотят в Рос-

сию, что кажется, будто это спектакль. А еще кажется, что



 
 
 

все это искренне. И оттого еще страшнее.
Вечер. Митинги завершились.
По улице идет пенсионерка с украинским флагом. Спра-

шиваю: «Вам не страшно одной так ходить?»
– Нет, – говорит на украинском, – никого не боюсь. Пусть

хоть режут. Слава Украине!

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
3 марта 2014



 
 
 

 
Всё наоборот

 
Разговоры о гражданской войне надо было начинать с раз-

говоров о Крыме. Если что-то подобное и происходит – то
именно здесь, а не в Киеве, где народу противостояли сило-
вики, защищавшие власть.

В Крыму силовики пока что защищают народ, что бы ни
приказывал им новоявленный глава Совета министров Ак-
сёнов.

Вчера возле военной части в Симферополе проукраин-
ские активисты – редко кто их здесь так мягко называет,
обычно зовут «бандеровцами» и «фашистами» – стихийно
собрались. Без флагов и лозунгов – чтобы поддержать сило-
виков. Несколько активистов предложили остаться ночевать
в части, на всякий случай.

Вышел полковник, пообещал, что военные, несмотря ни
на что, будут стоять на стороне народа. Захотелось ему по-
верить – он говорил искренне. Чувствовалось: переживает.

Пока полковник общался с активистами, рядом с частью
собралась группа «титушек» – так бы их назвали, будь мы в
Киеве. Красные лица, перегар, сигареты в зубах – мрачное
зрелище. В Крыму таких называют «самообороной».

В Крыму вообще всё наоборот.
Вместо украинских флагов люди носят триколор. Жел-

то-голубые ленточки здесь – как проказа. Носишь украин-



 
 
 

скую символику – ты нацист и «бандеровец», говоришь по-
украински – провокатор. Провокаторами называют и тех, кто
задает слишком много вопросов.

Проукраинским активистам приходится ходить тихо. О
встречах уже никто из них не договаривается по телефону.

На площади Ленина в палатке КПУ собирали мнения о
том, что делать с памятником «вождю». Варианта три: пере-
нести, оставить, установить на его месте фонтан. Кажется,
большинство голосовало за «оставить».

– Зачем его сносить? Это моя история! – возмущается аф-
ганец, он уже знает меня в лицо. Это он пару дней назад рас-
сказывал, что его обливали «коктейлями Молотова» в Кие-
ве. – А кому нужен фонтан, то пускай его поставят прям пе-
ред Лениным. Ну а что?

Бабушка держит плакат, где красными буквами выведено:
«Наша Россия» и нарисован серп и молот. Спрашиваю: «По-
чему советская символика, если вы за Россию?»

– Потому что Россия – это Советский Союз, – говорит. –
Вы что, историю в школе не учили?

Одновременно на меня набрасывается другая бабушка.
Утверждает, что я снимаю вранье.

– Так я же онлайн снимаю, вот что вы говорите, то и по-
казываю, – оправдываюсь.

– Да все ты врешь! – хватает меня за руки, визжит. Из-за
спины ей поддакивают.

Со всех сторон подходят люди, рассказывают, как хотят,



 
 
 

чтобы образовался союз «Россия – Украина – Белоруссия».
Кто-то заявляет:

– Пускай батька Лукашенко придет и порядок тут наведет!
Крым – перевертыш.
Если тысячи людей вышли на Майдан за перемены, за

прогрессивное развитие страны, то здесь люди требуют ре-
версии. Если на Майдане друг другу в глаза посмотрели ты-
сячи людей с новым типом мышления, далеким от советчи-
ны, то в Крыму встретились взгляды ушедшей, деградиро-
вавшей эпохи.

Выходя с советской символикой, крымчане на самом де-
ле требуют российского империализма. Сочувствуют не ком-
мунистическим, левым ценностям, а мифе о советском бла-
госостоянии.

Майдан для них – это образ того мира, который они не го-
товы принять. Поэтому они верят в такого бабая, как «бан-
деровцы», не интересуясь, кем был тот самый Бандера.

Лозунг «Слава Украине!» здесь произносят тихо. И отве-
чают шепотом: «Героям слава!» Но и «Слава России!» здесь
тоже никто не кричит. Кричат просто: «Россия!», без всякой
«славы».

Крым – это пространство мощнейшего когнитивного дис-
сонанса. Понять крымчан, ратующих за присоединение к
России, воссоздание СССР или отделение автономии, могут
только те, кто здесь жил.

Увы, долгие годы на Крым не обращал внимания Центр,



 
 
 

считая его, возможно, беззубым курортным придатком. А у
придатка за это время накопилось немало злобы на тех, кто
его регулярно «кидал». Не кидала только Россия – верный
большой друг.

Поэтому «самооборона» здесь защищает от проукраин-
ских активистов-«титушек», «нормальные» люди носят рос-
сийские и георгиевские ленточки, а организаторов движения
«Стоп Майдан» считают героями.

Наличие российских военных на территории Крыма – пу-
стяк по сравнению с тем, какие военные действия идут в
гражданской среде.

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
4 марта 2014



 
 
 

 
Вирус в активной фазе

 
Бледно-розовая крепость, некогда служившая верандой

советского кафе. Мой друг пытается поймать в кадр прячу-
щихся за ней «зеленых человечков», более известных в на-
роде как «вооруженные вежливые люди». Это те самые ре-
бята в российской форме с автоматами, которые внезапно
появились в Крыму 27 февраля.

Подбегает молодая женщина. «Зачем вы их фотографиру-
ете? Вы что, в зоопарке?!» Голос срывается, дрожит. Спра-
шиваю ее: «Вы нервничаете?» – «Да, я нервничаю!» – «По-
чему? Вы знаете этих ребят?» Она отнекивается, лезет в су-
мочку и трясущимися руками достает мобильный телефон,
фотографирует наши лица. Сейчас тут многие так делают.

– Почему вы их защищаете? – интересуюсь.
– Они защищают меня, а я защищаю их! – бросает она и

убегает в банк по соседству.
Мы недоуменно переглядываемся: что это было?..
Может, это запоздалый ответ на то, как люди беспрестан-

но фотографировались на фоне отряда «Беркута» на Банко-
вой? Наверное, женщина посчитала, что их это унижает…

Сережа сегодня впервые приехал в Крым, голова у него
разрывается. Рассказывает, как увидел среди «самооборо-
ны» парня с украинским флагом. А ему объяснили, что это
такой стеб над проукраинскими активистами.



 
 
 

Каждая встреча двух лагерей оборачивается скандалом и
грозит перерасти в драку. Все, кто стоит на «украинской»
стороне, это, по мнению других, западенцы, «бандеровцы» и
«майданутые». На Майдане им платили, а теперь они сюда
за деньги приехали стоять, расшатывать крымскую мирную
землю. Ответы «да я же местный!» – не принимаются: все,
кто мыслит вне георгиевских ленточек, – предатели. Так и
говорят: предатели, убирайтесь отсюда.

При этом у крымчан нет единой позиции в отношении к
происходящему. А у некоторых позиции меняются каждые
пять минут, в зависимости от собеседника.

Большинство уверены, что Янукович наворовал так, как
не воровал никто из украинских правителей – но при этом
признают его легитимным президентом и винят «Кулювло-
ба» в том, что тот и еще несколько «радикалов-фашистов»
незаконно захватили власть. Соглашаются, что власть в Кры-
му тоже была свергнута незаконно, но «ведь это вы показали
нам такой пример, теперь уж разбирайтесь».

Солидный мужчина на митинге в Ялте вступил в дискус-
сию с активистами. На вопрос, считает ли он, что Крым дол-
жен остаться в составе Украины, сказал: «Что-что вы сказа-
ли? В этом ПРОЕКТЕ?»

Страной Украину он, видимо, не считает.
Градус дискуссий настолько высок, а уровень так низок,

что разобраться, чего именно хотят крымчане, просто невоз-
можно. Это какая-то смесь гречки, манки и овсяных хло-



 
 
 

пьев, политых то ли сиропом, то ли застоявшейся водой из
цветочной вазы.

Сможет ли всекрымский референдум поставить все на
свои места?

И сможет ли новая власть обеспечить его легитимность?
Крымчане не принимают радикальную риторику, они

привыкли к спокойствию и благоденствию. Некоторые до сих
пор уверены, что туристический сезон состоится, что все
станет на свои места.

Очевидно, что сейчас здесь идет активная фаза серьезной
болезни. Вирус спал в организме Крыма давно, а теперь ак-
тивизировался.

Обезболивающие препараты и симптоматическое лечение
не помогут. Требуется сложная болезненная операция с нар-
козом и длинным периодом реабилитации.

Но чтобы понять, как лечить – надо успокоиться и распу-
тать этот странный и страшный клубок.

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
5 марта 2014



 
 
 

 
Юлий Мамчур – герой из «Бельбека»

 
Маленькая воинская часть возле аэродрома «Бельбек»

окружена панельными пятиэтажными домами.
Это общежития военнослужащих. Низкие потолки, ма-

ленькие комнатки. В одном из таких домов живет командир
тактической бригады авиации Юлий Мамчур с семьей.

После появления в интернете видео, на котором он бес-
страшно ведет подчиненных с одними флагами под нестрой-
ное исполнение государственного гимна отбивать у рос-
сийских оккупантов захваченные рабочие места, полковник
стал настоящей звездой: в  части его постоянно караулит
пресса, чтобы взять очередной комментарий.

– Сейчас командира нет, он на переговорах с русскими во-
енными, – говорит пресс-атташе части Алексей. – Он обыч-
но общается с прессой, но сейчас сами понимаете… И знае-
те, он уже несколько дней кофе не пил. И не спит почти, –
добавляет он.

Подъезжает машина и кто-то восклицает: «Командир при-
ехал!»

Журналисты бегут к автомобилю, спотыкаясь о штативы с
камерами. Из машины выходят несколько человек, и я сразу
узнаю Мамчура: у него какие-то особенные черты лица. А
может, просто ответственность, которая на нем лежит, как-
то по-особенному его освещает.



 
 
 

Увидев прессу, он смеется и подает знак рукой: не сейчас.
«Ну, ей-богу, потерпите», – и направляется к штабу.

По дороге к нему устремляется хрупкая маленькая жен-
щина в серо-синей куртке – супруга Лариса. Когда я знако-
милась с ней и подала руку, она дотронулась до моей ладони
буквально кончиками пальцев – очень мягкое касание. Вид-
но, что серьезно устала, и от журналистов тоже. Лариса го-
ворит тихо и постоянно держит наготове телефон.

– Мамчур! – произнесла она негромко, но уверенно. Ко-
мандир обернулся, увидел ее и рукой показал, чтобы она шла
за ним.

– Вы же понимаете, что вас во всей Украине уже считают
героем? – спрашиваю я у Мамчура, когда нам удается отойти
в сторону от толпы корреспондентов.

– Теперь знаю, – мягко улыбается он.
За последние несколько дней командир бригады авиации

испытал многое. На «Бельбеке» была и стрельба, и провока-
ции, а сегодня ночью представители «самообороны» повре-
дили военную технику.

Мамчур теперь постоянно проводит переговоры с россий-
ской стороной, чтобы ситуация не дошла до полного беспре-
дела. И если раньше ему и его семье угрожали – и расправой,
и уголовным процессом, – то теперь пытаются задобрить.

По признанию командира, россияне предложили ему в
обмен на сдачу части квартиру в Севастополе. Неплохое
предложение для человека, вынужденного обитать в малень-



 
 
 

ком общежитии.
– А вы знаете, квартиры нынче очень дорого стоят… –

говорит Мамчур и, улыбнувшись, добавляет: – Я отказался,
конечно. Ведь я присягу давал украинскому народу. Разве я
могу его предать?

Глаза у Мамчура уставшие. Общаясь, он поджимает чуть
дрожащие губы.

После встречи с журналистами он отправится на очеред-
ные переговоры. С «северными братьями» – так командир
называет россиян – он общается по два-три часа в день.
Спать ему совершенно некогда, и я его очень понимаю. Тоже
не сплю.

Когда российские «зеленые человечки» заблокировали
подвоз пищи к базе аэродрома, караул голодал два дня.

– Тогда мне пришлось договориться с россиянами, снять
ребят с постов и самому занять охрану оборонных объек-
тов, – рассказывает командир. – А потом произошел силовой
захват, – сожалеюще добавляет он.

Командиру страшно жаль, что в Крыму сложилась такая
безвыходная ситуация.

– Я не ожидал, что такой поворот событий возможен в на-
шей стране, что наши братья россияне так поступят… Было
неприятно. Но верность присяге – самое главное, что может
быть.

У Мамчура теперь часто спрашивают, что он будет делать
дальше. Странный, в сущности, вопрос, ведь ситуация меня-



 
 
 

ется несколько раз на день. Но уставший командир отвечает:
– Мне хотелось бы иметь уверенность для моих военно-

служащих – как нам дальше жить и где проходить военную
службу.

А на еще один глупый вопрос о том, страшно ли ему, что
могут возбудить уголовное дело из-за отказа присягнуть на
верность новому руководству Крыма, он пожимает плечами:

– А чего мне должно быть страшно? Одним больше, од-
ним меньше…

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
7 марта 2014



 
 
 

 
Феодосия и Керчь. Приглашение

в бойцовский клуб и цветы
 

Мы приехали на базу батальона украинской морской пе-
хоты в Феодосии, чтобы встретиться с подполковником
Дмитрием Делятицким.

Это он послал куда подальше Дениса Березовского, кото-
рый, пробыв ровно сутки командующим ВМС Крыма под
руководством новых украинских властей, принял присягу
крымской власти и предложил украинским частям сложить
оружие.

– Командир очень занят, да и вас в часть эти ребята, – ки-
вает на людей с георгиевскими ленточками, – не пропустят,
а через забор девушкам перелезать опасно, – говорит мне
офицер Анатолий Мозговой.

Толя – настоящий красавец. Внимательный, галантный,
уверенный. Говорит, что офицеры в части не станут преда-
вать украинский народ и будут стоять до конца. В части не
все так сложно, как это описывают в СМИ и соцсетях.

«Ленточные» их не трогают, но пытаются оказывать пси-
хологическое давление. Однажды даже вырубили свет.

С тех пор тут спокойно. Правда, за журналистов военные
сильно переживают.

– Мы знаем, как к вам относятся. Не ходите поодиночке,
пожалуйста, и старайтесь поменьше разговаривать с этими



 
 
 

психами, – говорит Толя.
Возле базы, рядом со стадионом «Кристалл», разбит кро-

шечный лагерь «самообороны», стоят два БТРа, перегора-
живающих дорогу к части. У обочины переминаются с ног
на ногу молодые ребята – почти подростки. Просят подклю-
читься к нашему вай-фаю, делятся шутками из «ВКонтакте».
Один из них сообщает:

– Да я вообще из Москвы, просто приехал к другу.
Выясняется, что здесь много молодых россиян, и все они

якобы приехали навестить друзей. Один за другим проезжа-
ют автомобили с московскими номерами.

Подходит парень крепкого телосложения в пайте с капю-
шоном, называет себя Спартаком.

Узнав, что мы ведем онлайн-эфир, просит предъявить
паспорт, фотографирует адрес прописки и только тогда на-
чинает свою речь:

– Тут все за Россию, понятно? Вообще все! Поверьте, это
настоящая правда, а то, что показывают по телевизору, – вра-
нье. Нет, мы, конечно, за мир и единство. Но западенцы нам
тут не нужны, ясно?

И добавляет:
– Передайте западенцам, что когда они сюда приедут, пус-

кай заходят в клуб «Гладиатор», мы их там хорошо встретим.
Спартак делает характерный жест кулаками. «Гладиа-

тор» – это местный бойцовский клуб.
Молодые парни из «самообороны» сообщают, что сотруд-



 
 
 

ничают с местной милицией.
– Раньше они меня постоянно принимали за драки, а те-

перь я с ними здороваюсь и общаюсь нормально, – не без
гордости заявляет один из них.

Подходит мужчина – как выясняется позже, афганец – и
начинает задавать уже привычные вопросы:

– А правда, что на Майдане в людей стрелял не «Беркут»?
Нет? А может, просто вы продажная пресса? Все вы продаж-
ные!

Доходит до оскорблений.
Еще афганец рассказывает мне историю, как два дня назад

крымчан в Киеве массово облили «коктейлями Молотова»
и подожгли, а семерых убили «бандеровки».

Эту историю я уже слышала четыре дня назад от другого
афганца в Симферополе, только даты он называл другие…

Когда мы добрались до военной базы на девятом километ-
ре под Керчью, стемнело. Возле части дежурят двое пожилых
мужчин, называют себя казаками. Снимать не дают – закры-
вают камеры перчатками, толкаются.

–  Вы «бандеровцы», да? Да-а-а, вижу, что «бандеров-
цы», – говорит один из них.

– Вас всех давить надо, – говорит другой. – Вот моя мать
пенсионерка – и та говорит, что была б она посильнее, при-
душила бы вас всех.

Поднимается ветер, колышется высокая трава. Одинокий
дорожный знак, торчащий в поле, как якорь, раскачивает-



 
 
 

ся, мерно поскрипывая. Тускло светит неполная луна. Тихо,
темно и тревожно.

Возле воинской части в керченском стройгородке нас
встречает целая толпа агрессивных «ленточных»: останавли-
вают машину, просят всех на выход, угрожают фотографу
Сереже, лезут с кулаками.

В это время такие же ребята избивают журналистов в Се-
вастополе, но мы об этом еще не знаем.

Перепалку пресекает Алексей Никифоров – военный, ор-
ганизовавший знаменитый концерт офицеров, которым про-
никся сам Вакарчук.

– Мы вас в часть не пустим, – развязно сообщает «ленточ-
ный». Алексей смеется ему в лицо.

– Эти «бандерлоги» просто так чушь несут – пугают, –
объясняет он мне. – Прав у них никаких нет. Так что, раз
вам сказали, что в часть вас не пустят, то торжественно при-
глашаю вас в часть!

На территории базы морпехи встречают нас с безумной
радостью.

– Мы невероятно счастливы, что вы нас поддерживаете,
что вся Украина нас поддерживает, – говорят офицеры. – Ес-
ли бы не вы, кто знает, может, и не продержались бы.

Местные жители относятся к ним по-разному. Кто-то
приносит еду и оплачивает телефонную связь, а кто-то плю-
ет в лицо…

Выходит командир батальона Александр Саенко. Устав-



 
 
 

ший и довольный. Вручает мне и Маше, приехавшей в Крым
с подарками военным, гвоздики. Он не готовился, просто
два букета случайно остались после поздравления женщин с
Восьмым марта. Смеется, шутит.

Вдруг опускает голову и произносит:
– Возможно, сейчас я поставлю крест на своей карьере, но

я не могу не сказать. В нашу часть приехали сержанты из Ки-
ева, чтобы поддержать и пожать руку. Но я не понимаю, где
генералы, которые объяснят нам, что происходит? Где наши
депутаты? Они должны быть здесь, но они тоже не приеха-
ли… Мои офицеры задают один и тот же вопрос: что будет
дальше? Как себя вести? Это страшно, когда один брат мо-
жет убить другого. Солдаты смотрят друг другу в глаза через
приборы и хотели бы улыбнуться, да не видно улыбки через
приборы…

Ком в горле. В голове – те же вопросы. Неужели Крым вот
так вот запросто перейдет в ведомство другого государства?

– Как бы там ни было, мы не падаем духом, – продолжает
Саенко. – Я горжусь своим личным составом, сержантами.
Даже если в этой войне мы погибнем, то морально мы побе-
дили.

В ночь на восьмое марта в восточном Крыму спокойно.
Тиха украинская ночь…

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
8 марта 2014



 
 
 

 
Конец первой крымской весны.

Разговор с «зелеными человечками»
 

Говорят, в Крыму всегда две весны. Неделю назад здесь
закончилась первая. Природа, кажется, остро реагирует на
происходящее: третий день гуляет лютый ветер.

Едем в Перевальное – передать в самую крупную на полу-
острове воинскую часть письма со всей Украины. Нам помо-
гает ялтинский активист, он просит «отсыпать» ему горстку
писем для военнослужащих в Массандре, которая уже тоже
оккупирована «зелеными человечками».

По дороге забираем Валю, она служит в этой части вместе
со своим мужем. На Вале – спортивный костюм, кроссовки,
волосы собраны в хвост. Она рассказывает, как за несколь-
ко часов до прихода российских войск командование отпра-
вило ее домой, в отпуск. С тех пор она почти каждый день
проходит мимо «зеленых человечков» в часть, чтобы прове-
дать супруга.

–  На самом деле все не так тяжело, как это описывают
некоторые СМИ, – рассказывает Валя. – Как-то вышел сю-
жет на украинском канале, что во время штурма было око-
ло ста жертв и куча раненых, что военным нечего есть и нет
электричества. Мне в ужасе звонили родственники с Украи-
ны. Но ничего такого и в помине не было!

Да, Валя говорит «с Украины». Для нее Крым, как и для



 
 
 

многих здесь, – отдельное от страны пространство. Остров.
Передаем коробку с письмами. Один из военных тут же

разворачивает письмо, читает с улыбкой, складывает обрат-
но. «Ну что, будем держаться!» – смеется он.

Позже появляется видео, как Валя в части вручает воен-
ным по письму. Радуются, как дети. Правда, говорит она, в
последнее время из этой части уволились несколько человек
– не выдерживают натиска: «Тяжело в такой обстановке ра-
ботать, вот и уходят». А сама Валя выходит на службу с зав-
трашнего дня.

База оцеплена «зелеными человечками». Они караулят
под деревьями, форма сливается с намечающимися листья-
ми.

Подхожу к одному из них близко. Он не возражает, ду-
ло автомата устремлено в небо. Форма поистрепалась, ткань,
обившая каску, местами разорвана, сапоги в высохшей гря-
зи.

– Холодно тебе? – спрашиваю. Он смотрит на меня гла-
зами, слезящимися от холода. Совсем юное лицо обветрено.
Кивает.

Не уверена, но, кажется, ему боязно и обидно, что при-
ходится вот так стоять в чистом поле по чьей-то невнятной
указке. Ему не передают писем от россиян с благодарностью
за верность и выносливость, не приносят «сникерсов» и не
жмут руку. Он здесь чужой. Чужой, защищающий Хищника.

Разговорились с группой «зеленых» возле одного из КПП.



 
 
 

Все очень молодые, кроме командира, ему где-то тридцать.
– Вот ты мне скажи: твой дед за кого воевал? – спраши-

вает он активиста. Тот отвечает: «За Советский Союз, за ко-
го же еще…» Дискуссия о том, что сейчас происходит, плав-
но скатывается к теме Второй мировой и, конечно, мифиче-
ским «бандеровцам».

– Мы же видели, как там, на Майдане, кидали «коктейли
Молотова». Вот кто эти люди? Разве они не фашисты? – го-
ворит юный «зеленый человечек». Пытаемся объяснить, что
на Майдане стояли и продолжают стоять в основном интел-
лигентные люди с двумя высшими образованиями.

– Вот мы похожи на фашистов?
– Нет, не похожи, мы вас и не имеем в виду, – говорит он.
Кажется, он сам смущен тем, что его внутренние установ-

ки не работают.
«Зеленые человечки» не скрывают, что они из России.

Они даже не знают, в какой части стоят, в каком населенном
пункте. Им просто дали приказ.

– Чего вы боитесь? Ну, будет Крым российским, так чего
в этом плохого? У России много денег, здесь будет лучше
жить! – говорит командир «зеленых». – На кой вам тот запад
Украины? Там же никаких ископаемых нет!

– Там наши друзья, – отвечаю. – Не нужно нас разделять.
Ледяной ветер сбивает с ног. На ребятах тяжелая форма.

Очередной порыв ветра отталкивает их от нас на несколько
шагов.



 
 
 

– Я хочу сказать, я знаю, что сейчас идет прежде всего
информационная война, – говорит самый юный из «зеленых
человечков». – Нас просто натравливают друг на друга.

– Не переживайте, вот пройдет референдум, и народ ре-
шит, чего хочет, – пытается заверить командир.

Да. Только сможет ли этот «референдум» пройти честно
под дулами автоматов?

– Никто с оружием у избирательных участков стоять не
будет, – говорит командир.

Знает ли он это наверняка?..
До «референдума» остается пять дней. Похищено уже во-

семь активистов и журналистов. В поездах люди в камуфля-
же обыскивают пассажиров и проверяют паспорта. Правоза-
щитники вынуждены скрываться и вести подпольную рабо-
ту.

«Зеленых человечков» в Крыму все больше.
Им холодно и, наверное, странно оттого, что уже две неде-

ли они являются живыми скульптурами в камуфляже от
Юдашкина. Но они давали присягу родине, с которой так хо-
тят воссоединиться некоторые крымчане.

…В Крыму закончилась первая весна. Чего же ожидать от
второй?

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
11 марта 2014

11  марта 2014 года Верховный Совет Автономной



 
 
 

Республики Крым и Севастопольский городской совет
приняли декларацию о независимости Автономной
Республики Крым и города Севастополя. В
соответствии с декларацией, в случае решения
народов Крыма в результате «референдума» войти в
состав Российской Федерации Крым будет объявлен
суверенной республикой и именно в таком статусе
будет воссоединен с Российской Федерацией на правах
субъекта.



 
 
 

 
Жемчужина Крыма. Кулачный бой

 
– Пожалуйста, приезжайте в Ялту и всех зовите. Кажется,

тут будет жестко, – говорил мне утром активист ялтинского
Евромайдана Антон. Вечером он уже звонил и рассказывал,
как за ним гнались байкеры, а завтра же он собирается с се-
мьей выезжать из Крыма. До лучших времен.

Ялта, главный курортный город страны, внешне выглядит
как прежде: пальмы, горы, солнце.

Но что-то в этой картине не так.
Под пальмами кучкуются люди в сером, на фоне гор реет

российский флаг, а солнце мерцает на начищенных до блеска
мотоциклах «Ночных волков».

Перед памятником Ленину появилась сцена, увешанная
лозунгами «За народное единство». Выступают женщины в
кокошниках. Поют: «С Россией будет лучше». Здесь должен
был проходить проукраинский митинг, но внезапно планы
поменялись. На месте, где должны были обосноваться ак-
тивисты, появились суровые ребята в спортивной одежде и
необъятные русские байкеры.

Пожилая женщина рассказывает, как покупала украин-
скую ленточку, а ей сказали, что лучше не рисковать. Лен-
точку она все равно купила. Серая шапочка, старенький
плащ. Улыбается.

– Я родилась на Дальнем Востоке, папа мой был белорус,



 
 
 

а муж – украинец, – говорит она. – Я люблю Украину, с ней
Бог, а Бог не хочет войны.

Продолжая улыбаться во все – сколько у нее их оста-
лось? – зубы, добавляет, как бы про себя: «Не убивайте! Не
лгите! Украина голосистая, музыкальная, талантливая…»

Через полчаса эту женщину собьют с ног мужики с рос-
сийским акцентом. Она будет скандировать, улыбаясь: «Сла-
ва Украине!» – и теребить желто-синюю ленточку, а ее по-
валят на асфальт.

Эти же мужики растопчут украинский флаг, столкнут с
фонтана проукраинских активистов и будут скандировать:
«Фашизм не пройдет!»

О каком же фашизме идет речь?
– Да вы «бандеровцы» все, едьте отсюда на свою Укра-

ину! – стандартно говорят женщины, подошедшие на зава-
рушку. Мужчины менее разговорчивы: закрывают рукой ка-
меру и обещают «навалять». Один из них без лишних преду-
преждений просто врезал мне по лицу и попытался вырвать
планшет. Не удалось.

После этого еще успела заснять, как байкеры напали на
пожилого мужчину, а потом, как-то по странному вежливо,
усаживали его, побитого, с поврежденной головой, на плете-
ный стульчик на летней площадке местного кафе.

Митинг закончился. Кто-то ищет свою камеру, отнятую
то ли «самообороной», то ли байкерами, кто-то продолжает
визгливо обсуждать геополитическую обстановку.



 
 
 

– Вы нам тут не нужны, понятно? – надрывается женщина.
На ней шуба и парик. – Вас там на Майдане пичкали нарко-
тиками, а вы и сюда добрались. Вот сколько вам заплатили?

По набережной двигаются люди с георгиевскими ленточ-
ками. Невольно сворачиваю на безлюдную тропинку, бес-
престанно оглядываюсь, говорю тихо. В это время организа-
тор митинга Антон пытается скрыться от агрессивно настро-
енных мотоциклов. Каково ему, коренному ялтинцу, бежать
от иностранцев, считающих, что эта земля теперь принадле-
жит им?

До «референдума» еще два дня.
За набережной виднеется море. Только не ласковое оно

какое-то. Не ялтинское.
Увидит ли оно этим летом туристов? Порадует ли ко-

го-то?..

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
14 марта 2014

16  марта в присутствии значительного количества
«зеленых человечков» (а по факту – российских
солдат) в Крыму проходит не соответствующий
международному законодательству референдум о
выходе республики из состава Украины. «Референдум»
официально бойкотирует сообщество крымских татар.

Официально заявлено, что за присоединение Крыма
к России высказались 96,77 % голосовавших при явке



 
 
 

83,1 %.

18 марта Владимир Путин подписывает с премьер-
министром республики Крым Сергеем Аксёновым,
спикером новосозданного Государственного Совета
Крыма Владимиром Константиновым и «народным
мэром» Севастополя Алексеем Чалым договор о
принятии Крыма в состав России. 21 марта, по
российскому законодательству, этот договор вступил в
силу.



 
 
 

 
Между Киевом и Москвой

 
27 марта Генассамблея ООН приняла

резолюцию, признающую «референдум» в  Крыму
не соответствующим международному
законодательству. Присоединение Крыма к
России признают лишь несколько стран-членов
ООН: Афганистан, Венесуэла, Куба, Никарагуа,
Северная Корея, Сирия, а также непризнанные
на международном уровне республики Абхазия,
Нагорный Карабах, Южная Осетия.

 
Чим живе пост-Майдан: чорний

«Майбах» і Одноногий Тіхарь
 

Найочевидніші зміни Майдану після падіння режиму
Януковича – зменшення підтримки ззовні та зниження се-
реднього соціального рівня. Він тепер ближчий до серед-
нього українського, ніж до середнього київського. Навколо
немає черги з машин, які раніше підвозили шини та дрова.

– Мы тут сами по себе и сами от себя, – цю тезу обома
мовами повторюють десятки людей.



 
 
 

 
Подивись на Крим! А якщо

«триколори» сюди прийдуть?
 

Станом на середину березня на Майдані постійно живуть
2–3 тисячі людей. Близько тисячі активістів із різних сотень
живуть у наметах. Кількасот – в Українському домі на Євро-
пейській площі. П’ятсот – у КМДА, але ці поступово зали-
шають будівлю.

Також активісти залишаються в Жовтневому палаці, кон-
серваторії, департаменті архітектури, Нацраді телебачення й
радіомовлення, у відділенні зв’язку в приміщенні Головпо-
штамту, в офісі «Київстару», в магазині Bosco та ще у кіль-
кох менших крамничках і офісах.

Окремий «філіал» Майдану – захоплений антикомуніста-
ми офіс КПУ на Подолі.

Ці люди дуже різні. Між ними існує тертя – наприклад,
між «поміркованим» Українським домом і «радикальною»
КМДА. Практично ніхто не підтримує нову владу: звучать
фрази «проміняли шило на мило», «ділять портфелі, а нас
злили».

Біля символічної барикади висотою по коліна на вулиці
Прорізній жінка нападає на хлопців:

– Чого ви тут досі стоїте? Смітите тільки!
Ставлю запитання «Чого?» десяткам людей.
–  Подивись на Крим! А якщо «триколори» сюди прий-



 
 
 

дуть? Хто буде Київ захищати?
Здається, він і сам собі не дуже вірить – але про Крим

кажуть багато майданівців.
Більшість говорить і про інше. Найкращим підсумком є

відповідь чоловіка років п’ятдесяти з Яремчі:
– Ми недовольні.

 
Мы их тут охраняем. А они…

 
– Бросьте пару гривен для охраны, – каже маленька жінка

років тридцяти. – Или сигареты.
Ми потім довго розмовляємо, гріючись біля їхньої бочки.

До шостої ранку чергує пара: вона – з Донеччини, він – із
Херсонщини.

Крізь барикаду з бетонних блоків на вул. Грушевського
їздять машини. Часом опускають вікна: «Слава Україні!» –
«Героям слава!»

На пост підходять нові люди. Один смажить на залізному
пруті сало.

– Эх, сюда бы еще картошки нанизать, – каже інший.
Той, що смажить сало, сміється.
Я й жінка сидимо на поламаному ряді стільців з якогось

актового залу. Її хлопець з Херсонщини і ще один м’ясистий
і трохи п’яний чоловік – збоку на дошках, поставлених на
бетонні блоки.

– Вам что, переночевать негде? – запитала жінка, коли я



 
 
 

засидівся.
– Человеку просто интересно, – каже жінці її хлопець, і до

мене: – Вы извините ее.
– Да, я из Донецкой, – розповідає жінка. – Раньше у меня

работа была. А тепер вот ребенка там оставила.
Жінка з Донеччини починає триповерховим матом крити

Януковича. Жаліє себе і злиться на тих, хто проїжджає повз.
– Мы тут их охраняем. А они не останавливаются. А у

охраны сигареты кончаются. Эй! Киньте пару гривен!
– Ты что? – шиплять на неї чоловіки. – Не подставляй нас!
– А чего они?
Вона трохи поплакала. Її хлопець м’яко втішав її. Він теж

маленький. Металеві коронки на передніх зубах. Вона ви-
терла сльози рукавом. Вона, як і решта, у б/в камуфляжі.

– Вы извините меня.
Спалений вхід на стадіон «Динамо» позаду них. Зів’ялі

гвоздики на барикаді поруч. На обличчях відблискує вогонь
з металевої бочки. Саме тоді мені вперше згадуються «Зне-
долені» Гюґо.

 
Засланий козачок

 
Вписатись у якусь із сотень виходить не зразу. Стандартна

відмова:
– Та тут стільки козачків засланих. І провокаторів.
Нарешті, показавши паспорт із пропискою, я вписався як



 
 
 

земляк у коломийський намет – знаменитий тим, що прямо
на Майдані вони насадили цибулю й моркву, а потім постій-
но тролять усіх, що невдовзі заведуть на Майдані свиней.

Приходжу вночі. Сотниця Люба розписує мене на чергу-
вання з іще трьома хлопцями.

Коломияни називають сотню «коломийською», проте зі
мною на барикаді – будівельник Валера з Запоріжжя, сту-
дент-програміст Павло з Полтави та ще Сергій з Черкащи-
ни. А наш зв’язковий на рації біля намету – вірменин Азат.
Ми бачимо відблиск його вогню за сотню метрів від барика-
ди. Кілька разів Азат приходить до нас, бо йому там самому
нудно, а тут нас четверо.

 
Кожній сім’ї потрібен робот

 
Перший час неспокійно. Спершу на вуха сідає дід із білою

бородою, який закликає знов іти на Раду й цього разу спа-
лити її: «І то я не один такий». Валера з Запоріжжя врешті
не витримує:

– Діду, вибачте, але не *біть мізки.
– Я не один такий! Дайте сигарету.
Сигарети – нав’язлива тема всі ці дні. Якщо їжа є, то си-

гарет постійно бракує.
Дід іде, закуривши. Але відразу з’являється чоловік у

пальті з широкою усмішкою.
– Смотрите на него, – показує вдалину. – Что алкоголь с



 
 
 

человеком делает. А можно, я вам стих расскажу?
Вірш виявляється довгим. Він про Ісуса. І це ще нічого.

Бо потім чоловік розповідає, що кожній сім’ї потрібен робот,
і цю інформацію треба донести до Верховної Ради.

Ми нарешті спроваджуємо й цього, але приходить стар-
ший чоловік із алюмінієво-пластиковим костуром.

– Теж вірш будете розказувати?
– Ха… А что, был и такой? Нет. Я разрабатываю законо-

проекты…
Після другої години ночі стає тихше.
Попри відносно теплу ніч, бочка з вогнем дуже потрібна.

Інших дров немає, тому потрохи палимо барикаду: в ній ба-
гато напівобгорілих дощок. Треба тільки дивитись, аби на
дошках не було гуми, бо сильно димітиме.

Обгорілий Будинок профспілок – гарне тло для нічних
історій.

 
Чорний «майбах» і хорори Майдану

 
Ми не спимо вже довго, а у Валери з Запоріжжя гіпнотич-

ний голос. От і пригадуються ешелони розстріляних робіт-
ників у «Ста роках самотності».

– Небесна сотня – це як мінімум небесна тисяча, – каже
Валера.

– Я сам бачив, як по Інститутській вниз текла річка кро-
ві, – дивиться мені в очі студент Павло.



 
 
 

Вони вірять у те, що кажуть.
Сергій з Черкащини тільки тріщить у пітьмі деревиною, а

тоді приносить нові дошки. Спалахують іскри.
Ще є історія про Одноногого Тіхаря, який три місяці жив

в Українському домі:
– А тут приходить лікар і давай його по мордяці лупити.

Ми такі: «Ви що, інваліда?» – «Та він такий інвалід, як ти
чи я!» Словом, це був тіхарь ментовський, він просто худий
дуже, дві ноги в одну штанину запхав.

– Ну, це діла давно минувші, – каже полтавець Павло. – А
щас тут знаєш, шо твориться. Чув уже?

Я киваю. Вже третій день чую про розбірки між собою,
про «кількох убитих щоночі» і що «позавчора хоронили од-
ного».

– Чому ж ніхто не знає?
– А ти бачив тут хоч одного мента?
Вони вірять, що влада навмисне приховує інформацію про

вбитих на Майдані вже після революції. З тим, аби потім
оприлюднити всі факти, виставити їх терористами і прове-
сти повну зачистку.

– Тільки останні три ночі підозріло тихо, – каже Валера.
(Почута від стількох людей історія про вбивства мене

дуже турбуватиме. Міліції, звісно, на Майдані немає, але
лікарі «швидкої» постійно чергують у медпунктах у КМДА
й Українському домі. Після побаченого на власні очі епізо-
ду в КМДА я все ж запитаю у кількох лікарів, чи не було



 
 
 

в останні тижні вогнепальних поранень. Відповідь: «Слава
богу, ні!»)

– А про чорний «майбах», скажи? – продовжує Павло. –
Ти ж сам його бачив, так?

Сергій киває й підкидає дров у бочку:
– Так, чорний «майбах», а на ньому – логотип Чорної сот-

ні.
– Де вони взяли «майбах» за десять мільйонів баксів? –

апелює до мене Павло.
Правдивість їхніх слів я за годину перевірив на власні очі.

До нашого посту повільно під’їжджає чорний автомобіль із
логотипом Чорної сотні на капоті. Він виявився бюджетним
автомобілем марки KIA.

 
Підеш на підвал

 
О третій ночі по Хрещатику гримлять чи то вибухи, чи то

постріли.
– О! КМДА гуляє! – сміється Валера. – А я ж казав, що

вже три ночі підозріло тихо.
Хлопці розповідають дикі історії про тих, хто живе в КМ-

ДА відтоді, як після здачі «Свободою» будівлю захопили за-
ново.

Валера впевнений, що вночі між поверхами КМДА «кла-
дуть розтяжки», тобто мінують проходи внаслідок ворож-
нечі між групами. Звичайно, після таких історій дуже хо-



 
 
 

четься туди потрапити.
Але спершу намагаюся потрапити в Український дім. Бо

хлопці на барикадах нав’язливо жартують між собою: «На
підвал підеш!» Маючи на увазі саме підвал Українського до-
му. Вони впевнені: там влаштовують допити й тортури. Час
від часу дописи про жахи, що кояться у підвалі, з’являються
на Facebook’у.

На барикаді нас змінює бригада під проводом маленького
на зріст хлопчика – він водій м’ясокомбінату з Краснодона
Луганської області.

У будівлю мене проводять без бейджика, але зі скрипом.
– А, ваша ж сотня щойно приїхала, у вас іще немає бей-

джиків? – здаються охоронці.
Робимо морду цеглиною, киваємо. Проходимо.
В Українському домі тихо й на диво чисто. Тут не чу-

ти кислого запаху бездомності. Помито й підметено. Хлопці
відразу йдуть мити руки, чого я без них не зробив би.

– Йдемо поїмо? – каже Валера.
– Оп’ять гречку з морковкою? – кривиться Павло.
– Да, от раньше у нас тут був комунізм, було добре. Але

недовго.
Всі троє відмовляються піти зі мною показати той злощас-

ний підвал. Вони бояться.
– Ти туда не попадеш. Развє шо подопитною свинкою.
– А хоч де він?
– Біля Мистецької сотні.



 
 
 

Наляканий хлопцями, все ж спускаюся. Беру для кон-
спірації чай і хліб із маслом, ходжу, їм і п’ю й нібито роздив-
ляюся картини на території Мистецької сотні. Доходжу до
краю. Є табличка з закресленим чоловічком і написом «по-
думай двічі», біля неї читає книжку черговий.

Ніна Потарська з Жіночої сотні потім підтвердила мені,
що туди заводили людей «на допити». Те саме каже чоловік
з Українського дому, який живе там тепер. Але максимум,
про що відомо: тим, кого заводили, не дозволяли говорити
по телефону. І курити.

 
Проштрикувати ментів арматурою

 
Залишок ночі в Українському домі ми не спимо, а продо-

вжуємо говорити на кухні. Постійний рух: Майдан і вночі не
спить. Підтягуються нові й нові люди. Нові історії про дні
штурму, спалені БТРи й відірвані руки.

– Отам на Грушевського стояв один, причому з Донецька.
Каже: мені ваша революція побоку, я хочу тільки мента вби-
ти, – усміхається чоловік на прізвисько Бізон. – І от цей із
Донецька став попереду на Грушевського, аби першим бути,
як менти підуть. Тоді у нього вроді не вийшло. От тепер ра-
зом із нами чекає нових.

У Бізона ясні очі й дитяча усмішка. Бізон – з Херсонщи-
ни. Велика голова, мускулясті руки. Бізон шкодує, що мілі-
ціонерів, яких брали у полон 18 лютого, відпустили:



 
 
 

– Ніхто так і не покараний. Треба було самим.
Бізон з десяток разів повторює фантазію про те, як ментів

треба проштрикувати арматурою.
Як в Українському домі, так і в КМДА висить багато ого-

лошень про психологічну допомогу тим, хто «гостро пере-
живає останні події». Люди, з якими я спілкувався, по таку
психологічну допомогу не зверталися.

 
У кого цікавіше стріляти

 
Від першого дня я помічав пістолети під бронежилетами

в окремих людей. Але важко було сказати, чи вони бойові.
Розповіді про автомати Калашникова до останнього сприй-
мав, як страшилки на кшталт чорного «майбаха» чи Одно-
ногого Тіхаря.

Виспавшись, за непрямим знайомством звертаюся в одну
з сотень, що стоять у КМДА. Прошу почергувати вночі.

– Ну, у нас хлопці з автоматами чергують, – каже на моє
прохання сотник. – Є в нас такі, що люблять зі зброєю по-
гратися, а все одно це нічого не дає, крадуть, як і крали.

– Я не претендую на автомат…
Мене проводять у КМДА. Я справді бачу автомати. За ніч

нарахував шість різних людей із «калашниковими».
Двоє, з ким стою я, викликають цілковиту довіру. Зга-

дується фраза «ввічливі люди». Це єдина дисциплінована
сотня, яку я бачив.



 
 
 

Один із охоронців із «калашем» – спокійний хлопець із
Донецька, псевдо Донцов. Він півночі розмовляє по мобіль-
ному зі своєю дівчиною, в інший час пробую його розпитува-
ти. Донцов виразно висловлює думки й тверезо мислить. На-
зиває себе анархістом-націоналістом. Каже, що спершу сам
організовував хлопців у спаленому магазині біля барикади
на Грушевського. Не наважуюся запитати, чи це не він мріяв
убити мента, як розповідав Бізон.

Я ночую в КМДА після дня, коли вбили Олександра Му-
зичка й затримали кількох активістів «Правого сектора»
в Полтаві. По всьому Майдану вже висять портрети Сашка
Білого з чорною стрічкою, але я не чув, щоб із нього особ-
ливо робили героя.

– Если «Правый сектор» с ментами стреляться начнет, во-
обще весело будет, – каже Донцов. – Мы покамест храним
нейтралитет. Но если это будет невозможно, нам, конечно,
интереснее в ментов стрелять, чем в «Правый сектор».

 
Брат «Че Гевари»

 
Біля КМДА кучкується група людей. Сваряться між со-

бою. Часом на підвищених тонах. Є п’яні, але менше, ніж у
якомусь гуртожитку чи в мене на районі ввечері. Проблема
лише в тому, що в одного з п’яних – «калаш». Згадую історії,
як сьомий поверх бився з восьмим: посварилися за те, «хто
більше зробив для революції».



 
 
 

Багато бахвальства. Повний охоронець розповідає писк-
лявим голосом бородатому двометровому чуваку:

– Ти Че Гевару знаєш вєдь? Такой з бородой.
– Е-е-е. А! Ну да!
– Знаєш, хто ето? Мій рідний брат! Це он мене сюда виз-

вал.
(У кінці травня, під час повторного дослідження Майда-

на, автор і справді зустріне того брата, чоловіка на пріз-
висько Че Гевара – в береті, з бородою й деякою портретною
схожістю.)

 
Чекаючи на зачистку

 
О першій тридцять – тупіт ніг. Натовп хлопців із палиця-

ми. На ходу застібають бронежилети. Між них – двоє з «ка-
лашами». Ломляться в бік барикади біля ЦУМу. Через де-
сять хвилин повертаються.

– Знову здалося? – питає писклявий брат Че Гевари. – І
так кажду ночь. Я щас скажу, шо дальше буде. З боку Май-
дану прибіжать нам помагати.

Він сміється.
Невдовзі з боку Майдану і справді підбігає інша група.
Натовп розсмоктується: хтось іде спати, хтось у бік Май-

дану – шукати пригод.
О другій ночі повз мене пробігають на вихід двоє підліт-

ків, років по п’ятнадцять-сімнадцять. На ходу заправляють



 
 
 

за пояси пістолети.
– Не махайте ними так! – кричить підліткам дядя Толік,

авторитетний літній охоронець з автоматом.
Спускається сотник однієї з груп, що живуть у КМДА.

Скаржиться, як важко йому контролювати своїх.
– Тому я й кажу, переїжджати треба! – зітхає дядя Толік. –

А то ж 500 «тітушок» в одному будинку.
Параноїдальний охоронець приводить за шкирку якогось

чоловіка. Апелює до дяді Толіка:
– Он ходит и слушает! Ходит и слушает, что мы говорим!
Спускається сотник затриманого, свідчить, що той свій.
Я згадую, як ходив у туалет робити записи, щоб не забути

точні фрази. А якби хтось зайшов? Згадую, що у мене фо-
тоапарат під курткою, хоч я й фоткав лише артефакти, а не
людей. Намагаюся триматися під захистом дяді Толіка з ав-
томатом.

– У меня крыша едет! Крыша едет! – скаржиться параної-
дальний охоронець.

Повз нас пробігає хлопець із довгим чорним волоссям і
вогником в очах. Показує рукою на свій телефон:

– В три часа ночи «Альфа» штурмует. Зачистка. Полная.
Серьезные люди звонили.

Ця повна зачистка є архетипом у КМДА. Але о четвертій
ранку дядю Толіка знову змінює Донцов, а о п’ятій я не вит-
римую і йду спати. Змушую себе бодай роззутися, вмощую-
ся серед інших бійців і вирубуюсь.



 
 
 

Артем Чапай, Insider
2 квітня 2014

Часть майдановцев позже запишутся в
Национальную гвардию. Часть пойдут в
добровольческие батальоны. О нескольких автору
достоверно известно, что они принимали участие в
обороне села Пески возле Донецкого аэропорта.

На оставшихся – и новоприбывающих – все более
будет давить общественное мнение и власть. Почти
через полгода, после неудачной попытки 7 августа,
Майдан окончательно зачистят от палаток 9 августа
2014-го.



 
 
 

 
Московское время

 
Посредине озера Донузлав стоит одинокий корабль – ге-

роический «Константин Ольшанский». Когда-то именно он
эвакуировал из Ливии, где разгоралась гражданская война,
украинцев и граждан других стран.

В ночь на 6 марта он оказался заблокирован российскими
военными вместе с другими украинскими кораблями.

После того как состоялся «референдум», «Ольшанский»
отошел от пристани и к берегу с тех пор не возвращается.

– Как только пришвартуемся, нас тут же атакуют, – гово-
рит капитан Дмитрий Коваленко. И печально добавляет: –
Завтра все окончательно решится. Стоять на озере мы боль-
ше не можем. Это конец.

По традиции, на закате на корабле спускают украинский
флаг. С берега слышно, как играет гимн. Шлю капитану смс-
ку: «Слава Украине!»

Никогда не думала, что буду вот так запросто слать по-
добные сообщения героям, пусть и проигравшим. Не их же
вина, что так получилось.

Несколько дней назад я сидела в кабине Коваленко и слу-
шала его истории и истории его соратников. Маленькая ком-
натка, полки с книгами про военных и корабли, крохотная
тахта, сваренный кофе на подносе.

Каждый час слышалось, как в озеро с корабля вылетала



 
 
 

граната. Командиры выглядели сильными и смелыми, шути-
ли, что в случае атаки пальнут из пушек – «этим мало не по-
кажется». Они понимали, что их бросили на произвол судь-
бы, но точно знали, что не намерены переходить на сторону
оккупантов.

Вряд ли перейдут. Просто сложат полномочия и уедут по-
дальше с захваченной земли.

Воинские части в Крыму окружены, повсюду военные пе-
реходят на сторону России. Но не все: есть такие, которые
намерены стоять до конца.

Звонят из Севастополя: российский спецназ вынудил их
разоружиться, приказал новый командир – раньше он был
заместителем бывшего «проукраинского» командира. И тем
не менее, они по-прежнему рассчитывают на защиту Киева.

Морпех Алексей Никифоров, который организовал в кер-
ченской части концерт офицеров, сообщает, что их еще не
заставляют сдаться – возле части по-прежнему только каза-
ки, русских военных нет.

– Но скоро, видимо, все решится, – говорит он подавлен-
но, хоть и пытается оставаться уверенным. – Простите нас.
Простите нашу армию, простите за все.

Настроение у обычных крымчан по-прежнему приподня-
тое. Ездят с российскими флагами, обсуждают новые реа-
лии, гадают, когда у них поднимутся зарплаты и пенсии.
Правда, про туристический сезон говорят неуверенно.

– Скорее всего, сезона не будет, – размышляет мужчина,



 
 
 

который держит кафе возле Донузлава. – Ну, раз не будет,
значит, будем сами для себя готовить, и вот вы к нам прие-
дете же, да?

Пожалуй, сейчас в Крыму только военные продолжают от-
стаивать национальные интересы Украины.

У простых крымчан теперь другие интересы. Крым гото-
вится перейти на московское время и, судя по всему, перей-
дет.

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
20 марта 2014



 
 
 

 
Украинские военные в

Крыму. Сложный выбор
 

В Крыму штурмом взят последний корабль – «Черкассы».
Последняя база морской пехоты тоже захвачена.

Командиры самых сильных частей уже несколько дней не
выходят на связь. Говорят, их сейчас пытаются уговорить пе-
рейти на сторону России.

В своих интервью, когда они еще были на свободе, и Мам-
чур (аэродром «Бельбек»), и Делятицкий (батальон морпе-
хов в Феодосии), и Коваленко (корабль «Константин Оль-
шанский») не раз говорили, что не собираются предавать
Украину и будут стоять до последнего.

Российская интервенция прошла успешно: все украин-
ские военные объекты были оставлены по приказу команди-
ров либо взяты спецназом.

Некоторые из тех, кто следит за событиями, уже успели
окрестить украинских морпехов предателями за то, что те не
ответили оккупантам огнем. Кто-то считает, что нужно было
потопить корабли, чтобы они не достались захватчикам.

У самих военных другое мнение на этот счет.
–  Пожалуйста, расскажите всем, что мы не имели пра-

ва стрелять, – говорит офицер штаба командования Воен-
но-морских сил Украины Сергей Пидкопайло. – Некоторое
время назад Тенюх говорил, что нам был дан приказ исполь-



 
 
 

зовать оружие, но люди, далекие от военной службы, не по-
нимают, что это значит. В воинских частях несется не кара-
ульная, а внутренняя служба. Караул охраняет только скла-
ды с оружием. В случае проникновения в часть военный мо-
жет только вызвать милицию. Если он начинает стрелять, то
попадает под уголовную статью.

Сергей рассказал, как начинались действия по захвату
штаба в Севастополе.

– Мы получили приказ на сбор по тревоге и узнали, что
наша часть начинает блокироваться. Просидели пару суток,
пока они не заблокировали штаб ВМСУ. Ждали каких-то
указаний, но их не было. Сидели, сидели… Каждый вечер,
часов в 10–11, мы получали отбой тревоги и расходились по
домам, а российские военные, как оказалось, все это время
сидели на казарменном положении. Было понятно, к чему
они готовились. А командование продолжало распускать нас
по домам, потому часть не была приведена в высшую степень
боевой готовности.

Почему так происходило?
По моему мнению, – а я военный с 17 годами стажа – это

все было спланировано для того, чтобы мы не могли эффек-
тивно противостоять тому, что творится в Крыму. Помимо
этого, мы не были готовы к обеспечению продовольствием
внутри штаба, что сказалось позднее – приходилось делать
вылазки и закидывать еду за забор. Нас там била «самообо-
рона», но другого выхода не было.



 
 
 

Когда нам объявили ультиматум, мы получили коман-
ду сдать оружие, и мы сдали его в оружейные комнаты по
приказу командующего Военно-морских сил, еще при Бере-
зовском. После этого мы забаррикадировались в зданиях, и
нам объявили, что если не выйдем по-хорошему, то нас бу-
дут штурмовать спецслужбы и «Беркут». Позднее наше ко-
мандование выдворило со штаба Березовского, пытавшего-
ся склонить на службу властям Крыма, вместе с казачками,
которые прорвались на территорию.

Мы забаррикадировались и стали ломать палки, потому
что оружия нам не выдали. В итоге часть пришлось поки-
нуть, и теперь я жду команду на эвакуацию. Да, Турчинов
говорил, что военных будут перевозить на материк, но, кро-
ме информации в интернете, никаких действий нет. Люди,
которые остались верны Украине, до сих пор ждут приказов,
но ничего конкретного не поступает. А если я сейчас выеду
на материк, то буду считаться преступником.

Знаете, все, что здесь произошло, останется на совести во-
енных начальников в Киеве. Если они хотят, чтобы мы даль-
ше сохраняли патриотизм, они должны нам что-то сказать.
Вывезти наши семьи, гарантировать, что наши дети смогут
нормально ходить в детские сады и школы… Многие уже со-
мневаются и с каждым днем теряют веру.

По мнению Сергея, да и многих других военных, украин-
ское руководство должно было ввести военное положение,
как только на территории Крыма появились российские во-



 
 
 

енные и «крымская армия».
– Военное положение вводится не только во время войны,

но и в случаях появления незаконных вооруженных форми-
рований, угрозы терактов, захвата органов власти и местного
самоуправления – все это происходило в Крыму. Руковод-
ство не взяло на себя ответственность за бездействие, а те-
перь нас могут объявить предателями. Я защищал свою во-
инскую часть как мог – простой палкой.

С морпехами феодосийского батальона мне удалось пого-
ворить буквально за несколько часов до штурма российским
спецназом. После этого они на связь не выходили, а коман-
дира батальона Дмитрия Делятицкого, до последнего твер-
дившего, что часть не сдана, увезли в неизвестном направ-
лении.

–  Мы хотим достучаться до властей, чтобы они прини-
мали уже какие-то решения и не затягивали, – говорит по-
мощник командира по финансово-экономической работе ба-
тальона морской пехоты в Феодосии Александр Лантух.  –
Останусь ли я в Крыму? Однозначно буду переезжать. Я при-
нимал присягу на верность народу Украины и хочу в даль-
нейшем проходить службу в украинской армии.

Александр планирует переехать на материк и продолжать
занятия боевой подготовкой.

– Супруга и родители мной гордятся, – улыбается он. –
Немного скучают, переживают. Но жена прекрасно знает, за
кого выходила замуж, и переносит все тяготы и лишения.



 
 
 

– Боится? – спрашиваю.
– А чего бояться? Никто же не стреляет… – сказал мор-

пех. Спустя несколько часов с вертолетов был открыт огонь
по военной части. – Я ей говорю, что все будет хорошо.

Офицер батальона Анатолий Мозговой считает, что оста-
ваться работать в Крыму – это предательство.

– Крым – это все-таки кусочек Украины, – говорит он. –
Многих, конечно, заставили перейти на сторону России, за-
пугали. Но я не смогу так жить, с этим в душе… В зеркало не
смогу смотреть. Что я дочке скажу, жене, друзьям? Что после
всех этих событий останусь жить в России? Это как, знаешь,
пришли к тебе домой, забрали кусок – как палец оторвали.
Это больно.

– Почему не эвакуировали нас вовремя? Может, надея-
лись на помощь, думали, что не все потеряно и есть шанс все
вернуть.

На следующий день после того, как была выведена из
строя феодосийская часть, с корабля «Константин Ольшан-
ский» сошел капитан Дмитрий Коваленко и два десятка
офицеров. Они спустили украинский флаг и исполнили
гимн, после чего их вывезли с Донузлава в неизвестном на-
правлении.

Удалось поговорить с моряком, старшим комендором ко-
рабля Артёмом Шуреберко, который оставил «Ольшанский»
за день до захвата.

– На «Ольшанском» я прослужил три года – это был мой



 
 
 

первый опыт. Он для меня родной, – грустно улыбается Ар-
тём, глядя на то, как буксир оттягивает куда-то знаменитый
корабль.

–  Команда у нас была сплоченная, раздоров не было.
Правда, в последние три недели уже немножко ехала кры-
ша. Мелкие ссоры, едва заметные, со временем стали пере-
растать в глобальные. До драк доходило. Но мы все равно до
последнего стояли под флагом Украины.

Примерно десятая часть экипажа – местные, крымчане –
выступала за присоединение к России, а украинцы были про-
тив. Но руководство команду ни к чему не подбивало.

Капитан до последнего старался, чтобы мы были одним
целым, и разрешил сделать выбор – уйти с корабля или
остаться.

Я выбрал первое: у меня жена, маленький ребенок, да и
не смог бы я ничего сделать, начнись стрельба.

У нашего корабля мощностей нет против спецназа, у рос-
сиян подготовка гораздо лучше. Один мой выстрел – их два.
Я бы погиб сразу же.

У моряка осталась обида на Минобороны: за все это вре-
мя он видел только информацию о героическом «Гетьмане
Сагайдачном», которому удалось отбить российские траль-
щики, и о прапорщике, которого застрелили в Симферопо-
ле. «Ощущение, как будто от тебя отказались», – говорит он.

Его супруга, крымчанка, агитировала Артёма перейти на
службу России, но он смог переубедить ее переехать с полу-



 
 
 

острова на материк.
По словам моряка, решение покинуть корабль без боя бы-

ло правильным.
– Мы до последнего ждали приказа от Киева, но его все

не было. Сколько бы смог протянуть экипаж? Мы же не на
суше, продовольствие рано или поздно закончилось бы. Си-
дели, как в консервной банке.

Вскоре после захвата «Ольшанского» произошел штурм
«Черкасс». Как и в случае с другими украинскими кораб-
лями, на тральщик забрался спецназ и вывел экипаж. Те-
перь все корабли будут служить России. Какая судьба ожида-
ет украинских военных, остающихся на полуострове, до сих
пор неясно. Как их примет Украина? Их ли вина в том, что
в Крыму теперь нечего защищать?

Екатерина Сергацкова, «Украинская правда»
26 марта 2014



 
 
 

 
Новые «республики»
и трагедия в Одессе

 
6  апреля в Донецке антиправительственные

митингующие захватили здание областного
совета, 7 апреля – облгосадминистрацию. В тот
же день на митинге был провозглашен суверенитет
так называемой Донецкой народной республики
(ДНР).

В тот же день в Луганске неизвестные взяли
штурмом здание СБУ. 27 апреля провозглашена так
называемая Луганская народная республика (ЛНР).

7  апреля 2014 года и. о. президента
Украины Александр Турчинов объявил о создании
антикризисного штаба и о том, что в отношении
вооруженных противников украинской власти
будут приняты антитеррористические меры.

 
Чего хочет «Донецкая
народная республика»

 
Девушка в черной маске с деревянной дубинкой за поясом

ведет меня за руку через баррикады. Она еще школьница, лет
шестнадцати. Движения четкие, речь поставлена, старается



 
 
 

сделать свой голос грубее, чем есть.
–  Я маску надела, потому что скрываюсь тут от своей

классной руководительницы,  – рассказывает Настя.  – Она
нас постоянно возила в военно-спортивные лагеря, мы там
тренировались, как настоящие бойцы спецназа.

Настя активничает в Донецкой областной администрации
с 27 февраля. Обычно разносит чай и «щупает» (так она на-
зывает досмотр) женщин на входе, а иногда просто патрули-
рует здание с дубинкой.

Говорит, что к ОГА каждый день приходят ее мама и сест-
ра. Отец участвовать в этом не хотел, пока Настя, по ее сло-
вам, не разбила ему компьютер.

– Надоели эти «диванные войска»! Здесь, в ОГА, боль-
шинство людей – из других регионов, они почему-то нашли
силы приехать и помогать. А в основном все сидят дома и
думают, что за них кто-то что-то решит.

Сепаратистом Настя себя не считает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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