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Аннотация
Іван Драч (нар. 1936 р.)□– відомий український поет-

шістдесятник, громадсько-політичний діяч, лауреат Національної
премії України ім. Т. Г. Шевченка, Герой України.
Протягом більш як п’яти десятиріч літературної діяльності він
видав багато збірок поезій, драматичних творів, перекладів,
кіноповістей. І. Драчеві притаманні ерудиція, вимогливий
смак, масштабність бачення художнього життя, проникливість і
гострота характеристик, бездоганність стилю. Його поезія – це
насамперед поезія запитань, а не відповідей, поезія поставлених
проблем, спроба достукатися до людини.
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«На рівні божих партитур…»

 
Духовно-мистецький феномен шістдесятництва знай-

шов уже досить докладне висвітлення, зокрема в працях па-
норамного та портретного характеру, що належать перу Іва-
на Дзюби, Миколи Ільницького, Миколи Жулинського, Єв-
гена Сверстюка, Леоніда Новиченка, Володимира Брюггена,
В’ячеслава Брюховецького, Григорія Клочека, Анатолія Ма-
карова, Володимира Моренця, Людмили Тарнашинської та
ін. Тому обійдемося тут стислим переліком історичних, со-
ціокультурних, морально-психологічних умов появи цього
феномена: обпалене війною дитинство як етичний критерій,
пункт відліку, повоєнна відбудова, викриття культу особи
Сталіна, «хрущовська відлига», початок науково-технічної
революції та вихід людини в космос, успіхи атомної енерге-
тики та раніше гнаних кібернетики, генетики, що виклика-
ли нову хвилю віри в науку (сцієнтизму), опонування «фізи-
ків» і «ліриків», інакомислення, утвердження національної
гідності та природного братерства народів, опір великодер-
жавному шовінізму тощо.

У сфері власне мистецьких пошуків – різка активізація
форми, вплив естетики модернізму при одночасному взору-
ванні й на класичну спадщину – від давнини до традицій
«розстріляного відродження»; активне опанування і пере-
плавлення здобутків світової культури, зокрема завдяки по-



 
 
 

жвавленню перекладацтва; звернення до інших видів ми-
стецтва і спроби створення новітнього мистецького синтезу,
внутрішня й зовнішня інтертекстуальність та інтерсеміотич-
ність.

У цій атмосфері активізуються й старші літератори – Пав-
ло Тичина, Максим Рильський, Микола Бажан, Володимир
Сосюра, Василь Мисик, Андрій Малишко, Ігор Муратов,
Леонід Первомайський, Олесь Гончар, Павло Загребельний
та ін. Беруть участь у дискусіях, творчому полілозі, словом і
ділом підтримують дебютантів, маючи до конкретних творів
і певні претензії (слушні або й не дуже), а головне – пропо-
нуючи власні, що також урізноманітнювало картину літера-
турного процесу.

Бурхливе входження І. Драча в літературу пов’язують
здебільшого з публікацією на шпальтах «Літературної газе-
ти»1 поеми «Ніж у Сонці» (1961) з передмовою І. Дзюби.
Доти, щоправда, було кілька добірок віршів (зокрема в жур-
налах «Зміна» та «Вітчизна»), проте саме «феєрична тра-
гедія» (авторське початкове визначення жанрового різнови-
ду) стала своєрідною сенсацією і викликала не так літерату-
рознавчі, як ідеологічні дискусії. Внаслідок цього твір опи-
нився поза збіркою «Соняшник», хоча в передмові Л. Нови-
ченко згадав і «Ніж у Сонці», покритикувавши «примхливе»
авторське визначення «жанру» та загальну концепцію твору і
похваливши за «свіжість інтонацій», своєрідну і сильну екс-

1 Так тоді називалася «Літературна Україна».



 
 
 

пресію «окремих місць».
Збірка «Протуберанці серця» вмістила поему вже з під-

заголовком «трагедія». Критику нібито було враховано, але
в такому варіанті підзаголовок втратив істотну вказівку на
жанровий різновид, що більше відповідав своєрідності тво-
ру (феєричність як означення незвичності, фантастичності
колізії). Певна річ, «Ніж у Сонці» несе іншу феєричність,
аніж «Лісова пісня» Лесі Українки, іншу трагедійність, ніж
«Фауст» Ґете (саме з’явився в перекладі М. Лукаша і спра-
вив на дебютантів, зокрема й І. Драча, значний вплив). Тож
варто все-таки визначити жанрові параметри твору. На мій
погляд, це – ліро-драматична поема з елементами фантас-
магорії і трагедійною емоційною тональністю, а в другій ча-
стині – й риторичною патетикою.

Не все було сприйнято і з погляду «свіжих інтонацій».
Навіть М. Рильський, який загалом схвально поставився до
новацій молоді, підтримавши їх у відомій статті «Батьки і
діти», теж не все сприйняв у метафориці «дітей»: «…що во-
но в біса за „сива печаль Козерога“?»2. Потрібно було но-
вими художніми аргументами доводити, що то не «краси-
ва загадковість», а якраз одна з особливостей індивідуаль-
ного стилю: відтворення в романтизовано-контрастних об-
разах-символах драматизму і навіть трагізму світовідчуття,
осягнення належності до космічного безміру і нерозривної
єдності з земною тілесно-матеріальною «глиною». Поруше-

2 Рильський М. Статті про літературу. – К.: Дніпро, 1980. – С. 501.



 
 
 

на в творі проблема екзистенційного вибору набувала все-
ленських масштабів:

Що маю нести в сиві сині далі?
Пшеничну ласку в молодих руках
Чи чорний рак водневих вакханалій,
Що серце їсть п’яти материкам?

Пройшовши крізь випробування і спокуси, відринувши
«вічного чорта» сумнівів, герой вирушає рятувати Сонце.
Водночас прозирає і власну долю:

На золотім щиті палаючого Сонця
Умру я переможцем. Прощавайте!

Цю декларацію, як і основну ідею поеми – нинішній читач
може сприймати з певним скепсисом, як надмірно риторич-
ну: самоспалення в ім’я світла Правди – все ж можна вважа-
ти своєрідним епіграфом до подальшої творчості письмен-
ника. Варто звернути увагу і на буквальний епіграф до «Но-
жа в Сонці»: «Не отблеск, отблеском рожденный, – / Ты по
себе свой край оставь, / Твоею песней утвержденный…» (О.
Твардовський). Віра в силу поетичного слова опонує відомо-
му вислову Платона про мистецтво як «тінь тіней».

Сонце та вогнепоклонські мотиви (певна річ, у їх сучасно-
му переосмисленні та художньому моделюванні) проймають
переважну більшість доробку І. Драча, хоча чим далі, тим



 
 
 

більше вони поступаються місцем і мотивам християнським,
і протестним вибухам, і вселенській печалі, віковій розпу-
ці та розчаруванням. Заманіфестувавши на початках відчай-
душне новаторство, митець водночас виступає і продовжува-
чем традицій – від народної космогонії, її праіндоєвропейсь-
кого коріння, до філософських та естетичних шукань Г. Ско-
вороди, натурфілософізму й сонцепоклонства Б.-І. Антони-
ча, «симфонічності» П. Тичини, футурокосмізму нашої по-
езії 20-х років… Для прикладу досить сказати, що добірка
віршів Теодора Орисіо (Ф. Кравченка) в журналі «Молод-
няк» за 1927 р. мала назву «З книги „Протуберанці серця“».
Книжка під такою назвою з’явилася через півстоліття. При-
чому її автор, І. Драч, стверджує, що йому була невідома пуб-
лікація Теодора Орисіо. Тим разючішим є таке воскресіння
метафори «розстріляного відродження».

Натомість свідомою розбудовою традиції є назви книжок
«До джерел» (М. Зеров і латинське першоджерело), «Духов-
ний меч» (так називалася книжка Лазаря Барановича; зага-
лом це традиційний образ-символ нашої давньої літерату-
ри аж до Г. Сковороди), як і авторське визначення жанрової
своєрідності поеми «Смерть Шевченка» («Симфонія») від-
силає до Тичининої «симфонії» «Сковорода», як і вже зга-
даний підзаголовок «Ножа в Сонці» – до драми-феєрії Лесі
Українки…

Відповідно до концепції Ю. Кристевої, що розглядає будь-
який текст як інтертекст, цей останній мислиться як діалог



 
 
 

(а ліпше сказати – полілог)3 різних видів письма – автора,
сприймача, персонажа, а також письма, утвореного ниніш-
нім або попереднім культурним контекстом. Відтак про-
цедуру постання інтертексту дослідниця називає «читан-
ням-письмом»: інтертекст пишеться у процесі зчитування
чужих дискурсів, тому «будь-яке слово (текст) є такий пере-
тин інших слів (текстів), де можна прочитати щонайменше
ще одне слово (текст)»4. Повертаючись під цим кутом зору
до метафори «протуберанці серця», що постала в атмосфері
20-х і відродилася в 60-х, знаходимо новий, «шістдесятни-
цький» спектр асоціацій, якого вона набуває в Драчевому ін-
тертексті. В однойменному вірші, що дав назву збірці, за-
галом у контексті книжки ця метафора розгортає символіку
потужної активності духовного й чуттєвого, мислительного
й інтуїтивного осягнення-переживання таємниць буття, віри
в оновлену, воскрешувальну енергію Всесвіту, обранцями
якого почувалися найзухваліші представники цього поколін-
ня. Останній рядок вірша, причому в недрукованому варіан-
ті, винесеному в заголовок цієї статті – «На рівні Божих пар-
титур…» — взяв за епіграф до своєї «Вечірньої містерії»
Іван Світличний, розгортаючи безперервність розмови вже
у контексті власних «Камерних мотивів» або ж «Ґратованих

3 Цю думку було висловлено в моїй статті «Художнику немає скутих норм» //
Вітчизна. – 1996. – № 11–12; книжку Ю. Крістевої «Полілог» в Україні видано
2004 р. (К.: Юніверс).

4 Цит. за: Ласло-Куцюк М.  Засади поетики. – Бухарест: Критеріон, 1983. – С.
290.



 
 
 

сонетів».
Рання творчість І. Драча чи не найпоказовіше виявляє

спраглий потяг шістдесятників до знань, початковий есте-
тичний сцієнтизм і гностицизм (віру в силу науки, пізна-
ваність світу). Цьому сприяли і манливі обрії, відкриті вже
згаданими науковими досягненнями; і нове, художнє «від-
криття» теорії відносності; й усвідомлення певної відповід-
ності мікро-, макро- та мегасвітів; і відчуття безмежності
та обмеженості людських спромог: «Відчуваю таку мілину, /
То глибінь таку відчуваю, / Що, безміром цим неситий, /
Сміюся з усіх розпук…» («До джерел»). Устами молодих по-
етів знову заговорили задушене у 30-х космічне та ренесанс-
но-життєствердне світобачення, потреба збутися в духов-
ній повнокровності, в синтезі здобутків людства з літератур-
ними, культурними, мистецькими надбаннями свого наро-
ду. Ранній Драч – сповнений бурхливої «сонцесяжної» енер-
гії, зухвалого намагання «Сприймати світ до всіх його гли-
бин» («На дні роси, або Внутрішній діалог з приводу випуску
енциклопедії кібернетики»).  Основні риси його тодішнього
стилю – віддалена асоціативність, різке поєднання предмет-
ної чуттєвості реалістичних деталей з несподіваним їх мета-
форичним наповненням, символізацією.

Взаємопроникнення традицій і новацій виявилось і в зов-
ні незвичних словосполуках, уведенні абстрактної лексики
та наукової термінології у віршований текст, що й було на-
самперед завважено і не вельми схвально зустрінуто крити-



 
 
 

кою. Причому не тільки в 60-х роках, а й значно пізніше.
Не кажучи про вульгарних соціологів, навіть такий вдумли-
вий критик естетичного спрямування, як Анатолій Макаров,
рецензуючи уже в середині 80-х збірку перекладів з І. Дра-
ча «Подсолнух», відносив такі твори, як «Балада ДНК…»,
«Балада про генеалогію», «Балада про кібернетичний собор»,
«На дні роси…», до «демонстративного вибуху» сцієнтизму,
що відійшов у минуле5. І чомусь не завважив основного: йш-
лося насамперед про моральний аспект наукового поступу.
То був вибух не лише сцієнтизму, а й супутнього йому сар-
казму, гротеску, іронії, перестороги.

«Балада ДНК…»– твір багато в чому етапний, показовий.
Рваний ритм вступу, називні й окличні речення передають
атмосферу сенсацій довкола наукових відкриттів. А далі – в
центральній частині балади, стилізованій під зовнішні озна-
ки наукового викладу, – маємо художній гротеск: «а) Будуть
армії, будуть штучні…»  і т. д. Це болісно пропущена крізь
саркастичний усміх пересторога людству. Адже воно й далі
рухається в тому ж напрямі (згадаймо лише спроби клону-
вання людини). Кінцівка балади лунає тривожним застереж-
ливим акордом, посиленим алітераціями, асонансами, зву-
конаслідуванням:

…Жухне жах на ножах,

5  Див.: Макаров  А. К истокам народности: Иван Драч. Подсолнух // Новый
мир. – 1984. – № 9. – С. 243.



 
 
 

На тривожних рубежах,
А над жахом виника
Ця балада ДНК,
Ламле стан тугим вужем,
Пересвистує ножем
Над солоним, мегатонним,
Безкордонним рубежем.

Короткі рядки створюють видовжену по вертикалі карти-
ну, в якій можна уявити, скажімо, зловісний танок випуще-
ного з колби мікросвіту джина (молекулу ДНК), котрий мо-
же бути і злим, і добрим, – залежно від того, до чиїх рук по-
трапить.

Неодновимірність Драчевого сцієнтизму засвідчує й
«Жартівлива балада про теорію відносності» . Насправді
жартівливого в ній дуже небагато, якщо й зовсім немає. Епі-
граф «Коли копають картоплю…» залучає емоційне поле ві-
домого вірша Максима Рильського. Другий епіграф є цита-
тою з Альберта Ейнштейна про те, що на відміну од сліпого
жука йому вдалося помітити вигнутість пройденого шляху.
І далі поет малює цілком реалістичну картину кагатування
картоплі, де кожна картоплина є цілою планетою, створеною
тяжкою і ні за яких хронотопів не поцінованою працею:

А потім беруть ті планети на горб
З їх атмосферою та стратосферою
Та кагатують, а дядько Ригор



 
 
 

Їх зверху соломою, землею їх зверху…
. .
Та візьме відчіпних руб п’ятдесят,
Які йому з вузлика вділить Килина,
Та буде летіти в космічний кагат
Наша сипка земля – картоплина…

За допомогою мистецького одивнення науковій зарозумі-
лості тут протиставлено природність і непретензійність пра-
ці «сліпих жуків». Усе, справді, відносно, зовсім не жартів-
ливо стверджує балада-притча. Зрештою, і її можна витлу-
мачувати по-різному. Як і інший твір зі сцієнтичною тема-
тикою – «Баладу про кібернетичний собор».

Поняття соборності в українському контексті означає
омріяну й вистраждану протягом століть гармонію духовної
та національної єдності. Після проголошення незалежності
воно, на жаль, не втратило актуальності. Сучасна комп’юте-
ризація, глобалізація, міжконфесійні розходження, боротьба
за інформаційний і духовний простір не знімають, а ще біль-
ше загострюють порушені проблеми… «Балада про кіберне-
тичний собор» – ще одне знакове і художньо переконливе
відгалуження теми з ретроспективним чуттям ходи історії,
з образною проекцією в майбутнє. Тут знайшов художню
трансформацію справжній факт: в одному з соборів колиш-
ньої резиденції буковинського митрополита на початку 60-х
років було встановлено електронно-обчислювальну машину.
Разюче поєднання: культова споруда, з якої майже викинули



 
 
 

її колишній духовний зміст, – і велетенський спрут кіберма-
шини.

Розраховуючи на активне читацьке сприйняття і співпе-
реживання, автор не вдається до пояснень, а з перших ряд-
ків («Балада почата / Баладно з кінця / В митрополичих па-
латах / У Чернівцях») малює чорно-білу картину світу, де
поміж білим бузком і черемхою «дрижить білостінний со-
бор-переляк», де «Білий професор / Цвіте од азарту. / Нюха
пелюстку чортів – /Перфокарту». У третій частині балади
– художні узагальнення: «Катуйся вічно, / Кібернетично, /
Покутуй нічно, / Самокритично, / Як на подушку / З шкля-
ної вати / Святий Миколай / Сяде програмувати, / Буде тут
борсатись / З цифрами досита, / З Норбертом Вінером / Ра-
дитись до світа. / Скільки біліти ще / Білому цвіту, / Скіль-
ки боліти ще / Білому світу, / Де з ляку повісився / Серед
гілляк / Мій ніжний, мій сніжний / Собор-переляк…»

Є ще один обертон спокути, пов’язаний із темою, привне-
сеною епіграфом балади – рядками давньої веснянки «Засві-
чу свічу /Проти сонечка» – тобто, просто сонечка, просто
неба. А може, в цій веснянці трансформовано й протисто-
яння християнської (свіча) і дохристиянської (сонечко) вір.
Християнство починалося в катакомбах, та згодом, ставши
одним із найпоширеніших релігійних учень світу, не уникло
й ритуальних пишнот і помпезності, що було водночас і кро-
ком на шляху відчуження людини від безпосереднього кон-
такту з природою. І це теж «спокутує» собор.



 
 
 

Важливими для інтерпретації є й рядки з другої частини
твору: «Засвічу свічу в соборі голому / Засвічу свічу / Свя-
тому Голему…» . Тут називанням лише одного імені сарка-
стично залучається міфологічний контекст: за переказами з
єврейського фольклору (згодом їх чи не найліпше опрацю-
вав чеський письменник Густав Майлінк у романі «Голем»),
цей глиняний монстр (голем у перекладі – «кавалок», «шма-
ток»), виліплений завбільшки з 10-місячну дитину та приве-
дений у рух за допомогою кабалістичної магії, здатний вико-
нувати накази, але швидко росте і починає загрожувати ото-
ченню. Для виведення його з ладу потрібно змінити напис
на прикріпленій табличці, тобто, сучасним терміном кажу-
чи, змінити програму). У підтексті ж «Балади про кіберне-
тичний собор», напевне, звучить натяк-застереження: будь-
які прагматичні сподівання самовпевненого людського генію
на новітнього, вже кібернетичного помічника й заступни-
ка (віра в «святого Голема»), побудовані лише на неодухо-
вленій «глині» (фізична матерія) та «цифрі» (науковий ро-
зум), але не освячені поступом духу, будуть нюханням «пе-
люстки чортів», поверненням на ті ж таки кола («Скіль-
ки біліти ще / Білому цвіту, / Скільки боліти ще / Білому
світу…»). Тут можна вбачати й нові художні аргументи в
одвічній, принаймні від шумерських часів фіксованій поле-
міці «фізиків і ліриків» (про це – трохи далі).

Чи не від такого агресивного наступу цивілізації «по-
вісився» серед гілляк, серед черемхи, серед «білого бру-



 
 
 

ду» цвітіння огорнутий співчуттям ліричного оповідача «со-
бор-переляк»? Окрім колізії віри і знання, є тут і ще один, су-
то культурологічний аспект: коли втрати у природі до певних
меж відновлюються, то пам’ятки культури індивідуальні, по-
в’язані з певною епохою, майстрами. Кожна з них руйнуєть-
ся навіки. Справді, реальний прототип «кібернетичного со-
бору» ніби завис поміж гіллям невеликого, проте розкішно-
го парку на одному з крутих горбів правого берега Пруту,
в Чернівцях. Переплівшись корінням у буковинській землі,
тут розлого вигойдують небо і горді буки, від яких – назва
краю, і каштани, і найрізноманітніші хвойні, і буйноквіта че-
ремшина, і бузок, і навіть магнолія й тюльпанове дерево. Та
й архітектура замку, спорудженого буковинськими майстра-
ми за проектом і під керівництвом чеського зодчого та вче-
ного (тут мистецтво й наука в парі) Йосифа Главки у 1864–
1882 роках, органічно поєднує художні стилі різних віків і
народів – романський, ґотичний, візантійський, мавритансь-
кий, кольористу орнаментику й художні традиції буковинсь-
кого краю. Аналогічне злиття стилів можна спостерігати й у
внутрішньому оздобленні залів, де в різьбі дерев’яних стель
і розписах багато українських народних орнаментальних мо-
тивів.

Що ж до прототипа «Балади про кібернетичний собор», то
з переходом до комп’ютерів нових поколінь відпала потреба
в такому химерному поєднанні, й собор спочатку реставру-
вали та переобладнали на концертний зал з орга5ном, а тепер



 
 
 

він знову став діючою церквою. Таким гепі-ендом і прагну-
лося мені свого часу завершити розгляд балади, присвяче-
ної досить неідилічним стосункам віри і знання, соборності
духу й кібернетичності тіла, святого Миколая і «святого Го-
лема», зрештою – соборності України і комп’ютерності «ін-
формаційного простору». А втім, художній міф, витворений
бодай і на основі реальних фактів, виявився більш тривким,
багатоаспектним і промовистим, ніж прототипи. Про міст-
кість вихопленого з факту художнього символу свідчить і те,
що видана в Будапешті 1977 р. збірка перекладів з І. Драча
дістала назву «Балада про кібернетичний собор»; а у фільмі
Т. Абуладзе «Каяття» створено відеосимвол храму, обплу-
таного ентеерівськими щупальцями. Власне, до ідилічності
стосунків між знанням і духовністю в «Баладі про кіберне-
тичний собор» не доходить, фінал її – відкритий. Зокрема й
у нашу сучасність та прийдешнє, де наведені антиномії заго-
стрюються ще більше.

Варто зупинитися й на ще одному ключовому і нашумі-
лому свого часу творі І. Драча, актуальному й досі. А саме
– на «Баладі про відро». Ведучи мову від першої особи («Я
– цинкова форма…»), поет персоніфікує річ: завдяки цьому
одивненню оживає світ неживого фізичного тіла, допомагаю-
чи «одомашнювати», приручати абстрактні категорії змісту і
форми. Нагадаємо, що, за Геґелем, будь-яка форма – завжди
змістовна, вона не може бути «порожньою». Тож коли в
«Баладі про відро» називаються вишні, груші-дубівки, «про-



 
 
 

мені хрону», – «Все незалежне, що вплине у мене», – то це,
коли підходити буквально, не зміст, а вміст (останній та-
кож є формозмістовою єдністю, річчю-в-собі ). Відтак навіть
«небо» має свою формулу, а зміст, як йому й належить, –
ефірно-невидимий. Та навіть він, постійно забруднюваний
цивілізацією, вступає в реакцію з цинковим формозмістом:
речі-в-собі взаємопроникають як суто хімічні речовини.

Поет ніби грається з суто зовнішнім, справді формалі-
стичним розумінням форми і не ілюструє, а художньо пока-
зує, що навіть у механістичних вимірах земного буття вона
не може бути порожньою, що її зміст, потрактований навіть
як підвладний часові та потребам прагматичний вміст, мо-
же бути прекрасним і в своїх земних, і в небесних виявах.

Усе залежить од свіжості й подивованості погляду. Пізні-
ше такий підхід буде зманіфестовано, ба навіть розтлумаче-
но, зокрема, у вірші «Освідчення»: «Я дивлюся на світ зди-
вовано, / І дивіння моє – здивування, / Все одивлене, все оди-
воване, / Дива дивові оддавання». Саме таким подивованим
поглядом можна пояснити й такі рядки з вірша, що дав на-
зву збірці «До джерел»: «Я починаюсь звідти, де рядно / Ме-
не абстрактом матері зустріло». Чи не правда, досить див-
ні слова: мати і раптом – абстракт? На мій погляд, це бу-
ла художня відповідь на жахну офіціозну кампанію звину-
вачень у «формалізмі й абстракціонізмі». Абстрактне/кон-
кретне – нероз’ємна пара: вони співвідносні і невіддільні од-
не від одного, як «верх» і «низ», «батьки» і «діти». Що може



 
 
 

бути конкретнішого за матір: фізичне відчуття її притаман-
не живим істотам на рівні інстинкту. А людина починаєть-
ся, зокрема, і з розумового усвідомлення феномена матері,
то більше – вітчизни (отже, й абстрагування: візерунки на
вишивках як давні абстраговані символи тощо). І нове ху-
дожнє конденсовано-метафоричне бачення, народжуючись у
муках боротьби/взаємодії з традицією, повертало їй незаму-
лену, першоджерельну суть.

«Ідея фікс», «Балада про скромність», «Городня балада»,
«Соната Прокоф’єва», «Цвіркун і море», «Крила»  (авторське
визначення жанрової модифікації – «Новорічна балада», але
це радше притча) та інші твори раннього «баладного циклу»
то саркастично, то іронічно, то притчево обігрували, одив-
нювали, химеризували, карнавалізували, зокрема, й ті реаль-
но-парадоксальні ситуації, коли вустами «народу» осуджува-
лися мистецькі пошуки в ім’я розвитку його ж таки, народу,
естетичної самобутності, – не законсервованої, а природно
оновлюваної.

Поет експериментує з ритмікою, метрикою, строфікою,
активізує базовану на особливостях фольклорного віршу-
вання тоніку, поновлює в правах верлібр, природні витоки
якого сягають говірного та речитативного фольклорного вір-
шування (а писемні – «Слова о полку Ігоревім»), вдається до
прозової лірики, до письма на помежів’ї поезії і прози; дра-
матизує ліро-епічну поему; запроваджує жанровий різновид
«філософем» тощо.



 
 
 

Об’єднані під спільною рубрикою в збірці «Балади буднів»
«філософеми» можна визначити то як послання, то як прит-
чі, то просто як медитації. Схоже – і з «баладами». Як зазна-
чав згодом Л. Новиченко, «свого часу дивувало, чому такі
вірші, як „Балада про відро“, „Балада золотої Цибулі“, „Ба-
ладонька-загадонька“ та ін., в яких майже немає дії, фабули і
тим більш драматизму, – чому вони названі баладами? Хоч є,
звичайно, в нього речі, відносно ближчі до канонічних зраз-
ків жанру. Але поки фахівці від теорії ліричних жанрів міз-
кували над цим, „балади“ та „етюди“ Драча викликали цілі
рої наслідувань у молодої братії: такою буває сила таланови-
того й веселого збиткування над „правильністю“ й чистотою
жанрових утворень»6.

Варто додати, що в передмові до двотомника вибраних
творів поета критик, віддаючи належне жанровій «непра-
вильності», ніби переглянув і власне зауваження в перед-
мові до першої збірки щодо «примхливості» визначення
«феєрична трагедія». Крім того, як видається, «талановите
й веселе збиткування» було продиктоване й мистецьким по-
шуком нових виражальних можливостей завдяки наданню
більшої еластичності формі та збереженню за нею змістової
пам’яті жанру. Так, «Балада про скромність» за класичними
канонами мала б називатися притчею. Але баладний ореол
нейтралізує звичну притчеву дидактичність, завдяки чому

6 Новиченко Л. Синхрофазотрони посеред калини: (Про поезію Івана Драча) //
Драч І. Вибр. твори: В 2 т. – Т. 1. – К.: Дніпро, 1986. – С. 33.



 
 
 

читача залучено до співтворчості, не нав’язуючи йому оста-
точних крапок над «і». А в чому ж «мораль» тієї притчі?
Напевне, в тому, що є скромність і скромність. І що коли
відчуваєш у собі силу таланту, то навряд чи варто мовчки
колупати піч в оточенні кодла «Скромних графоманів і чес-
них заробітчан». А також і в тому, що, перебравши міру в
сміливості, легко схибнутися до нахабства і завдати прикро-
щів справжній скромності. Але це вже одна з можливих ін-
терпретацій (перечитайте твір, і, можливо, виведете з ньо-
го іншу «силу»). Ото в цьому й сила молодого таланту, яка
привабила до нього читачів, – у запрошенні до співдуман-
ня-відчування. Та й співуяви. Бо таки ж гарно замість тради-
ційної «моралі» написати: «Стоїть дівча наполохане, смокче
зорю-карамельку, / Русу-косу розплітає, вронивши приколки
долі…» Долі – додолу. Але й долі дівочої. Так виникає худож-
ній ефект амфіболії, тобто неясності, дво- чи багатозначно-
сті. Вона постає і як результат багатозначності та омонімії
слова, і завдяки пунктуаційним, інтонаційним, композицій-
ним, асоціативним та іншим чинникам.

«Баладу про випрані штани» вважали епатажною саме че-
рез умисне поєднання «високої» жанрової форми і «низь-
кого», побутового змісту. Але саме баладний ореол підно-
сить повсякденне до рівня «високої» поезії, – аж так, що
доводиться прикінцевою самоіронією гасити патетику. «На-
туралістична балада» ще контрастніше зіштовхує прозу і
драму життя з романтичним ореолом, пов’язаним із певною



 
 
 

«залітературеністю» жанру. Навпаки, сусідня у збірці «Про-
туберанці серця» «Балада-пісня»  розширює формозмістові
можливості фольклорно-пісенної стилізації. Себто у кожно-
му конкретному випадку жанрово-стильових перехрещень
попередні формозмістові імперативи, актуалізуючись, спри-
яють появі додаткового художнього простору.

Цікавою є історія стилізацій «Балади з криниці фолькло-
ру». Автор створив цей цикл як «Варіації на теми картин
Тетяни Яблонської» . На початку 60-х художниця почала пи-
сати в новому і незвичному (з погляду попереднього мо-
нументалізму) експресивно-декоративному стилі. Мала бу-
ти видана збірка репродукцій цієї серії її картин із Драче-
вими «варіаціями», яка, напевне, внаслідок «антиабстрак-
ціоністської» кампанії не побачила світу (зберігся лише сиг-
нальний примірник). Тим часом «Балади з криниці фолькло-
ру» увійшли до збірки «Балади буднів» і здобули самостій-
не мистецьке життя. Так, знаменита «Балада роду» мала су-
проводжувати картину, на якій зображено правнучку Тара-
са Шевченка, стареньку бабусю, з онуком; але й без цієї до-
даткової інформації «балада» (а більше – ода чи навіть cла-
вень) звучить досить потужно. А словосполука «роду і наро-
ду» стала крилатим виразом (тут ужито етимологічну фігу-
ру – перегру однокореневими словами з різним теперішнім
значенням).

Прагнучи максимально активізувати закладену в слові па-
м’ять органів слуху, зору, дотику, поет вдається до худож-



 
 
 

ньої синестезії, несподіваних асоціативних зчеплень, завдя-
ки чому розгортається невичерпна багатогранність образів.
Наприклад, у «Баладі про хула-хуп» :

«Задихано, засмагло, дзвінко / Завмер на клаптику во-
гню; / В незаймано струнку легінку / Пахучим поглядом бри-
ню». Синкретичні епітети (адресовані водночас різним ор-
ганам відчуття), вмонтовані у ширше метафорично-асоціа-
тивне тло, створюють ефект своєрідної «хімічної реакції»:
тепер звідти неможливо вилучити жодного із взаємопов’яза-
них компонентів, не порушивши всієї художньої «сполуки».
Якби, приміром, в останньому рядку вдатися до суто зоро-
вого традиційного образу («Сяйливим поглядом дивлюсь»), –
наскільки втратив би він од такої одноплощинності, не пе-
редаючи бриніння молодого почуття, його первозданної за-
пахущості. Своєю чергою, таке розширення асоціативних
полів надає полівалентності словам, багатоваріантності по-
шукам їх зчеплень між собою, примножує ритмомелодійні,
фонічні можливості художньої мови, урізноманітнює риму-
вання тощо.

Залучаються також образні ресурси з інших видів ми-
стецтва. Це можна назвати міжмистецькою асоціатив-
ністю. Так, у верлібрі «Вечірня акварель» переповненість
світосприймання означується асоціативним залученням ма-
лярського експресіонізму, соковитим буйнометафоричним
мазком нанесеного на пасторальний «ґрунт». Експресіоні-
стичність акварелі створюється яскраво-колористичними



 
 
 

вирішеннями та часом навіть дещо рафінованою метафори-
кою («Несе помаранчеве тіло дівоче / В шовковому келиху
синьої сукні»). Вся картина ніби побачена оком художника
(портретиста і пейзажиста водночас). А пастушок на белеб-
ні – то і обов’язкова деталь пасторалі, й перелицьований
український Амур (із «батіжком»), і, можливо, уособлення
сповільненої ходи часу, яку ліричному героєві нетерпеливи-
лося підстьобнути.

В інтимній ліриці раннього Драча можна виділити й еро-
тичний її родовий різновид: поет і декларує, й експресіоні-
стично змальовує вихор екстазу, жагучі любощі плоті, об-
стоює свободу розкутого взаємного кохання всупереч «рога-
тим ханжам» із батальйонами «узаконених двоспальних лі-
жок з гербовими печатками» («Балада про двох коней»), йо-
го ліричний герой самоіронічно й водночас ніби аж розпач-
ливо зізнається в піддатливості «Березневому чаду»  та дещо
педалює «демонічні» пристрасті («Орлина балада»).

Свого часу І. Дзюба, відзначивши, що «за клекотом тем-
пераменту і гордовитою звагою мужського забагу, за лютою
пластичністю пристрасті він не має собі рівних в українсь-
кій поезії», воднораз і застеріг од перевитрат такого письма:
«Поки що голосна Драчева установка на інтелектуально-сек-
суальний демонізм не сповнює своїх обіцянок: демонізм цей
має переважно декларативно-епітетний характер, самонази-
вання переважає над саморозкриттям…»7. Це була вчасна

7 Дзюба І. «Секс», «секс»… і трохи «антисексу»: (Жіночий ідеал у поезії) //



 
 
 

пересторога: думка критика, бодай і висловлена усно (статтю
написано 1967 р., але опубліковано тільки 1991 р.), справила
певний вплив. Але тільки останніх за часом видання збірках
поет не цурається й еротичних мотивів поряд зі, здавалося
б, цілком протилежними їм «лікарняними».

Обраний шлях вимагає самопожертви, стає на заваді ге-
доністичному способові життя чи втечі од світу. Певна річ,
можна втекти і «В обійми дівочі, в любисток і пижму, / У
чресел пашіння, туге й молоде» («Балада про острів Анто-
раж»); «Ще цвітуть для мене губи / Ще дівчата роси ро-
нять / А ті дзвони найнялися / Дзвонять» («Дзвони»). Гамір-
ний і розторганий світ ловить, кличе до спротиву пригасан-
ню, замуленню історичної пам’яті, але не менш сильно кли-
чуть, роздвоюють, відбирають рішучість принади і коштов-
ності довколишньої живої краси. У вірші «Цвіте мигдаль»
постає новітня модифікація дилеми почуття і обов’язку: на
одному полюсі – «ревниві пахощі» гедоністичних насолод,
швидкоплинного земного цвітіння; на другому – аскетична
жертовність самообмежень в ім’я мистецтва і вічності, про-
тистояння загрозі втрати національних культурних скарбів.

Приходить потреба усамітнень, дедалі глибшого осягнен-
ня нетлінного слова Г. Сковороди, зокрема й завдяки пере-
кладам його віршів із «Саду божественних пісень» на сучас-
ну українську мову: «Любий друже, мить наспіла, / Байдики
облиш ураз / І в сю ж мить берись до діла: / Плине час і зрине
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час!». Приходять апокаліптичні візії, притчевий сенс яких
– неминучість розплати за брутальне знущання чи витонче-
ний глум з природи і людини: не врятуються ні ошукані, ані
ошуканці («Каравела»).

Збірка «Поезії» (1967) ніби підсумувала перший етап
творчого шляху – бурхливе входження в літературу, ствер-
дження оригінального мистецького почерку, відкриття но-
вих проблемно-тематичних обширів, означувальних можли-
востей слова. Буйна метафоричність, свіжість світосприй-
мання, експресіоністична гіперболізація почуттів, жага опа-
нування й «переплавлення» здобутків світової культури
(і певна еклектичність у їх поєднанні), космізм і «зазем-
леність», щирість і епатаж, – ці та інші риси емоційно-ми-
слительної поліфонії, як і стильової палітри, чи не найбільш
яскраво виявилися саме в перших чотирьох збірках. Кожна з
них мала своє коло ключових образів, які в полілозі між со-
бою та в інтертекстуальних перегуках з індивідуальними об-
разами-символами інших авторів витворювали нову худож-
ню «знакову систему» свого часу.

Соняшник, випрані штани, «Сар’яни та Ван-Ґоґи», кри-
ла, дерева, відро, хула-хуп, калина, золота Цибуля, «свіч-
ка біла», блискавка і лоша, дівочі пальці та березневий чад,
двоє коней, кібернетичний собор, вузлики, дзвони і струни,
цвіркун і море, хула і хвала, принцип бумеранга, «вогненний
скальпель» пера, братерство, «причетність планетарна»  та
коріння «роду і народу», дядько Гордій і дядина Настя, Вру-



 
 
 

бель і Пікассо, Сковорода і Шевченко, – досить лише назва-
ти ці образи символічного коду, як за ними постає потужне
міфопоетичне тло суверенного художнього світу, де всі речі,
явища, постаті набувають багатовимірності, одивнюються,
надаються до різноманітних витлумачень.

 
«Подих доби»

 
Збірка «До джерел» (1972) вийшла по п’ятилітній мов-

чанці після означеного порогом 30-ліття бурхливого почат-
кового періоду творчості поета. Репресивні хвилі, що пе-
рекочувалися протягом цього часу насамперед у гуманітар-
но-культурному середовищі, позначились на змістовому на-
повненні збірки, що вмістила широку гаму драматичних
колізій, мислительних і духовних перипетій тієї складної по-
ри. Тут і бунтівливі, спрямовані в сучасність «Балада про
Кармалюка» та «Оскарження Івана Гонти», інакомовність
яких ледь камуфлювалася заголовками; і розгортання сково-
родинського циклу з осмисленням постаті видатного філо-
софа та митця, котрий зміг подолати час непіддатливістю до
спокус світу; і «Причетність планетарна» та «Зелена бра-
ма» з ноосферним відчуттям: «А буде світ, яким його скла-
дем»; і гнівна інвектива «Мовчанка Стефаника»:

Я ж вам гармати слів повиставляв!
Я ж ніс за вас камінного хреста,



 
 
 

Аж захлиналась у сльозах земля!
Так чом же вам заціпило вуста!

Алюзивне звучання цієї інвективи стає зрозумілішим, ко-
ли взяти до уваги, що саме тоді, після заборони знятого
Ю. Іллєнком за Драчевою кіноповістю фільму «Криниця для
спраглих», разом з Л. Осикою творився «Камінний хрест» за
новелами В. Стефаника, теж вельми прохолодно зустрінутий
і офіційною критикою, і непідготованим глядачем.

Болісно сприймались і штучно створювані перепони на
шляху до розуміння «простими людьми»: адже в коло по-
стійних мотивів поета ще з перших його збірок входило від-
чуття «провини безневинної» («Дві сестри»), відповідально-
сті за існування «доль забутих», прагнення наблизитися до
«тієї єдино озонної Правди», до якої йдеш, «Обплетений кі-
лометрами філософій, / Райдугами симфоній і місячних ін-
тегралів», і від якої «Іноді тільки буваєш на відстані сер-
ця» («Балада про дядька Гордія»).

Роздуми про «призначення» поета і поезії, над одвічною
проблемою творчої свободи і необхідності супроводжують
ліричного героя на всьому шляху його духовних змагань та
осягнень. «Сонячний етюд», «Крила» (талант і компроміс),
«Балада творчості», «Десь на дні моїх ночей…» (неповтор-
ність і суверенність мистецького світобачення), «Не будьте
самовбивцями…», «Саркастичне» («Слину волячу, Жилу во-
лячу / Наструню на кобзу свою на козачу / Й піду, обняв-



 
 
 

шись з двома волами, / Брати на роги модерні бедлами…»),
«Ідея фікс», «Триптих про слова» («Затям собі і стверди це
життям, / Що слово – з музики, з гірких її агоній…»), «Чому
ти, серце, все болиш частіш?..» (творчість як самоспален-
ня й відродження з попелу), «Чом соромлюсь пишноти при-
крас…», «Хіба чекати плати за добро…», «Незворушність»,
«Душа живе своїм законом…», «Кредо», «Вірші не потріб-
ні нікому…» – навіть із цього далеко не повного переліку та
стислих коментарів і цитат (там, де вони більш-менш наб-
лижають художні ідеї до риторичних формулювань) постає
драматична картина етико-естетичної еволюції, стверджен-
ня на стоїчних засадах, а в останніх за часом збірках – і гір-
кого розчарування, душевного мінору, туги за втраченими
ілюзіями.

Дослідники українського модернізму однією з основних
його рис називають опонування народництву. З погляду як
формальної, так і діалектичної логіки прямим опонентом
модернізму можна вважати радше традиціоналізм, а народ-
ництва – антинародництво. Опозиція ж модернізм/народ-
ництво некоректна: відбулася контамінація двох пар анти-
подів, унаслідок чого протиставляються поняття з різних
сфер – естетичної і соціологічної. Адже можна бути митцем
модерним і водночас народним, як і елітарним, рафінованим
(Леся Українка, Ольга Кобилянська, М. Коцюбинський, В.
Стефаник, Микола Хвильовий, Г. Косинка, Ю. Яновський,
М. Вінграновський, І. Драч, Ліна Костенко, В. Голобородь-



 
 
 

ко, Валерій Шевчук, І. Калинець, В. Медвідь, В. Герасим’юк,
І. Римарук та ін.). Втім, пошуки модерності в нашій літера-
турі, перейшовши кількома хвилями, співіснували і з тради-
ціоналізмом епігонським, консервативним. Зокрема, внаслі-
док несприятливих зовнішніх і внутрішніх обставин, ідео-
логічного пресингу, мобільності й неперебірливості присто-
суванців тощо. У цьому контексті еволюція Драчевого сти-
лю відбиває й драматичні колізії синтезу – народності й мо-
дерності, традиціоналізму й новаторства, «космополітизму»
і «хуторянства», риторичності й іронічності, гармонійності
й дисгармонійності, «формалізму» і «змістовізму», інтелек-
туалізму й чуттєвості (і в такому аспекті – також «кіберне-
тичності» й «соборності») в розбудові художнього світу.

Певна річ, не все в тих поєднаннях було і є органічним та
згармонізованим, не все витримує іспит часу. Особливо це
стосується деяких творів зі збірок «Корінь і крона» (1974),
«Київське небо» (1976). Не виключено, що їх автор ішов по-
декуди на творчі компроміси. Вже самі назви розділів збірки
«Корінь і крона» – «Подих доби» та «Подорожник» – анонсу-
вали відкритість «вітрам сучасності». Хоч водночас не бра-
кувало тут і усамітнених роздумів над глибинами буття (цик-
ли «В оркестрі мікрочастини» та «Зоряне інтермеццо»  вод-
нораз ретроспективно відсилали і до «космічного оркестру»
П. Тичини та «Intermezzo» М. Коцюбинського).

Схоже – і зі збіркою «Київське небо», де поряд із ри-
торичними «величальними» (хоч вони, як-от «Величальна



 
 
 

Грузії», вигідно вирізняються на тлі подібної продукції літ-
середняцтва), є взірці космогонічної лірики («Таємниця по-
чатку»), екзистенційні та сповідальні медитації («Невже бо-
ятись забуття? Таж ні!», «Над могилою батька»), спроби
осягнення природи творчого акту («Сповідь вірша», «Розмо-
ва з другом-перекладачем») , роздуми над сумісністю «генія і
злочинства» («Мікельанджело в час облоги Флоренції», «Ще
одна фаустіана»), над родовою закоріненістю («Голос з-за
двохсот літ», «Таценки», «Сни матері в місті», «Замість
анекдота»), антикультівська притча «Кань-Сань-Гу – боги-
ня нужників», пейзажні замальовки, психологічні спостере-
ження, інтимні звіряння.

Своєрідний синтез епічності світобачення з напруженим
драматизмом і ліричністю знаходить вираження у творчості
Драча відповідне родове, видове, жанрове втілення. Не ви-
падково один з улюблених жанрів раннього періоду – бала-
да, яка сполучає в собі всі три родові первини. А ліро-епіч-
ні поеми («Ніж у Сонці», «Смерть Шевченка», «Спрага») є
водночас драматизованими. Наступний крок – драматичні
поеми з їх синтетичною здатністю поєднувати епічне, лірич-
не і драматичне в більш розгорнутому вигляді. Притому по-
ет модернізує формозмістову природу цього канонізованого
ще від доби Просвітництва жанру, який цурається побуто-
візму, тяжіє до романтичної окриленості, символізації кар-
тин та образів, масштабних узагальнень.

Своєрідність «Думи про Вчителя»  (1976) – у спробі спо-



 
 
 

лучити документальну основу, «колаж» із підкресленою ви-
ще своєрідністю жанру. Це дало змогу наповнити «колаж»
драматичною напругою, поєднати документ і вимисел, кон-
кретність і узагальненість, ліризм і епічність. І хоч в осно-
ву твору лягла реальна доля прототипа, В. Сухомлинського,
автор значно трансформував документ, увів його в худож-
ній часопростір, символізував. Це справді дума (назва від-
силає і до фольклорного коріння драматичної поеми) – про
народного Вчителя, про традиції етнопедагогіки, про неоці-
ненну і постійно недооцінювану роль школи, освіти, культу-
ри у творенні майбутнього. Твір зазнав критичних звинува-
чень в «абстрактному гуманізмі», оскільки його герой (як і
прототип) сповідував примат любові у вихованні дитини, а
головними культами вважав культ рідної мови, матері, Віт-
чизни. Своєрідним художнім продовженням дискусії є вірш
«На педагогічні теми».

А вже з теперішнього погляду «Дума про Вчителя»  в дея-
ких місцях аж надто риторична; чимало й задовгих вислов-
лювань персонажів, що мали б страхувати твір і автора від
вульгарно-соціологічних звинувачень, яких усе одно не вда-
лося спекатися. І симптоматично, що саме в тих підстраху-
вальних місцях починає накульгувати й ритміка неримова-
ного віршування («білий вірш»).

Драматична поема «Соловейко-Сольвейґ» (1973) присвя-
чена стосункам матеріального і духовного, розумового і чут-
тєвого в житті й творчості. Центральна колізія – внутрішня:



 
 
 

гостре усвідомлення митцем, скульптором Мариною Тур-
чин, свого покликання, необхідності повної самовіддачі у
творчості й водночас не менш гостре відчуття сорокаліт-
ньою вдовою одвічного призначення жінки – бути коханою,
матір’ю. Незвичність тут – і в показі буденних обставин твор-
чості духовно багатої особи (а жанрова специфіка драматич-
ної поеми вимагала «котурнів»); подекуди пафос драматиз-
му перемежовується з іронією, гротеском (зокрема й стосов-
но головної героїні); є чимало нетрадиційних для українсь-
кої сцени конфліктів і колізій, що давало, зокрема, при-
від критикам шукати в драматичній поемі сліди «Едіпово-
го комплексу» (Марина закохується в значно молодшого від
неї Петра, який виявляється сином її покійного чоловіка від
іншої жінки). Твір звинувачували також у сюжетному схе-
матизмі та відсутності психологізму. І ці зауваження були б
слушними, якби стосувалися прозової психологічної чи со-
ціально-побутової драми, а не віршованої драматичної пое-
ми. А втім, і психологію митця в ній передано, тільки не в
іконописній манері.

«Зорю і смерть Пабло Неруди»  (1980) здебільшого теж
прочитують досить буквалістично, лише в аспекті біографіч-
ному. Тоді як автор цього разу цілковито дотримується жан-
рових канонів: персонажі тут – не так образи-характери, як
образи-символи, що втілюють, власне, битву між Добром і
Злом, між Поетом («доля, а не професія») і будь-яким ре-
пресивним режимом, що його уособлює Капітан (кат, «який



 
 
 

звик до всього і ні в що не вірить»). Символічними є й ін-
ші образи – Хуан та Хуана, їхня дочка Джульєтта, Хор (за
принципом античного), Величезне Вухо (органи стеження),
три Ромео (три слідчих з «індивідуалізацією» за типом кар-
навальних чи вертепних масок – жорстокість і віртуозність;
улесливість і підлість; безтурботність – цей останній «може
не пройти практику»). Розв’язка – теж у класичному ключі:
смерть-безсмертя Поета і божевілля Капітана. Ця драматич-
на поема також побудована на вже знайденому раніше прин-
ципі колажу: монтуються спогади, вірші, ремінісценції з Па-
бло Неруди (досить сказати, що одна з його п’єс мала назву
«Зоря і смерть Хоакіна Мур’єти»). Тобто колажність тут є
ще й засобом присипляння пильності цензури.

Усі три драматичні поеми, будучи художніми узагальнен-
нями, водночас допомагали авторові через текстуальну «тру-
дову терапію» осмислювати й переживати реальні колізії у
власній долі, долати депресію, уникати самоповторень та за-
костеніння в уже напрацьованих стильових кліше. Адже, як
слушно вважає Ролан Барт, «ставши класиком, письменник
перетворюється на епігона власної ранньої творчості; сус-
пільство оголошує його письмо однією з багатьох літера-
турних манер і відтак робить в’язнем власного формотвір-
ного міфа»8. Поет намагається спростувати подібну законо-
мірність: «Спочатку все. З азів. Давай, давай спочатку! /
Постав на все життя невидиму печатку / І з цих снігів

8 Барт Р. Избр. работы: Семиотика. Поэтика. – М.: Прогресс, 1989. – С. 344.



 
 
 

почни» («Дівич-сніги»). Втім, риторичність дається взнаки і
в цих рядках, і в інших віршах збірки «Сонячний фенікс»
(1978), навіть у знаменитому «Листі до калини, залишеної на
рідному лузі в Теліжинцях». Символіко-психологічним роз-
криттям мук і радощів творчості є вірш «Чому ти, серце,
все болиш частіш?..». А «саморозгортання» художньої дійс-
ності у цілком реалістичному ключі досягнуто у знаменитій
віршованій новелі «Дід Любимененепокинь».

 
«А себе тримати – щонайважче…»

 
Що далі за сорокалітній поріг, то більше в ліриці І. Драча

тужливо-спогадувальних настроїв; посилюються також еко-
логічні мотиви. У збірці «Шабля і хустина»  (1981) це на-
самперед цикл «З інтимного щоденника білої берези» , а в
ньому такі вірші, як «Дибуча земля розпросторить раме-
на…», «Люди, машини, бджоли…», «Від сонця втік веселий
зайчик…», «Я чую постріли в лугах далеких…», «Волошка»,
«Тисяча ворон тут кряче й кряче…», «Спірея»…

А в плані стильовому все ж таки особливих самозмін не
відбувається. Так, один із найзагадковіших для інтерпретації
вірш «Біла береза і чорний ворон» повторює поетику балад-
них метаморфоз, додаючи сюди «підслухані» розмови людей
і розмови беріз. Ефект одивнення постає завдяки художньо-
му зняттю бар’єрів між людським, рослинним і тваринним
світами з відповідними персоніфікаціями та алегоріями. За-



 
 
 

вдяки цій поетиці у нових естетичних ракурсах постає одвіч-
на дилема «красивого і корисного» («Спірея», «Волошка»).

«Феномен волошки» (нібито некорисної, проте красивої)
є тут досить показовим.

Ще у шумерській цивілізації зафіксовано диспут «Літо і
Зима, або Енліль обирає бога – покровителя землеробів» . У
ньому йдеться про те, що володар повітря бог-батько Енліль
створив двох братів – Емеша (Літо) і Ентена (Зиму). Між
братами виникає суперечка, хто кращий. Батько віддає пе-
ревагу Зимі: вона приносить плоди. Згодом у Сократа ця ж
дилема постає в загострено-парадоксальній формі: кошик із
гноєм красивий, бо корисний. У буддистському світосприй-
нятті (Шанкара) прекрасне осягається в нірвані, для якої
характерними є відчуття єдності з абсолютом, стан спокою,
відсутність бажань, незацікавленість і позаегоїстичність. І.
Кант стверджував, що при естетичному сприйнятті маємо
підходити до предмета насамперед безкорисливо, незацікав-
лено: це дає задоволення «без поняття» і «без мети».

Біблійна фраза «Не хлібом єдиним живе людина…» зна-
ходить найрізноманітніші витлумачення, зокрема, й віршо-
вані: «Я волошка, споконвік волошка, / Я земну енергію несу
<…> Краще вибухати синім цвітом, / Аніж чорним атом-
ним грибом» (А. Малишко); «Во поле хлеба – чуточку неба. /
Небом единым жив человек!» (А. Вознесенський); «Істинно
так, коли маємо хліб на столі…»  (Б. Олійник). У хресто-
матійно відомому вірші «Троянди й виноград» М. Рильський



 
 
 

прагнув розв’язати споконвічну антиномію на основі сково-
родинської ідеї спорідненої діяльності. Ще інакше – одивне-
но, без риторичних вигуків і стверджень, – постає «Блакит-
ного неба сива вдова» у Драчевому вірші «Волошка», де нова
мистецька якість досягається завдяки традиційному прийо-
мові персоніфікації (при цьому персоніфікуються об’єкти не
лише первинного світу природи (волошка, кінь, небо), а й
світу вторинного, утилітарно-корисного – трактор, літак…).
Драчева версія видається однією з художньо найперекон-
ливіших – завдяки одивненому нериторичному вслуханню в
ті загрози, які несе красі цивілізація.

Художнє навантаження у «Шаблі і хустині»  лягає і на
загальну композицію: збірка починається віршами «Шабля
Богдана Хмельницького» та «Хустина Марії Заньковецької,
подарована Льву Толстому» і закінчується «Волошкою», з
її ідеєю загубленої людьми гармонії з природою. А посере-
дині – низка дружніх послань-присвят і реквіємних мотивів
(«Григорові Тютюннику», «Некрологи ровесників спалюють
мої очі…»). Поет відсвіжує давній прийом сну, наповнюючи
його актуальним символічним звучанням. Дивовижно про-
рочі сни наснились авторові віршів «Політ з пергаментом»
та «Людиноптахи, птахолюди – ми» 1981 року. Згодом вони
почали справджуватися. Перечитайте їх – вони аж надто су-
часні. Бодай би вже старіли.

Перепрочитання потребує і збірка «Американський
зошит» (1980) – як погляд не тільки на «той світ», а й на



 
 
 

«наш», із загальнолюдських позицій. «Життя – тенісний
корт на цвинтарі», «Назад до природи», «Божевільний авто-
мобіль», «Вільний велосипед», «Двоє ввечері пішки»,  – навіть
із цих заголовків постає драма усвідомлення неприродної
ходи цивілізації, потреби повернення до простих, нештуч-
них речей.

І повернення – бодай у «Теліжинці» (1985) – відбувається.
Так зійшлися докупи й земляки поета, розпорошені раніше
по різних виданнях. Взяті «з натури», зі своїми справжніми
іменами, вони, здається, без особливих типологізуючих зу-
силь автора стали втіленням найкращих рис народного ха-
рактеру: «Є до кого в світі притулитись /І молитись, впавши
небом в суть…». Ліричний герой уже не квапиться захланно
увібрати в себе світ «до всіх його глибин», а щемно переживає
кожну мить «прицьвохнутого» колись «хлопчиком на белеб-
ні» часоплину, його циклічність і невблаганність, його роз-
маїті прояви). Так, у вірші «Горіхового листя запах…» з’яв-
ляється нехарактерне для ранньої лірики повторення ряд-
ків-рефренів, що сприймається не як «пробуксовування»,
а саме як прагнення продовжити, увиразнити неповторне.
Зростає саркастична напруга в осуді метушні, пустопорож-
ньої балаканини («Я дивлюсь на це фальшив’я слав…», «Об-
лиш трахомудію в банку чи в тресті…», «Постійно слухати
беліберду…» — збільшується питома вага вульгаризмів, емо-
ційно виправданих, а отже – художньо вмотивованих).

Фізично відчувається агресивність зла («Залізо»), проти-



 
 
 

стояти якому може лише «проста» органічна життєлюбна си-
ла («Мачинка»). У противенстві антично укрупнених стихій
і символів настає новий етап: «Підступає Велика Вода, / За-
полонює всі твої вежі, / Попіл мокрий лежить / На румов’ї
лихої пожежі. / А які ж бо вогні / Твою душу навпіл роздира-
ли – / Зараз сльози вогненні / Достигають на дні у корали».

Цікаво, що в символізації чинників буття поет свідомо чи
мимохіть повторює давньокитайську аналітичну матрицю У-
СІН, що передає взаємодію п’ятьох елементів – дерева, во-
гню, металу, води і землі. Вода живить дерево; дерево – ма-
теріал для підтримання вогню; за допомогою вогню добува-
ють метал; метал конденсує на собі воду; все це відбувається
на землі. Матриця універсальна: поширюється на макрокосм
і на людину. Рух від води до вогню визначає розвиток (дуга
Ян), від вогню до металу і до води – деградацію (дуга Інь).
У цьому контексті нових обертонів набувають мотиви дерев
та вогнепоклонства у ранній творчості; «металеві» асоціації
середини 80-х: «Лжу в собі винищую й іржу, / Та з іржею
падає на дно / Те, що всім сум’яттям бережу, / Що мені бу-
ло лиш і дано» («Чом соромлюсь пишноти прикрас…»); «Ір-
жавіють друзі – і не буде вже їм вороття…» («Некрологи
ровесників спалюють мої очі»). Знаходять підтвердження й
психоаналітичні спостереження З. Фройда: Ерос дедалі біль-
ше поступається місцем перед Танатосом.



 
 
 

 
«…Сіль пізнання – це плід каятття…»

 
Двотомник «Вибраних творів» (1986) ніби підвів риску

під дочорнобильським доробком п’ятдесятилітнього автора.
Симптоматично, що сам він вилучив з видання цикл «Подих
атомної». Апокаліптичні візії початку атомної доби («Кара-
вела») стали реальністю. Поема-мозаїка «Чорнобильська ма-
донна» – прозрінням і спокутою:

За безладу безмір, за кар’єри і премії,
Немов на війні, знову вихід один:
За мудрість всесвітню дурних академій
Платим безсмертям – життям молодим… —

заключна строфа фрагмента, озаглавленого саркастично:
«Ода молодості». Взагалі заголовкам тут дещо раціоналі-
стично відводиться вагоме змістове навантаження. «Мате-
ринська пісня з чоловічої душі»  – образ Мадонни, яка втрачає
сина задля порятунку людства, знаходить і таке переосми-
слення. Ще один біблійний мотив постає в новому освітлен-
ні (чи радше – опроміненні), породжуючи «Роздуми під час
відкритого чорнобильського суду в закритій зоні на стару
тему: Ірод і Пілат». Заголовок готує до глобальної часопро-
сторової сумірності того, що відбувається. Бо що таке «від-
критий» суд у закритій зоні? Фарс, абсурд. У Змія-спокус-



 
 
 

ника в цих абсурдистських метаморфозах ледь не вироста-
ють янгольські крила, майже як у міністра охорони здоров’я.
У притчі «Коли Змій чистить яблуко…» —  вся історія люд-
ства: спокуса зірвати заборонений плід із дерева знання при-
зводить до вихолощення самої суті плоду. Зрізається – «по
спіралі» – жива зелень земного раю, вилущується насіння –
плодюща сила, безсмертя; переполовинюється цілість буття.

Добро і Зло – зовсім не «абстрактні» етико-естетичні ка-
тегорії; вони справді матеріалізуються, втілюються, уособ-
люються, вони багатоликі: те, що колись символізував Со-
ловей-розбійник, нині озивається щебетом дозиметра. Та-
ким переосмисленням біблійної, фольклорної та літератур-
ної традиції створюється місткий образ і невмирущості ли-
ха, і смертельної прірви, яка чигає на цивілізацію, спокуше-
ну позаморальним знанням.

Прагнучи передати багатоликість біди, поет зберігає і
фактологічну основу, портретну конкретику, подає зразки
«сучасного фольклору», цитує колег-письменників, розпо-
віді «ліквідаторів», уловлює закордонне відлуння аварії. Із
цієї мозаїки постає багатошарова структура, де алегорія й
символіка поєднуються з «прямою мовою», саркастичні й
трагічні ноти – зі сповідальними. «Сіль пізнання – це плід
каяття» — рядок завершальної строфи поеми, який ще раз
стверджує, що естетичні засади поета цього зрілого періо-
ду підпорядковані етичним. Не випадково до збірки «Храм
сонця» (1988) поряд із «Чорнобильською мадонною» ввійшов



 
 
 

також Драчів переклад із «Книги скорботних пісень» давньо-
вірменського поета Григора Нарекаці, перейнятої сповідаль-
ними мотивами.

Невже і справді наука, прогрес, знання, відання – «яблу-
ко» з іншого дерева, іншого коріння, ніж духовність, любов,
гармонія?

Термін осягнення, який вживаємо щодо мистецького вчу-
вання у світ і в себе, не дорівнює суто науковому пізнан-
ню, не вичерпується ним. Американський мислитель Ф. Ме-
релл-Вольф запропонував латинський термін інтроцепція –
процес або вид свідомості, що сягає глибин чуттєвого про-
никнення, здатність, завдяки якій Світло Свідомості звер-
тається на Себе як на своє Джерело. Отже, це означення про-
цесу не лише свідомості, а й чуттєвості, причому близьке до
того, що постає в діалозі Г. Сковороди «Наркіс. Разглагол о
том: Узнай себе».

Під цим кутом зору варто повернутись і до Драчевого
драматичного етюду «На дні роси, або Внутрішній діалог з
приводу випуску енциклопедії кібернетики» . Завдяки введен-
ню двох опонуючих голосів автор «внутрішнього діалогу»
дістає змогу експресивно (щоправда, з великою дозою рито-
рики) відтворити полеміку щодо художнього осягнення і на-
укового пізнання, їх взаємозближень і взаємодоповнень. Пе-
ревагу в діалозі дістає «1-й голос»: його не вдовольняє тра-
диційний набір поетичних тем – роса, квіти, сонце – «Лише у
примітивнім розумінні» . Енциклопедія кібернетики відкри-



 
 
 

ває і мікросвіт роси, «її таємний код опівночі, / Коли вона
народжується з зір». Риторика долає іронію: «Хвала жазі
пізнання! Це вона / Лама льоди іронії. Людина враз мертвіє, /
Коли не пнеться в очі сонцю глянути». Декларується потреба
осягнення таємниць Всесвіту не тільки науковим розумом, а
й художньою інтуїцією, вогнем і подивом мистецтва.

Цикл «В оркестрі мікрочастини», що постав, за зізнан-
ням автора, внаслідок замовлення (потрібні були віршовані
речитативи до науково-популярного фільму про теоретичну
ядерну фізику), завдяки поетичній інтроцепції переріс праг-
матичне призначення. Цікаво, що й «чисті» фізики через
десять років після цих поетичних осягнень відкрили певну
аналогічність між Сонцем і серцем, а також незамінну роль
«крапельно-рідкої води» (власне – роси) в переході «від хі-
мічної до біологічної еволюції», тобто в появі життя як біо-
су.

І все ж рівноправним був у діалозі й іронічний «2-й го-
лос». Він також мав рацію. Поєднання опозицій – проти-
дії сцієнтичному розщепленню гармонії на складники і «за-
мовленого» сприяння тому розщепленню – також характер-
не для вже відзначеного драматизму синтезу як особливості
Драчевого стилю.

 
«З шістдесятих – у дев’яності»

 
Такий підзаголовок має збірка «Вогонь з попелу» (1995).



 
 
 

Поряд з новими тут уперше опубліковано й вірші, написані
понад три десятиліття тому («Пам’ятник ночі», «Биківня» та
ін.). Тож поставивши ці вірші поряд із уже знаними з перших
збірок, урізноманітнимо стильову та проблемно-тематичну
палітру шістдесятих. Деякі з них ходили у «списках», а де-
які навіть приписувалися іншим авторам. Так, В. Скрипка
у своїх спогадах процитував інвективу «Пам’яті І. Вишенсь-
кого», вважаючи її Симоненковою9. І в цьому немає нічого
дивного, оскільки стиль твору – гостропубліцистичний, «си-
моненківський»; але він так само і шевченківський, і «ви-
шенський». Саме ця інша грань обдаровання – ощадливість
у тропіці, номінативність, культивування канонічних форм
при одночасному їх збагаченні найістотнішим із попередніх
знахідок, поступово розгортаючись, знайшла закономірний
вияв у збірці «Вогонь з попелу».

Символіка назви вже не потребує особливих витлумачень,
принаймні для обізнаних із її попереднім розгортанням і на-
повненням. Є тут соціальна, політична публіцистика («Роз-
мова з бабою Історією», «Демократичне», «Росія і Украї-
на» та ін.), спрямування якої також постає вже із заголов-
ків (у модернішому стилі письма заголовки несуть додатко-
ве навантаження). Іронія слугує не засобом самозахисту, як
у часи звинувачень у формалізмі, а радше – самовиправдан-
ня: «Я п’ять років займався політикою / І став дурнішим

9 Див.: Скрипка В. Смолоскип Симоненка // Слово і час. – 1992. – № 1. – С.
34–37.



 
 
 

у п’ять разів…»). А от «Вірш, прочитаний на І з’їзді Руху» ,
попри політизований заголовок чи навіть завдяки йому, по-
новому освітлює символіку «Протуберанців серця», долуча-
ючи до юнацького мажорно-життєствердного пафосу мінор-
но-песимістичну тональність: «Лиш розкутурхав чорне по-
пелище, / Де грали океани чебрецю…».

Коли у «внутрішньому діалозі» «На дні роси…»  гору брав
риторичний голос декларації молодого невтоленного всео-
сягнення, то у вірші «Дивлюсь на слід свій небувалий» до-
мінує сумовита тінь Танатоса: «Роса вже очі мені палить, /
Важка, в пів’яблука роса. / Як все безжально мене жалить /
І пропадає в небеса…». Знову переполовинюється яблуко
сцієнтичної спокуси; з’являються банальні дієслівні та імен-
никові рими – як свідчення втоми у ламанні стереотипів.
Щоправда, не проминається й нагода художньої словогри
(«безжально… жалить»).

Спрага універсалізму, енциклопедичності змінюється ні-
би аж зумисне підкреслюваним «чухраїнським» традицій-
ним «коли б знаття» («Куди воно дівається – життя?»). У
вірші «Монтень чи Свіфт» – ще одна метаморфоза: від мо-
лодечої невтоленності та гностицизму – до визнання обме-
женості спромог, неосяжності світу, повторюваності поми-
лок молодими, зрештою – до християнського смирення. Це
– один із найпронизливіших і найрозпачливіших за емоцій-
ною тональністю віршів збірки (пор. також: «На що пішли
мої літа…», «Без мене», «Багато чого болючого…», «Щастя



 
 
 

– це те, що було», «Час, Господи…»). І хоч подібна тональ-
ність домінує, все ж є у «Вогні з попелу» й розважливіші та
дещо оптимістичніші інтонації, як-от у вірші «Ніщо і Щось».
Згадаймо Ніщо як феномен філософії Ніцше (саме це пріз-
вище означає «ніщо») та його послідовників. Отже, і тут
– перехід од молодечої певності власних спромог, зухвало-
сті («Вивантаження граніту»), данини ніцшеанству («Єдина
з твоїх фантазій…»), певної паритетності з Творцем («До
джерел», «Балада творчості») – до розважливого замирен-
ня з існуючим станом світу, його споконвічними і довічни-
ми законами.

Іронічні, саркастичні інтонації у збірці чи не найбільше
пов’язані з картанням вад національного менталітету («Хо-
хол – жираф?!», «Повертаючись із Праги», «Самообслугову-
вання», «Вердикт»). Є тут і продовження теми «простих ре-
чей», незглибимих і незамінних («Осанна кропиві»), триває
творення культурологічного інтертексту (Й. Сліпий, Т. Шев-
ченко, М. Семенко, М. Шагал); є переживання-усвідомлення
повторюваності стильових новацій, що стають традиціями
(«Все западається в тартарари…»). І все ж таки в цьому по-
верненні зблискують нові мистецькі знахідки. Мотив швид-
коплинності часу – один із провідних у світовій ліриці. В по-
езії І. Драча він також варіюється ледь не з перших збірок:
«Бо ж ноги мої в модних черевиках / Свій босий слід не мо-
жуть віднайти» («Калина»); «Бо так майбутнім дихає ми-
нуле, немов суниця на губах гірчить» («Мій син фотографує



 
 
 

мою матір»). Але навіть у цьому сумі підсумків смакують-
ся не тільки гіркота втрат, а й солод знахідок. Зокрема і на
мовно-стилістичному рівні: префікс пере- в поєднанні з від-
повідною формою дієслова «прати» переростає з фонічного
повтору у лексичне втілення циклічної, повторювано-очис-
ної роботи часу: «перепере»… Треба було пройти «крізь Се-
занна, Мане і Моне» («Сльоза Пікассо»), крізь «найвищі гли-
бини» і «найглибші висоти» («Таємниця буття»), крізь роз-
криленість «Від пекла до раю» («Обшир людини»), аби напи-
сати «дитячий» твір на шкільну тему: «Щастя – це те, що
було».

Вірші «Вогню з попелу» ввійшли окремим розділом і до
збірки «Сізіфів меч» (1999). А першим її розділом стала «Ха-
ризма» з новими творами. Тут знаходять подальший роз-
виток провідні мотиви попереднього періоду, певні самови-
правдання «поета і громадянина» (скористаюся цим оском-
ним штампом) у тому, в чому немає потреби виправдовува-
тися (чому, мовляв, він не зміг зберегти харизматичне лідер-
ство). Немає потреби, бо ще у «Мовчанці Стефаника» було
сказано: «Так чом же вам заціпило вуста?!» Бо харизма мит-
ця – то вся його творчість. Можна згадати й фільм «Пропа-
ла грамота», зокрема сцену в пеклі, де козарлюги з пістоля-
ми сидять та й сидять у казані, вичікуючи, поки Василь пе-
реграє (а, може ні?) нечисту силу й аж тоді вже й вони – ге-
рої. Можна згадати й «українську патріотичну думу»  Воло-
димира Самійленка «На печі», де є відомі гірко-саркастич-



 
 
 

ні рядки: «Ще стоїть Україна! Не вмерла вона / І вмирати
не має охоти. / Кожна піч українська – фортеця міцна, /
там на чатах лежать патріоти». Згадати всю історію на-
шого письменства, яке мусило брати на себе оту харизму лі-
дерства й вимучуватися задля нації, а то й задля ні варягів,
ні греків, киселеподібного тіла, яке переливається «сюдою –
туди, а тудою – сюди» (Євген Маланюк), ремиґає («Цвіркун
і море») і водночас вимагає чергових розпинань, аби вже по-
тім обожнювати. Або, в іншому вияві, стає Чіпчиною пропа-
щою силою, і хоч на яких рахівницях чи комп’ютерах її до-
плюсовуй, а «cила не стала силою. І винен як завжди поет»
(«Рахівниця»). А вірші його «не потрібні нікому / Саме то-
му вони найголовніше / Душу вкладай у крапку і кому – Бог
ними Вічність пише». І це – не розчарування в силі Слова, а
якраз щодалі більша впевненість у немарності написаного й
сказаного. Попри сумну діалектику перетворення перемоги
на поразку («Ніко Самофракійська…»), попри «Діалектику»
нахабного гостя і «проблему сусіда» та масу інших проблем,
які варто б розв’язувати «миром, громадою», а поетові ли-
шити поетове.

 
Сатирикон. ХХІ століття

 
На зламі тисячоліть були ще дві збірки вибраного – од-

на у серії «Знані люди України» видавництва «Бібліотека
українця» – «Поет, кінодраматург, політик» (2000), впо-



 
 
 

рядкована автором цих рядків; друга, «Анатомія блискав-
ки» (2002), упорядник В. Брюгген. А далі – новий і ніби
несподіваний поворот у стилістиці Івана Драча – «Противні
строфи» (2005), «Тощо» (2013), «SатирикоN (Pro і contra)»
(2015). Тут різко посилився сатиричний струмінь у твор-
чості поета. А втім, художня палітра митця знає і сарка-
стично-бичувальні, і гротескові, і гумористично-лагідні бар-
ви: ще у збірці «Теліжинці» (1985) можна було спостерег-
ти, поряд із надзвичайно ніжними й аж сентиментально-но-
стальгійними інтонаціями, зростання питомої ваги грубува-
тої лексики, вульгаризмів. А «Противні строфи» ніби ви-
хоплено з полум’я вікопомних (так!) подій, сконцентрованих
довкола Майдану. Це дивовижно, але написаний ще 1962 ро-
ку «Музичний етюд» із присвятою Іванові Дзюбі починався
рядками: «Помаранчева стигла палітра / Горизонту вина
подає…» і закінчувалася рядком «Помаранчеве серце твоє».
Так би мовити, два шістдесятники-політтехнологи…

І ось воно сталося. Хоч і не зовсім так, як гадалося-мрія-
лося. І як РУХалося. І це вже – як щоденник, вельми злобо-
денний, надто публіцистичний, десь і з грубуватим слівцем,
часом навіть лайливим і «нецензурним» (у науці їх куль-
турно називають дисфемізмами), але ж накипіло! Скільки ж
можна ладкати й цяцькати, коли відкрилися такі разючо кон-
трастні картини та факти і людської підлості, підступності,
мерзотності, і людської щирості, доброти, порядності. Тож і
«противні ці слова / В противні пнуться строфи, / Бо вча-



 
 
 

діла душа / Й не творить вже дива… / Та над проваллям
днів / У пеклі катастрофи / Остання вже надія – На сло-
ва…» («Де той тяжкий метал?..»). А все ж тональність цієї
збірки – також різноманітна, просто спочатку читача вража-
ють чи епатують лайливі інтонації, а вже потім приходить ро-
зуміння, що то – не від намагання погнатися за постмодер-
ністами чи не від клімаксу, як написав один доброзичливий
колега, а, певне ж, від великого болю і розпуки. Дехто вва-
жає, що українцям не притаманно вживати нецензурні виc-
лови. А що ж тоді робити з довгенько різаними цензурою, а
тепер-таки виданими українськими сороміцькими піснями у
записах З. Доленги-Ходаковського, М. Максимовича, П. Лу-
кашевича, М. Гоголя, Т. Шевченка, П. Чубинського, Хв. Во-
вка, І. Франка, В. Гнатюка?10.

Суперечка про доцільність чи недоцільність вульгаризмів
у художніх творах аж ніяк не нова. Уживання такої лексики
може диктуватись не тільки гонитвою за дешевою популяр-
ністю (як часто буває), а й художньою доцільністю (з «пісні»
слова не викинеш), чи для епатажу – стьобнути обивателя
тим, до чого він і сам у повсякденні ще й який охочий, а от із
вуст «служителів муз» – ніби й зась. Прийом зіткнення, зу-
дару таких, здавалося б, непоєднанних стихій – елітарної ху-
дожньої форми і не вельми «естетичного» змісту – практи-
кували й Іван Франко («Тюремні сонети»), і Богдан Кравців,

10 Див.: Бандурка: Українські сороміцькі пісні / Упоряд. М. Сулима. – К.: Дні-
про, 2001. – 280 с.



 
 
 

збірка якого «Сонети і строфи» (1933) постала у тій-таки
львівській в’язниці, що й Франків цикл. «Ми ж тут живемо
в клоаці, / То й де ж нам взяти кращих декорацій?» — писав
Франко. І в Івана Світличного у високу сонетну стихію вхо-
дить тюремна лексика – «менти», «шмони», «воші»… Есте-
тика— не тільки піднесене, а й нице. І вульгаризми, ослов-
люючи людський «тілесний низ», у художньому творі прац-
юють на створення образу ницості, насамперед духовної. Во-
ни сприяють не тільки публіцистичному, сатиричному бичу-
ванню зла, а й гумористичному, раблезіанському, тілесному
обживанню світу в усіх його виявах.

У монографії «Творчість Франсуа Рабле і народна куль-
тура Середньовіччя та Ренесансу» М. Бахтін проаналізував
естетику «низового» сміху. В нашій літературі подібні тра-
диції теж мають своє коріння – і у фольклорі, і в народних
лубкових картинах, і в театрі-вертепі, і в «Енеїді» І. Кот-
ляревського, «Співомовках» С. Руданського, гуморесках П.
Глазового, епатажних виступах «стьобових» гуртів… І коли
псевдоцнотливо затуляти вуха, то це призводить до оскоп-
лення нації, отого її тілесного низу, вже на мовному рівні, ви-
холощення різнобічної мовної потенції. Очевидно, вся спра-
ва у почутті міри.

Назвою «Противні строфи» автор ніби попереджав чита-
ча, що не все в тій збірці буде помаранчево-духмяним (зре-
штою, поки мались на вірі та силі й піднесенні – на Майдані
не чулося лайки), не все сподобається як справді рафінова-



 
 
 

ним інтелігентам, так і скорозрілій еліті чи ханжам та чисто-
плюям, але ото як уже заримувалися «папараці» з відповід-
ним словом, то так і припечаталося це огидне явище туди,
куди й слід, а це суголосне саме з народною етикою та есте-
тикою (згадаймо хоча б листа запорожців турецькому султа-
нові). І хоч, можливо, не всі такі діагнози є влучними, щось і
відсіється, але це також – документ хоч і хамуватої, та бурх-
ливої й цікавої доби. А скільки болю й сарказму, перемежо-
ваного із «незлим, тихим» гумором, – у «Галицькому образ-
ку», гірка сіль якого – наша міжконфесійна розрізненість; а
перечитайте вірші «Президенція», «На честь 16-ліття Ру-
ху», низку інших, таки ж на злобу (!) дня, і спробуйте не за-
сміятися крізь сльози.

А до збірки «Тощо», саме за принципом її назви, крім пе-
реважної більшості вже відомих, увійшло кілька нових вір-
шів. Але саме це «тощо» робить нові акценти. Тут і ніж-
но-драматичне звертання до внучки («Марусі»), і розпачли-
ве нарікання на долю – «Не зумів переграти / То маєш ось
ґрати. / За ґратами долю гризи» («Спершу перемогти…»),
і саркастичне бичування чиновництва: «Як мені вже осто-
гидли / Ці прокляті кабінети, / Де сидять пихаті ідоли / І
увінчують клозети… / Морди – змінні, суть незмінна… / В
бюрократії в тенетах. / Вся Вкраїна на колінах / В кабіне-
тах, в кабінетах…» («В кабінетах»). І зову розмірковування
над власним життєвим чином через порівняння з тактикою
Джордано Бруно і стратегією Галілео Галілея.



 
 
 

«SатирикоN (Pro і contra)» уводить у простір поезії й зов-
сім непоетичні речі – від написаних із оголеним самокпи-
ном нотаток про операцію глибокої аденоми з підзаголовком
«Фрагменти з лікарні» до публіцистичного «нарису на весе-
лу тему» – про стан рідних… вбиралень. А між «від» і «до» –
і дуже зворушливий вірш-спогад «Шкільна любов», і художні
персоналії (Малевич, Липинський, Вінграновський, Загре-
бельний, Бажан, Буравкін, Маруся Богуславка, Бах, Квітка
Цісик, дружина Марія…), і майстерні «Мовні дивертисмен-
ти», і, певна річ, сатиричні послання, яких не треба розшиф-
ровувати – просто читати: там усе ясно, зрозуміло, часом бо-
ляче, часом гірко, рідше смішно. Але й перечитувати, бо то
простота не проста. А Йому, «Тому, хто диктує вірші», тіль-
ки того й треба.

 
«Я б, напевне, помер, якби не було кіно…»

 
Так починалася одна з «Балад буднів» (1967) – «Кінобала-

да». Захоплення «білим амвоном другої половини двадцято-
го століття» прийшло ще змалку – про це йдеться у незвич-
ному формозмістом творі «Чарлі та Чаплін». Власне, перед
нами – мініновела, яка демонструє оригінальний стиль май-
же прозового й водночас дуже поетичного письма, своєрід-
но ритмізованого (деякі сучасні теоретики поєднували його
з найглибшими джерелами – від Біблії і далі; додаймо сю-
ди і фольклорне віршування – і пісенно-тонічне, і говірне



 
 
 

та речитативне). Автор поєднує римовану тоніку та віршова-
ний запис із «прозовим». Так у збірці «Балади буднів». А в
пізнішому двотомнику «прозові» фрагменти також версова-
но, від чого текст втратив, оскільки поетичність «прозової»
версії відчувається сильніше. Вірш-новела має парадоксаль-
но-містичну кінцівку, пророчий сенс якої, зрештою, справ-
дився: поет став і кінодраматургом.

Перша кіноповість, захищена як диплом по закінчен-
ні Вищих сценарних курсів у Москві, – «Криниця для
спраглих». Сам автор у розмові з Ларисою Брюховецькою так
характеризує твір: «У грішно-веселому, плотському, чадно-
му, чуттєвому, можна сказати, кола-брюньйонівському сти-
лі я намагався торкнутися серйозних проблем – зв’язків лю-
дини з рідною землею, проблем, які згодом посядуть значне
місце в творчості багатьох письменників»11.

Справді, навіть фабульний хід (батько, прагнучи зібрати
за одним столом синів з невістками та внуками, сповіщає
всіх про свою «смерть») перемандрував багатьма творами,
не кажучи вже про названі проблеми: їх розгортали І. Чен-
дей, Гр. Тютюнник, В. Астаф’єв, Ф. Абрамов, Й. Друце, Г.
Матевосян та ін. Щодо «плотського», «кола-брюньйонівсь-
кого», то воно зводиться до того, що дід-удівець ще нівроку
собі почувається, може піджартувати з дівчатами, допомогти
молодиці хату перекрити «тощо». Подекуди ще відчуваєть-
ся гіпнотичний вплив довженківської «Зачарованої Десни»,

11 Іван Драч: прилучення до магії // Вітчизна. – 1984. – № 11. – С. 177–180.



 
 
 

хоч і баба Маройка з її прокльонами, і записаний на магніто-
фонну плівку ядушний кашель діда мають своїх теліжинсь-
ких прототипів.

Кіноповість щедра на поетичні символи: довгий дощаний
стіл з дванадцятьма стільцями, на яких мали б сидіти Лев-
кові діти; літак як символ не підкутого добром, бездуховно-
го технічного прогресу, що пролітає над степом і родинним
столом, зриває вихором скатертину, перекидає стільці; кінь
і літак (вони ж є поетичними символами у віршах «Свічка» і
«Волошка»), що йдуть у парі, накриті китайкою, під реквієм-
ну пісню «Козака несуть і коня ведуть» (загинув третій син,
пілот); криниця як джерело снаги роду, що її оберігає дід
Левко: в епілозі він сидить над нею на яблуні й струшує дів-
чатам у пелени яблука; нарешті, віршоване обрамлення:

Вона вічна, ця криниця безодня,
Тече вода та й ізо дна холодна…

Фільм, знятий за кіноповістю режисером Ю. Іллєнком,
втратив не тільки на «чадній», а загалом на живій плоті, на-
томість глобалізувавши символіку до масштабів апокаліп-
тичної перестороги. Після бурхливого обговорення на засі-
данні художньої ради кіностудії ім. О. Довженка 29 січня
1966 р.12 стрічку було затверджено, проте згодом таки за-

12 Збереглася стенограма засідання. І. Драч опублікував її через 34 роки. Див.:
Поетичне кіно: заборонена школа / Автор ідеї й упор. Л. Брюховецька. – К.: Ар-
тЕк, ред. ж. «Кіно-Театр», 2001. – С. 57–66.



 
 
 

боронено – вже постановою ЦК КП України. Лише 1988 р.
фільм було випущено на екран, але й тепер він не має ши-
рокої глядацької авдиторії в Україні, хоча з успіхом демон-
струвався за кордоном (усталена практика відторгнення го-
стропроблемних художніх здобутків як за радянських часів,
так і тепер).

На основі новел В. Стефаника «Камінний хрест» і
«Злодій» І. Драч написав сценарій фільму «Камінний хрест»,
знятого Л. Осикою 1968 р. А до 100-річчя Лесі Українки
написано кіноповість «Іду до тебе», екранізовану М. Ма-
щенком. Під спільною назвою «Іду до тебе» (1970) вдалося
надрукувати й «Криницю для спраглих». Обидві кіноповісті
мають самостійну літературно-мистецьку вартість. Зокрема,
психологічно переконливо розкрито стан, у якому народжу-
валася драматична поема Лесі Українки «Одержима». Про-
никливо передано і взаємини Лесі з Ольгою Кобилянською.
У їхніх розмовах автор актуалізує і надзвичайно важливу для
себе проблему нерозуміння митця «народом», тими людьми,
в ім’я духовного розквіту яких він творить.

За мотивами творів М. Гоголя І. Драч написав два кі-
носценарії – «Пропала грамота» та «Вечори на хуторі біля
Диканьки». Перший став основою фільму, знятого І. Мико-
лайчуком, котрий зіграв також головну роль козака Василя,
чимало імпровізуючи (зокрема, у завершальній сцені). Зага-
лом же гоголівський текст дав тільки фабульну канву, на ос-
нові якої створено цілком новий концептуально викінчений



 
 
 

твір із діаметрально протилежною ідеєю: замість вірнопід-
данської – ідея волі й незалежності. Мандрівка козака Васи-
ля за «грамотою» – натяк на віру в «доброго царя» і потребу
власноруч здобути свободу. Наскрізь алегоричною є вже зга-
дана сцена в пеклі, витримана в дусі народної демонології,
але з цілковито відмінним од гоголівського, сучасним трак-
туванням. Розпусний головний чорт в оточенні тріо симпа-
тичних відьмочок, який любить українські пісні, виявляєть-
ся тим самим, що в різних личинах перешкоджав козакові
й раніше. На заваді Василевому шляху до свободи – і влас-
на дружина, яка чомусь об’єднується з нечистою силою. Тут,
у пеклі, – й наші рідні косарі, які, ні на що довкола не зва-
жаючи, косять і косять невідь-що й казна для кого; і жилаві
трударі-воли; і не вельми тверді козаки, що вичікують, чиє
візьме гору, і «широкий загал», і все це – ніби сон, тися-
чолітній наш сон, що ніяк не закінчиться. У сцені в царсь-
ких палатах діє знов-таки, уже в личинах цариці Катерини та
князя Потьомкіна, нечиста сила, яка звичайно ж ніколи не
дасть волі Василевому народові, доки він сам себе не ствер-
дить на силі. Цінність твору – і в перейнятості народним гу-
мором, мелосом, в оптимістичній тональності, що різко кон-
трастувала з розпачливо-трагічним тоном більшості фільмів
українського «поетичного кіно». Останній термін не відби-
ває, а навіть затуманює суть явища: напевне, точніше його
можна було б визначити як алегоричне (тобто, інакомовне)
чи алюзивне (натякове) кіно.



 
 
 

«Вечори на хуторі біля Диканьки» (режисер Юрій Ткачен-
ко) – своєрідне дослідження фольклорних джерел творчості
Гоголя в їх зіставленні з «перевагами» сучасної цивілізації.
Серед іншого є тут і одна алюзія з особистою долею автора
сценарію. Уві сні Іванові Федоровичу Шпоньці ввижається,
ніби його тягнуть на дзвіницю, запевняючи, що він – дзвін.
«Нет, я не колокол, я Иван Федорович!» – кричал он. «„Да,
ты колокол“, – говорил, проходя мимо, полковник П*** пе-
хотного полка», – так у Гоголя. Згадаймо численні уподіб-
нення поета до дзвона – від лермонтовських до вознесенсь-
ких. Віддав данину подібним асоціаціям і Драч («Дзвони»,
«Андрію Вознесенському та Марісу Чаклайсу – дзвін дружби
на віддарунок»). І не тільки асоціаціям, а й відповідній гро-
мадянській позиції. «Нет, я не колокол, я Иван Федорович!»
– розпачливо вигукує Іван Федорович Шпонька. У фільмі це
звучить також і прихованою авторською самоіронією Івана
Федоровича Драча, якому теж хотілось би бути не дзвоном,
а звичайною людиною, одним із нас.

«Київська фантазія на тему дикої троянди-шипшини (Кі-
ноповість у двох частинах про Миколу Віталійовича Лисен-
ка» — таку дещо задовгу назву має твір, написаний у співав-
торстві з І. Миколайчуком. Життєвий і творчий шлях осно-
воположника української класичної музики подано від ди-
тинства до поховання. Це зумовило потребу фрагментарно-
го композиційного об’єднання різнорідного матеріалу. Клю-
чову роль тут має відігравати наскрізний образ-символ шип-



 
 
 

шини – народної душі, пісні, пізнавши, звідавши яку з вуст
сільської дівчини Настуні, першого свого найприроднішого,
але занапащеного кохання, композитор у спокуті, в свідо-
мому нехтуванні блискучої кар’єри підносить до найвищо-
го розквіту, коли «шипшина»-пісня стає шляхетною «троян-
дою».

Серед метафоричних знахідок авторів сценарію така:
київський трамвай, що везе літнього вже композитора (в
незмінному супроводі філерів), у міру заглиблення героя в
спогади дитинства в’їжджає в золотисті пшениці, в степові
краєвиди Полтавщини, розтає в буянні серпневого дня.

Цікава деталь: у збірці «Теліжинці», що постала саме в той
період, є вірш «На останній зупинці», де поет вдається до
схожого образного вирішення: «В Теліжинцях / Ходять тро-
лейбуси / І скоро / Пустять метро – / Так мені снилось… /
Метром тим / Можна дістатись / До першого поцілунку /
До торби з колосками / До трощі над Роською / До рос ди-
тинства / Тяжко вертатись / З глибин кам’яних / На ден-
не світло / Лишень лячно мені / Їхати коло цвинтаря / На
останній зупинці / Батько там дивиться /Незмигно так ди-
виться / Очима совісті». Працюючи паралельно в різних ви-
дах мистецтва, поет вдається до інтерсеміотичності, або ж
міжвидової асоціативності. Тим паче що в багатьох випад-
ках вона збігається з асоціативністю сновидної фантазії, як
це показав І. Франко в трактаті «Із секретів поетичної твор-
чості».



 
 
 

Т. Левчук, знявши за кіноповістю фільм «І в звуках
пам’ять відгукнеться» (1987), позавуальовував символіку,
отрадиційнив стилістику. Натомість використано переваги
звукового кольорового кіно: музика композитора, народна
пісня постійно лунають за кадром, єднаючись із соковитими
барвами літніх пейзажів.

Теоретично визнається, що передекранна письменниць-
ка праця є надзвичайно важливою і має стати предметом
серйозного аналізу як літературо-, так і кінознавчої крити-
ки, проте на практиці нинішня кіноіндустрія або не вельми
рахується з літературним сценарієм, або й зовсім од нього
відмовляється, а міжвидовий статус позбавляє його і кри-
тичної оцінки з обох боків. Тому варто докладніше зупи-
нитись на однойменному творі книжки-триптиха «Київський
оберіг» (1983). Жанр твору автор визначив як «поему для
кіно», підкреслюючи цим саме міжвидовий статус кіносце-
нарію як тексту.

Загалом термін «кіносценарій» не влаштовує багатьох кі-
нодраматургів, починаючи від Олександра Довженка. За ана-
логією з відповідними літературознавчими термінами, у кі-
нознавстві фігурують кіноновела, кіноповість, кінороман, кі-
нопоема, кінопародія (очевидно, можливі й інші: кінобала-
да, кінопритча тощо).

Визначення «поема для кіно» несе ще й нюанс невико-
ристаної пропозиції. Справді, під назвою «Числа» основний
корпус твору постав ще 1968 р., але після заборон «Криниці



 
 
 

для спраглих» та «Пропалої грамоти», вельми прохолодної
зустрічі «Камінного хреста», а згодом і розгрому «українсь-
кого поетичного кіно» годі було сподіватись на екранізацію.
Тож, знову скориставшись ювілейним синдромом офіційних
кіл і видавців, автор опублікував «поему для кіно» під змі-
неною назвою «Київський оберіг» до так званого 1500-річчя
Києва. Однойменна книжка-триптих уміщувала також кіно-
повість про Миколу Лисенка (ось чим пояснюється і «Київсь-
ка фантазія…» у її довгій назві), а також тематично дібрані
вірші, зокрема вже аналізований «внутрішній діалог» «На
дні роси…».

Оповідь у «поемі для кіно» ведеться від імені головного
героя, вченого-кібернетика Юрія Сушка. Відділ, яким він
керує, окрім планового завдання, працює над проблемою
пізнання загальних принципів інтуїтивної діяльності. Об’єкт
дослідження – музика: «вона порівняно легко формалізуєть-
ся математично». Сушко й сам талановитий музикант – ро-
зривається між наукою і мистецтвом, прагне їх поєднати,
страждає від незмоги цілісно охопити всю повноту буття. Та
ще від особистої неприкаяності, невтоленності. Хоч і силь-
ний цим. Ідея гармонійного поєднання науки й мистецтва
проймає весь його виступ у Будинку літераторів в епілозі
твору. Вчений наводить доволі прикладів з історії на під-
твердження своєї тези, що в далекому минулому мистецтво
й наука «утворювали єдиний комплексний метод пізнання і
перетворення світу, що згодом розділився надвоє». Він вис-



 
 
 

ловлює сподівання, що майбутнє «приведе нас до виникнен-
ня якогось принципово нового підходу до цілісного розуміння
дійсності – і в ньому ВЖЕ НЕ БУДЕ ЧИ ЗНОВУ НЕ БУДЕ
різниці між поглядом митця і поглядом ученого…» .

Сушко виконує за роялем «Пасакалію» – перший музич-
ний твір «машинного Баха» – «Еврики». Дехто сприймає це
як образу і виходить із залу.

Закінчується «поема для кіно» багатозначно: «„Паса-
калія“ Баха і „Пасакалія“ „Еврики“ дихали в мені самостій-
но одна від одної». Нелегко уявити, якими кінематографіч-
ними засобами могло б утілюватися це «дихання» (можли-
во, паралельно-почерговими відеостереофонічними напли-
вами), але ще важче, та й непотрібно однозначно трактува-
ти такий фінал. Мабуть, тут можна говорити і про те, що
досягнення людського генію не перекреслюють одні одних,
становлячи віхи духовних осяянь і розумових змагань (ком-
понуючи «Пасакалію», машина, зрештою, тільки виконувала
волю талановитого митця і вченого в одній особі); і про те,
що головний герой не може ще органічно сполучити, сплести
воєдино «всі різнобіжучі линви» свого творчого (як і особи-
стого) життя; і про те, що автор, не зовсім поділяючи погля-
ди свого героя, не поспішає з висновками.

Справді, питання про синтез у майбутньому мистецтва і
науки у «комплексний метод пізнання і перетворення світу»
лишається вельми спірним чи принаймні поки що відкри-
тим. Швидше вже варто говорити не про «метод пізнання



 
 
 

і перетворення», а про синтетичний засіб осягнення світу і
гармонійного життя за його законами.

У кожному разі, психологи розрізняють триоднорівневі за
своїм значенням і важливістю в людській діяльності види
мислення (додаймо – і відчуття) – теоретико-наукове, ми-
стецьке і практичне. Усі вони (з домінуванням якогось од-
ного) так чи інакше притаманні кожному індивідові. Оче-
видно, з подальшим перекладанням важкої, взагалі нетвор-
чої праці на плечі машин створюватимуться сприятливіші
умови для гармонійного розвитку особи, для виникнення
нового науково-мистецько-практичного синтезу в цілісному
осягненні світу (якщо людство взагалі спроможеться опану-
вати власну руйнівну енергію). Мистецтво і наука, «красиве»
і «корисне» – то тільки два крила, а серце цієї птиці людсь-
кого щастя – «від Бога нагода / Творити добро!» — пізніше
художнє осяяння 60-літнього І. Драча.

Юрій Сушко – збірний образ, та чимало в ньому і від
внутрішнього світу власне автора. Про це нагадує і прізви-
ще героя: Сушками були предки поета по батькові, і тільки
згодом це прізвище витіснилось теперішнім, що постало, на-
певне, з більш експресивного прізвиська.

Багато у кінодрамі й перегуків з поезією автора, напри-
клад, із віршами «Машини, люди, бджоли», «Органна бала-
да», «Дзвони», з «ентеерівським» циклом та ін. Так, розділ
«Народження Ніки» є ніби антитезою до вірша «Народжен-
ня Афродіти» (там – із піни морської, тут – із бруду й на-



 
 
 

сильства війни). А написано цей розділ як варіацію на те-
му «Балади про гени», що й зазначено в підсторінковій ви-
носці. Ніка – спокуса і кохання, в яке намагається втекти од
світу герой. Але ця втеча приречена на поразку, як і втеча
до своєрідної «вежі зі слонової кості»
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