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Аннотация
Радій Радутний, український письменник, досі відомий за

фантастикою та бойовиками, після деякої творчої паузи виступив
з монументальним твором у жанрі на межі історії та фантастики.
В циклі «Темна синя вода» очікується не менше трьох книг, а
якщо минуле автора не поглине, то, можливо, і більше.

Це перший роман із серії подорожей в минуле України,
присвячений пригодам головного героя, нашого співвітчизника, в
Києві початку XX і кінця XVIII століття.

Уявіть собі, що ви опинилися в ситуації, з якої немає виходу.
Якщо вам загрожує смерть, і її неможливо уникнути. Що на
вас чигає не найманий вбивця, від якого можна втекти або
захиститись, а дещо грізне та невідворотне – сама доля. Уявіть
собі, що хтось таки запропонував спосіб урятуватися, але він мало
чим відрізняється від самої смерті.

Уявіть собі, що ви йдете до мети, прориваєтеся з погонями
та боями, мандруючи в часі та просторі, бачите світ таким, яким
він був задовго до вашого народження, спілкуєтесь з людьми, що
померли десятки і сотні років тому.



 
 
 

Так, це перший український роман про втечу у минуле,
причому не з метою подивитись – а з метою дещо змінити. Так, на
читача очікує ціла серія неймовірних пригод. Так, не обійдеться
без романтики, інтриг, зради і розчарування.

Але якби вам запропонували таку подорож, то невже б ви
відмовилися?
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Розділ 1

Трохи поганих новин
 

Згодом я кілька разів намагався згадати – чи починався
той день якось інакше? Чи були якісь ознаки, якісь прикме-
ти, знамення, кінець кінцем? Головою розумів, що не було,
що не повинно було їх статися, що навпаки – якщо вже виб-
рати день для такої події, то краще взяти непримітний. Бу-
денний. Сірий.

Але серцем так і не зміг із цим примиритися.
Не міг, не міг, не міг такий день залишатись буденним.
Кожна людина – маленький Всесвіт. Знаю, ця фраза зу-

живана та набридла, можна навіть сказати – заяложена, аж
блищить. Але це так.

А загибель Всесвіту – подія досить масштабна, погодь-
тесь.

Можна сказати інакше, з гумором. Дев’яносто дев’ять від-
сотків людей вважають людство сірою масою, а себе, хоро-
шого – вельми оригінальним та самобутнім.

І це теж, мабуть, так.
Маю підозру, що купа людей з IQ трохи більшим за се-

редньопролетарський при цьому розуміє, що вони – такі собі
маленькі цвяшки або клітинки великого людства, й від рап-
тової втрати одного цвяшка будівля не розвалиться, ба на-



 
 
 

віть підошва не відпаде.
Але кожен цвяшок має голівку, й у ній крутиться думка –

«Я важливий! Я хороший! Я розумний! Без мене – ніяк!».
Буває, що ця думка обривається посередині слова. Зазви-

чай – несподівано, бо всі чомусь вважають себе безсмертни-
ми. Хто загине, я? Ні в якому разі. Вже хто-хто, а я точно
проскочу – чи то поміж кулями, чи поміж законами, хворо-
бами… та хоча б і машинами. Навіть у годину пік на шести-
рядці в районі виїзду з міста.

Й ті, хто їдуть поруч накритого тіла, байдуже думають –
«от дурний! Чи незграбний. А я би проско…»

Трапляється, звісно, й таке, що кінець очікуваний. Скажі-
мо, за рік. Або півроку. Або пару місяців. Ну, пару тижнів
однозначно. Але ж не сьогод…

Раніше траплялося, що попереджали про день, час та на-
віть хвилину, але зараз смертну кару вже скасовано.

Ні, той день аж ніяк не попереджав.
Почався він з лінивого сонечка у вікні. Перед цим кілька

днів було хмарно й дощило, подекуди навіть гримало й ми-
готіло блискавкою, тож сонечко було вельми доречне. Я ди-
вився прогноз – наприкінці тижня планувалося до тридця-
ти; і знав, що вже за кілька днів я дивитимусь на сонечко не
так радісно, й ховатимуся від спеки у тінь або в приміщен-
ня з кондиціонером; але поки що – поглядав на сонечко й
посміхався.

Якась пташка розцвірінькалася надворі, а кішка Томка за-



 
 
 

ходилася ганяти підлогою іграшкову мишку з калаталом все-
редині. На її думку, шоста ранку – найкращий час для та-
кої забави, а поспати можна буде й пізніше. Треба було би
тпруськнути на неї, або навіть пожбурити капцем, та це озна-
чало прокинутись остаточно, а цього не хотілося. Й очі роз-
плющувати не хотілося теж. Хоча інколи робити це було б
незле. Багато справ ішли б краще, якби ми вчасно очі роз-
плющували.

Ще пару місяців тому кішка була кошеням, звалася То-
мом, і де були мої очі, коли я вибирав це боязке чорно-біле
створіння з купи таких самих боязких волохатьок? Якби по-
бачив, що кішка – то, мабуть, не став би зв’язуватись. Полі-
нувався би вовтузитися з наслідками. А тепер – що поробиш.
Будемо наслідки роздавати. І вже, мабуть, скоро, бо одного
потенційного зятя я вже кілька днів тому прогнав.

Він сіро-білий, нахабний, і мені не сподобався.
Ліньки було й каву варити, і я варварським чином залив

порошок окропом із чайника – зійде й так. Намастив кавалок
хліба, повагався, чи не кинути зверху ще й сиру шмат, але
також полінувався.

Кинув погляд на поличку з книжками. Давненько я не від-
кривав паперових книжок. З екрану й зручніше, й сторінки
легше гортаються… але час від часу проривається носталь-
гія. От і цього разу прорвалася, виявилась дужчою навіть на
лінощі.

Трапилася якась фантастика з кінця дев’яностих… хоро-



 
 
 

ші були часи. На обкладинці гарна дівчина у комбінезоні
пробувала налагодити контакти з мавпоподібним абориге-
ном. Контакти, ясна річ, торговельні, бо як навіть і кажуть,
що чоловік хоч трохи кращий за мавпу – то вже непогано; та
абориген був не кращий. Книжка була весела, з пригодами,
й ще тоді я читав її кілька разів – так, що дружина вже запа-
м’ятала малюнок не лише на передньому боці обкладинки,
а й на задньому.

– Це ти! – якось потицяла вона пальцем у мавпу, явно на-
биваючись, щоб я порівняв її з другим персонажем обкла-
динки. Замість відповіді я почав книжку перекидати.

– Ні-ні-ні!!! – запротестувала кохана словом і ділом, бо
позаду було намальовано слоноподібне чудовисько. – Навіть
не думай!!! То не я! То теж ти!

Оскільки читав я в ліжку, то й діло скоїлося не відходячи,
так би мовити, від каси.

Давно це було, й багато чого змінилося з тих хороших
часів. Передовсім – не стало кому тицяти пальцем у мавпу.

Я поставив книжку на місце. Подумав, що припадати їй
пилом ще кілька років. Або не кілька. Але припадати.

Узяв мобілу – будильник якраз намірився теленькнути,
але я зреагував швидше; відкрив на екранчику якусь книжку
– хай йому чорт, тепер я не можу згадати, яку! – й, перед-
чуваючи десять хвилин маленького кайфу поглинання одно-
часно духовної та тілесної поживи, приготувався…

Дззззззинь!



 
 
 

Цього разу я схибив. І будильник, і дзвінок спершу з’яв-
ляються на екранчику, а вже потім оголошують про свою по-
яву дзвінком. Будильника я спіймав, а дзвінок проґавив.

Номер був не знайомий. Не знаю, у кого як, але в мене
таке нечасто трапляється. Коло більш-менш постійних кон-
тактів визначено, а з незнайомцями зручніше спілкуватись
емейлом.

Але причин відкидати незнайомців нема.
Давно вже нема.
– Ну, алло! – не дуже задоволено сказав я мобілі.
– Смачного вам! – засміялися в слухавці. – Пане Юрію,

а чи не могли б ми зустрітися сьогодні годині о десятій…
скажімо, у скверику біля Золотих Воріт?

Голос був чоловічий. Звичайний. Не дуже низький і не
зависокий. Такий не викликає ані інстинктивної відрази,
ні приязні. Нейтральний голос, і фраза нейтральна… хоча
спершу, мабуть, варто було би відрекомендуватись.

– Мене звати Ігор, і я хотів би запропонувати вам неве-
личку роботу. За гроші.

Думки, зараза, читає…
– Ну, якщо за гроші…
За гроші мені можна запропонувати й велику роботу.

Візьмусь я, зрозуміло, ніяк не за всяку, але запропонувати
можна.

– У будь-якому випадку з мене кава, – додала слухавка.
Але я б, мабуть, і так погодився.



 
 
 

А хто б не погодився? Хіба, може, якась пещена Галя, яка
здуру розмістила свій хатній телефон на сайті знайомств, а
тепер не знає, що й робити, як відкараскатись.

Я таких дурниць не роблю. Я роблю інші.
До призначеної години я сам встиг і кави хильнути, і в

інтернет зазирнути, і ще раз прикинути, що за роботу мог-
ли пропонувати таку, що обов’язково зустрітися тре’. Колись
так намагалися впарити участь у мережевих продажах (ну не
падлюки, га? таке слово спаскудити!), але якщо кожного по-
тенційного покупця кавою заманювати… ні. Це щось інше.

Скверик був напівпорожній, бо кияни чи то балувані, чи
то за робочий тиждень втомлюються так, що на вихідні впа-
дають у кому, хай навіть короткочасну. Майже порожній був
скверик, тому не помітити Ігоря було досить важко. Він і не
ховався; більш того – навіть ручкою помахав… нах-хаба.

Чому нахаба? Тому що мене впізнав. Чому мене впізнав?
Бо, знацця, бачив, скоріш за все на фотокартці. Або навіть
на відео, бо розпізнати морду з такої відстані навряд чи ре-
ально. А може, й вживу – і це означає, що слідкував.

Від таких думок мені перехотілося кави, але просто так
взяти й піти теж розхотілося.

Колись, давно-давно, коли дерева були аж до неба, а
сусідський песик-болонка сягав мені аж до стегон, казали
мені бабуся, показуючи на самотній останній вареник у мис-
ці: «Доїж! А то буде за тобою ганятися!». Того разу я був
так вражений, що негайно доїв; але потім замислився, й че-



 
 
 

рез пару днів попросив бабусю наварити ще «валеників з
силом». Бабуся й рада старатися, але серія експериментів,
проведених із хованням останнього вареника в холодильник,
шухляду, під ліжко та під собачу буду показав, що й бабуся
можуть казати неправду. Хіба що один вареник – той самий,
з-під собачої буди – все-таки зник й тим лишив мені певну
надію. А раптом, все-таки, погнався за мною, та не здогнав?
Я ж-бо он який прудконогий! Особливо з гори. Особливо
коли прибрати шасі й котитися, як виходить, а не як ноги
біжать.

Але виховний момент експерименту зберігся, й досі жо-
ден вареник за мною не бігав. Хоч прибитий цвяшок, хоч
проект міжнародної угоди – усе доробляв.

– Добридень, – посміхнувся Ігор. – Прошу до столика.
Я гадав, що він запитає, яку мені каву замовити, але він

неуважно махнув рукою офіціантці: «Американо з вершка-
ми, будь ласка».

Американо з вершками мені подобався, а от те, що Ігор
про це знає – скоріш навпаки.

– Слухаю вас, – натякнув я, не чекаючи на не таку вже й
повільну офіціантку. – Бажано швидко, бо маю ще справи.

Справи й насправді були, і я вже прикидав, як звідси кра-
ще до Майдану пройти. Ага, он там, через перехрестя, понад
Молодим театром…

Ігор зітхнув. Мабуть, він розраховував принаймні на «яка
чудова погода сьогодні, чи не так?»



 
 
 

– Юрію, – впевнено почав він, навіть не перепитавши – чи
справді це я, і це мені не сподобалося ще дужче. – Гляньте,
будь ласка, на он те перехрестя.

Я глянув. Горіло зелене світло – для пішоходів. Немолода
вже матуся неквапом сунула зеброю парний возик – мабуть,
із близнятами. Нечисленні шанувальники ранкових прогуля-
нок обходили його з великим запасом – чи то щоб не штовх-
нути, а чи щоб одягом не зачепитися. Порикували, зиркаючи
фарами на червоне світло, кілька автомобілів у правій смузі,
а ліва була на диво поро…

Вже ні.
З могутнім басовим ревом (кажуть, такий дівчатам стра-

шенно подобається) з боку Оперного вигулькнуло щось чер-
воне-обтічне-низеньке-відкрите, бібікнуло й проскочило лі-
вою смугою далі на Володимирську. Хтось матюкнувся вслід,
а матуся не звернула уваги. Можливо, навіть і не помітила.

Буває таке.
– Юрію, – знову назвав мене на ім’я той Ігор. – Якби ми

не зустрілися, ви рушили би на Майдан якраз через те пере-
хрестя.

Що ж, слід віддати належне – мою увагу він таки при-
вернув. Пояснень явищу було кілька. Найпростішим варіан-
том, гадаю, було взнати про мої справи, призначити зустріч
так, щоб мінімізувати варіанти маршруту звідси – а так і є,
Прорізною на Майдан найпростіше; домовитися з власни-
ком червоного кабріолетику… ризиковано, звісно, можна й



 
 
 

справді зачепити когось, втім, швидкість не дуже висока, кі-
лометрів шістдесят, ну, може, сімдесят…

Я думав дурню й знав, що думаю саме дурню.
– Це було раз, – пояснив мій потенційний роботодавець,

одночасно простягаючи мені смартфон із досить великим
екраном. І знаєте що? Краще б той екранчик був трохи мен-
шим!

– …а ось вам два.
З екрану на мене дивився… та я й дивився. Незворушно,

як і належить схопленій миті. Нерухомо. Незмигно. З ней-
тральним, трохи незадоволеним виглядом на обличчі.

От тільки обличчя трохи деформоване, бо лежало на бе-
тонній подушці бордюру й пускало по ньому маленьку чер-
вону річечку. Й видно було, не знаю як, але видно, що вкла-
далася голова на цю подушку не повільно та обережно, а од-
ним рухом. Швидко. З розмаху. З характерним тріском кі-
сток й ще одним звуком, який передати навряд чи можливо,
але хто його чув, той вже ніколи не забуде й, відповідно, ні
з чим іншим не переплутає.

– А три буде? – запитав я.
– Можна й три, – охоче погодився Ігор, тицяючи в екран.

Фото змінилося, але нове зображення ще менше хотілося
роздивлятись.

– Фотошоп, – не дуже впевнено мовив я.
Нагодилась офіціантка, й переді мною виникла чашка на

блюдці, пластиковий кругляшок з вершками й ложка в сер-



 
 
 

ветці, а цукорниця у вигляді колби з дозатором на столі й
так була.

Я сипнув цукру. Незважаючи на чималий досвід каву-
вання в громадських закладах (каюсь, полюбляю таку спра-
ву), цукринки не лягли рівною гіркою, а утворили щось на
кшталт дюни, причому утвореної божевільним вітром, який
сам не знаю, звідки віє.

– А осьдечки чотири, – Ігор вдав, ніби зовсім тремтіння
рук не помітив. – Прошу.

На екранчику була шапка якогось сайту й заголовок «Під
час обстрілу загинуло чотири воїни».

– Давно такого не бувало, – я перестав усміхатись. – І як
це я проґавив… Е-е-е… хвилинку, а коли це?

– Завтра, – повідомив Ігор. – Придивіться, ондечки дата.
І обставини.

Дата стояла й справді завтрашня.
Звісно, це нічого не означало. Абсолютно. Анічогісінько.

Фотошоп… ба навіть не фотошоп. Зробити локальну копію
сайту, замінити дві цифри, запхати в мобілу – навіть фото-
шоп не потрібен. Справа десяти хвилин.

– Радий, що не помилився, – вже не так широко, але знову
посміхнувся Ігор, потім уточнив. – Що не помилився у вас.
Нормальна, недовірлива реакція. Без істерик, без закидання
мобіли у фонтан…

Мимохіть я поглянув на круглу тарілку водограю. Чи то
звечора його не почистили мисливці за монетками, а чи



 
 
 

зранку вже побувала якась туристична група, але дно виб-
лискувало – й сріблясто, й жовтаво. Колись темними були
дрібніші монетки, а за світліші можна було купити пива або
молока, та ще й на шмат хліба вистачило. Зараз навпаки – у
тому сенсі, що монетки помінялись місцями, а от купити за
них навіть бублика вже б не вийшло.

Так… дітлахи й безпритульні, що пірнають вечорами в
тарілку, такій мобілі зраділи б. Хай навіть моченій. Та й не
долежала б вона до вечора, за кілька хвилин вивудили б. Ри-
нули б скопом, як ті негри у Африці, коли якась мандрівни-
ця упустила мобілу в сортир й пообіцяла п’ять доларів тому,
хто дістане.

Результат знаєте? Більше десятка трупів. Ні, не побилися.
Просто в сортирній ямі, буває, газ накопичується, а людині
потрібно дихати. Не газом.

Лізли й падали, лізли й падали.
А якщо хтось скаже, що таке лише у Африці можливе, то

я вам скажу, що й у нас кожного року хоч двійко, та загине.
Саме по такій схемі – один поліз, упав, другий поліз ряту-
вати – і поруч ліг. Африканський рекорд нашим побити не
поталанило, але національний рекорд теж немаленький – сім
штук. На Кіровоградщині, здається, й досить давно, але та-
кож образливо.

Хоча нащо далеко ходити. Харків, центр міста, парк… і
троє загиблих. Батько та двоє синів, а схема стандартна –
молодший синок гепнувся у якийсь комунальний колодязь,



 
 
 

батько поліз рятувати, а старший син поліз рятувати батька.
Ходив я тим парком, роздивлявся місце. Люки заварили,

але хіба ж усім дурням клепку завариш? Обережніше тре-
ба. Недовірливіше. Краще перебоятись, аніж недобоятись; а
коли й справді треба кидатися на порятунок – то спочатку
оціни шанси. Хоч як гидко це звучить, хоч як суперечить
людській моралі й російській приказці про «товариша виру-
чай» – але все-таки оціни. Бо витягати два трупи замість од-
ного значно гидкіше.

Це я так собі думаю. Можу, звісно, й помилятись. Хто не
згоден – прошу до ями, тягніть.

І я трохи потягну.
– Якби… – обережно почав я, потім трохи подумав й зай-

шов ще більш здалеку. – Якби, наприклад, я в це повірив.
– Так-так, – підбадьорливо кивнув Ігор.
– Якби я в це повірив – то що б ви хотіли від мене?
–  Блискуче сформульовано, – він начебто жартома по-

плескав в долоні. – Ще більш радий знайомству.
– А я був би радий відповіді на запитання, – те плескан-

ня мені не сподобалося. Це було ще не глузування, але щось
дуже вже близьке. Ігор помітив мою реакцію й негайно при-
пинив, натомість і собі відпив кави.

– Я б запропонував невеличку подорож, – вже абсолютно
серйозним тоном проголосив він.

– На яких умовах?
– Назавжди. Без гонорару. З великим шансом загинути.



 
 
 

– Ого, – сказав я, бо що інше можна було тут сказати?
– Ага, – з бісиками в очах відповів Ігор. – Так-так, будь-

яка нормальна людина після оголошення таких умов послала
би мене… ну, ви знаєте куди.

Я знав. Більш того, вже заготував Ігорю усну маршрутну
картку, й кінцевий пункт тої подорожі був далеко – принайм-
ні, сам я жодного разу туди не ходив. Хоча теж посилали.

– …але не поспішайте з відповіддю. Подумайте. Скажі-
мо, до завтра. Влаштовує? – Ігор говорив це наче серйозно,
але бісики в очах іще стрибали. Якщо надумаєте… вибачте,
якщо бодай щось надумаєте – наприклад, послати мене, або
щось у такому ж стилі – прошу телефонувати. У будь-який
час дня або ночі. Домовились?

Я знизав плечима. Справді, така домовленість ні до чого
не змушувала, отже, можна було вважати, що домовились.
Захочу – подзвоню, не захочу – не подзвоню. Захочу – под-
звоню й все-таки висловлю свої побажання з приводу на-
прямку його подорожі. Сам же дозволив.

Але. Тут повинно бути якесь «але». Обов’язково!
– Але… – сказав Ігор, й бісики зникли. – Але майте на

увазі. Час – він, знаєте, дуже опірна субстанція. Пружна. Йо-
го деформуєш – а він, гад такий, все одно намагається зро-
бити все так, як було. Його рвеш на частини – а відірвані
частки все одно плинуть саме тим шляхом, яким плинули
раніше. Його ламаєш – він наче ламається, але варто лишень
відвернутись – і все зрослося, й лише шрамик на місці зла-



 
 
 

му. Розумієте, що це означає?
Я відкрив був рота, але Ігор вже й сам закінчив.
– Це означає, що ймовірність того, що ви все-таки потра-

пите під машину протягом найближчих кількох діб – дуже
висока. Навскидку, без розрахунків, я оцінив би її десь у
нуль-кома-вісім або нуль-кома-дев’ять. Так що порадив би
вам, пане Юрію, бути обережним. Бути дуже обережним!
Особливо на дорогах…

Він на мить замислився – а може, лише вдав задля драма-
тичного ефекту, – й задумливо додав:

– Та й, мабуть, не лише на дорогах, а взагалі у будь-якій
ситуації, пов’язаній з рухом. Потяг, метро… летіти сьогодні
нікуди не плануєте? Жартую, жартую. Знаю, що ні.

Він плавним рухом піднявся з-за столика, кивнув:
– Що ж, чекатиму на дзвінок. За каву вже заплачено, не

турбуйтесь.
Розвернувся і впевнено, жодного разу не озирнувшись,

подався до входу метро. Цікавий був вхід – зроблений як
фойє будинку, й, наскільки я знаю, будинок цей з’явився
раніше, аніж метро, а отже, рили зсередини. Вже кілька ро-
ків збирався дослідити цю історію, може, когось із вете-
ранів-метробудівників розпитати, але не доходили руки.

Тепер, мабуть, уже й не дійдуть…
Я стріпнув головою. Чому це раптом – не дійдуть? Що я,

повірив якомусь пройдисвітові з відфотошопленим малюн-
ком і фальсифікованим сайтом? Та чорта з два!



 
 
 

…але підходячи до перехрестя, й дочекався, поки не лише
спалахне зелене вічко світлофора, а й погорить цей вогник
пару секунд, і люди вже дістануться середини дороги.

Якась дебела тітка, проходячи, начебто випадково штовх-
нула мене плечем – чого, мовляв, витрішки ловиш? Ще й
пробурчала щось на кшталт «понаїхали тут!.. свєтофорів
ніколи не бачили!..»

– Світлофорів, – сказав я їй вслід, і тітку аж пересмикнуло
– мабуть, випадково тицьнув пальцем в болюче місце. Ма-
буть, уже не раз тицяли, й цілком можливо, що якісь небай-
дужі люди – діти, скажімо, чи більш освічена подружка. Об-
разилась. Роззявила рота для випалу у відповідь.

Швидкості у нас з тіткою, одначе, різнилися, і, якщо на-
віть якесь продовження дискусії з її боку й мало місце, то я
його вже не почув. Бо, хай навіть і не повірив Ігорю, але ма-
шини пообіч все одно пильнував.

Звісно, жоден дурень на червоне світло не поїхав і в на-
товп перехожих не врізався.

Чесно сказати – Ігорю я не так щоб геть-геть не повірив,
але, як би це сформулювати… припустив можливість, о! Й
вирішив подивитися, що з того вийде. Бо вийти могло з кіль-
кадесят варіантів – від розіграшу когось із знайомих або
якогось дурнуватого телеканалу аж до чорних ріелтерів, які
поклали око на мою скромну, але все-таки власну хатинку.
Десь аж наприкінці довгого списку бовванів варіант, що все
сказане Ігорем – щира правда, й він справді або сам з майбут-



 
 
 

нього, або знає майбутнє й хоче запропонувати щось фанта-
стичне… але повторюю – цей варіант був десь аж наприкінці
довгого-довгого списку. За ним було хіба що «це кошмар, і я
зараз прокинусь», або «це передсмертна маячня, я у реані-
мації, ще трохи – й побачу той знаменитий чорний тунель».

Який, до речі, виявився банальним фізіологічним явищем
– світлочутливі клітинки в оці вимикаються з периферії до
центру, й поле зору звужується, що й викликає ілюзію. Отаке
розчарування.

Хоча натхнені адепти життя після смерті все одно не по-
вірять.

А я, відповідно, не повірю у те, ніби там щось є.
Втім, не повірю – тут недоречний термін, бо я не вірю.

Я знаю. Я там колись побував ненадовго й нічого, окрім те-
мряви, не побачив, ані з Осірісом, ані зі святим Петром не
зустрівся, чорти мене в казан не тягли, гурії не зустрічали.

Просто пітьма – як у глибокому-глибокому сні.
Може, воно й на краще. Не вистачало ще відповідати за

те, що гріхом не вважав ані тоді, коли коїв, ані опісля.
Хоча закінчити шлях під колесами якогось банального ав-

томобіля теж не хотілось би – бо дуже вже по-дурному. Кра-
ще або в бою та зненацька, або тихо-мирно у ліжку років че-
рез півсотні, бажано уві сні.

Тому дороги я переходив, лише дочекавшись, поки зеле-
ний погорить зо кілька секунд, або й взагалі – під або над
землею. Й у метро був весь час напоготові, стояв чортзна-де



 
 
 

від краю платформи, перед тим, як зайти у вагон, пропускав
уперед двійко-трійко активних бабусь, – як же ж вони стар-
тують, завваживши вільне місце, куди там драгстерам! – й
виходити намагався теж не першим. Бо всяко буває.

Але всякого не було. Потяг не зупинявся серед тунелю,
не врізався в зустрічний, на вагон не падала зверху бетонна
паля, як кілька років тому в Москві, не відчинялися на ходу
двері (хоча це й не допомогло б – бо я завбачливо ставав від
дверей подалі). Коротше кажучи, доїхалося нормально – що
туди, що назад.

У маршрутці я трохи понервував, але й тут все скінчилось
так само, як і завжди – доїхали, розібралися, хто де виходить,
кому краще вийти, а кому досить лише посунутись, щоб ви-
пустити.

Хряснули двері, і я швиденько відійшов на пару кроків
далі від бордюру – про всяк випадок.

І дорогу перейшов, кілька разів поглянувши ліворуч-пра-
воруч. Теж нормально перейшов, без жодних ускладнень.

І вже проходячи біля місцевого культурного центру – кіос-
ку з пивом, відчув, що руки трохи той… ну, не так щоб тря-
суться… але трохи той.

Зупинився й узяв пляшку «Чернігівського». Відійшов
трохи далі, щоб не створювати натовпу біля самого кіоску,
хай там молодь стовбичить, й потяг з кишені ключа – від-
корковувати.

Почулось тихе дзижчання, й у ліву ногу щось неболяче,



 
 
 

але відчутно штовхнуло. Все ще на нервах, я смикнувся, ма-
ло не впустив пляшки й лише тоді завважив дитячий авто-
мобільчик з антеною на багажнику.

Іграшка. Просто іграшка.
Хлопчик років десяти голосно реготнув, посмикав важелі

на пульті, й машинка слухняно відкотилась назад. Вибачи-
тися, звичайно, навіть думки не промайнуло.

Ну та й чорт з ним.
Я відкоркував пиво, пхнув ключа назад до кишені і вже

хотів був зробити перший ковток, аж раптом відчув ще один
поштовх – цього разу у праву ногу.

Той самий автомобільчик впирався так, ніби хотів зруши-
ти мене з місця, дзижчав, буксуючи, але, звичайно, посунути
центнер живої маси не міг.

Хлопчина стояв за десяток кроків й скалив нерівні зуби.
– Припини, – незадоволено сказав я, обережно відштовху-

ючи машинку. – Поламається.
Він знову посмикав важелі, й іграшка відкотилась.
Пиво виявилось теплуватим, але подіяло все одно заспо-

кійливо. Приємно шурхотіла осідаючи піна. Цей звук мені
завжди подобався. Колись, давно-давно, у дитинстві, зпаяв
навіть генератор «рожевого шуму» – отакого шелестіння, чи
то листяного, чи то очеретяного, а чи пінистих морських
хвиль…

Знов почулось дзижчання, й легкий удар у обидві ноги
одразу, бо розставлено їх було не дуже широко.



 
 
 

Той самий автомобільчик і той самий хлопчик. Мабуть,
не дуже розумний.

Я знову легенько відштовхнув машинку, розвернувся й
рушив додому.

І знов позаду задзижчало, і…
Ні. Не стукнуло. Хлопчик схибив – скерував машинку

якраз під ту ногу, що я опускав. Я й опустив. От чесно скажу
– ненавмисне.

Але пластмаса видала жалібне «хрусь!», й дзижчання
урвалося. Це ж іграшка, хіба їй багато потрібно? Та ще й,
мабуть, китайська.

– ААААААА!!! – почулося замість дзижчання, причому
негайно. Й рота хлопчик роззявив так, наче бегемот – ка-
жуть, у них паща градусів на сто двадцять розчиняється. Але
бегемоти з розчахненою пащею кидаються один на одного, а
хлопчик з таким самим бегемотячим ревом кинувся навтьо-
ки й зник у провулку.

Я знизав плечима й неквапно рушив запланованим кур-
сом.

Додому. Допити пиво, пхнути до рота якийсь бутерброд,
можливо, зазирнути в інтернет або подивитися шматочок
якогось фільму – бо одразу весь вже не можу, нудно стає.
Помилявся Бредбері, коли писав, що телевізор став нашим
господарем, що телеведучий вирішує, коли нам можна зро-
бити крок від екрану, а коли ні, й що ми будемо планувати
режим залежно від того, що там показують. Чорта з два. За-



 
 
 

раз я так само не залежу від телеекрану, як і від звичайної
книжки, хоч паперової, хоч електронної…

– Гей, ти! – почулося ззаду, і стало ясно, що вечір перестав
бути спокійним або принаймні ось-ось перестане.

Озирнувся.
Посеред вулиці, не завдаючи собі клопоту рухатись тро-

туаром, швидким кроком наближалися троє… перепрошую,
четверо, якщо рахувати того хлопчика. Паща його вже не бу-
ла роззявлена, натомість у руці все ще теліпався осиротілий
пульт управління.

– Чого маленького ображаєш? – начебто миролюбно за-
питав перший з трійці. Вигляд у нього був теж не дуже агре-
сивним, але пролетарським. – І не соромно? Мене спробуй
образь.

Пробувати не хотілось, але на таку пропозицію, на жаль,
є лише три варіанти відповіді. Перший – негайно покаятись,
вибачитись, можливо, компенсувати вартість іграшки. Тоді
битимуть не сильно. Точніше, плануватимуть, що не сильно,
але захопитися можуть.

Варіант номер два – тікати. Ганебно, аякже. Та чесно ка-
жучи, міг би й скористатися.

Варіант номер три…
Його мені обдумати вже не дали.
–  Та що з ним, паскудою, говорити, – рикнув другий

суб’єкт. Був він трохи нижчий, натомість плечі мав ширші,
та й рухався досить жваво – ніби колишній боксер, або щось



 
 
 

таке. Або й не колишній. Принаймні, вгатити спробував лі-
вою.

Ні, мабуть, все-таки колишній й великих успіхів у спор-
тивній кар’єрі не мав.

Кулак рухався повільно, наче власник його просто бави-
вся.

Єдине, що мені сподобалося у цій ситуації, – це те, що ко-
ординації трійця не мала жодної. Поки один теревенив, дру-
гий замахувався, третій лише вирішував, що робити.

Отже, варто скомбінувати варіанти номер два та номер
три.

Я сахнувся від кулака, наче кіт від собаки, пробіг два кро-
ки спиною назад. Менше – не повірять, що дуже злякався, а
більше – спіткнутися можна. Розвернувся й вжарив щодуху.

Ззаду почулося презирливе «Тю!..» і я аж злякався – а
раптом жоден не поженеться? – але з полегшенням почув не
лише тюкання, але й тупіт.

Важкий. Мабуть, боксер.
За пару секунд (або метрів десять, це вже у яких одиницях

міряти) тупотіння стало подвійним – ага, додався ще хтось.
Сподіваюсь, третій, бо дядька пролетарського вигляду мені
чомусь стало шкода. Знаю, що дурість, але…

Тупотіння наближалося, і я наближався. Тупотіння – до
мене, а я – до повороту у темний провулок поміж двома неве-
личкими двориками. В одному жила охайна бабуся, порала
квіти, й частенько я бачив її на ослінчику біля хати. У біль-



 
 
 

шості випадків поруч з нею лежав такий же немолодий кіт –
мабуть, останній уже на її віку.

Дворище навпроти бабусі з котом було наче для контрасту
влаштоване – закидане й захаращене. Біля входу примости-
лася будка з написом «Ремонт взуття», але відкритою я її
жодного разу не бачив. Мабуть, колись у дворику був город
– бо земля має довгу пам’ять, й побачити ряди грядок мож-
на ще довго-довго після того, як помре дбайливий городник.
А найдовше зберігаються чомусь квіти. Іноді через десятки
років після того, як підуть люди або вимре село, на руїнах
майорять півники-іриси, визирають з-поміж трави конвалії,
а восени загоряються й світяться маяками дрібні, здичавілі
за роки, айстри.

Може, тому самотні бабусі й вирощують квіти? Щоб хоча
б якийсь слід залишити на землі?

Хай там що, а в цьому провулку слід у будь-якому випадку
залишитись.

З вулиці помітно цього не було, але в самому кінці прову-
лочок мав ще й поворотик ліворуч – на іншу вулицю. Хтозна,
чому сусіди не змовились та не посунули трохи паркани –
може, в сварі були, й від того страждали обидва, причому
таки страждали – бо в цьому провулку й шприців було на-
кидано багатенько, й презервативи траплялися… єдине, що
пляшок мало було, бо визбирували.

От за поворотиком я й загальмував. Озирнувся.
Не помилився. Першим за мною гнався таки «боксер», й



 
 
 

морда у нього була натхненна – хоч картину малюй! До цього
я таке лише раз бачив – це коли ми з дружиною поверталися
з озера, й назустріч вискочив песик – маленький, круглень-
кий, білий та пухнастий – не песик, а шерсті клубок! – й з
переляку її обгавкав, а дружина, також виключно з несподі-
ванки, голосно вереснула. Бачили б ви, як той песик зрадів!
Це ж, мабуть, вперше в житті вдалося йому когось налякати!
Як переможно він гавкав, а дружина одночасно верещала й
від сміху давилася, а пізніше сказала мені, що найбільше бо-
ялася, аби я того пса не відфутболив кудись в очерет. Бо він
хоч і лютий, але, мабуть, дуже легкий.

Давно це було… вже й дружини нема, та й песик навряд
чи живий.

«Боксер» був важкий, але задачі відфутболити його ку-
дись в очерет не стояло. Цілком досить виявилось просто
копнути його носаком під груди. Першою думкою взагалі бу-
ло – у морду заїхати, але роки уже не ті. Вже не віддаєш пе-
ревагу ефектності над ефективністю. Вже як бити – то виво-
дити з ладу, а не спостерігати театральні ефекти.

Швидкість бігу наклалася на швидкість удару. Дядько
неголосно кавкнув й, миттю скрутившись у бублик, завали-
вся на бабусин паркан. Я подумки зморщився – бабуся-ж бо
тут до чого? – але паркан витримав.

Другий переслідувач встиг зупинитись, тому довелося лу-
пити спочатку в коліно – він ойкнув, поточився, але не впав,
а вже добивати можна було непоспіхом – проміж ніг, під гру-



 
 
 

ди, коліном у носа та одночасно кулаком у потилицю.
Захрускотіло, і знаєте, що я вам скажу? Хрускіт цей

неприємний, лише коли десь щось збоку хрускотить. А якщо
причина його – власний кулак, то мелодія ця значно приєм-
ніша за Софію Ротару. Або «Айрон Мейден», це вже в кого
які смаки.

Ліг.
Не я, звісно, а переслідувач. Мовчки ліг, навіть не застог-

навши.
Не чекаючи наступного, я вискочив знов на освітлене міс-

це – якраз «пролетареві» назустріч. Біг він незграбно, під-
тюпцем, а назирці, кроків за десять від нього, біг і винувате-
ць пригоди – все ще з пультом від машинки в руках.

– Гей, – сказав дядько, зупиняючись так швидко, як тільки
зміг. – Ти той… ти мені тут не той!..

Хлопчик зупинився миттю, аж юзом на підборах проїхав-
ся – розумнішим виявився за батька. Буває й таке, й в цьому
віці буває теж. Якщо на дітях геніїв природа відпочиває, то
на пролетарських нащадках, можливо, інколи й напружуєть-
ся? Хтозна. Не на часі було розбиратися.

Цього я збив боковим ударом по литці. Не певен, що дядь-
ко взагалі помітив, що сталося – цілком ймовірно, ніби про-
сто відчув, як раптом сказилась земля, рвонула праворуч, а
потім добряче приклала об лівий бік.

Гепнувся дядько так, ніби з третього поверху викинули
скручений у рулон килим.



 
 
 

Я гадав, дитина заверещить, але хлопчик й справді вияви-
ся розумним – бо замість вереску почулося тупотіння, й во-
но не наближалося, а скоріш навпаки. Причому з швидкістю
чи не більшою, аніж коли мене наздоганяв «боксер».

Як, до речі, він там? Було б глянути та й не стовбичити
тут, на видноті, бо воно мені треба?

«Боксер» залишався на місці. Він не стогнав – мабуть, і
досі не міг вдихнути, як слід, а тому лише неголосно мукав.
Й скручений був так, ніби пообіцяли премію, якщо вдасться
запакувати його в «дипломат». І ясно, що не влізе, але пре-
мію дуже хочеться.

Ритися в кишенях настільки скрученої людини було б
незручно, тому я підійшов до наступного учасника забігу.

Цей був у кращому стані – цебто, стогнав і тримався за
носа. Про всяк випадок копнув його ногою в печінки (охнув,
гад!), й ривком перекинув його на живіт. Пхнув руку спочат-
ку в праву кишеню штанів (гроші? Цікаво, скільки? А, дур-
ня якась, хай йому залишається!), потім у ліву. О, а це вже
цікаво.

З лівої видобув якийсь документ у жорсткій обкладинці –
чи то перепустка, чи щось таке. Роздивлятися його у темряві
означало марно втрачати час, отже я недбало пхнув його…
теж до кишені, але вже своєї, й через поворот вийшов на
іншу вулицю.

Про всяк випадок ще й гака зробив, повернувшись додо-
му трохи кружним шляхом, через дорогу. Траса не траса, але



 
 
 

навіть уночі раз на півгодини хтось та проїде, бензином дих-
не, собачці нюх відіб’є… якщо раптом все-таки буде міліція
й буде собачка.

А на випадок, якщо знайдуть власними силами – бо все-
таки менше кварталу додому, цілком можуть і пройтися ву-
лицями, в будинки позазирати – то на цей випадок принайм-
ні одного з них я знайду першим.

Томка радісно кинулася назустріч й обуреним нявканням
почала вивалювати місцеві новини – рудий собака її обгав-
кав, чорний кіт прийшов начебто в гості й виїв, негідник, усе
молоко з мисочки, а горобці, ох уже ці мені нахабні горобці!
так і пурхають, так і пурхають, але до лап не йдуть. А ще,
хазяїне, без тебе холодно й страшно, дай-но я заскочу тобі
на коліна, згорнуся клубочком й трохи повуркочу…



 
 
 

 
Розділ 2

Миготлива ніч
 

Документ виявився таки перепусткою. Об’єкт не так щоб
дуже режимний – місцевий заводик, й дядько не так щоб ду-
же поважний – не білий комірець і навіть не синій. Слюсар
якийсь, абощо. Ну, може, оператор верстата, з ЧПУ. Якщо
вони тільки тут лишилися, ті верстати з ЧПУ.

Оце сказав би хтось мені в сімдесятих, що верстати з чис-
ловим програмним управління стануть невигідними – я б по-
сміявся. Як же так, це ж автоматика, кібернетика, вона ж по-
ступово звільняє людину від марудної, одноманітної праці,
надає час для творчості, для польоту думки…

Ага.
Виявилося, що пролетарю важливіше пиво та ковбаса, а

робота краще нетворча. Натиснути тут, тут і тут, покрутити
отут, зняти готове, покласти в контейнер ліворуч, взяти за-
готовку з контейнера праворуч, затиснути у патрон, натис-
нути тут, тут і тут. Все!

Й доміно в обідню перерву.
Або ще краще – охоронцем. Посидів дві години на прохід-

ній, потім у будці над парканом, потім територією повештав-
ся, з колегою ляси поточив про футбол – «наші їхнім, ах, як
наші їхнім!.. а суддя все одно мудак!» – і все. Ані тобі думати



 
 
 

не треба, ані творити. Хай коні думають, у них голова вели-
ка, а творять художники, їм за це гроші платять, хоча краще
б дорогу нормальну побудували…

Не спалося.
І не лише тому, що адреналін ще не вивітрився, але й че-

рез всякі думки. Прокрутив у голові бійку, відзначив помил-
ки; прокрутив кілька хвилин перед бійкою, відзначив, як міг
би її уникнути. Ну як уникнути? Дуже просто. Дивитися під
ноги й не чавити своїм сорок шостим яскраві дитячі машин-
ки. А пиво краще пити вдома. З кішкою. Вона, щоправда,
пива чомусь не п’є, але мишей винищила.

Я пробував заплющити очі й розплющити, але сон не
йшов, й не лише через аналіз сутички. Щось крутилося в го-
лові стороннє, більш давнє, аніж дурнувата бійка, але й не
вчорашнє. Хоча, якщо поглянути на годинник, чи то пак на
мобілу, то, мабуть, все-таки й учорашнє, бо цифри вже пе-
рескочили щодобовий бар’єр із суцільних нулів.

Збіг? Та який там збіг. Просто наполегливий Ігор, чи той,
хто там за ним стоїть, вирішили довести справу до кінця, а
може, й з самого початку саме таке й планували. Одна ма-
шина зранку, інша звечора, а може, й серед білого дня хтось
неподалік проїдеться, а я, накручений, й від нього сахнусь.
Оце й усе. Простенька одноходівка.

Цікаво, скільки йому обійшовся проїзд того червоно-
го-ревучого-невідомо якої марки? Бо пролетарі біля кіоска
навряд чи дорого, може, навіть по пляшці пива кожному й



 
 
 

шоколадка дитинці. Ах, так, ще ж і сама іграшка.
Не операція – а тьху. З таким самим тьхушним бюджетом.

І результатом.
Але як реагувати?
Зателефонувати Ігорю? А нащо? Сказати, що я його роз-

кусив, й послати якнайдалі? Добре, якщо заспокоїться, а як-
що ні? Й наступного разу вигадає щось ефективніше? І вза-
галі, що йому від мене треба? Нащо я кому здався?

Змінити номер? Нова сімка коштує якісь копійки. Тих
небагатьох людей, з якими я регулярно спілкуюсь… або й не
дуже регулярно, а вряди-годи… – сповістити. Якщо когось
забуду – то це навіть краще, давно треба контакти почистити.

Хе-хе, а ще років двадцять тому цей вираз означав зовсім
інше!.. Ех, час летить.

Але не допоможе. По-перше, IMEI. Якщо так вже я того
Ігоря зацікавив, то за невеличкі гроші отримати довідку про
новий номер – хвилинна справа. Ну, може, тридцятихвилин-
на. Але все одно незабарна.

Перепрошити мобілу? Ризикована операція. Може, вий-
де, а може, й ні. Й уявлення не маю, скільки коштує.

Викинути цю, купити нову?
Є у мене недолік – звикаю. До оточення, до людей, до ре-

чей. До тварин навіть. Коли років зо два тому пропав кіт –
я й оголошення вішав, й усі закапелки навкруг облазив, й до
ветеринарки місцевої заскочив, й не полінувався у місцевий
притулок зганяти – а раптом хтось приніс. Хай кастрували



 
 
 

вже, хай змінився характер – а в кого б не змінився після
такого? – але все одно – мій! Моє.

Не знайшов, ясна річ. Що ж, сподіваюсь, котику, тебе
вкрали, і десь у нового господаря регулярно наливають у ми-
сочку молоко. А також гладять і не зганяють, коли ти впер-
то лізеш з колін на живіт, з живота на груди й намагаєшся
влягтися так, щоб писок у писок. Бо я зганяв.

Хоча насправді, звісно, все це не так, і сподіваюсь лише,
що все сталося швидко й не боляче.

І був сильно здивований, коли ветеринарка недбало ска-
зала – а в мене якраз кішка розродилася, візьміть собі іншо-
го! Он, бачите, який гарний!

Гарний. Але не мій. Невже справді багатьом людям немає
різниці?

Кицька Томка була також гарна, але з’явилася в мене лише
недавно.

А мобіла давно.
Телефончик примостився на столику біля ліжка й бадьо-

ро поблимував синім вогником – мабуть, я забув блютуз ви-
мкнути…

А чи я його вмикав?
Від цієї думки аж морозом сипнуло, і я обережно розплю-

щив око – ледь-ледь, непомітно. Не те щоб сподівався сюр-
призу, але про всяк випадок.

Синім блимав не телефон. Синім блимало з вулиці.
І мабуть, не з моєї – бо ледь-ледь блимало, але точно непо-



 
 
 

далік.
Я натягнув спортивні штани, кинув на плечі куртку – бо

ночі траплялись холодні, та й комарі… ох, які тут бували
хмари тих комарів!.. і вийшов.

Блимало на сусідній вулиці. Якраз там, де трапилося те,
що я легковажно сприйняв як дрібну неприємність.

З провулку, що поєднував нашу вуличку з місцем приго-
ди, вийшов сусід – майже у такому самому прикиді, як і я,
лише замість куртки мав футболку невиразно тьмяного ко-
льору. Але, можливо, це лише від напівтемряви вона такою
здавалася, а насправді була яскрава та чиста. Хоча навряд чи.

– Доброго вечора, – махнув він правицею. – Що, теж роз-
будили?

– Та щось не спиться, – я здвигнув плечима. Намагався
якнайнедбаліше, але як воно вийшло – біс його зна. Споді-
ваюсь, нормально, як для серед ночі. – А що воно там за бли-
малка? «Швидка» до когось приїхала?

– Та де там! – знову махнув рукою сусід. – Швидка там
уже не допоможе.

– А що таке? – довелося вдати, що зацікавився, – бо хто
б не зацікавився?

– Убили когось, – насолоджуючись увагою, – повідомив
мій інформатор. – Просто на вулиці. Посередині, уявляєш?

Він трохи прибріхував, бо до середини вулиці було дале…
і враз я зрозумів, кого вбили. І хто.

Сподіваюсь, моє розуміння не відобразилося на обличчі.



 
 
 

– А кого? – старанно-недбало запитав я. – З місцевих ко-
гось чи…

– Ага, місцевий. Я того дядька в обличчя знав, біля за-
воду, траплялось, бачилися… Не пощастило, ге. Отак ідеш
собі ввечері додому, аж раптом…

Дядько аж ніяк не «йшов собі ввечері додому», але ви-
правляти помилку я, звісно, не став.

– А хто вбив? – ще недбаліше запитав я й старанно закаш-
лявся – бо мало не пустив півня.

– А чорт його зна, – сусід здвигнув плечима, озирнувся
й навіть руками розвів. – Шукатимуть. Кажуть, теж хтось з
місцевих. Не знаю, чого вже не поділили.

Помовчав і додав:
– Хлопчик там був. Син. Стоїть, блідий весь, але не плаче

й міліціонерові щось розповідає. Може, бачив. Уявляєш, як
воно – коли батька на очах вбили?

– Так-так, – я кивнув. Максимально співчутливо.
– Ну гаразд, пішов я, – сусід знову махнув рукою. – Бо

холодно, та й вставати рано.
Хряснули двері, а я ще трохи постояв і теж пішов.
В голові було порожньо – хоч меблі завозь. Жодної думки.

Заснув – тільки-но до подушки торкнувся. І спав, як убитий,
аж до самого ранку, без жодного сну та кошмару.

Отакі, знацця, в Ігоря одноходівки. Безпрограшні. Хоч по-
вірю – виграє, а хоч підставлюсь – все одно доведеться з ним
якось контачити. Хоча б для того, щоб набити морду.



 
 
 

Що, між іншим, непогана ідея.
Насправді, звісно, ідея була вкрай кепською. Якщо це був

дружній розіграш, просто надто далеко зайшов – то за таке
морду бити не варто. Варто скачувати гроші на адвокатів, за
комір тягнути в міліцію, щоб невідомий друг там зі сльозами
на очах розповідав, як хотів пожартувати, а вийшло он воно
що. У цьому випадку я можу розраховувати на перевищення
необхідної самооборони в стані афекту й умовний термін.
Хоча ні, умовний з певних причин вже не світить. Що, ясна
річ, теж не прикрашає біографію – для чесного роботяги за-
багато, для президента замало – але все ж таки менше зло.

Але все одно контачити доведеться – щоб витрусити ім’я
замовника.

Значно гірша справа, якщо невідомий замовник щось від
мене хоче й для того заганяє у безвихідну ситуацію. Не знаю,
що можна від мене хотіти. Я не олігарх, хай навіть місцевого
значення, тим більше, не обласного та не державного.

За обласне значення – то, між іншим, проскочила колись
інтернетами цитатка одного маловідомого автора. Був він на-
стільки маловідомим, що з розпачу написав книжку – про
те, як наші благородні російські брати воюють з вкрай під-
ступними та паскудними «бендерівцями» (атож, саме так і
написано). Письменник з того шановного пана вийшов нія-
кий, книжка, окрім невеличкої когорти зовсім вже шизону-
тих українофобів, нікого не зацікавила, за рік-два згинула,
як обри, але поки про неї ще так-сяк говорили, то хтось знай-



 
 
 

шов перл. Не мовний, а мотиваційний:
«…у той час, як журналісти обласного масштабу

прозябають на триста баксів».

Помри, а краще не скажеш. Була б зарплатня хоч на долар
більша – став би, мабуть, шановний автор і патріотом. Був
би жінкою – пішов би у повії, а так – лише один шлях, у
журналісти.

Не знаю, чи лишився шановний автор журналістом облас-
ного масштабу, а чи затуркали вже до районної підтирачки,
але я не тягнув на особу ані районного, ані навіть мікрорай-
онного значення. Не вартий такої хитромудрої операції. Ки-
шенькові гроші та документи на житло можна й простішим
способом відібрати.

Заганяють на роботу? Теж навряд чи. Я не Рембо й не Лі
Якокка, таких фахівців – хоч греблі нами гати, й серед них
знайти кількадесят добровольців – раз плюнути. Лише сви-
сни.

Що лишається?
Лишається зустрітися з Ігорем, взяти його за барки, при-

класти кілька разів об стіну (чесно кажучи, цю частину роз-
мови я уявив собі з певною насолодою) й запитати, хто його
послав й що кому від мене треба.

Дуже хотілося набрати його просто зараз, але не варто да-
вати знаття, що він мені раптом став дуже потрібним.

За цими думками я незчувся, як і заснув. Але рівно о сьо-
мій тридцять, як днем раніше, взяв мобілу до рук і натис-



 
 
 

нув зелену кнопочку – повторити останній дзвінок. Атож. За
весь день нікому я, окрім того Ігоря, не знадобився.

Не страждаю від того.
Але поки йшли довгі-довгі гудки – третій… четвертий…

сьомий… восьмий… – то страждав від лихої думки – а що
як це падло вже кинуло сім-картку до найближчої урни? А
що як цим не задовольнилося й мобілу теж втопило у річці
глибокій, а може, й неглибокій, втім, і калюжі достатньо або
знову ж таки – урни. Хіба що телефон окремо, сімку окремо.
Принаймні, я б саме так і зробив.

– Алло? – почулося з трубки сонним та роздратованим
голосом.

– Добридень, Ігорю, – якомога безтурботніше привітався
я. – Не розбудив?

– Ні… ще, – незадоволено буркнув у відповідь співроз-
мовник. – Тільки в процесі. Але кажіть, я вас слухаю.

– Я тут подумав, – продовжувати варто було не дуже впев-
нено, все ще вагаючись. – Й вирішив, що ваша пропозиція
мене зацікавила. Цебто, не так щоб зовсім. Але цілком мож-
ливо, що зацікавить. Хотілося б узнати подробиці.

– А, – трохи розчаровано (а може, здалося) позіхнула тру-
бка. – Це можна. Зустрінемось там же? Коли вам зручніше?

– Там дуже гамірно, – заперечив я, й, між іншим, не збре-
хав. – Краще б у тихішому місці.

– Можна й в тихішому, – ще раз позіхнули з того боку. –
Наприклад, у…



 
 
 

– Як з приводу Нивок? – перебив я. – Від метро трохи
вперед проспектом Перемоги й ліворуч. Там у ліску є ставок,
а на березі кафешка. Місце тихе, повітря свіже. Бо мені аж
у центр пхатися лише для того, щоб потеревенити…

– Ну, раз місце ваше, то й кава ваша, – вже бадьоріше озва-
лась трубка. – Коли?

– Та хоч би й зараз. Цебто, за пару годин.
– Ну, тоді о десятій?
– Можна й о десятій.
– Добре-е-е.
«Е-е-е» вийшло довгим, здається, Ігор наостанок теж

позіхнув. Нехай йому. Як раптом наша розмова заїде кудись
не туди, спати йому довго та міцно… аж поки ставок чистити
не почнуть. Драгою. Та й то може пощастити – не витягнуть,
а ще дужче присиплять.

Була колись історія… давно, ще у сімдесятих. Зник не
хто-небудь, а син секретаря Центрального Комітету КПУ –
це на сучасні гроші приблизно як президентеня, а може, й
гірше. Бо зараз хоч журналісти розгулятися не дають, а тоді
на будь-яку спробу підірвати авторитет партії ставили гриф.
Важкий. Років на десять-п’ятнадцять та ще й із поразкою у
правах.

Так от, розважався той парубок так, як і завжди розважа-
лися діточки президентів – зняв дівку й повіз на дачу у Кон-
чі-Заспі. Там з друзями попиячили. Чи дійшли стосунки до
апогею, чи ні – точно не скажу, але щось йому не сподобало-



 
 
 

ся, й побіг хлопчина до озера.
І все. Більше ніхто й ніколи його не бачив.
Хороше було озеро.
Після того, як протралили – вже не таке хороше. Уявіть

собі, що трал через вашу квартиру пройшов – от приблизно
так стало й на озері.

Після того, як прочесали, а потім і перекопали ліс, обни-
шпорили всі яри, перетрусили морги та дурки, знайшли ку-
пу інших трупів, але того, якого шукали, не знайшли – до-
петрали підігнати кілька пожежних машин й взагалі те озеро
викачали.

Уявіть, що в вашій квартирі після проходу тралу відчини-
ли двері й подивилися, що вийшло з попередньої операції.

Гадаю, десь там у підводному ярку той хлопчина й досі
лежить. Засипаний. Чим не могилка?

Так що, може, й Ігорю пощастить лежати непотривоже-
ним, аж поки й кістки не згниють.

Але це, повторюю, лише на крайній випадок, якщо роз-
мова піде дуже сильно не так.

Що ж, час вставати. Кішка, що тільки-но тихенько посо-
пувала у мене на пузі, негайно почала нявкати й вимагати
незнамо що. Незнамо – бо якраз скінчилась упакова фрис-
касу, але хіба це можливо їй пояснити? Дав хліба, налив мо-
лока, потім сказав, що ввечері повернусь і нагодую як слід,
а поки що можна горобця спіймати.

Кішка на таку пропозицію обурено пирхнула – ото ще, бу-



 
 
 

ду я за горобцями ганяти, але, сподіваюсь, запам’ятала. Точ-
ніше, хотів би сподіватися. Бо досі жоден горобець від її кіг-
тів ще жодного разу не постраждав. Молоденька ще. Поки
що на мені тренується. І ще на шнуркові від мобіли.

Йшов замислившись, й сам незчувся, як опинився в
маршрутці. Там було як завжди – хтось спав, хтось читав,
хто тупо нидів у вікно, а опасиста немолода тітка сварилася
з хлопцем. Той хотів відчинити люк на даху, а тітка проте-
стувала. Робила це вона таким зверхнім, та ще й наказним
тоном, що я на місці того парубка відчинив би ще усі вікна,
до яких лише б дотягнувся.

Хлопець ліниво відгавкувався, решта пасажирів спостері-
гали, але не втручались.

Я теж подивився-послухав, але за кілька хвилин цей
«Дом-2» набрид, й погляд сам собою перемістився ліворуч,
до вікна.

А от цікаво, як би зреагував на вчорашню подію той хло-
пець? Або тітка? Або взагалі будь-хто з пасажирів, бо шофер
закляк, наче Лотова дружина, коли їй про коханку сказали,
й лише повільно-повільно опускав нижню щелепу. Наче во-
но не щелепа, а вантажна апарель, й працюють не м’язи, а
гідравліка.

Лише за мить я зрозумів, що опускається вона досить
швидко, й руки на місці не стоять, чи то пак не просто на
рулі лежать, а швидко-швидко його повертають, а рот від-
кривається зовсім не з подиву, а для оголошення.



 
 
 

Найпристойнішим словом у ньому було те, що почина-
лось на «б». Кажу – найпристойнішим, бо воно вже у книги
пролізло й в кіно, а пролетарі то вже давно якраз ним в ос-
новному й спілкуються.

Диваки ці письменники, що тягнуть його у книжку, їй-
бо, диваки. «Осьдечки, подивіться, який я сміливий! Пола-
мав суспільне табу! Матюкнувся в книжці!». Нагадують дів-
ку, що зробила декольте нижче талії й розрізала спідницю
до самого декольте. Погляд-то приверне, хто ж сперечається,
але гарній дівчині все те не потрібне, її й без таких хитрощів
помітять.

Так і з книжками.
А хочеться повикобенюватись – то значно цікавіше вико-

бенитись так, щоб і слова не написати, й щоб у читача воно
само в голові виникло. В потрібний момент з потрібною ін-
тонацією. Можна ще у потрібному оточенні слів-супутників,
але то вже не до мене, я так не вмію.

Ви будете сміятись, але й ці роздуми встигли промайнути
за ту коротку-коротесеньку мить, коли зустрічний «мерс»-
мікроавтобус у наш бік уже рискнув, але ми на обочину ще
не вискочили. За ту саму мить, коли я тільки-но сидів ліво-
руч біля вікна, а тепер стояв праворуч біля дверей.

Бам!
Скло обсипалося, а на стійці, до якої я притулявся, з’яви-

лася вм’ятина – якраз біля того місця, де була голова. Вм’я-
тина не просто так, а з розривом, і якщо прикинути, то рване



 
 
 

металеве клоччя опинилося якраз на місці лівої скроні.
Чоловік, що сидів позаду, тільки-тільки почав затулятись

руками, але, звісно, спізнився – на морді вже було кілька под-
ряпин, й принаймні дві з них вже бубнявіли червоною по-
вінню. Ой, зараз прорве… прорвало.

І кров з обличчя, й водія на подальші характеристики шо-
фера того «мерседеса», й пихату опасисту тітку на переля-
каний лемент. Як дивно, окрім неї, більше ніхто не горлав.

– Та цить уже! – раптом сказав хлопчина, з яким вона сва-
рилася за люк, й (теж раптом!) тітка послухалася.

Я озирнувся. Задні двері були завішені цупкими фіранка-
ми, й куди дівся винуватець зіткнення, з мого місця годі бу-
ло помітити. Шофер, видно, теж подумав, бо прикипів очи-
ма до шибки, за якою мало бути дзеркало заднього огляду…
але дзеркала не було.

– Тьху! – сказав він і висловив припущення, що винувате-
ць має сексуальні стосунки не лише з власною матір’ю, а й з
батьком, а також з козою, псом та курми. З дитинства. При-
чому надає перевагу пасивній ролі. Бо так бабуся привчила.
Бо з нею у того негідника теж щось було.

За інших обставин я б заслухався, а дещо навіть постарав-
ся запам’ятати, однак зараз потягнувся до ручки. Не тієї, що
пише, а тієї, що на дверцятах.

– Так! – пильний шоферюга негайно помітив мій порух. –
Ніхто нікуди не розходиться! Викликаємо ДАІ, даємо свід-
чення. Гей, хлопче, ти чуєш, що я кажу?



 
 
 

Останнє було безпосередньо до мене.
– А ти мене зупини, – порадив я, тягнучи ручку вгору.
Водій уважно на мене поглянув і порадою не скористався.
Краєм ока я побачив, що й хлопчина-шанувальник свіжо-

го повітря теж піднімається, а за ним і тітка, причому на об-
личчя вже знову начепила зверхньо-пихатий вигляд: «буду я
тут щось свідчити!.. геть знахабніли!».

До зупинки було хвилин сім ходу, а до наступної марш-
рутки ще хвилини зо три.

Але це були довгі-предовгі десять хвилин, бо голова нага-
дувала казан з окропом, а думки – зерна гречки, й кашовар
не пошкодував хмизу для багаття під казаном.

Думки нуртували, крутилися, стикалися одна з одною, по-
ринали на дно й вискакували знов на поверхню.

Я трохи напружився й спробував бодай якось їх вишику-
вати.

Думки, струнко! Рівняння ліво… руч!
Отже, раз.
Питання. Чи міг Ігор утнути ще й таке зіткнення?
Відповідь. В принципі – міг. Прослідкувати за мною, под-

звонити водію мерса, що чекав біля зупинки метро, постави-
ти одного-двох спостерігачів, які б повідомляли, що марш-
рутка зі мною проїхала. Міг навіть підсадити топтуна в са-
лон, а той смскою повідомив, де я сиджу.

Виїхати назустріч, і в потрібний момент трішечки виско-
чити на зустрічну.



 
 
 

Небезпечно, звісно, аякже. Ювелірний маневр. Але ціл-
ком можливий.

Питання. А насправді?
Відповідь. А насправді – дуже й дуже навряд. Бо інакше

топтуни повинні були б стирчати поруч із моєю домівкою
всю ніч. Бо за ті півгодини опісля дзвінка Ігорю й до виходу
мене з хати таку операцію не підготуєш. Й водій мерседеса
повинен бути справжнім пілотом, майстром своєї справи…
а, мабуть, ще й не менше, аніж майстром спорту, і я не про
бадмінтон кажу. Й потренуватися. Бажано на тім самім місці
й на реальній машині. Також тій самій. Та й посадити мене
бажано так, щоб налякати, але не ушкодити, бо нащо я їм,
ушкоджений? Навіть і це теоретично можливо – не залиши-
ти вільних місць у салоні… а були там вільні місця?

Істерично заверещали гальма, я зопалу стрибнув якнай-
далі від проїжджої частини… виявилось, даремно. Просто
собака біг через вулицю, й шофер старенької «Волги», що
гальмонула з таким вереском, не полінувався у вікно пома-
хати йому кулаком.

Собака не звернув уваги. Біг як біг – у глибокій задумі,
наче й не трасу перебігав, а сільську дорогу, що по ній за день
кілька велосипедистів проїде, та ще Ванько-тракторист. Не
можна сказати, ніби вічно молодий, але вічно п’яний.

Успішно дістався протилежного боку, розвернувся й за-
дирливо гавкнув – що, мовляв? Взяли? Хрін вам!

Подумки я категорично його підтримав.



 
 
 

Але до метро рушив все одно якнайдалі від бордюру.
От собаку вже точно ніхто не міг би погнати через дорогу

в потрібному місці та ще у потрібний час.
Значить, це не Ігор.
Нічого не значить.
ДТП з собакою… точніше, недоДТП, бо таки ж не сталася,

могло бути просто збігом, а все інше – Ігоревими капостями.
Що ж, їдемо далі.
На вході до метро роздавали газети, я не дивлячись хап-

нув одну, дочекався потягу (теж стоячи мало не на середині
платформи), всівся й лише тоді розгорнув.

«Загинуло четверо українських воїнів».

І обставини. Ті самі, що вже читав учора.
Їхати було недалеко, але я перечитав текст двічі, уважно,

до кожного тире придивляючись… хоча що давала мені та
уважність? Та нічогісінько. Просто ховався за нею, боячись
повірити.

«Станція Нивки!» – оголосив репродуктор. – «Шановні
пасажири, виходячи з вагона, не залишайте своїх речей!».

Кожен раз, коли чув цю фразу, страшенно кортіло вста-
вити «нам»: «Не залишайте нам своїх речей». Раніше було
«свої речі», але якийсь мудрагель переправив.

І за цими лінгвістичними міркуваннями я теж ховався.
І за думкою про те, що газету надруковано спеціально для

мене (усю паку, ага!), й підсунуто мені спеціально (а якби я
не взяв?), і що це все-таки якась спецоперація, а не те, що



 
 
 

я думаю.
Тому на виході зупинився й купив «Сегодня».

«Загинуло четверо. Є поранені».

Я пройшов трохи далі й купив «Вечірні вісті». У іншого
продавця, бо хтозна, може, вони кілька фальшивок надруку-
вали, а не одну. Бувало й таке в історії… кажуть, для хворо-
го Леніна навмисне друкували персональний номер «Прав-
ди», і в тому номері все було гаразд, народ масово обговорю-
вав його свіжу статтю, й день від дня зростав процент жиро-
вої маси, як хоч і з іншого приводу, але надзвичайно влучно
висловився товариш Подерев’янський.

«Вечірні вісті» теж сповістили, що чотирьох.
Не полінувався пройти аж до газетного кіоску й… ні, куп-

ляти не став. На вітрині лежали кілька газет, й мало не в
кожній було про чотирьох загиблих.

Став я невдало – на проході, й вже кілька перехожих на-
чебто випадково штовхали мене плечем. Не чоловіки – у нас
із цим якось обережніше, а жінки, в основному, клімактич-
ного віку. Плечем або стегном, що в кого більше. Звичай та-
кий. Не сучасний, ні. Мабуть, завжди був і завжди буде.

Було колись… ох чорт, а коли ж це було? Років… років…
ого, десь у середині дев’яностих. Двадцять років тому. Нічо-
го собі, час летить, га!

Так от. Був я молодий та нахабний і вкрав у конторі тан-
ковий прожектор. Хороша штука, я вам скажу… На кілометр
променем лупить!



 
 
 

Але важка.
В процесі крадіжки довелося хильнути чарчину з тим, у

кого крав, їхати довелось потягом, а що чарчина виявилась
немаленькою, то всі потяги здавались мені однаковими, й
отямився я, лише коли провідниця втомленим монотонним
голосом пояснила мені, що я їду у протилежний бік. Втом-
леним і монотонним – бо, мабуть, не перший раз. І взагалі,
і мені конкретно – бо не міг повірити. Переконала, кінець
кінцем.

Ну що робити? Взяв – і вийшов на першій же зупинці, у
Змійові. А потяг рушив собі.

Озирнувся я – а навколо пустка. Вокзал – навіть не вок-
зал, а вокзальчик. Не будка для касира, як на зупинкових
платформах, але й на станцію ледве тягне.

І мертвий. Жодної лампочки, жодного ворушіння. Й за-
мок на дверях.

Лише ген-ген, десь аж на обрії, щось таке, ніби ліхтарі.
Пошукав розклад потягів. Не одразу, але знайшов. Мав

у сумці могутній ліхтар, що на кілометр лупить, але не мав
валізи з акумулятором. Витяг мобілу, присвітив, так-сяк
розібрав у зеленкуватому сяйві…

…5.40.

Цебто, кукати мені тут було аж до ранку, й добре ще, як
місцеві гопники не нагодяться.

Кукав, а що робити. Години аж до четвертої. Вивчив на
будівлі вокзальчику кожну цеглину й – вибачте, шановні



 
 
 

зміївчани! – з великої образи позначив двері. По-собачому,
хіба що ногу не задирав.

Аж гульк! – суне щось. Таке, ніби потяг, але повільно-по-
вільно. Кинувся я навперейми й став біля колії, руку задер-
ши – а раптом зупиниться!

Мабуть, мені дуже того хотілося, бо ви не повірите – таки
зупинився.

Не зовсім, щоправда – а так і сунув, кілометрів зо три на
годину.

– Тобі їхати? – висунувся з кабіни дядько.
Мабуть, і в цього я був не першим таким на цьому вокзалі.
– Їхати! – радісно загорлав я у відповідь.
– Ну то стрибай, чого став…
Бік електровоза зачорнів роззявленим люком, й звідти ви-

сунулась рука.
– Давай сумку, бо так не залізеш!
Я подав. Рука схопилась за ручку… й негайно виявилась

немолодим опасистим дядьком, на обличчі якого так само
негайно з’явився цікавий вираз. А що ж ви хочете? Кілогра-
мів двадцять, та несподівано. Я вже й ловити приготувався.
По можливості, обох, але якщо так не вийде, то сумка пріо-
ритетніша. Прожектор – батькові подарунок, а цього дядька
я перший раз бачу.

– Ого!
– Ага, – додав я, підважуючи сумку знизу. Допомогло. –

Підкиньте до якоїсь цивілізації!



 
 
 

– П’ять гривень!
Ага. Були колись і такі ціни.
Виявилось, що зупинив я міжнародний експрес. Точніше,

не зупинив, а гальмонув, бо зупинятись не можна – з право-
го боку кабіни прилаштувався шпигун-самописець, і якщо
зупинитись, то машиніста спитають – а чому зупинявся? За
результатами відповіді або дрюкнуть, або премії зріжуть, або
й виженуть. Це вже залежно від причини несанкціонованої
зупинки, від наслідків й від того, в якому гуморі начальник
депо.

Так от. Цивілізація зустріла блудного її сина (мене, цеб-
то), могутнім потоком. Ну, може, не могутнім, але добрячим.
Я й не знав, що стільки народу бажає їхати саме на першій
ранковій електричці.

Зістрибнув на платформу. Той самий дядько подав мені
сумку – цього разу вже обережніше, притримуючись рукою
за поручень. Кивнули один одному та й рушили кожен на-
зустріч власній долі.

Не знаю, яка вона була в того дядька, а моя сунула нав-
перейми у вигляді немаленької тітки з сумкою. Тітка була
немаленька в двох вимірах (висота підвела), але жваво ком-
пенсувала це виразом на обличчі: «Пру куди хочу, нікого не
бачу!», й енергійними рухами стегон. Лише в мене на очах
вона відкинула ліворуч-праворуч десь чотирьох пасажирів,
а п’ятим був я. Точніше, моя сумка з подаруночком.

– Ойойойой! – залементувала тітка, спробувавши провер-



 
 
 

нути звичну операцію. – Чого ви штовхаєтесь!
А що ж ви хочете. Двадцять кілограмів, ще й купа гострих

виступів. Тут не лише «ойойой», тут і «матьматьмать» за-
кричиш.

Сподіваюсь, її чоловік запитав про походження синців на
стегнах.

Але зараз я сумки з собою не мав, а отже, поштовхи
сприймав тілом.

І хоча тітки були дрібніші, зате численніші.
– Та посуньтеся ж! – одна тітонька, не задовольнившись

фізичним впливом, додала ще й орального. – Стало посеред
дороги й…

Вибачатися я не став, але пару кроків убік зробив.
Вчасно.
Вереснули гальма (за останню добу я вже трохи звик до

пронизливого верещання), й на тротуар, якраз до кіоску,
вискочила яскраво-червона «Тіку». Зупинилась, вдавивши
бампер у металевий бік кіоску, і…

І все? Щось малувато. Якби стояв – перебило б ноги, не
більше, а це явно не дотягувало до результату, який так ре-
алістично показував мені Ігор.

Ні, не все.
Голосно тріснуло скло, й чималий кавалок гострим зубом

вдарився якраз у капот. Скреготнув – безсило та люто, з жа-
лем, що не людину до металу пришпилив, а дурно згаяв ко-
роткий помах свого життя. Жалібно бренькнув, розсипав-



 
 
 

шись на дрібні шматочки, наче дзеркало троля із казки про
Снігову королеву.

Машинально я глянув в салон – тітка-шоферка вчепилася
у кермо так, ніби хтось мав намір або кермо відібрати (на-
завжди), або тітку з машини витягти й тут-таки, на капоті,
розкласти.

Хто-хто, а ця на водія-аса, найнятого для того, щоб мене
налякати, аж ніяк схожою не була. На Снігову королеву теж.

Я зітхнув, кинув газети в урну – за ними одразу метнув-
ся якийсь дядько, не так уже й по-жебрацькому одягнений.
Інтелігент, мабуть. З колишніх. Грошей вже нема, а потяг
до читання усього підряд ще лишився. Жалюгідне видови-
ще! Дивитися було неприємно, тож рушив далі. До кафешки.
В якій, сподіваюсь, вже сидів Ігор, який, також сподіваюсь,
мені багато чого пояснить.

Що ж. Принаймні перша частина моїх сподівань виправ-
далась. Ігор справді влаштувався за столиком біля самого
краю тераси, й, завваживши мене, помахав складеною газе-
тою.

Ясна річ, у ній було про те, що загинуло четверо.
– Доброго ранку! – бадьоро привітався він. – Американо?
Я кивнув, і хлопець-офіціант теж кивнув, розвернувся,

неквапно почовгав до наливайки.
–  Як справи? – запитав Ігор. – Маєте трохи втомлений

вигляд. Не спалося?
Страшенно хотілося взяти його за барки, стусонути об де-



 
 
 

рево, перехилити через бильце, мордою якомога ближче до
землі, приставити люфу до потилиці, і…

Я зітхнув. Якщо навіть це все-таки спецоперація, то він
лише виконавець, й тоді всі ці речі дуже бажано проробляти
не з ним.

– Але радий бачити вас живим та здоровим, – раптом по-
серйознішав Ігор. – Бо, знаєте, інколи такі, як ви, й до ранку
не доживають.

– А… – дурнувато запитав я. – А що, я не один такий?
Ігор знов посміхнувся.
– Ясна річ, не один, – він кивнув й подивився у бік зник-

лого офіціанта. Ворушіння у тих краях не спостерігалося.
– Лише тут… – він на секунду замислився, трохи скриви-

вся й уточнив. – Лише зараз… я маю на увазі, у цьому році,
вас таких було четверо. До першого я не встиг. Другий по-
сміявся, покрутив біля скроні пальцем і пішов. Я сподівав-
ся, що подзвонить наступного ранку, але замість того почи-
тав кримінальну хроніку. Прізвища там не називають, але з
контексту ясно було, про кого мова.

– А… як?
– Ну як, як. Так, як і було в непорушеному майбутньому

– зарізали. Лише на кілька годин пізніше. Про третього роз-
повісти? Там цікавіше.

Я кивнув. Офіціанта не було.
– Він мав потонути, – продовжив Ігор. – У Дніпрі, під час

купання. Попередження сприйняв серйозно, пообіцяв до во-



 
 
 

ди й не підходити, у човні не кататись, ванни не приймати.
Сказав, кілька днів подумає, заразом і перевірить, чи я не
збрехав. А тим часом триматиметься від будь-якої води по-
далі. Навіть з Києва поїде до родичів, давно, мовляв, збирав-
ся відвідати. У Черкаси.

– І?
– Виявилось, що в Черкасах є такий собі готельчик «Дні-

про», а що люди там консервативні та небагаті, то старень-
кі мотоцикли «Дніпро» теж у вжитку. Не здивуюсь, якщо
там поблизу ще якимось чином був магнітофон «Дніпро»
і вболівальники з однойменного футбольного клубу. Гадаю
також, що якби той дядько примудрився вийти сухим того
разу, то на голову йому впала б ракета «Дніпро». Побудована
у місті Дніпро.

Я гмукнув. Історія була, звісно, цікава, але цілком імовір-
но, що неправдива. Перевірити б… У принципі, це несклад-
но. Запитати в Ігоря точні дати, підняти міліційні зведення,
взнати адреси, сходити, обережно розпитати когось із роди-
чів… пара днів роботи.

Але якщо все це правда, то ці пара днів будуть дуже небез-
печними.

– У принципі, щось схоже можна знайти у класиці, – про-
сторікував далі Ігор, ще й каву присьорбував, наче йшлося
не про дуже важливі речі. Втім, для кого як. Може, для нього
й геть несуттєві. А для мене – ого-го-го, яка ставка велика.

Ризикнути?



 
 
 

– …одразу згадується прислів’я, навіть не одне. «Від долі
не втечеш» та «Кому судилося бути повішеним, той не по-
тоне». Чули? У наші часи є ще одне, але навряд чи ви його
зрозумієте. А ще можна згадати класику – про князя Ігоря,
мого, так би мовити, тезку…

Він посміхнувся.
– …та його коня. «Загибель знайдеш від коня ти свого»,

пам’ятаєте? І таки ж знайшов. Або притчу про смерть, що
зустріла чоловіка й здивувалася. Чоловік чкурнув в Басру, а
смерть тому й дивувалася, що зустріч призначена там, а він
тут. Дивувалась, правда, недовго. Мабуть…

Ігор замислився й підвів очі до неба. Небо світилося блі-
дим сіро-блакитним сяйвом, а сонце десь заховалося. Не
найкращий день для того, щоб їхати в Басру, я сказав би. Але
якщо все це правда, то мене ніхто не питатиме.

– …мабуть, і раніше траплялися такі попередження, й лю-
ди пробували тікати від долі, але хіба від неї втечеш…

–  Але чому? – не стримався я. – Як це працює? Яким
чином? Хтось там, нагорі, сидить, дивиться, контролює – і
втручається, якщо раптом щось йде не так?

– Ну що ви! – Ігор, мабуть, був трохи шокований. – Хіба
у вас досі ще вірять у того, хто нагорі? У…

Він затнувся, пригадуючи.
– …у Саваофа?
– Хто вірить, хто ні, – я стенув плечима. – Особисто я до

релігій байдужий. Будуть докази – повірю, але ходити моли-



 
 
 

тися, поститися і таке інше – навряд чи буду навіть у цьому
випадку. Ліньки.

– Фух, – Ігор зітхнув, і мабуть-таки, полегшено. Здається,
це питання і справді було для нього важливим. Можливо,
навіть важливішим за моє життя.

Нічого собі рівняння, атож. На одній шальці «Чи існує
Бог?», на іншій – «Як мені вижити?». Може, хто сторонній
й вибрав би першу, але ви вже пробачте, вибиратиму я.

– А ще є?
– Хто? – спочатку не зрозумів Ігор. – Боги? Ні, звіс… а,

ви про кандидатів! Ну, цебто таких, як ви.
Зробив паузу, ніби подумав – казати чи не казати.
– У цьому році – лишався ще один. За дивним збігом опи-

нився досить близько до вас – я маю на увазі часово, звіс-
но. Якщо ви не погодитесь – що ж, піду до нього. Точніше,
по нього. Тут і зачекати лишилося зовсім трохи, півтора мі-
сяці… Я от думаю – може, спробувати заздалегідь прийти?
Зарано? Але тоді виникає проблема, як довести. Доказам у
вигляді газет або новин люди чомусь не вірять. Я розумію,
що повірити важко, але все-таки…

Він би, мабуть, просторікував далі, але я поглянув на до-
рогу, що виднілася поміж деревами. Автомобілів на ній було
значно більше, аніж ресторанів «Дніпро».

– Ігорю!
– …тоді доведеться… Га? Перепрошую. Слухаю вас.
– То як це працює?



 
 
 

– Гм, – він потер скроню. – Це лекція приблизно на півго-
дини, і це в дуже-дуже популярній формі. Ви певні, що хоті-
ли б послухати її просто зараз?

– Чом би й ні? – я стенув лівим плечем, озирнувся – офі-
ціант показався на обрії, але судячи з його швидкості, півго-
дини у нас було.

– Ну, в принципі… – Ігор теж оглянувся, але в інший бік.
Я трохи напружився – чи не вискочать звідти якісь спільни-
ки, абощо – але ні. Просто навіщось озирнувся. Й зітхнув.

– Ви з теорією Еверета знайомі? – запитав Ігор. – Тоді піде
легше.

– Зовсім трохи. Краще все-таки у популярній формі.
– Що ж… уявіть собі нитку, – здалеку почав він. – Або

ще краще – мотузку. Товсту. Зсукану, відповідно, з ниточок.
Уявляєте?

– Цілком.
Я справді уявив. Здавалося, ця мотузка висить поруч зі

мною, й дбайливий дядько у червоному каптурі вже зробив
на ній акуратну петельку, а зараз розправляє й збирається
накинути мені на шию. Або й вже накинув і затягує, або на-
віть готується вибити з-під ніг табуретку.

Принаймні, відчуття були саме такі. Й машини їздили
неподалік, сигналили, форкали, дихали бензиновим чадом.
Ууууу, порозбивав би!..

– Так от. Кожна ниточка – це окремий Всесвіт. Точніше,
лінія часу, по якій рухається цей Всесвіт.



 
 
 

Поруч із ним, як і в кожній порядній мотузці, тягнеться
ще багато ниточок. На певних відрізках вони паралельні, що
коротші відрізки – то з більшою точністю паралельні. Але
точність залежить також від дистанції між ниточками. Дві
нитки, розташовані поруч, паралельні практично по всій до-
вжині; ті, що розташовані на іншому краї мотузки, можуть
перебувати під кутом одна до одної. Це і є модель нашого
Всесвіту за Х’ю Еверетом. Поки що зрозуміло?

–  Цілком, – я кивнув. Справді, поки що все просто. Й
уявити просто, коли все розжували. А от вигадати… мабуть,
і справді треба мати спеціалізований теорфізичний мозок.

– Так от. Можна піднятись над своєю ниточкою, і якщо
пощастить при цьому не влипнути в якусь іншу, то ковзну-
ти над тією ниткою… скажімо, назад. Можна і вперед, але
складніше.

– Все ще зрозуміло. А далі?
– Далі? – Ігор зітхнув. – О, далі найцікавіше. Далі можна

спробувати втрутитись.
– Вбити власного дідуся? – посміхнувся я. – Наскільки я

розумію, у еверетівській моделі це призведе до появи нової
нитки, а стара лишиться такою, як і була? Ніяких метеликів,
що впливають на вибори президента, – ну, ви зрозуміли, про
що?

– Про Бредбері, – кивнув Ігор. – Як же, як же. Читаймо
ще. І Бредбері, і взагалі. І висновки ви робите цілком вірні.
Але…



 
 
 

Він зробив паузу і раптом нахилився до мене ближче.
– Але знаєте що? Еверет не врахував того, що нитки скру-

чено у мотузку. Туго-туго скручено. Й сусідні нитки не да-
ють нашій рідній обірватися, а щойно створеній – дуже від-
хилитися від нашої. І тоді новостворена нами нитка…

– Нами? Чи вами?
Ігор затнувся.
– Про це перегодом, – ухильно відповів по деякій паузі.

– Зараз про нитку. Так от, новостворений потік реальності
починає впливати на первинну нитку. Не дуже, але впливати.
Відхиляти її убік. Або вгору. Або вниз. Залежно від того, з
якого боку створена нитка вплелася у мотузку. Ви розумієте,
що це означає?

–  Що ми таки вплинули на основний потік реальності?
Незважаючи на всю еверетику?

– Саме так! – він посміхнувся. – Бідолаха Х’ю крутиться
у труні. Хоча, вибачаюсь, тут, у вас, він ще, здається, живий.
Значить, крутитиметься.

Нагодився офіціант, так само меланхолійно поставив на
столик чашку з кавою. Ложечки тут у серветки не загорта-
ли, й замість цукорниці з дозатором на блюдечку лежало дві
трубочки цукру. Я висипав одну.

Кришталики розштовхували один одного, намагаючись
якнайшвидше втопитися у брунатній рідині. Мабуть, такий
самий вигляд мав би розріз еверетівської мотузки часу у той
момент, коли якийсь негідник, на кшталт Ігоря, намагається



 
 
 

втрутитись.
– Але! – Ігор застережно підняв ложечку догори. – Самі

розумієте, що зміна має бути дуже незначною. Якщо зроби-
ти істотну – новостворена нитка таки розсуне сусідів й піде
своїм шляхом, а первинна – своїм. Майже не зміненим. Саме
це явище й назвали інерційністю часу. Бо якщо пхнути ледь-
ледь – все повернеться майже на своє місце, а якщо сильно –
то самого відкине на щойно створену лінію. Все ще цікаво?

– Дуже, – чесно відповів я. – І з якого ж ви року?
– Не так вже й далеко, – знову почав огинатися він. – Бо

якщо далеко – то виникає купа бар’єрів – мовний, психоло-
гічний, культурний. Якби я був років на триста молодший –
ми просто не зовсім розуміли б один одного. І навіть якщо
на двісті.

Він знов посміхнувся.
– Гадаю, можна вважати, що я відповів.
– Справді.
Я замислився. В голові крутилася ціла буря запитань. Хо-

тілося вивалити усі одразу, але вихопилося лише стандарт-
не, й, між нами кажучи, не дуже розумне. Так питають това-
риша після відпустки десь у єгиптах.

– І як там у вас?
– По-різному, – здвигнув плечем Ігор. – У чомусь краще,

в чомусь гірше. Багато в чому так само. Так само третину
життя проводимо в ліжку, а половину від того часу, що за-
лишається, намагаємось когось у те ліжко затягти.



 
 
 

Я не одразу зрозумів, що це жарт.
– Так само починаємо ранок з кави, – він побовтав свою у

чашці, ковтнув. Скривився, продовжив. – Часом такої ж на
смак.

Відставив чашку й кривитися теж перестав.
– Але нумо краще до справи, бо часу не так уже й багато.

Якщо ви погодитеся, часу буде трохи більше.
– Нумо, – охоче погодився, бо цікавість аж розпирала –

«що ж воно за справа у них до мене?». Була навіть більшою
за цікавість «як воно там у них?». – Нащо ви мені все це
розповіли? На що я маю погодитися?

– О, – він посерйознішав. – Як уже було сказано – на ро-
боту. У далеких краях, без можливості повернення. І з вели-
кою ймовірністю загинути.

– Непогані перспективи, – я теж спробував посміхнутися,
але, мабуть, вийшло не дуже рівно, і я повернув губи на міс-
це. – А як з винагородою?

– А ніяк, – Ігор поставив спорожнілу чашку на стіл і де-
монстративно розвів руками – наче рибалка у традиційному
жесті.

– Ще краще, – все-таки посміхнувся я, цього разу щиро.
Ну хто ж так вербує? Треба було спочатку…

– Якщо, звісно, не вважати за нагороду можливість про-
жити ще кілька десятків років. Не стовідсоткова ймовірність
– я ж казав, що є шанси загинути? – але чимала.

– А якщо ні?



 
 
 

– А якщо ні – то ні, – повторив він фразу вуйка з анекдота
«якщо загину – прошу вважати мене комуністом», і, поки я
думав, чи дожив цей анекдот до їхніх часів, а чи це випад-
ковість, Ігор добив:

– А якщо ні – то загинете тут від машини. Сьогодні-зав-
тра. Максимум – післязавтра. Ну, може, як будете дуже обе-
режним – то через пару днів. Але це невідворотно, бо час,
знаєте… до речі, ви звернули увагу, що на ремені хлопця за
сусіднім столиком бляха у вигляді «форда» моделі «Т»?

Мабуть, я трохи зблід, або очі розширилися, бо Ігор зама-
хав руками.

– Не хвилюйтесь, того хлопця я контролюю. Про всяк ви-
падок. Але я не бог, – він знову розвів руками, цього разу
вибачливо, зовсім не схоже на попередній жест. – Не всемо-
гутній. Від усього захистити не зможу.

Я обернувся, наче видивляючись меланхолійного офі-
ціанта, але крутонув голову трохи далі й ковзнув поглядом у
бік хлопця. Такий собі хлопець. Не сказати, щоб миршавий,
але й не Шварценеггер. Пика неголена й щетина біло-руда.
Вигляд задумливий, й погляд як у вагітної жінки – вони,
знаєте, не перед собою дивляться, а наче всередину – як там
дитинка? Й прислухаються. І хлопець ніби прислухався, лі-
ниво цідячи каву.

На ремені й справді була пряжка зі стародавнім форди-
ком. Колись, у підлітковому віці, я теж мав таку, але у військ-
коматі на медкомісії вкрали. Натовп великий, усі чужі, а



 
 
 

джинси з поясом – це тоді було ой як круто.
Давно це було.
– Чому я? – запитав я, знову вихопивши з вихору запитань

якнайневдаліше.
– Не лише ви, – запевнив Ігор. – І не лише з вашого часу.

Чому?..
Він замислено потер чоло.
– Щоб не дуже штовхнути ниточку. Вихопимо якусь важ-

ливу персону – створимо нову лінію часу, самі опинимося
на ній, будемо міняти-міняти – а наша, первинна, тих змін
не отримає. Вихопимо молодика – а він, гад, мав зачати ди-
тину, яка мала народити ще одну, а та, своєю чергою, мала
стати батьком генія або просто відомої особи. Або народити
ще когось. Або наступити на ногу майбутньому президенту.
Не країни – а фірми, але й цього достатньо. Доведеться ви-
хоплювати таких, що й так мають загинути.

Було трохи дивно чути «має загинути» про себе. Дивно,
але чомусь зовсім не лячно, ніби розмова йшла про якусь
геть незнайому людину, на яку мені чхати.

– Крім того, бажано, щоб не було дружини й дітей, близь-
ких родичів, друзів, тісних стосунків із колегами, з сусіда-
ми… взагалі ні з ким. Бо хтозна, як зміниться їхня реакція
на вашу смерть, якщо вона станеться на день або два пізні-
ше. Й хтозна, як на це відреагує нитка – я про нитку часу
говорю.

– Зрозумів.



 
 
 

Все, що він казав, було так логічно, але… ну, не те щоб
не вірилося. Скоріш, у голові не вкладалося.

– Крім того, нам потрібні люди, які мають хоча б деякі ко-
рисні навички у тій справі, яку заплановано провернути. Ба-
жано, звісно, не деякі, а багато, але доводиться брати те, що
є. Самі розумієте, з урахуванням всіх обставин кандидатів
не так уже й багато.

– І я – один з них?
Ігор кивнув.
– Не так щоб єдиний, – негайно опустив він мою само-

оцінку, що підвела була голову. – Цінний, але в розумних
межах. Так що, як раптом скажете «ні» – я подякую, що по-
годилися приділити часу, та й піду собі.

– Логічно, логічно… – запитань у голові, однак, не мен-
шало. Я знову вихопив з їхньої круговерті перше-ліпше.
Здається, нарешті, вдале. Конкретне.

Спитав.
І от якраз на нього Ігор і не відповів.
– Ні, – твердо сказав він. – Що за справа – ви взнаєте, лише

коли вже не будете належати цій нитці часу. Чому? Теж не
можу зараз сказати.

Він знов посміхнувся й витяг із кишені півсотню однією
купюрою. Я чомусь вирішив, що вона має бути новенькою,
блискучою, аж хрусткою – але ні. Пом’ята й навіть трохи на-
дірвана.

Офіціант миттю опинився поруч, ніби кілька хвилин тому



 
 
 

й не повзав равликом поміж столами.
Ігор встав. Я ні.
– Ну, – сказав він. – Будемо прощатися? Чи все-таки? До

речі, чи не бажаєте озирнутися?
Чесно скажу, я люблю повагатися. Маю такий недолік. Як-

що рішення має два варіанти – скажімо, йти за Ігорем або
не йти – то я буду думати, аж поки, мабуть, таки не потрап-
лю під машину. Якщо, звісно, його слова все-таки правда.
Якщо варіантів багато – я відлущу більшість, аж поки їх не
залишиться два, й після цього таки застрягну. У фразі «чи
не бажаєте озирнутися» варіантів теж начебто два – озира-
тися або ні, але чомусь у цьому випадку я зреагував так, ніби
варіант все-таки лише один.

Вчасно.
Хлопець із фордиком не дивився у наш бік. Він дивився

на сонце. Так дивився, ніби збирався забрати його з собою,
кудись далеко-далеко забрати. Я не бував у тих краях, але
кілька разів опинявся на самому кордоні.

Там, кажуть, темно, гаряче, тхне смолою та сіркою.
Саме туди хлопчина з фордиком і зібрався.
За квиток він мав щось великокаліберне, може, й не «маг-

нум», але щось таке. «І де тільки ховав?..» – промайнула дум-
ка. Недоречна. Недоречна й невчасна думка, бо хлопчина
якраз приставив дуло собі до лоба й почав натискати. Клац-
нув, піднімаючись, курок.

«Не міг, дурень, звести! Он як туго іде…» – промайнула



 
 
 

ще одна, ще недоречніша. Ну яке мені діло, туго йому чи
ні…

Люфу було скеровано так, що якби голова хлопця була
прозора, я міг би зазирнути у дуло.

– Агов! – гукнув я, сам не знаючи, для чого. – Хлопче!
Повернись трохи вбік, бо забризкаєш!

Самогубця здригнувся й наче прокинувся. Рвучко опу-
стив руку, зиркнув туди-сюди, невловимим рухом пхнув ре-
вольвер під куртку – он, значить, де він ховався.

Передумав.
Буває.
А що ж ви хочете. Війна триває не перший рік, багато хто

не витримує і хоче вийти з неї бодай куди-небудь. Дякувати
тій же війні, інструментів для такого способу втечі вдосталь.
Ціна на АКС вже за двісті доларів впала й зупинятися не
збирається.

Так що буває.
Люди навколо… таке враження, ніби ніхто й не помітив.

Та й справді – кругом було на що подивитися, а хлопець став
якраз так, що проти сонця й не видно.

Я озирнувся на Ігоря, той стенув плечима – мовляв, я ж
попереджав.

– Згоден, – я рішуче вилив у горлянку залишки кави. –
Ведіть.

– Пішли, – охоче погодився Ігор й негайно піднявся.
– Що, отак просто? – в мені знову прокинулась недовір-



 
 
 

ливість. – Отак одразу? Не треба ані угоди кров’ю підпису-
вати, ані тиждень поститися, ані курс підготовки проходити?

– Та воно б і бажано, – чи то насміхаючись, а чи й справ-
ді серйозно промовив мій провідник й одразу уточнив. – Я
про курс підготовки, звичайно, а не про угоди з постами. Але
кожна хвилина тут для вас смертельно небезпечна. А зара-
зом і для мене, бо автомобіль, знаєте, це вам не цеглина на
голову. Це така штука, що може й сторонніх зачепити.

Я старанно запхав недовірливість якнайдалі й рушив слі-
дом.

Ні, звичайно, до кінця вона не замовкла. Вона у мене ніко-
ли не замовкає. Зроду такий, і комуністична пропаганда у
піонерському віці – мовляв, людина людині друг, товариш і
брат – не змогла її витравити. Трохи попсувала, атож – бо
дивно було спостерігати, як друзі, товариші й брати один од-
ному підлянки роблять, морди б’ють та нах посилають. Кла-
су до третього мав з цього приводу когнітивний дисонанс, як
значно пізніше обізвали таке явище психологи. Потім забив
на всю пропаганду, і вже у комсомольському віці на плака-
ти позирав з посмішкою, а коли доводилося кричати гасла –
подумки додавав закінчення.

«Хай живе Велика Радянська Соціалістична Революція!..
чорти б її мордували».

Або якось так. Якщо мова про якогось із вождів – то, за-
звичай, додаток був фізіологічного напрямку.

Початок дев’яностих остаточно витравив рештки піо-



 
 
 

нерського виховання, а недовірливості потрафив, так що за-
раз я б навіть святому Петру не повірив, якби він люб’язно
розчинив переді мною двері відомо куди. Обов’язково або
гранату спершу пожбурив би, або хоча б придивився з-за ро-
гу, якщо немає гранати.

На щастя, цей шлях навряд чи колись переді мною роз-
криється. Що ж до альтернативного – то, сподіваюсь все-та-
ки, що кожному дається по вірі його, й через певний термін
на мене чекає повне й безболісне небуття.

Хоча, звісно, й тут сумніваюся. Не довіряю на сто відсот-
ків ані натхненним пропагандистам життя після смерті, ані
так само твердим переконанцям гниття після того ж самого.

Отож, коли Ігор рушив вперед, я прилаштувався за спи-
ною. Готовий як до того, що все, ним сказане – щира прав-
да, й десь у лісі заховано Машину Часу з механічним лічиль-
ником днів, місяців, років і тисячоліть, а також важелями,
оздобленими слоновою кісткою; так і до інших варіантів.

Наприклад, що Ігор розвернеться, покаже рукою на кущі
й заірже дурнувато: он, мовляв, там прихована камера, я вас
вітаю, з вас посміялися.

Або на глухій безлюдній стежці з кущів вийдуть ще троє
і скажуть…

– Стоп! – сказав я несподівано сам для себе, й слід віддати
належне, Ігор зупинився, як наче гальма спрацювали. Навіть
черевика на землю не опустив – так і залишився стояти од-
ноніж, ніби лелека в холодному озері.



 
 
 

– Прошу? – постоявши так з секунду, Ігор таки опустив
ногу й розвернувся до мене.

– Мені треба додому, – пояснив я. – І потім ще в одне
місце.

– Навіщо? – Ігор підняв ліву брову. – Якісь справи? Чи ма-
ють вони хоч якесь значення? Ви сюди не повернетесь. Якщо
комусь винні гроші – то нехай кредитор згадує вас незлим
тихим словом, бо він би їх у будь-якому випадку не отримав.
Якщо винні вам, то вони теж вам не знадобляться. Кохана?
Для неї ви теж повинні були зникнути ще учора вранці.

– Кішка, – пояснив я. – У мене кішка лишилася. Їй же не
поясниш, коли я мав зникнути.

Якусь мить Ігор дивився на мене з дивним виразом на об-
личчі – чи то як на рідкісного придурка, чи то навпаки, з
повагою. Потім знизав плечима.

– Що ж, – він знову розвернувся у бік кафешки. – Я заче-
каю. Скільки вам часу потрібно?

– Якщо все нормально – то зо три години. Якщо раптом
щось піде не так…

Ігор ще раз ворухнув лівим плечем. Подумав. Звів очі до
неба, як наче порахував щось.

– Що ж… – пробурмотів наче сам до себе, потім все-таки
пояснив:

– Вікно вмикається періодично. До наступного увімкнен-
ня чотири години, а місце появи прецесує, цебто… е-е-е…
рухається. Не по прямій, а…



 
 
 

– Я знаю, що таке прецесія, – мені стало трохи образливо,
але Ігор вдав, що цього не помітив.

– Чудово, – сказав він нейтральним тоном. – Отже, маємо
чотири години. Посиджу десь тут. Не встигнете – дзвоніть…
якщо зможете вижити.

– Гаразд, – непривітно буркнув я (а хто зрадів би від тако-
го напуття?) і швидким кроком рушив туди, звідки прийшов.

Звідки йшов, маючи за основний варіант взяти Ігоря за
барки, стусонути об дерево й витрусити з нього правду.



 
 
 

 
Розділ 3

Чорно-біла кицька Томка
 

Чоловік – агресивна істота. Боротися з цим можна, а от
побороти навряд чи. І змагальна. Міряємось ми, чоловіки,
всім, що можна розігнати до якоїсь швидкості, підняти над
головою, начепити на руку, покласти в кишеню і навіть діста-
ти зі штанів. А що вже фізичною силою та бойовими навич-
ками – то це у нас просто в крові.

І тоді, і згодом я багато разів прикидав – чи вийшло б у
мене постукати Ігорем об дерево, а чи ні? Хтозна, хтозна…

Бачив я, як він рухається, той Ігор – наче й недбало но-
ги переставляє, однак ходу має котячу. Навмисне не скра-
дається, але ноги ставить м’яко й водночас впевнено. Ані спі-
ткнеться, ані зачепиться. Та й завмер, коли я гукнув «Стоп!»,
завмер, ніби довго й наполегливо тренувався. Не стопатись,
звісно, а взагалі будь-що робити по команді, не замислюю-
чись. Якщо «Стоп!» – зупинитись, якщо «Лягай!» – упасти,
якщо «Вогонь!» – натиснути спусковий гачок, чи що там у
них замість спускових гачків – ментальне управління чи ще
якась футуристична зараза?..

Так що хтозна, чи поталанило б мені постукати Ігорем об
дерево, а чи навпаки, довелось би міряти його твердість влас-
ною головою.



 
 
 

Я вже на дев’яносто відсотків був певен, що Ігор не бреше,
й стирчати мені тут, у році дві тисячі шістнадцятому від НХ,
лишилось кілька годин, й по ідеї, мав би надихатися перед
смертю, надивитися на осоружні автомобілі, ковтнути бен-
зинового чаду, послухати безупинний гамір… але ні. Думав
про всякі дурниці.

Не смійтеся. Кажуть, зеки, коли виходять після довгого
терміну, теж ностальгічно озираються через плече. Й з від-
ряджень у дикі краї, де малярія, сонце та СНІД, а також бру-
натнопикі чорнобороді аборигени, такі люб’язні вдень на ба-
зарі й такі злі в темряві, та ще й з РПГ на плечі – так от, на-
віть звідти люди теж повертаються з певним смутком в очах.
Звикають. І навіть коли я зав’язав, нарешті, з дурницями, то
дурниці ще довго снилися, і це, я вам скажу, не кошмари бу-
ли.

Точніше, не лише кошмари.
Зараз мені хотілося запам’ятати усе навколо, схопити, взя-

ти з собою – але думалося про всяку дурню. От коли виру-
шимо, тоді, мабуть…

Виключно з цією метою я вийшов на зупинку раніше й
пройшовся манівцями, через провулочок поміж гаражами.
Такий вузький та зигзагоподібний, що його з траси й не вид-
но. Лише ті знають, хто тут живе, та й то, мабуть, не всі. Ну
ще, може, дільничний інспектор…

Думка про інспектора не з печі впала, й не просто так про-
майнула. З-за рогу останнього гаража стирчала корма УАЗи-



 
 
 

ка, та не простого, а з гратками на задньому віконці. Й при-
терто його було аж до самого гаража, так, щоб з боку моєї
хатки важкувато було б побачити, а от пасажирові УАЗика –
навпаки. Особливо, якщо він мав бінокль… а він мав. І по-
глядав не куди-небудь, а якраз у бік моєї оселі.

Шофер не поглядав, але й не вийшов з машини по цигар-
ки, не стовбичив поруч і навіть не куняв на рулі, а гортав
щось маленьке. Формату не «Плейбоя», а, скоріше, блокно-
тика з орієнтуваннями.

Й коли вже їх на планшети переведуть…
Одразу ж по цій, прямо скажемо, не найрозумнішій дум-

ці, слідом ляпнула ще одна, вже актуальніша – оперативники
були на машині, що, у разі довіри Ігоревим словам, автома-
тично підвищує небезпеку вдвічі. Або й втричі. Або й вде-
сятеро, бо як тут поміряєш?

Отакі зигзаги долі.
Я негайно здав назад, за ріг. Цей закуток поміж гаражами

активно використовувався. Дурнуватий голова місцевої вла-
ди посварився із комунальниками, в результаті контейнери
для сміття з вулиць зникли. Негайно після цього в місцевій
підтирачці з’явилась стаття про тверду хазяйську руку. От,
мовляв, йдеш вулицею – а вона чиста! Не те, що у центрі мі-
ста. А все чому? Бо Хазяїн!

Паскуда він, а не хазяїн, я вам скажу.
На сайті тієї підтирачки спочатку коменти терли, а потім

взагалі закрили можливість коментувати.



 
 
 

А може, не такий вже й дурнуватий. Бо замість контей-
нерів вулицями почала їздити машина, і раз на тиждень за-
бирати виставлене сміття. За гроші, й здогадайтесь, чия фір-
ма отримала підряд на цю роботу?

Якось, забрівши до місцевого ЖЕКу, я запитав – а їм ця
новація як, на краще? А звісно ж! – відповіли мені. – Рані-
ше ми вивозили стільки-то кубометрів сміття на тиждень, а
зараз – удвічі менше! Це ж яка економія!

Я покивав, а потім порадив зайти у ліс і подивитися на ту
економію. Місцеві жителі розподіляли її лісом кластерно –
цебто, хтось один, не дочекавшись машини, виносив тижне-
ву дозу у ліс, а сусіди, бачачи таку справу, теж брали участь.
На те ж саме місце. За місяць виростала чимала купа. Ліс-
ники негайно переробили таблички «Бережіть ліс від поже-
жі!» на «…від сміття!», але це від пожеж не допомагало, а
від сміття й поготів.

Єдиний, хто зрадів тим реформам, – місцеві собаки. Під
те, щоб у контейнери лазити, собачі лапи не дуже заточені,
а от розірвати мішок, що лежить на асфальті – то залюб-
ки. Кмітливі мешканці почали чіпляти мішки на дерева, й ті
плоди зріли, бувало, по кілька днів.

Не вулиця, а краса!
Отож і мій закуток використали для цієї ж мети. Хтось

почав, а сусіди продовжили. А п’янички та наркомани вирі-
шили, що лайно носити додому не обов’язково, краще його
просто тут залишити.



 
 
 

Ну й назалишали, аж очі ріже!
Не надихало це місце на жодні роздуми, хотілося залиши-

ти його якомога скоріш. Це мені як наче підказка була, а я,
дурень, не скористався. Не залишив.

Брязнули дверцята, й за рогом почулися впевнені кроки.
П’янички та наркомани так не ходять. Так ходить людина,
яка твердо знає, що за порушення громадського порядку у
вигляді справляння малої потреби на вулиці їй нічого не бу-
де.

Бо хто встереже сторожів?
Оперативник вийшов з-за рогу вже із наполовину розстеб-

нутим зипером.
Лише це, мабуть, мене і порятувало. Замість того, щоб ви-

хопити з кобури пістолет, він почав застібатись. Більш того,
з якогось дива ступив крок уперед, так, що напарник у ма-
шині не міг його бачити.

Що ж, вибач, чоловіче. Я знаю, що ти не винен, але моє
життя для мене важливіше за твою роботу.

Я вдарив гуманно – не по голові, а боковим краєм ступні
у сплетіння. Дядько коротко хакнув і хотів впасти назад, але
передумав, скрутився в бублик, і вже у такому вигляді ліг
якраз на те місце, де стояв.

Пощастило. Не побачив його напарник. Вже й не поба-
чить.

Я схопив копа попід руки й відтяг трохи далі у закуток.
Дядько ледь ворушився й похрипував. Нічого страшного.



 
 
 

Якщо серце не хворе, то за десять хвилин оговтається. Але
пістолета, ще раз вибач, я заберу.

І кайданки теж. Нащо тобі, дядьку, тепер кайданки? Й
блокнотика з орієнтуванням, якщо ти не полінувався запи-
сати або й роздруківку туди запхав. І ксиву теж. А от ручку
залишу. Вона тобі знадобиться. Знаєш, скільки будеш тепер
відписуватись?

Дядько, мабуть, знав, бо поки я його кантував, обшукую-
чи, то болісно мукав, ніби сказати щось намагався, а коли,
нарешті, покинув – то дивився на мене з такою мукою в очах,
що хоч добивай.

А от цього не робитиму. Нащо? Він же мені не ворог. Він
чесно ловить убивцю.

Було б непогано розпитати, як це вони так швидко на ме-
не вийшли, але, в принципі, й так все ясно, а подробиці ма-
лоцікаві. Яка різниця, хто саме з сусідів здав? Чи один хтось,
чи декілька? Все одно мені з ними більше не вітатися, доб-
рого здоров’ячка не бажати, за погоду не теревенити.

Якщо навіть я й повернусь, то дуууууже нескоро. У будь-
якому із варіантів.

– Миколо, ну ти там скоро? – почулося з-за рогу. – Бо
щось і мені захотілося.

У напівпримружених очах полоняника щось промайнуло
– чи то надія, чи то навпаки, страх за напарника. Я зиркнув
на ріг й знову стрибнув очима на Миколу.

– Не… – видихнув він крізь біль.



 
 
 

Молодець. Швидко оговтався. Поважаю. Велику силу волі
треба мати, щоб задихаючись, хапаючи ротом повітря, крізь
темряву в очах й напівпритомний стан пробувати щось ска-
зати. Що ти, дядьку, від мене хочеш? Не стріляти? Та звісно,
ж не буду.

– Не… будь… дурнем… зда… вай… ся.
Ще більш молодець. Не проситься, а робить свою роботу.

Навіть під дулом пістолета.
Про всяк випадок я пересмикнув замок. Не ривком, як

належить, а обережно, притримуючи обома пальцями, щоб
не дуже голосно клацало.

З пістолета вилетів і, радісно крутнувшись у повітрі, по-
летів на стежку тьмяно-блискучий зеленуватий набій.

Ого.
У міліціонера в очах з’явилося щось нове – тоскне й неве-

селе. Але не розпачливе. Такий проситись не буде.
Серйозний дядько. Навіть перевіряльників не боїться, па-

трон у дулі тягає. Й, мабуть, готовий використати, й зовсім
не для того, щоб пальнути у небо. Там і без нього багато
дірок. Навіть озонові, буває, трапляються.

– Миколо! – почулося з-за рогу, вже іншим тоном. – З
тобою там все гаразд?

Й дверцята брязнули.
Я підхопився назустріч, і тут полоняник примудрився ще

трохи збільшити мою до нього повагу – смикнувся й спро-
бував підбити мене ногою.



 
 
 

Значить, не за себе злякався. За напарника.
Молодець.
Але, звісно, нічого з цього діла не вийшло. Не може лю-

дина через півхвилини опісля копняка у сплетіння легко ви-
махувати ногами.

Я легко відбив ногу й ступив крок до рогу. Зустрічати.
Зустрів.
Чолов’яга, що я бачив його за кермом, був трохи стриво-

жений, а тому руку мав не на гульфику, а на кобурі. Більш
того, навіть розстебнути її встиг. Але не більше.

А от якби оперативку носив, а не старий-добрий уставний
радянський зразок – може б, і встиг якось вихопити.

– Ані руш, – неголосно сказав я, ворухнувши люфою.
Слід віддати належне – і цей теж не впав у паніку, не роз-

губився, тікати не кинувся.
– Гаразд, – кивнув він і з жалем в очах прибрав руку з

кобури. – Як там Микола? Дозволиш йому допомогти?
Теж молодець.
– В порядку. Трохи забився. Жити буде, не скалічений.

Допомоги не потребує.
– Дай я хоч погляну.
Я на мить завагався, й дядько рішуче зробив півкроку впе-

ред.
– Стій, – так само неголосно сказав я. – Ще рух – стріля-

тиму. Миколо, скажи товаришу, що ти в порядку.
– Я… – видушив той. – Гаразд.



 
 
 

Другий міліціонер кивнув й підходити ближче не пробу-
вав. Натомість пустив у хід язика.

– Чоловіче, – якось по-доброму, по-товариському навіть,
почав він. – Ну що ти робиш? Все одно ж піймають. Здайся,
напишемо тобі явку… цигарку будеш?

Він мало не ковзнув недбалим рухом у нагрудну кишеню,
потім удав, ніби схаменувся, й прокоментував:

–  Я зараз цигарки дістану, добре? Повільно розстібую,
дістаю…

З кишені й справді показалася сигаретна пачка – щось віт-
чизняне, з синім колом біля назви. Міліціонер стукнув пач-
кою об долоню, з отвору висунулося одразу дві сигарети. Без
фільтру? Дивно. А пачка наче пристойна, не з дешевих, і
фольга визирає…

Він схопив одну, перекинув – виявилось, що фільтр таки
є, просто дядько чи то пачку догори дриґом відкрив, чи то…

– Стій! – вже голосніше сказав я. – До стіни. Долоні на
стіну. Й замовкни. Ще слово – й стрілятиму.

Дядько знизав плечима й слухняно підпер сіру гаражну
стіну. Надійно підпер. Вона б і так протягом найближчих де-
сятків років не впала, але з такою підпоркою – то й століття
б простояла. Дуже надійний дядько.

Я ковзнув йому за спину й щосили загатив руків’ям трохи
нижче маківки.

Вийшло так, як і задумав – череп витримав, дядько ні. Не
впав – але акуратно сповз по стіні. Мовчки.



 
 
 

Такого удару навіть супермен не витримав би. Навіть тре-
нований. Навіть досвідчений. Навіть ветеран, який не лі-
нується цигарки в пачці перекидати фільтром донизу.

Знаю я, де випрацьовується така звичка. В яких широтах
та у яких умовах. Там, де взимку тепло, а влітку жарко, води
мало, а ту, яка є, краще в рота не брати. Й взагалі, тягнути до
рота будь-що – дуже небажано, бо дизентерія. Й цілуватись
не варто – ані з вождем, чи то пак, польовим командиром, ані
з красунькою, якою ввічливі тубільці пригощають шановно-
го гостя. Або присипляють цього ж таки гостя пильність.

Був, звісно, шанс, що насправді дядько перекидав цигарки
з якоїсь іншої причини, але не в моєму стані ризикувати.

Цей також мав пістолет у кобурі – у солідній радянській
закритій кобурі, але, крім «макарова», ще носив крихітний
«зауер» в оперативці під пахвою. Крихітний, звісно, як на
його або на мою ручку; а от для людини нормальної статури
– якраз те, що треба. А для дівчини, то міг би й завеликим
виявитись.

У будь-якому випадку дірка з нього була б не менш бо-
лючою, аніж із «макарова». Або й неболючою зовсім – бо,
кажуть, якщо влучає у голову, то свідомість гасне швидше,
аніж больовий сигнал досягає командного центру, чи як він
там у нас зветься.

Крихітний пістолетик, та злий. І абсолютно неуставний,
незаконний, несанкціонований, і так далі.

Будь-який конспіролог на моєму місці негайно придумав



 
 
 

би гарну версію – що полювання йде персонально на мене.
Що клятий Ігор – де він, гад, взявся на мою голову? – це
лише одна з ниточок, за які мене смикають, або з важіль-
ців, якими мене натискають. Що ці двоє поліцейських, при-
наймні один з яких ветеран, що побував у гарячих точках,
причому гарячих у всіх розуміннях – від клімату до військо-
во-політичної обстановки – так от, що вони теж підставні. Й
комбінація з автомобілями підставна, й оті троє придурків
учора ввечері теж, просто керівники операції трохи не роз-
рахували, й ситуація вийшла з-під контролю.

І знаєте що? Цілком може бути.
Але може й не бути.
Цілком може статися, що Ігор псих і втягнув мене лише

у свої хворобливі фантазії, а не щось істотніше. Що вчо-
рашня ситуація – малоймовірний, але все-таки лише збіг,
бо таких розборок «у нас на районі» кожен вечір по кілька
штук. Що копи справжні, просто непогані професіонали, а
що принаймні один з них ветеран – ну так розвелося нас, ве-
теранів… Цікаві часи настали, по ветеранство далеко не тре-
ба їхати. Неподалік його роздають, одразу в двох областях.
Не те що в старі добрі часи, коли голова Верховної ради зму-
шений був летіти у Боснію, нагороди миротворцям роздати
– всього лишень щоби ксиву отримати.

Учасник бойових дій, ага. Теж ветеран. По-своєму.
Малувато інформації для аналізу, ох, малувато.
Спитати б…



 
 
 

«Ветерана» певний час ні про що не спитаєш, а Микола
закляк й лише похмуро зиркав то на мене, то в бік напарни-
ка.

Можна й спитати. Якщо правильно питати, а також мати
час та натхнення, то відповість. На будь-які запитання. При-
чому ствердно. Навіть якщо запитати, чи не він, бува, зава-
лив у дві тисячі першому ті два хмарочоси.

Одна проблема – перевірити його відповіді немає жодної
можливості. Ані найменшої. А тому користі мені з його від-
повідей теж не буде.

Я визирнув із-за рогу. Біля машини жодного руху не спо-
стерігалося, лише потріскувала радіостанція. Хай потріскує.
Поки кнопочку «T» не натиснеш, біля неї можна хоч «Енеї-
ду» декламувати – ніхто з того боку не чутиме. Якщо, звісно,
ця модель не має режиму… ану, ану…

Не має. Ну й добре. А то б довелося розбити.
Мобіли! А, чорт…
Поки я повернувся за ріг, перший міліціонер вже наполо-

вину витяг мобілу. Побачивши мене, негайно пхнув назад і
скрутився – мабуть, вирішив, що зараз йому ще дістанеться.

Помилився.
Я схопив дядька за плече, смикнув назад, витяг мобілу

й щосили пожбурив об гараж. Об нього періодично били
пляшки; інколи склянки, час від часу жбурляли шприці, на-
че дартси. Колись приклали когось головою – самого дійства
я не бачив, але слід на стіні був дуже вже характерний. А те-



 
 
 

пер от дісталося бідолашній споруді й мобілою.
Таким дорогим предметом, мабуть, ще жодного разу не

діставалося.
«Ветеран» і тут відзначився – мав дві мобіли. Але то вже

не така рідкість, як два пістолети.
А далі що?
Я потер підборіддя. Мабуть, в очах щось промайнуло, бо

притомний міліціонер затурбувався – ворухнувся, підтягую-
чи ноги, та й вираз на обличчі змінився…

Ні, мочити не варто. Хлопці просто роблять свою роботу
й непогано роблять. Трохи схибили, але з ким не буває.

Я присів поруч.
– Ну, – сказав. – Розповідай, де ще засідки.
Той помовчав, і я ворухнув пістолетом. Допомогло.
– Одна в хаті, – неохоче видав полоняник. – І ще одна в

сусідів, через паркан.
Це могла бути правда, але могла бути й брехня. Могла

бути напівправда, й насправді засідок чотири; а могла бути
правда на дві третини, і не згадав він лише ще одну засідку.
Це могло навіть бути правдою на одну десяту, й насправді
у кожній хаті міг сидіти снайпер, а в будинку навпроти міг
бути розгорнутий оперативний штаб. Це могло бути що зав-
годно, і дурнем би я був, якби справді поперся перевіряти.

Не попрусь.
Я коротко замахнувся і дав по голові й цьому. Він смик-

нувся й сам собі нашкодив – удар прийшовся навскоси, й



 
 
 

свідомість не відлетіла. Натомість в очах з’явилось – ви не
повірите! – справжнє, серйозне таке полегшення!

Дядько зрозумів, що вбивати його не будуть.
Я посміхнувся й додав. Цього разу вийшло значно краще.

Цебто, для мене краще, а для полоняника гірше. Але в будь-
якому випадку тимчасова безтямність краща за остаточну.
Навіть якщо супроводжується мозкотрусом якогось там сту-
пеня.

Але як же мені дістатися цілі?
Я шаснув до машини й обережно – не вистачало ще справ-

дити Ігореве пророцтво самостійно! – дуже обережно, ні-
чого не зачепивши, витяг з улоговини поміж сидіннями бі-
нокль. Непоганий, до речі. Не «Карл Цейс», а звичайний ар-
сеналівський, та все одно непоганий. Не театральна іграшка.

Хлопці вдало обрали місце – хатка моя була як на долоні.
Цвіли й колихалися на вітру схожі на великих джмелів чор-
нобривці, кивали п’ятачками декоративні соняхи. Воруши-
лося листя на вишнях, а на колоноподібній яблуньці, що я
посадив минулого року, зрів перший урожай. Хай навіть у
вигляді одного-єдиного яблучка, але це було моє яблуко.

Шкода, скуштувати не зможу.
Понад клумбою розлігся стовбур аличі. Стареньке вже бу-

ло дерево, але рости б їй і рости, аж раптом цієї весни засох-
ла. Хтозна, чого. Спиляв, аби не стовбичила, й ціле літо дов-
го поливав пеньок – аж раптом вилізе із коріння новий пагі-
нець? Не виліз. Значить, не завжди вилазить. Що ж, і люди



 
 
 

не завжди повертаються з довгих мандрівок. А інколи їдуть
і знають, що повернутися вже не зможуть.

Зі мною, щоправда, такого жодного разу ще не було. За-
вжди їхав – і вірив, що повернуся. Що пройдуся вишневим
садом, квітами помилуюсь, хрущів послухаю, в гамаці пова-
ляюсь, а на пузі розляжеться кішка й неголосно муркотітиме.

Й алича згоди5лася би. Навіть повалена. На фруктових
деревах шашлик кращий виходить. Поринула би в небо си-
вим пахучим димком, розвіялася дрібним попелом, осіла б
дощами й відродилася. Може, не в нас і не аличею, може,
баобабом у савані, може, водоростями у Карибському морі,
але відродилася би.

Та не горіти вже їй у мангалі. Так, мабуть, і зогниє під
дощами-снігами, припаде листям-пилом і врешті-решт опи-
ниться під землею. Не заслужила вона на таке поховання, але
тут я нічого вже не вдію.

Але поки що на поваленій аличі сиділа моя кішка й мирно
вмивалася, забувши навіть озиратися час від часу – чи заліз
у двір чужий пес або кіт.

Звикла, що я завжди поруч і завжди допоможу.
Хто б оце мені допоміг…
На цій думці мене раптом аж перехнябило, як крутос-

хильний трактор на пагорбі. Такий, знаєте, що в нього колеса
піднімаються-опускаються, а кабіна все одно горизонтальна.
Їде він схилом, плуга тягне, одне колесо в тракториста вище
голови, друге нижче пояса, а він сидить і посміхається.



 
 
 

Насправді, звісно, не так. Це конструктори гадали, що
трактористи будуть так їздити, й встановили обмеження –
мовляв, схил має бути лише до стількох-то градусів. Тоді й
кабіна горизонтально висітиме, й трактор не перекинеться.

Але ж не знали вони бравих сільських трактористів. «Геть
обмеження!» сказали вони й почали один перед одним ре-
корди ставити. Той десятиградусний пагорб зорав, а цей –
дванадцяти. Наступного року цей видерся на чотирнадцять,
а той, щоб одразу рекорд поставити, підкорив двадцятку. На-
ступного року гонитва скінчилася – один таки перекинувся,
а другий сказав «…ав я таку роботу!» й подався у місто.

Ех, чому я свого часу так не сказав про роботу!..
Так от, опісля того, як мене перехнябило, я знову поліз до

машини, витяг аптечку, знайшов у ній пляшечку нашатирю
й тицьнув під ніс. Не собі, ясна річ. А тому самому дядькові,
якого так старанно перед тим приводив у непритомний стан.

Допомогло.
Піддослідний очима моргнув, носом крутнув, мордою чх-

нув. Але не сказав ані слова. Мовляв, тобі треба – ти й кажи.
І я сказав. Пояснив, докладно пояснив, що я від нього хочу

і як це краще виконувати. Навів аргументи, причому один з
них навів у буквальному сенсі – просто в лоба.

Дядько зачудувався, тоскно поглянув у бік машини, але
заперечувати не став. Встав, похитався трохи, сплюнув. Взяв
у руки портативну рацію, натис кнопку. Вирушив. А я витяг
навушник радіостанції й почав слухати.



 
 
 

– Третій, третій… – забурмотіло в мене у вусі. – Ти куди?
Миколо, ти що, здурів? Прийом.

– Сам ти, перший, здурів, – ліниво відгукнувся навушник
голосом мого полоняника. – Дивись, не пальни з переляку,
прийом.

– Третій, ти куди? – не відчіплявся голос. Судячи з інто-
націй, великим начальником невідомий мені «перший» не
був. Можливо, призначили керівником засідки, але не біль-
ше. Тому навіть як і захочеться йому покомандувати, то ба-
гато не накомандує. Сьогодні він старший, завтра Микола.
Сьогодні ти Миколу примусиш «струнко!» стовбичити, зав-
тра він тебе. Й обидва це знають, тому команди «Третій, по-
вернися на місце!» не буде. Раз іде «третій» – значить, так
треба. Єдине що – поцікавитися варто, куди він поперся, й
чому.

«Третьому» не завадило б і відповісти, але він мовчав, і
це мені не подобалося.

– Третій, куди зібрався, хай тобі чорт! – вже геть роздра-
товано прогарчав навушник, й Микола, нарешті, зволив від-
повісти.

– В гості до тебе, – не дуже привітно гарикнув і він. – Ці-
каве дещо побачив.

З цими словами він якраз підійшов до мого паркану й аку-
ратно відчинив хвірточку.

– А якщо раптом об’єкт тебе побачить? – спробував аргу-
ментувати «перший».



 
 
 

– Не побачить, – відмахнувся Микола.
– Ну… – рація так наче замилилась. – Дивись. Сподіва-

юсь, не помилишся.
Дуже хотілося заспокоїти першого й сказати, що все га-

разд – не помиляється Микола, а бреше, і об’єкт якраз роз-
дивляється весь театр у бінокль. Не театральний.

Микола пройшов крізь чагарники. Це був небезпечний
момент, бо на мить він таки зник з мого поля зору, й тут мог-
ли бути нюанси. Якщо товариш йому менш дорогий, аніж я
гадаю, то зараз Микола кинеться на землю й заволає у рацію:
«Він напав на засідку! Він там, у машині! Вогонь!». Товари-
ша я, звісно, встигну пристрелити, але хіба мені з того легше
буде?

Ні. Микола пройшов кущі, ані на мить не замислившись
над такою можливістю.

Молодець.
А от за десяток кроків стишив ходу й…
Я напружився. Перший, мабуть, теж; а сам Микола за цей

час навряд чи й на секунду розслабився.
…й обережно простягнув руки до кицьки.
Та довірливо підняла мордочку – мовляв, і я рада тебе

бачити. Їсти не даси, знаю, але якщо захочеш погладити, то
будь ласка. Я й спинку вигну, й хвостика задеру.

Микола й справді кішку погладив, а потім взяв попід че-
рево, посадив на руки й рушив назад.

– Миколо, ти що, здурів? – зовсім уже сторопілим голо-



 
 
 

сом сказав навушник. – Ти що, справді по кішку приходив?
Прийом.

– Не по кішку, – задоволеним тоном відповів Микола. –
А по нашийник.

– Нашийник? – вмить змінив інтонацію «перший». – А що
в ньому? Прийом.

– В ньому – нічого, – насмішкувато буркнув мій послане-
ць. А от на ньому…

–  Телефон! – радісно бовкнув навушник. – Хай тобі
чорт… а як ти помітив?

– І я не помітив, – повчально сказав Микола. – Я подумав.
– Ну, молодець, молодець… – інтонація «першого» була,

однак, не захоплена, а скоріш, дуже заздрісна. – Хоча… хви-
линку! Ми ж телефон вже знаємо! Й він не в мережі. Нащо
він тобі? Чи то не той телефон?

Оце був ще один небезпечний момент, і я його (ганьба!)
не продумав. Лишалося сподіватися на Миколу.

– Може, й той, – не дуже уважно відповів міліціонер. – А
може, й не той. Зараз будемо розбиратись…

Останнє він сказав вже за рогом, за пару кроків від засідки
– тепер вже не їхньої, а моєї. А потім звернувся й до мене.

– Ну, – сказав він похмуро. – Приніс.
– Молодець, – щиро сказав я. – Випускай в салон.
Кицька, опинившись на кріслі, здивовано нявкнула й

негайно почала обнюхувати нову місцевість. Мабуть, не ду-
же сподобалася, бо форкнула, стала на задні лапки й тиць-



 
 
 

нулася мордочкою у вікно – мовляв, а вихід тут є?
Виходу поки що не було.
– До стіни, – сказав я, причинивши за собою дверцята.
Міліціонер понуро розвернувся потилицею.
– Слухай, – раптом сказав він. – Не бий. У мене й так два

струси було, а тепер може й третій. Скуй кайданками, кляп
устроми. А ще краще…

Він не договорив, бо я таки вдарив. А потім скував кай-
данками й устромив у рота тугенько зіжмаканий кляп.

Як не дивно, зворотний шлях обійшовся без жодних при-
год. Може, тому, що я завбачливо вибирав транспорт – зупи-
нив не маршрутку, а солідний приміський автобус з не менш
солідним шофером. Обидва були немолоді, статечні й руха-
лися непоспіхом – якраз те, що треба. Єдине що – салон був
набитий бабцями, й, здається, кожна мала або клунок, або
возик-кравчучку, так що на вході довелося поманеврувати.

Але нічого, ми впорались.
Кажу ми – бо кицька сиділа тихо-тихенько за пазухою й

лише вряди-годи висувала допитливу мордочку – а куди це
ми їдемо? Але пейзаж у автобусі не мінявся, а що там було
за вікном, її не дуже цікавило.

А може, справа не в транспорті. Може, справа виключно у
моїй пасажирці. Може, вона щедро поділилася зі мною таєм-
ничим котячим щастям, як, буває, діляться здоров’ям коти,
якщо господар відчуває себе зле. Сідає на серце, і хоч як
тяжко людині дихати, однак не здіймається рука тваринку



 
 
 

зігнати. І добре, що не здіймається. Бо посидить котик-кото-
чок, помуркотить, пазурами потицяє – аж раптом відчуває
чоловік або жінка, що легше стало. Що дихати можна. Що
серце або взагалі не болить, або вже не так сильно. Що вста-
вати пора.

Й не всі помічають, що коточок-лікувальничок забився в
куточок й не вилазить звідти півдня, день, або й взагалі ніко-
ли.

Це вони вміють.
Може, й Томка моя теж якось поділилася щастям. Споді-

ваюсь, у неї лишилося ще багато й вистачить на довге й щас-
ливе життя – біля мисочки з молоком, дряпкою, аби кігти-
ки не затупилися, й обов’язковим чуханням за вухами, коли
виникатиме на те негайна потреба.

Сподіваюсь, там, куди я її везу, вона все це отримає.
Бо це не притулок.
У притулку я колись побував, але якщо вже про це, то слід

починати здалеку.
Був у мене колись ще один кіт, і дружина була, й плани

були амбіційні, але потім дещо пішло не так. А дехто – не
туди. Так що лишився кіт, і прожили ми з ним довгих чотири
роки, а потім і він пропав.

Не знаю, де. Грішив на собак, але нема сенсу собакам
мститися. Повішав на стовпи оголошення з фотографією, де
сидів мій котик на хвіртці, гордо задерши голову – красень,
та й годі! Відгукніться, мовляв, хто бачив. За винагороду.



 
 
 

Не допомогло.
Сходив до місцевої ветеринарки – може, підібрав хтось

пораненого, а може, хтось вкрав і приніс каструвати, щеп-
лення робити, або ще там щось.

Теж виявилась не в курсі.
Наостанок зганяв у притулок – хоч і далеко він, але все ж

таки був якийсь крихітний шанс.
Не реалізувався. Натомість я з притулку вийшов наче

мішком прибитий.
Тяжко там.
Навіть мені, навіть при тому, що я й півгодини там не про-

був, – все одно тяжко.
Ще на підході тяжко було. Бо сховалась ця установа за ви-

соким парканом, та ще й від сусідів далеко, поза старою кол-
госпною фермою. Ну, ви мабуть, знаєте, як на фермі смер-
дить… так от – з-за паркану смерділо дужче.

А біля входу стояла миска, й три собаки шановного віку
меланхолійно її роздивлялись. Й краї у миски були погри-
зені.

Завваживши мене, хтось із тих сторожів ліниво гавкнув, й
з-за паркану почулося таке саме ліниве й меланхолійне «гав-
гав».

І навіть дзвінок деренчав сумно і тоскно.
На дзвоник непоспіхом вийшла немолода жінка з абсо-

лютно байдужим поглядом.
Пояснив мету візиту. Запитав, чи не можу зайти, пошука-



 
 
 

ти.
– Можете, – сказала вона, але не зрушила з місця. – По-

шукайте.
Постояла ще з хвилину й лише тоді рушила досередини.
За хвірткою виявився такий собі тамбур – не для тепла, а

щоб не вискочили. Втім, ніхто і не пробував. Натомість од-
разу за внутрішніми дверима мене оточило десятків зо два
різнокаліберних псів, і всі разом втупилися.

Було б злякатись – але чомусь стало не страшно, а тоскно.
Може, справа у поглядах – бо не було агресії в жодних очах,
а лише нудьга й безнадія.

– Мене тут не вкусять? – запитав я про всяк випадок.
– Не знаю, – після добрячої паузи відповіла господарка.

Ще трохи постояла й рушила до будівлі. Пройшла метрів де-
сять, аж поки зволила пояснити. – Коти у нас там.

«Там» було як у тюрмі, і це не гіпербола-метафора, чи як
там воно називається, а гола правда і чистий факт. Або ж
навпаки – голий факт і чиста правда. Або ще якось. Коротше
кажучи, я не перебільшую ані краплі.

Тюрма. Сізо. Зона.
Єдине що – камери не на замки позачинювано, а лише на

клямки. Проти цих арештантів замки не потрібні.
Й сиділи в них – саме сиділи! – коти. Ті самі коти, яким

і на шафу вилізти треба, якщо в квартирі, й на дерево вид-
ряпатись, якщо на дворищі; й мишу піймати або клубок з
нитками поганяти, й на хазяйку з-під крісла стрибнути, й ва-



 
 
 

зу розбити – ці самі коти сиділи в кутках й демонстративно
один на одного не дивилися. Як на весняних котячих поси-
деньках, але там кішка по центру, а тут порожнеча.

Мабуть, дотямили, що тепер їхній особистий простір – це
те, що вони собою займають, й те, що в радіусі одного хвоста
від зайнятого місця, і все. І кішки теж не цікавлять, бо нема
вже чим кішок зацікавити. Та й кішкам коти нецікаві, бо їх
теж вительбушено.

Такі собі істоти невизначеної статі.
У приблизно десятій камері сидів мій сіренький котик.
– Та ось же він! – я мало не підстрибнув й рвонувся до

клямки.
– Стійте! – раптом сказала жінка – причому без паузи.
– Що таке? – напружився я, не зводячи погляду з кота.
– Обережно.
Вона сказала, ще мить подумала й лише тоді відсунула

клямку.
Я зайшов.
Двоє найближчих котів негайно зрушили з місця й пода-

лися назустріч. Неквапом – але якщо відступати нікуди, бо
за спиною негайно клацнуло, а вбік – на ще одного кота на-
ступиш. Або кішку. Добре, що хоча б кошенят нема.

Втім, кошенят тут би задушили негайно.
Коти підійшли. Перший так само неквапно здійнявся на

задні лапи й поточив кігті об мої джинси. Добряче так пото-
чив, не порвав, але ще кілька разів – і край.



 
 
 

Другий схопив мене зубами за литку й так само непоспі-
хом почав стискувати. Я взяв його на руки й переставив на
дерев’яну поличку. Не певен, що він те помітив.

І сірий мій котик теж не помітив. Навіть коли я доторк-
нувся, погладив, почухав під горлечком – а зазвичай він з
такої ласки аж шаленів й вигинався, показуючи білу плям-
ку-краватку.

В цього кота не було краватки, й на мою руку він аж ніяк
не зреагував.

– Це кішка, – раптом сказала жінка з-за сітки. – В неї нега-
разди зі шлунком, але якщо хочете, то можете забрати.

Я мовчки встав і підійшов до дверей. Брязнула клямка.
– Спробую все-таки пошукати свого, – сказав я по такій

довгій паузі, що й сам жахнувся. Невже це заразне? Невже я
спіймав тут вірус непоспіху й безнадії? Невже й сам став хоч
трохи таким, як усі тут?

Виявилось, що не став, бо на виході собаки мене обгав-
кали, а найсміливіший – щось схоже на ерделя – вхопив за
штани й потяг назад.

Не знаю, що йому від мене треба було. Волію не знати.
Про всяк випадок дав жінці півсотні «на молоко» і постарав-
ся більше те місце не згадувати.

Так що не повезу я Томку в притулок. Є інші плани.



 
 
 

 
Розділ 4

Вас затримано!
 

Плани-планами, а поглядати осторонь все-таки я не забу-
вав, бо всяке можливо. Й ще одна засідка (а може, й не од-
на), й сусіди, і просто надто уважні перехожі. Орієнтування
на мене наче ще не розвішали, але може якраз у процесі, і
хтось саме зараз набирає чи то «102», чи то «911», чи що
там зараз набирають у таких випадках…

А ще – хотілося намилуватись. Страшенно хотілося забра-
ти з собою цю не дуже охайну вуличку, ці будинки – і гарні,
й погані, й нові, й старі, квітничок у сусідки ліворуч, гараж
сусіда праворуч, поштову скриньку й кудлатого пса біля неї,
асфальт і пісок, ліс на обрії й птаха у небі, та й саме небо теж
страшенно хотілося забрати з собою.

Бо там, куди я потраплю, воно буде не таке. Незалежно
від того, чи збрехав Ігор, і потраплю я до в’язниці, а чи не
збрехав, і потраплю я у таку далечезну даль, куди ніхто ще
не потрапляв. За винятком, ясна річ, тих, хто там народився,
але вони вже давно померли.

У небі, крім знудьгованої ґави, був ще й літак, і його теж
кортіло забрати.

Крім того, за літаком тягнувся довгий білястий слід, його
лишати теж не хотілося. Пов’язані вони з літаком, не можуть



 
 
 

один без одного.
З людьми, до речі, так само. Кожен летить у своєму небі.

Буває, що видирається дуже високо, звідки дрібниць на зем-
лі не видно, а зорі поруч – хоч руками бери. Буває, що трохи
нижче – і видно ті зорі, а не дотягнешся, а людці на землі
видаються іграшками – й грайся ними як хочеш. На війну
можна відправити або на комсомольську будову. Або взяти
звідси й оселити оооон там.

Дехто літає низенько-низенько, й вистачає йому для по-
льоту ковбаси, пива й телевізора з якимось ток-шоу. Дехто
злітає на мить, і сил вистачає лише на те, щоб вдихнути єден-
єдиний раз – про таких кажуть «мертвонароджений».

Але навіть за немовлятами тягнеться у життєвому небі
слід-хвостик.

От і за мною тягнувся.
Всяким бував мій хвіст – і біло-прозорим, мало не

кришталево-чистим; і чорно-червоним, як жирний напалмо-
вий дим, й тоненьким бував, і цілком пристойної товщини.
Втім, чому ж «тягнувся?». І зараз тягнеться. Але ми зробимо
хитрий маневр і повернемося до тієї його частини, до якої
ще вчора я думав ніколи-ніколи не повертатися.

– Привіт, – сказав я у трубку.
Не подумайте, що мобіли. Не можна мені зараз мобілою

користуватися. Власне, і вмикати небажано, то я й не вми-
каю. Але, як не дивно, збереглися на вулиці таксофони, і ще
дивніше – стали вони безкоштовними. За часів мого хоч і не



 
 
 

босоногого, але все ж дитинства, називались вони автомата-
ми й харчувалися виключно двокопійчаними монетками, а
тепер, бач, порозумнішали.

Мало не написав замість «дитинства» слово «молодості»,
але схаменувся. За часів молодості їх не було, бо прийшлась
молодість якраз на дев’яності роки, і якщо хтось скаже, що
зараз руїна – плюньте йому просто в очі! Не бачили ви руї-
ни…

А я, бувало, її й творив.
– Привіт, – сказали мені з трубки. Далі б мало йти «Слу-

хаю вас» або «Хто це?», але почулося зовсім інше.
– Привіт. Я рада, що ти подзвонив.
Колись я також був радий, коли це чув. І чув я це значно

частіше, аніж раз на багато-багато років.
Але літак фізично не може полетіти задом й увібрати бі-

лястий слід назад у паливні баки.
От і я свого часу не зміг.
– Привіт, – ще раз повторив я. – Вибач, я дуже-дуже по-

спішаю. Тому одразу питання. Чи не забереш мою кішку?
– Як надовго? – спитала жінка з телефонного потойбіччя.
– Мабуть, назавжди, – чесно відповів я.
Трубка замовкла, але я був певен, що то не вагання, а про-

сто укладання в голові одного короткого слова – «назавжди».
Назавжди. Ніколи. Здавалося б, що спільного, окрім пер-

шої літери, однак придивись уважніше і побачиш – синоні-
ми. Цебто, два слова, що позначають одне й те саме. Ну, мо-



 
 
 

же, з крихітними якимось відмінностями.
– Заберу, – просто сказала трубка. – Де й коли?
– Завезуть через півгодини, – пообіцяв я, й, на мить зава-

гавшись, все ж додав. – А тепер прощавай.
Я відчував би себе спокійніше, якби відвіз сам, але, по-

перше, минуло вже не три години, а три сімнадцять, а по-
друге – якби ми зустрілись, то розмова б короткою не була.

От що мені страшенно не подобається в дівчатах – так це
прощатися. Ну сказали одне одному «до побачення», поцілу-
валися. Пообнімалися. Ще раз поцілувалися. Але навіщо ж
робити це ще три рази – у дверях квартири, дверях під’їзду,
та ще й на вулиці?

Помахати рукою у вікно, як на мене, цілком достатньо.
Так що доведеться Томці покататися самостійно.
Перший таксист везти кішку чомусь відмовився, а другий

поглянув на мене, як на ідіота. Втім, як на ідіота з грошима.
Й зідрав теж наче з ідіота.

За інших обставин я б, може, й поторгувався, але зараз
можна було сміливо віддати взагалі усі кишенькові гроші.
Якщо все піде гаразд – вони мені більше не знадобляться.
Якщо негаразд – тим більше.

Про всяк випадок, зачинивши дверцята, я вдав, ніби за-
писую номер. Щоб не викинув шофер мою Томочку за най-
ближчим же поворотом.

Кицька провела мене стривоженим поглядом, але вмить
заспокоїлася й почала навіть вмиватись. Мабуть, вирішила,



 
 
 

що раз господар завжди повертався, то й цього разу минеть-
ся.

«Що ж… – я посміхнувся. – Може, й минеться».
Назустріч ішла жіночка середнього віку, перла чималу, та,

видно, нелегку сумку, вигляд на обличчі мала заклопотаний,
але завваживши ту мою посмішку – аж спіткнулася, бідолаш-
на.

Ігор чекав. Цмулив, мабуть, чи не десяту каву й роздив-
лявся пейзажі. Вони б, може, й варті більш аніж одного по-
гляду, але ж не тригодинної медитації. Мабуть, набридли, і
кава набридла, й офіціантові дивний клієнт набрид.

Але на морді й сліду незадоволення не було.
Молодець.
– Радий бачити, – сказав він так, наче іншого варіанта й

не припускав. – Трохи спізнились, але у розумних межах. Та
краще поспішити.

Млявий офіціант поглянув на мене з надією, але негайно
погляд відвів – мабуть, по морді ясно було, що цього разу
кави не буде. Й чайових, відповідно, теж.

– Проблем не було? – Ігор помахав у його бік купюрою, й
офіціант повільно, наче паротяг, рушив з місця.

– Були, – коротко сказав я.
– З автомобілем?
– Й з автомобілем теж.
Ігор піднявся плавним котячим рухом. Офіціантові лиша-

лося ще метрів шість по прямій, потім обійти два столики



 
 
 

й ще кроків шість. Ігор ще раз помахав купюрою й пхнув її
під серветницю.

– Тоді пішли.
– Пішли.
Вже на виході з майданчика я озирнувся. Гадав, що мля-

вий хлопчина буде лише виходити із зигзагу поміж двома
столиками, аж ні – він якраз простягав руку до чашки. Ди-
вився при тому у наш бік, й погляд той мені не сподобався.

Ігор йшов наче й непоспіхом, але усіх попутників обхо-
див, наче стоячих. Я підтримав темп, але, мабуть, виходило
не так плавно, бо Ігор озирнувся й трохи вповільнив ходу. Я
наздогнав і прилаштувався поруч.

Не люблю ходити позаду. Ну, може, сантиметрів на де-
сять, на знак поваги, але не більше. Якось так вийшло, що
мало кого я поважав більше, аніж на десять сантиметрів.

– І де тепер наше вікно? – запитав, аби не мовчати.
У Ігоря в голові, мабуть, був якийсь джи-пі-ес, абощо, бо

трохи повернув її, наче локатор, й махнув рукою.
– Он там. Близько п’ятисот метрів.
Помовчав і додав:
– Встигаємо.
Ще помовчав і уточнив.
– Щоправда, ледь-ледь. Але встигаємо. Якщо, звісно, ні-

що не зава…
От краще б він цього не казав.
Забобонні люди вважають, що то все чорт. Залежно від



 
 
 

самооцінки – чи то особисто Диявол слідкує за кожним кро-
ком, а чи купа дрібних помічників крутяться у кожному тем-
ному закапелку й капостять, як тільки можуть. Підслухають
щось – й ага, нумо ці плани зривати!

Помиляються.
Таке саме казали, ще не було ані Диявола, ані Йсуса, й

останнє можна розуміти як кому заманеться. Чи то ще не
приходив він, чи то його ще не вигадали. Ще праслов’янсь-
кі мисливці, йдучи з рогатинами по ведмедя, називали його
не бером яким-небудь, а тим, хто відає медом у лісі. Ті, чиї
нащадки стали українцями, зупинилися на такому варіанті;
росіянам і цього видалось малувато, й став мєдвєдь. Більш
того, і на цьому процес не спинився, й навіть зараз мисливці
звуть його клишоногим, а лося – сохатим.

Щоб не почув і не влаштував, так би мовити, полювання
зустрічне, а це вже не полювання виходить – дуель якась. А
двобої останнім часом вийшли з моди.

Шкода. Раніше хоч якийсь був інструмент не дати розмно-
житися підступникам та хитрожопцям, а тепер нема. Обду-
рили – облизуйся, а воно тобі в очі сміятися буде.

Я хотів був подумати й на цю тему, але вчасно згадав, що
там, куди ми прямуємо, – там навпаки. Там ще можна посла-
ти негіднику офіційний виклик й урочисто пристрелити, й
максимум, що за це буде…
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