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Аннотация
Когда молодой следователь Володя Сосновский по велению

семьи был сослан подальше от столичных соблазнов – в Одессу,
он и предположить не мог, что в этом приморском городе круто
изменится его судьба. Лишь только он приступает к работе,
как в Одессе начинают находить трупы богачей. Один, второй,
третий… Они изуродованы до невозможности, но главное – у
всех отрезаны пальцы. В городе паника, одесситы убеждены, что
это дело рук убийцы по имени Людоед. Володя вместе со старым
следователем Полипиным приступает к его поиску. Сосновский
и представить не мог, какую роль в этой истории играет девушка
Таня, которую он искренне полюбил…
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Глава1

«Золотой гусь» из Нижнего
Новгорода. Окончание обеда в

кафе Либмана на Екатерининской.
Привоз, или Особый одесский

мир. Начинка в пирожках
 

Одесса, 1916 год



 
 
 

Скототорговец средней руки из Нижнего Новгорода сидел
в кафе Либмана на Екатерининской улице, с наслаждени-
ем опираясь локтями о парчовую скатерть. Жаркое полуден-
ное солнце поливало раскаленными лучами палевые стены с
золотистым орнаментом, хрустальные светильники, обитые
желтоватым бархатом диваны, белоснежные занавеси, пар-
кетный пол. Торговец крупным рогатым скотом пребывал в
самом благостном расположении духа.

После утра на Одесской бирже, где ему все же удалось за-
получить нескольких племенных быков-производителей со
знаменитого завода в Аккерманском уезде, он имел долгую
беседу с директором банка, который пообещал ему всяче-
ское содействие в проведении этой сделки и в переводе век-
селей в банк Санкт-Петербурга. Собственно, породистые бы-
ки и привели его в Одессу договариваться с заводчиком, сла-
ва которого гремела по всему югу.

Сделка состоялась к обоюдному удовольствию обеих сто-
рон, и в ближайшее время племенные красавцы должны бы-
ли быть погружены в товарный вагон и отправлены в Моск-
ву, а оттуда уже личным транспортом скототорговца достав-
лены в родную Нижегородскую губернию. Дела с банком то-
же оказались весьма успешны. Словом, ничто не препят-
ствовало солнечному, яркому расположению духа приезжего
торговца, такому же яркому, как знаменитое одесское солн-
це, в лучи которого, такие необычно теплые по сравнению



 
 
 

с прохладным тусклым светом его родного солнца, торговец
влюбился с первых же минут пребывания в этом городе. К
тому же сразу же, как только он появился в Одессе, его не
покидало ощущение праздника, пьянящего, как глоток мо-
лодого, невыдержанного вина, сразу ударяющего в голову.

Этот город и сам был праздник! Здесь торговцу нравилось
абсолютно всё – начиная с утренних деловых встреч и за-
канчивая вечерним променадом по нарядной, как барышня,
Дерибасовской, притягивающей толпы праздно гуляющих.
Одесса жила своей собственной бурной жизнью, расцветаю-
щей полным цветом, когда зажигались ночные фонари.

Скототорговец путешествовал много, но нигде не видел
ничего подобного! Эта нарядная толпа, заполняющая ули-
цы вечернего города и террасы летних кафе, источала весе-
лье, словно пьянящий аромат духов, и этому очаровательно-
му аромату нельзя было не поддаться!

Казалось, что здесь никто не думает о делах. Все эти де-
ла решались с легкостью, быстротой и какой-то непонят-
ной, изящной живостью, совсем не похожей на томную тя-
гучесть тугодумных московских контор. Здесь соображали
быстро, все схватывали на лету, и тот же директор банка, ед-
ва скототорговец заговорил о своем деле, с живостью, почти
молниеносно, с ходу предложил самый лучший вариант для
его сделки – не забыв, понятно, при этом свой собственный
интерес. Сделка с векселями, причинявшая скототорговцу
немало неприятных минут, по дороге в поезде при обдумы-



 
 
 

вании, вдруг превратилась в легкий пустяк, почему-то на-
помнив ему бокал изысканного французского шампанского,
каким угостил его директор банка после заключения дого-
вора.

Действительно, Одесса была похожа на распустившийся
цветок. Здесь хотелось наслаждаться жизнью, отбросив все
печальные и серьезные мысли, не думая ни о чем.

Вечер первого одесского дня, после головокружительного
успеха в делах, скототорговец провел в одном из кафе-шан-
танов на Николаевском бульваре. Он пил шампанское до
поздней ночи, бросал мелкие монеты цыганам, вдыхая соле-
ные капли, долетавшие от близкого моря.

Остаток ночи он провел в одной из небольших гостиниц,
во множестве разбросанных по Дерибасовской, в компании
некой темноволосой Изольды, совершенно покорившей его
своим умением пить шампанское – не пьянея – и бешеным
южным темпераментом. Он сомневался, что ее зовут дей-
ствительно Изольда, но это не имело никакого значения. Ко-
жа ее была оттенка темного меда, и какие же огненные чер-
тики плясали в ее глазах! А что она вытворяла в постели!
Он, степенный отец четверых детей и член попечительского
совета местной гимназии, никогда прежде и не подозревал
о таких вещах! Изольда заставила его совершенно потерять
голову. А прошлая ночь осталась таким невероятно ярким
воспоминанием, по сравнению с которым меркли все осталь-
ные…



 
 
 

Думая о страстной Изольде, скототорговец пригубил
терпкое золотистое вино местного урожая и с удовольствием
отломил запеченную корочку хлеба, поданного к обеду. За-
тем принялся с интересом разглядывать местную публику.

Здесь, похоже, собирались люди с деньгами. Вон стайка
нарядных барышень – они выглядят такими красотками, что
глаз не оторвать! Но тут нужна осторожность, это не Изольда
из кафе-шантана – видно, что барышни приличные. А вон, за
соседним столиком, явно богатый купец с дамой. Дама, ко-
нечно, не из благородных. Но манерам обучена. Потягивают
дорогое шампанское, радуются жизни, как и все в этом го-
роде, словно нет здесь и никогда не было никаких проблем,
словно и войны не было.

Наслаждаясь ослепительно-красивым солнечным днем,
торговец даже не догадывался о том, что именно он был
предметом разговора двух официантов, которые, как гово-
рят в Одессе, пытались «выставить золотого гуся» – то есть
получить как можно больше чаевых. «Золотым гусем» при
этом был, разумеется, клиент.

Вернувшийся с перекура официант, который обслужи-
вал скототорговца, просто остолбенел, когда увидел, что его
шустрый наглый коллега несет клиенту уже вторую бутылку
вина. Упершись руками в бока, он громко прокомментиро-
вал:

– Грандиозный шухер!
Это означало не что иное, как открытое начало боевых



 
 
 

действий. И действительно: едва наглый официант скрылся
в служебном помещении, первый уже поджидал его там.

Разговор их был кратким, но колоритным.
– Кто-то имеет держать мине за фраера?
– Ой, да брось мине делать за вырванные годы! Це ж хо-

лоймес!
– Я тебе покажу холоймес! Твой холоймес, как у курицы

сиськи! Вот я щас как наподдам тебе химины куры, таки ты
заткнешь свой рот ушами!

– Да ты шо хипишишь? Оно тебе надо? Да ты только по-
смотри на него – как босяк с Дюковского сада, – защищав-
шийся официант демонстративным жестом указал на шей-
ный платок клиента – дешевый и простой, в отличие от пред-
метов гардероба других посетителей кафе.

Тут впервые пострадавший официант сообразил, что гусь,
возможно, и не был таким уж золотым. Поняв это, он под-
держал шутку.

– Таки-да – напялил трусы с галстуком! Этот шмуцер бу-
дет здесь за коня в пальте!

– Шоб мы так жили, как я на это смеялся!
Мир был восстановлен, и два официанта, угостив друг

друга папиросами, стали в уголке и готовы были и дальше
обсуждать провинциального клиента, как тут на них налетел
помощник повара – дядька еще тот!

– Шо вы здесь стоите? Вам здесь тут, или не как?
– А шо, мине до вас лежать? – нагло бросил один из офи-



 
 
 

циантов.
Помощник повара замахнулся на него половником для су-

па:
– А ну бикицер! Щас ноги повыдергиваю, спички встав-

лю!
– Ой, ни бей миня киця лапой, а то я тебе вдарю шляпой! –

не сдавался официант.
– Закрой рот и сделай мине ночь до вечера! Шлимазл…

– закипал помощник повара.
Но в этот момент в дверях появился управляющий этим

кафе, и официанты, не сговариваясь, со всех ног бросились
обслуживать клиента, на ходу решив поделить «гуся» поров-
ну.

А скототорговец был так погружен в свои приятные мыс-
ли, что не обратил внимание на то, что возле его столика по-
явились сразу два официанта.

Первый держал на серебряном подносе изящную фарфо-
ровую супницу, из-под крышки которой вырывался аромат-
ный пар. Второй уже наливал суп.

Скототорговец с наслаждением облизнулся. Еда здесь
действительно была отменная. Он посещал это кафе второй
день подряд. В этом южном городе знают толк в кухне. Че-
го только стоят эти травки, которые они добавляют в суп!
Бог их знает, как они называются, но такой суп он пробовал
только здесь.

Второй официант почтительно пододвинул тарелку. Ско-



 
 
 

тоторговец опустил ложку в золотистую жидкость, на по-
верхности которой расплывались ароматные масляные кру-
ги. В самом центре этих кругов плавали так полюбившиеся
ему зеленые травки. Аромат был божественный! Ложка сра-
зу уперлась во что-то твердое. «И курятины здесь не жале-
ют», – подумал скототорговец, помешивая суп.

Сделав большой глоток вина, он зачерпнул со дна тарелки
твердый кусок курятины и поднес ложку ко рту.

Ложка почему-то показалась невероятно тяжелой. Ското-
торговец опустил глаза вниз, и… Золотистый суп тут же вы-
плеснулся на стол. В ложке, в самом центре ароматной жид-
кости лежал… человеческий палец. Самый настоящий чело-
веческий палец, вокруг которого запеклась темная кровь. В
глаза отчетливо бросались жесткие черные волоски на смор-
щенной желтоватой коже, плоский, словно приплюснутый
ноготь и застывшая синева по его краям.

Несколько секунд скототорговец сидел неподвижно, уста-
вившись на страшную находку. Наконец рука его дрогнула,
и палец выпал из ложки прямо на парчовую скатерть. Пере-
вернувшись, он остался лежать посреди набивной тканой ро-
зы. А потом скототорговец закричал.

Крик торговца скотом все еще звучал в стенах кафе, ко-
гда первый официант остановился посреди зала, воздел руки
горе и с непередаваемым выражением произнес:

– Грандиозный шухер!..



 
 
 

В разгар дня центр Привоза был чем-то похож на рыб-
ный рынок Парижа – с той только разницей, что на Привозе
всегда была более оживленная атмосфера, а в глаза броса-
лись более яркие краски. Гул в торговых рядах стоял день и
ночь. Торговки рыбой и цветами, овощами и фруктами, мя-
сом и мануфактурой в пестрых ярких платках, повязанных
вокруг буйных голов, в пышных цветастых юбках, напоми-
навших одновременно и знаменитые цыганские юбки, и мод-
ные одеяния певичек из кафе-шантанов, вели между собой
оживленный, бойкий диалог на своем собственном, понят-
ном только им одним языке. Словно говорливая стая пест-
рых птиц, они были бессменным украшением знаменитого
рынка, добавляя яркость и жизнь всему, что попадало в их
круг.

Это был неповторимый, собственный мир, живущий по
своим, только ему понятным законам, и отголоски этого
мира как особый флер парили над целым городом, сделав
Привоз самым знаменитым местом Одессы. Без колоритных
одесских торговок это был бы просто скучный и серый базар,
просто безликая точка на карте города, не говорящая нико-
му ни о чем.

И этот языковой Вавилон бурлил нескончаемо! Каких
только типов не наблюдалось в этом человеческом море!

Торговки разного рода товара поначалу мирно перебра-
сывались словами:

– Фира, уберите ваш тухес.



 
 
 

Фира отвечала почти лениво:
– Ой, чья бы кура тут рвала гланды! Лучше замолчи свой

рот на уши и не делай мине в голове ту жопу, шо у тебя на
лице!

– Засохни свой рот сама, пока тухес не протух!
Постепенно страсти накалялись.
– Маня, тебе не холодно в ногах?!
– А шо такое?
– Шо ты напялила за ноги, как трусы на галстук?
– Таки засохни глазом, шоб горло не простудить! Грошей

нема – штиблеты пролетают, как фанера над Парижем!..
Несмотря на галдеж, любой разговор слышал весь Привоз

и принимал в нем участие.
– Ой, Маня! За шо ты мине тут заливаешь? Шоб вы так

жили, как прибедняетесь!
– Лопни, но держи фасон!
Энергичная торговка бельевым полотном пыталась вер-

нуть уходящую покупательницу:
– Мадам, где вы пошли? Где вы пошли, я за кого спраши-

ваю? Ой, разверните свои уши по ветру!
Но покупательница не реагировала, не соблазнившись на

нехитрый товар и унося с собой драгоценный кошелек с
деньгами.

– Нет, вы только посмотрите за этот холоймес! – вопила
торговка, потрясая в воздухе руками. – Мадам… У вас же
всё сердце на двор! А у нас такое сердце даже с упокоитель-



 
 
 

ным не потребляют! Вернитесь, мадам, я найду прикрыть за
ваш позор на ребрах! Вам не сердце надо открывать, а тухес!
Может, за вас тогда и с упокоительным посмотрят – шлимазл
какой!..

В соседнем ряду молоденький офицер покупал продукты,
брезгливо отодвинув от себя плетеную корзинку с грязными
домашними яйцами.

– Да за шо такое? – возмутилась торговка. – Не яички –
чистое золото императорской короны! Де вы знайдете такой
великий шухер, шоб за смешные гроши сделать базар за чи-
стое золото?

– Мадам, ваши яйца грязные, я не буду их покупать!
– Ой, я за вам умоляю! – и торговка завопила своей по-

дельнице: – Зина, вытри господину офицеру яйца!..
Яркий, красочный океан бурлил словами, разобраться в

которых сразу же мог только посвященный – посвященный
в таинство той великой и уникальной земли, которую дав-
ным-давно назвали Одессой.

День был в разгаре. Свежая рыба билась в огромных пле-
теных корзинах. Толстые руки торговок ловили пытавших-
ся убежать из ведер раков и пересыпали солью черные, отли-
вающие перламутром раковины мидий, издающие при этом
глухой стук. Запах рыбы смешивался с ароматом цветов,
привезенных с окрестных дач. Но нежные лепестки роз не
казались от этого более тусклыми.



 
 
 

В рыбном ряду шла ожесточенная торговля.
– Мадам, эти бички, как прыщ на вашей заднице! На пол-

зуба за перекус!
– А вы не кусайте, вы смокчите! Ишь ты, какой закусан-

ный! Шо ты босячишь, песья морда? Выкишивайся отсюдой,
кусок адиёта! Швицер замурзанный, не делай мине погоду!
Лучше делай за себе базар! На яки бебехи мине за цей гем-
бель? Бички у него как прыщи во рту!..

Очередной покупатель пытался добиться от торговки сни-
жения цены.

– Мадам, унизьте вашу цену! Шо я стою битый час, как
полный адиёт? Эта риба желтая, как ваши вырванные годы!
Или я вам не тут, а за здесь? Не делайте мине нервы на киц-
кины лапы! Или я стою, или я никак за здесь?..

Золотистые лучи жаркого солнца освещали кувшины с
медом и красные яблоки, тонули в грудах разноцветных ово-
щей и застывали на глянцевой поверхности контрабандного
шелка, казавшегося просто королевским товаром. И на этом
фоне, над всем этим стоял постоянный гул, шум людских го-
лосов, способных заглушить морской прибой.

Бродячие торговцы, торгующие с лотков на развес, рас-
хваливали свой товар. Чего только не было на лотках, подве-
шенных на грудь на манер короба знаменитых древних коро-
бейников! У говорливых торговок разбегались глаза от пест-
рых лент и сладких пирожков, от гребешков и булавок, и тра-
вяных букетов для изготовления «лучшего приворотного зе-



 
 
 

лья».
– Ленты! Николаевская мануфактура! Карамель Ландрин!

Помада из пчелиного воска! Румяны, кому румяны! Сладкие
пирожки из тыквы! Айва, айва! Варенье из розы – снимает
все болячки! – Голоса перекрывали один другой и без труда
находили свое место в общем хоре, достигая ушей покупа-
телей.

Толстая, пестрая торговка контрабандным шелком в серд-
цах плюхнула на прилавок отрез ткани и, состроив вырази-
тельную гримасу вслед удаляющейся от нее покупательнице
– гримасу, на которую способны только одесские торговки, –
сказала, обращаясь к своей соседке, торговке медом:

– Устала сегодня – как кура на сносях! К полудню дело
близится, а я не распочинилась. За глаза темно – сердце вы-
скакивает!

–  Покупатель ныне плохой,  – поддакнула торговка ме-
дом, – все ходют и ходют, а чего ходют, и сами не знают. За
воздух топчут.

Тут до них донесся истошный вопль мальчишки-разнос-
чика:

– Пирожки! А кому сладкие пирожки!
– Эй, пацан, а ну иди сюда! Шо ты там казал за пирожки? –

Торговка тканью приободрилась и замахала мальчишке, ко-
торый и без того уже шел на ее зов. – Шо в пирожки?

– Вот с яблоком. Здесь сахарные. А тут с вишневым варе-
ньем.



 
 
 

– Дай-ка мне два – вот этот, с яблоком, да и за сахарный
тоже!

Пока мальчишка бодро отсчитывал сдачу (впрочем, не за-
быв ошибиться в свою пользу на копейку), торговка медом
с завистью смотрела на свою соседку, уже державшую аппе-
титный пирог в руке, – у нее денег не было.

Надув щеки от удовольствия, торговка тканью щедро от-
кусила яблочный пирожок. И тут же состроила недовольную
гримасу. В зубы ей сразу попало что-то твердое – ну прямо
не укусить! Наверняка плохо порезали яблоки. Чертыхаясь
и выплевывая кусок пирога, торговка засунула палец в рот
и без труда вытащила какой-то большой твердый кусок, на
ощупь даже больше, чем половинка отрезанного яблока. Она
выплюнула находку на ладонь, а затем поднесла к свету. Тон-
кий звук, вырвавшийся из ее груди, больше походил на писк
грудного ребенка и никак не вязался с немолодой уже жен-
щиной пышной комплекции. Ничего не понимая, торговка
уставилась на ладонь.

Там, тускло поблескивая желтоватым сплющенным ног-
тем, лежал отрезанный человеческий палец…

–  Святые угодники!.. Святой Георгий, защити нас!..  –
взвизгнула торговка медом, отлично разглядевшая страш-
ную находку. Тетка, нашедшая отрезанный палец в пирож-
ке, вдруг задрожала всем телом и, распрямив мощную грудь,
издала утробный вопль, заставивший замереть целый рынок.
После этого она закатила глаза и замертво рухнула под при-



 
 
 

лавок.



 
 
 

 
Глава2

Володя Сосновский едет в
Одессу. Литературное «величие»,

или «Стихи бешеной собаки».
Ночной «пьяница» возле

решетки Горсада. Первый труп
 

Поезд Санкт-Петербург – Одесса мчался сквозь бескрай-



 
 
 

нюю степь, на последних километрах пути почти не делая
остановок. Развалившись на мягком диване, без сна, Воло-
дя Сосновский бесконечно долго смотрел в запотевшее от
предрассветного тумана окно. Он мечтал об Одессе. Долгий
путь в поезде был дорогой к его свободе. А дорога к свободе
не может быть бесконечно длинна, если в самом конце ждет
настолько благая цель.

Благой целью Володи Сосновского был город у моря, в
котором он надеялся обрести себя, отдалившись от всего,
что окружало его долгие годы. Прежний, домашний круг,
университет, далекие друзья – все растворялось, уходило в
прошлое, превращаясь в бесплотные тени на толстом стек-
ле поезда, запотевшем от тумана. Володя Сосновский думал
только об одном. И никто из его семьи, в полном составе
явившейся на долгие проводы на вокзале, даже не догады-
вался о том, что, сев в поезд, прежний Володя Сосновский,
выпускник юридического факультета Московского универ-
ситета, благородный молодой человек из богатой и знатной
дворянской семьи, перестал существовать. Семья сокруша-
лась, считая отъезд в Одессу настоящей ссылкой. Но для Во-
лоди всё это было не так. Путь в Одессу был дорогой к дол-
гожданной свободе.

А потому, развалившись на удобном, мягком диване в
спальном вагоне, Володя почти все временя ехал практиче-
ски без сна. Володя думал о себе. Он мечтал быть писате-
лем, сочинять стихи. Но там, в далеком Петербурге, в кругу



 
 
 

семьи, все это оставалось недостижимой мечтой. Здесь, по
дороге в Одессу, это становилось реальностью.

Стихи Володя Сосновский сочинял давно, еще с первого
курса университета. И его совершенно не смущало, что боль-
шая часть его творений никак не отличалась ни правильны-
ми рифмами, ни складностью.

Все началось в маленьком кабачке возле Петербургского
вокзала, куда его затащили друзья. Он как раз приехал на
каникулы из Москвы и занимался только тем, что отсыпал-
ся, ел и гулял, большую часть времени проводя со старыми
друзьями еще из гимназии. Именно они и затащили его в ка-
бачок, название которого потом он так и не смог вспомнить,
как ни пытался. Там он впервые услышал, как читают стихи
– новые стихи, и в тот самый вечер заболел футуристами.

Громогласный, режущий рифмами парень почти двухмет-
рового роста, взобравшись на стол, размахивал кулаками и
поливал склоненные головы слушателей мощным потоком
яростных рифм. Что это были за рифмы! Володя никогда не
слышал таких слов, они перевернули ему всю душу, прожгли
изнутри. Так впервые он познакомился с Маяковским.

Вернувшись в ту ночь домой, Володя больше не спал. До
самого рассвета он расхаживал по своей просторной комна-
те в родительском доме и думал только о том, что обязатель-
но должен вот так научиться оперировать рифмами. Чем он
хуже? И если этот громогласный детина может писать такие
стихи, почему не может он? Нужно приложить немного уси-



 
 
 

лий, стараний, и он тоже сможет вот так – сыпать бешеными
рифмами, забравшись на стол.

Избалованный благополучной жизнью в кругу любящей
семьи, Володя Сосновский свято верил в избитую истину –
девиз всех посредственностей: писать может кто угодно. Та-
лант от Бога – ерунда, любой талант можно развить, если
научиться и всё делать по правилам. Забросив свои универ-
ситетские занятия, Володя принялся писать стихи. С тем и
уехал в Москву, где состоялся его первый поэтический де-
бют в известном на всю Москву заведении мадам Розы.

Это заведение на Тверском бульваре было излюбленным
местом всех университетских студентов. Володя бывал там
не раз. Именно субботний вечер в компании друзей-кутил и
избрал Володя для поэтического дебюта. Хлопнув для храб-
рости грамм сто коньяку, Володя влез на стол и принялся чи-
тать стихи собственного сочинения, которые, впрочем, ни-
кто не дослушал до конца. После первых же слов девицы бук-
вально валялись на полу, от дикого хохота схватившись за
животы. На шум даже прибежала сама мадам Роза. Послу-
шав Володино творение, она заявила, что давно уже никто
ее так не смешил. И в те дни, когда он будет декламировать
свои стихи, она готова предоставлять ему огромную скидку
на все услуги заведения.

Первая неудача не смутила Володю – наоборот, застави-
ла твердо уверовать в свою гениальность. Ведь, как извест-
но, гениями являются как раз те, кого не понимают окружа-



 
 
 

ющие.
С тех пор Володя зажил интересной двойной жизнью, о

которой знали все его друзья, но не догадывался никто из
родных. В одной жизни он сочинял стихи, общался с по-
этами, посещал все их гулянки в маленьких дешевых кабач-
ках и даже познакомился с самим Маяковским. Сосновский
стал ярым представителем нового литературного времени.
Он мечтал сломать все старые рифмы, заменив их придуман-
ными заново, и писать такие стихи, чтобы их никто не пони-
мал.

Последнее, впрочем, ему удавалось отлично. Это застав-
ляло постоянно поддерживать мысль о собственном великом
предназначении. В мыслях Володя считал себя даже более
великим поэтом, чем Маяковский.

В другой жизни он по-прежнему тянул постылую лямку
университетской учебы, прекрасно зная, что никогда не бу-
дет юристом. Он нарушит все планы своего семейства, меч-
тающего видеть его на дипломатической, военной или госу-
дарственной службе. Какая служба, если на самом деле он
– Король слов? Володя скромно называл себя именно так,
остерегаясь, впрочем, говорить об этом в поэтических кру-
гах, прекрасно зная, что поэты – люди горячие, особенно ко-
гда выпьют, а за снобизм вполне могут дать в морду.

С таким раздвоением личности Володе удалось просу-
ществовать несколько лет, закончить университет, получить
диплом юриста и напечататься в двух грандиозных коллек-



 
 
 

тивных поэтических сборниках: «Стихи бешеной собаки» и
«Засахаренная крыса». Он опубликовал около 15 собствен-
ных стихотворений, которые очень хвалили окружающие –
другие участники сборника. Впрочем, Володя точно так же
хвалил стихи этих самых окружающих участников, хотя на
самом деле их даже не читал.

Очень часто, уютно устроившись на диване где угодно
(главное, чтобы не беспокоили), он предавался своей излюб-
ленной мечте. Вот он заходит в самый модный санкт-петер-
бургский салон, а все окружающие громко, в голос, говорят:
«Вон идет Владимир Сосновский, великий писатель и поэт!
Король слова!» Впрочем, то, что новые поэты не посещали
петербургских салонов, заботило его мало. Мечта есть меч-
та. И последние годы он часто грезил только таким образом.

Вернувшись после окончания университета в родной Пе-
тербург, Володя даже и не думал устраиваться на службу и
заниматься карьерой юриста. Он стал неотъемлемой частью
всех литературных вечеринок в городе, и многие хорошо
знали его и его стихи, ставшие частью современной литера-
турной жизни.

Скандал разразился внезапно и быстро, как происходит
всегда, и был достаточно ужасным, потому что для Воло-
ди явился полной неожиданностью. Старинный друг семьи,
один из важных жандармских начальников, едва не захватил
Володю в облаве, проводимой полицией в маленьких кабач-
ках, где собирались всякие запрещенные (главным образом



 
 
 

большевистские) элементы. От жандармов ему удалось сбе-
жать. Но некуда было бежать от собственной семьи, которая
после посещения жандарма узнала весьма нелицеприятную
правду об обожаемом Володе.

Мать плакала, дедушка хватался за сердце, отец сохранял
зловещее молчание, и даже старший брат, знаменитый на
весь Петербург кутила и повеса, принял приличествующее
случаю серьезное выражение лица (хотя сам еле-еле отошел
от вчерашней попойки). Семейный совет был жестоким. На
нем было сказано абсолютно всё. К примеру, то, что Володя
совершенно не намерен заниматься юридической карьерой.

Он твердо заявил, что будет поэтом и всю жизнь будет
писать стихи. В доказательство своих слов он вручил мате-
ри поэтический сборник «Стихи бешеной собаки» («Засаха-
ренную крысу» дать не решился) и насильно заставил про-
читать его произведения, после чего мать едва не подавилась
успокоительным.

На совете выяснились еще более нелицеприятные вещи
– например, то, что у Володи есть достаточно много знако-
мых в кругах красных террористов (что для семьи было го-
раздо страшнее разорения и любого стихийного бедствия).
Потрясенная тем, что обожаемый сын катится по наклонной
дорожке и вот-вот попадет в тюрьму как бандит и террорист,
мать развила бешеную активность и в конце концов застави-
ла семью принять драконовское решение.

На семейном совете это страшное решение было подпи-



 
 
 

сано и утверждено властью родителей, чему Володя не мог
противиться (хотя бы потому, что до того дня гениальные
стихи, которые он неустанно рассылал по всем редакциям,
не принесли ему ни гроша, а жить Володя привык на широ-
кую ногу). Решение было следующим.

Родной брат Сосновского-старшего был назначен губер-
натором Одессы самим государем императором, и вот уже
второй год неустанно служил на этом высоком посту. Роди-
тели связались с дядей, и было решено устроить Володю на
должность чиновника по особым поручениям при главном
полицмейстере Одессы подполковнике Бочарове, то есть в
сыскную полицию. Молодой человек должен был служить
под началом самого полицмейстера, совмещая в одном ли-
це обязанности заместителя высокого чиновника и судебно-
го следователя.

По мнению родителей, подобное начало карьеры давало
для Володи серьезный жизненный толчок. А самое главное,
удаляло подальше от опасных компаний кипящего револю-
ционными страстями Петербурга. Как юрист Володя должен
был занять свое место в полиции. Родители были твердо уве-
рены, что в тихом южном городе никогда ничего не проис-
ходит, а значит, работы у Володи будет не много, и он вполне
сможет писать свои стихи дальше – если захочет.

К огромному удивлению семьи, драконовское решение
привело Володю в неописуемый восторг. Он давно уже бре-
дил Одессой, слыша очень много об этом городе в литера-



 
 
 

турных кругах. Тем более, что в Одессе бывал сам Маяков-
ский! Радовала Володю и перспектива жизни вдали от семьи.
Он мечтал о самостоятельности и свободе и свято верил в то,
что независимая жизнь принесет ему успех. А потому в на-
значенный день и час Володя Сосновский сел в поезд, чтобы
отправиться в Одессу под теплое крыло дяди-начальника.

Он был так возбужден, что даже не мог спать. Под стук ко-
лес буквы складывались в слова. Захватив тетрадку и уголь-
ный карандаш, Володя пытался записывать то, что получа-
лось.

Получалось не очень, но это не особо его печалило. Он
свято верил в то, что вот в Одессе как раз и начнет писать
великие стихи, которые никуда от него не денутся. Недаром
он – Король слова!

А пока вдохновение не пришло, Володя выводил уголь-
ным карандашом корявые строчки. «Ты – желтая распухшая
луна, я – твердый гвоздь, вонзающийся в желтую мякоть…»
Потом зачеркивал, бормотал: «Нет, это пошло» и начинал
по-новому: «Ты – зеленая луна, я – гвоздь над желтым све-
том расплавленной мякоти…»

Процесс невероятно увлекал, и Володя чувствовал огром-
ный прилив сил. Поезд, стуча колесами, вез его к неизвест-
ному одесскому будущему.

Сквозь плотный туман никто и не заметил, как наступил
рассвет. Тускло горящие фонари были похожи на размытые



 
 
 

желтые пятна, не освещающие ничего вокруг. Тонкие лучи
света поглотила белесая плотная пелена тумана. Туман при-
шел с моря.

Дерибасовская стала пустынной. Лишь несколько редких
прохожих, загулявших в веселых городских кабачках, уско-
ряли шаги, стремясь поскорее забраться в тепло, потому что
вместе с туманом с моря пришел холод. Те, кто еще уверен-
но держался на ногах, старались идти быстрее, поближе к
середине улицы, опасаясь воров, прятавшихся в темнеющих
подворотнях. Но в этот тихий, почти мертвый час не было
и воров. Гасли ночные фонари, а витрины кафе-шантанов,
работавших всю ночь, закрывались ставнями и решетками.

Город погружался в сонную дрему самого тихого ночного
часа. Это было единственное время суток, когда Дерибасов-
ская казалась пустой, застывая в сонном оцепенении, чтоб
затем снова возродиться к бурной ночи.

Двое пеших жандармов шли посередине улицы, представ-
ляя нечто вроде патруля. На самом деле их ночное дежур-
ство было закончено. Шли они в казармы, прекрасно зная,
что в этот час никогда и ничего не происходит. Их шаги глу-
хо печатались на булыжниках мостовой и раздавались эхом
на пустынной улице.

Так, двигаясь быстро и почти не переговариваясь, жан-
дармы шли по Дерибасовской к углу Преображенской, отку-
да оставалось лишь несколько кварталов до казарм, располо-
женных на Софиевской, внизу. Поравнявшись с Горсадом,



 
 
 

закрытым в это время, жандармы чуть замедлили шаг, раз-
глядев темную тень ночного пьяницы, привалившегося к ре-
шетке.

– Эй, глянь за сюда! – Один из жандармов лениво толкнул
своего спутника локтем. – Пьянчужка из подворотни выва-
лился! Давай погоним, или как?

– Оно тебе надо? – Второй так же лениво пожал плеча-
ми. – Толку-то с него? Наверняка и пары грошей не наберет-
ся за штраф. Не тот фасон! А нам возиться.

– Ну, тоди заодно. Хотя за начальство – может быть шу-
хер – помнишь, шо пьянчужка, которого мы в прошлый раз
упустили, был какой-то важный за политический швицер.

– Да брось! – Жандарм откровенно зевнул. – Это было раз.
Хочешь сказать, пьянь под решеткой Горсада важная птица?
Не смеши мои тапочки! Пошли лучше спать.

– Ну давай хоть турнем! Шоб он так жил, как мы будем
за это смеяться! Когда свалится с перепугу – за наш шухер!
Хоть посмеемся… Или?

– Ладно. Но только если не за долго.
Жандармы не торопясь изменили направление и пошли

прямиком к решетке Горсада, где виднелась неподвижно за-
стывшая тень человека. Приближаясь, служивые приняли
бравый, залихватский вид. И любитель гонять загулявших
пьянчужек неожиданно рявкнул во всю силу своих легких.

– Здесь не стоять! Не положено! Здеся не тут!
Это было действительно так неожиданно и громко, что из



 
 
 

подворотни напротив, через дорогу, вылетел беспризорный
мальчишка, спавший в парадной на ступеньках, и пулей по-
летел через всю улицу. Но человек возле решетки даже не
пошевелился, не сдвинулся с места. Тут только жандармы
заметили, что руки его широко раскинуты в стороны и слов-
но цепляются за прутья, а голова безвольно опустилась на
грудь.

– Эй ты! А ну смотреть, когда за тебя разговаривают! –
Для острастки жандарм даже ткнул мужчину в плечо, как
вдруг…

Первый из них застыл на месте, широко раскрытыми гла-
зами уставясь на страшное зрелище. Второй же издал нечто
вроде утробного горлового звука – так воют дикие животные
в момент паники или необъяснимого страха. И было от че-
го: на решетке Горсада висел труп. Более того: этот труп был
привязан веревками к решетке так, что ноги его не доставали
до земли, а руки были широко раскинуты в стороны. Страш-
ная поза напоминала позу распятого Христа.

Лицо мужчины представляло собой застывшее кровавое
месиво, где все черты были изуродованы. А на руках, при-
вязанных к решетке, не было пальцев – они были отрезаны.
Определить его возраст по разбитому лицу было невозмож-
но. Можно было только судить о положении этого человека
по его одежде – темному сюртуку из довольно дорогой шер-
сти и промокшему от крови контрабандному шейному плат-
ку. Сюртук был расстегнут. Белая рубашка была порвана в



 
 
 

клочья, и клочья этой одежды представляли собой сплошное
кровавое месиво, покрывавшее всю верхнюю половину тела.

– Господи… Святые угодники… – Оба жандарма изме-
нились в лице. Посерев от страха, они жались друг к другу,
словно стремясь спрятаться, защититься от страшного зре-
лища. Но зрелище было здесь, оно оставалось неизменным,
наводя жестокий, ничем не объяснимый ужас.

Любитель пугать пьянчужек толкнул своего спутника:
– Беги за помощью. Зови наших – за Преображенскую ко-

го-то, там должны быть. А я покараулю здесь.
Предложение не надо было повторять дважды. Перепуган-

ный жандарм бросился бежать по улице со всех ног. Остав-
шийся возле трупа повернулся спиной, так, чтобы больше
его не видеть, и неподвижно застыл, глядя в одну точку пря-
мо перед собой.

Ночные фонари светили совсем тускло. Свет еле-еле про-
бивался сквозь хлопья густого тумана, покрывавшего землю.
Глядя на расползающийся по булыжникам мостовой туман,
жандарм думал о том, что служит вот уже четыре года и ви-
дел многое… Но подобного он не видел никогда.

Туман – это было первое, что увидел Володя Сосновский,
ступив на одесскую землю. Морщась, он пошел по перрону,
стараясь держаться бодро и еще не зная, как с этого момента
непоправимо изменилась его жизнь.

Вместо дяди Володю встречал бравый прапорщик, отра-



 
 
 

портовавший бойко, но неразборчиво, что высокоблагоро-
дие велели молодому человеку поехать с ним. Путешествуя,
Володя чувствовал небывалый прилив сил, сна не было ни
в одном глазу. Но едва поезд прибыл к месту назначения,
как на него разом навалилась усталость, словно пытаясь сво-
ей пудовой тяжестью пригвоздить к земле. А веки стали па-
дать вниз, как будто действительно налились свинцом. Воло-
дя попытался взять себя в руки и взбодриться от холодного
воздуха, но это помогло мало. Он пошел за прапорщиком,
чувствуя, что засыпает на ходу.

– Куда мы поедем? – Володя был твердо уверен, что отве-
зут его в дом к дяде, где он сможет привести себя в порядок
и немного поспать. Но прапорщик бодро отрапортовал:

– Велено доставить ваше благородие в участок. Там вас
ждут.

Усаживаясь в пролетку, Володя со злостью думал об этой
досадной помехе в виде свалившейся на него поездке в по-
лицейский участок. Не заставят же его, в самом деле, рабо-
тать в день приезда! Тогда к чему этот цирк? Раздражение
немного помогло прогнать сон. И когда пролетка останови-
лась, Володя был уже спокоен и зол.

В окружении жандармов по каменной лестнице главного
входа спускался высокий представительный пожилой муж-
чина в мундире. Рядом с ним – жандарм чином пониже, ко-
торый все говорил ему что-то и говорил.

– Господин Сосновский, рад, что вы готовы приступить



 
 
 

к службе. Я ваш начальник, подполковник Бочаров. Ваши
вещи отнесут в мой кабинет, вас я попрошу поехать со мной.

– Куда мы поедем? Я только с вокзала… – начал было Во-
лодя, но Бочаров, не слушая его, решительным шагом на-
правлялся к карете. – На место преступления, – бросил он
через плечо.

Труп лежал на земле, полностью скрытый под грубой хол-
стиной, а место преступления было оцеплено жандармами.
При виде такого количества жандармов и высоких чинов из
полиции редкие прохожие, уже появляющиеся на улице, за-
метно ускоряли шаг. Бочаров решительно направился к тру-
пу, возле которого хлопотал судебный медик. Володя, чув-
ствуя легкую дурноту, плелся следом за ним.

–  Докладывайте,  – бросил Бочаров, и судебный медик
приподнял холстину. При виде того, что скрывалось под ней,
у Володи закружилась голова.

Он чувствовал себя так, словно весь его мир разом рух-
нул, оставив вместо себя почерневшие, чудовищные руины.
И дело было даже не в ужасающем виде трупа, который вы-
глядел отталкивающе и страшно. А в том, что Володя нико-
гда не видел так близко смерть и не думал, что смерть может
быть такой – одновременно будничной и страшной. Преж-
ние представления о жизни вдруг стали таять, как мыльные
пузыри, растворяясь прямиком в воздухе. И впервые в жиз-
ни Володя почувствовал, что писал стихи, ничего не зная о



 
 
 

жизни и даже не догадываясь о том, что жизнь бывает такой.
– Убитый – мужчина между 50-ю и 60-ю, судя по одеж-

де, принадлежал к состоятельному сословию, – бубнил су-
дебный медик, – труп после наступления смерти привязали
веревками к решетке.

– Как он был убит? – спросил Бочаров.
– Судя по признакам первичного осмотра, ему перерезали

горло. Более точно причину смерти определит вскрытие. По-
вреждения на теле были нанесены после смерти. Лицо после
смерти разбили тяжелым предметом – металлическим или
деревянной дубиной. По всей видимости, чтобы его нельзя
было опознать. Так же после смерти были отрезаны пальцы
на обеих руках и нанесена рана на животе.

– Что за рана на животе? – нахмурился Бочаров.
– Ему вскрыли брюшную полость вертикальным разрезом

и удалили внутренние органы. Если говорить по-простому,
его выпотрошили, как мясную тушу на скотобойне. Желу-
док, кишечник… Всего этого нет.

– Разрез медицинский?
– Нет. Судя по всему, резал не медик. Разрез несколько

сдвинулся в сторону, так как первоначально убийца зацепил
ребра, а потом продолжил резать уже в другом месте.

– Этого нам только и не хватало… чокнутый убийца, –
пробормотал Бочаров. – Что у него в карманах?

– Бумажные деньги, платок. Никаких документов и запи-
сок нет. На правой руке убитого – золотой браслет с иници-



 
 
 

алами Б. К.
– Золотой браслет? – насторожился Бочаров. – И убийца

его не взял?
– Нет. И деньги тоже. У него в обоих карманах денег руб-

лей 50. Немалая сумма. И убийца их оставил.
– Значит, убили его не ради ограбления.
– Какое уж тут ограбление! – хмыкнул медик. – Станет

грабитель так разделываться с трупом! Кстати, есть один
очень интересный факт: судя по первичным признакам, он
мертв дней пять, не меньше. Тело закостенело характерным
образом, видны начальные следы разложения. Но, судя по
отсутствию трупного запаха – вернее, запах выражен мень-
ше, тело, похоже, держали в каком-то холодном месте, на-
пример, в подвале, что позволило ему хорошо сохраниться.
И до того момента, как его подвесили, суток пять он проле-
жал там.

–  Ладно. Можете забирать в анатомический театр для
вскрытия, – распорядился Бочаров, и возле тела тут же засу-
етились жандармы, которые под руководством медика стали
заворачивать тело в холстину и укладывать на телегу.

Сделав знак Володе следовать за ним, Бочаров уселся об-
ратно в карету и скомандовал:

– В участок.
Всю дорогу Володя молчал. Его била нервная дрожь, и он

пытался скрыть эту слабость любым образом. Но его серая
бледность сразу бросалась в глаза.



 
 
 

– Вы не привыкли к таким зрелищам, – усмехнулся Боча-
ров.

– Не привык, – признался Володя.
– Признаться честно, я тоже. Давно такого у нас не бы-

ло. У нас всё было по-другому. Другие преступления, другие
убийства. А это какая-то непонятная, необъяснимая жесто-
кость. И это ставит в тупик.

– Это мог сделать только сумасшедший.
– Возможно. Но вы представляете, как теперь его искать,

этого сумасшедшего, да еще в городе, где люди способны на
всё? Нам предстоят нелегкие дни. Поэтому сразу приступаем
к работе. А перед дядей вы успеете за нас заступиться потом.

В коридоре участка был слышен грохот, словно кто-то ко-
лотил кулаком. Остановившись, Бочаров нахмурился.

– Что происходит? Доложить!
Молоденький пристав вытянулся в струнку.
– Так скототорговец бушует! Тот, который пальцы за суп

нашел. Вторые сутки бушует. Хипиш такой – земля трясет-
ся!

– Вы его не выпустили?
– Никак нет! Вы сами велели не выпускать, пока того, чьи

пальцы, не найдут!
– Уже нашли. Вот что – ведите-ка мне этого скототоргов-

ца, побеседуем за жизнь. С чего-то ведь надо начинать, или
как?



 
 
 

По дороге к кабинету Бочаров кратко рассказал Володе
о человеческих пальцах, найденных в супе и в пирожках на
Привозе.

– Похоже, мы нашли того, чьи пальцы. А скототорговца
придется выпускать.

– Он-то тут при чем? Зачем вы вообще его задерживали? –
удивился Володя. – Ему же просто не повезло!

– Это мне не повезло! – хмыкнул Бочаров.



 
 
 

 
Глава 3

Таня. Прошлое в одесском дворе
и настоящее на Молдаванке.

Молдаванка – история и
реальность. Работа по-одесски

 

Жесткий валик царапал ткань, и Таня поняла, что скоро
это будет заметно. Впрочем, на ткани купчихи ей было пле-
вать. Известковая вода оставляла на пальцах белые разводы,



 
 
 

и после стирки у Тани очень сильно болели руки. Эту боль
было трудно унять.

В Одессе всегда не хватало воды. А потому процесс стир-
ки превращался в мучительную и долгую процедуру, когда
лохань заполнялась до предела бельем, а воду брали частич-
но из редких колодцев, а частично – из источников-солонча-
ков, вода из которых, не пригодная для стирки, разъедала и
руки, и ткань.

Во дворе купчихиного дома, где был один-единственный
колодец, четыре прачки расправлялись с бельем, многократ-
но прополаскивая его в грязноватой воде корыта, а затем
сбивая валиком на жестких досках, до того момента, как на
длинных веревках, протянутых через весь двор, можно бу-
дет растянуть мокрую тяжелую ткань.

Время от времени на крыльце дома появлялась купчиха
и неприязненно поглядывала на процесс стирки. Чаще всего
лицо ее было раскрасневшимся от горячего чая и (как подо-
зревала Таня) вечной сливянки, хранившейся в купчихиных
погребах.

Купчиха была родом из центра России, именно оттуда она
привезла с собой рецепт сливянки-водки, совсем не харак-
терной для Одессы, почти не употребляемой в этих краях.
Здесь, на Молдаванке, пили либо самогон местного разлива,
который изготовляли самые настоящие мастера, либо просто
чистую водку, либо горилку с перцем, которую продавали в
окрестных лавках. Стоила она чуть дороже обычной водки,



 
 
 

но пользовалась неизменным спросом почти у всех сосло-
вий, во всех дворах.

Но купчиха пила сливянку. И, появляясь на крыльце, ча-
ще всего она держала в руке сдобную сахарную плюшку,
крошки сладкой пудры с которой осыпались вниз и оседали
на обширном купчихином животе. Купчиха была злой. Она
выискивала на каждой вещи грязные пятна или выдернутые
нитки. А если всего этого не было, просто так поднимала
крик. И почти всегда не доплачивала пару копеек, стараясь
не доплачивать особенно Тане. Если остальных троих пра-
чек – толстых, опустившихся женщин из далекой сельской
глубинки, приехавших в Одессу совсем недавно, по необ-
ходимости она вынуждена была терпеть, то местную Таню
невзлюбила больше всех остальных и время от времени от-
крыто выражала свою неприязнь.

Прачкам было под пятьдесят. Отупевшие, огрубевшие от
тяжелой жизни, они ограничивались лишь несколькими сло-
вами, которые служили для них связующим звеном между
купчихой и приказчиками грошовых лавок, которых было
очень много в окрестностях. Оказавшись в Одессе недавно,
они так и не пришли в себя от шумной и не похожей ни на
что жизни, без предупреждения обрушившейся на них в их
новых домах. Их мужья, дочери и сыновья работали на фаб-
риках, которыми совсем недавно застроили все окрестности
Одессы. Были прачки из числа сельских батрачек, которые
вместе с мужьями после открытия на Молдаванке железной



 
 
 

дороги хлынули в быстро разрастающийся город в поисках
лучшей жизни. Но не нашли ничего лучше открывшихся пе-
ред ними бедняцких предместий, а потому надолго там за-
стряли.

А Тане было восемнадцать. И одного этого было доста-
точно, чтобы купчиха возненавидела ее всем своим расчет-
ливым сердцем. Тоненькая, изящная, с лучистыми карими
глазами и медовым блеском темно-каштановых, почти чер-
ных волос Таня изъяснялась не только грамотно, но и ра-
зумно, чем разительно отличалась от обыкновенной житель-
ницы городских предместий, вышедшей из низин городской
бедноты. В разлете бровей, в гордой осанке ее тонкой фи-
гуры, в надменном, но в то же время грациозном поворо-
те головы было что-то такое, что поневоле приковывало к
ней взгляды, заставляя всех чутко реагировать на ее присут-
ствие. Сама же Таня не особо задумывалась о том, что так
сильно отличается от всех остальных.

Итак, ей было 18 лет. Но в свои годы Таня чувствовала
себя гораздо старше других прачек, работавших у купчихи.
Два раза в неделю, по вторникам и четвергам, она стирала
во дворе купчихи белье. Таня твердо знала, что купчиха ее
не любит, а потому постоянно недоплачивает копейки. Ко-
пейки, которые были необходимы ей как воздух, как кровь,
текущая в ее жилах, как сама жизнь.

Мечтать Таня не умела. Жизнь слишком рано отучила ее
от этой пагубной привычки. Все девичьи мечты Тани закон-



 
 
 

чились в один-единственный день – когда торговец полот-
ном, владелец доходного дома по Старопортофранковской
улице, выгнал ее с больной бабушкой из маленькой уютной
квартирки во флигеле. И все было просто: за квартиру боль-
ше нечем было платить.

В этих совсем небольших, но уютных комнатах, выходя-
щих в заросший кустами и деревьями дворик, прошло дет-
ство Тани. Там она прожила всю свою жизнь. Оттуда ходила
в первые классы церковно-приходской школы. Там пережи-
вала сложный процесс взросления и первую любовь. В этом
дворике весной отмечали ее день рождения.

Бабушка и соседка тетя Песя выносили во двор столы, и
все соседи несли различную снедь, ароматы от которой ска-
зочным облаком поднимались в воздух. И на всех хватало и
фаршированной рыбы, и жареных цыплят, и медовых пря-
ников, и слоеных пирожков, под которые до самой ночи пе-
лись развеселые одесские песни. И подарки, целая гора по-
дарков для маленькой Тани, сразу от всех соседей – разно-
цветные картинки из картона, которые можно было раскла-
дывать в разные стороны, мягкие котята из шерсти, завод-
ная утка, которая ездила по двору на огромных деревянных
колесах, громыхая разбитым жестяным боком, и ленточки,
и отрезы на платья, из которых бабушка шила потом самые
невероятные, самые прекрасные наряды в мире…

Все закончилось год назад, ледяным днем ранней осени,
когда с моря пришел ветер и накрапывал дождь, а торго-



 
 
 

вец полотном с подсобным рабочим выбрасывали во двор из
флигеля их вещи. И выцветшие дешевые ленты Тани, без-
вольно повиснув на кусте сирени, были похожи на непроли-
тые слезы. Это были осколки детства. Они вонзились в раз-
битое сердце Тани и остались в нем незаживающими крова-
выми ранами.

И за целый год, который они с бабушкой прожили в са-
мом сердце Молдаванки, в совершенно другом районе, шра-
мы в Танином сердце не только не затянулись, но наоборот,
стали заметнее и глубже. Несмотря на то, что комната, кото-
рую удалось снять Тане, была достаточно просторной, с ка-
менными стенами (что для Молдаванки представляло насто-
ящую роскошь) и двумя большими окнами, выходящими в
темноватый двор, привыкнуть к своему новому жилищу она
так и не смогла. Более того: Таня изо всех сил возненавиде-
ла его, при этом внешне стараясь никак не показывать этого,
лишь загоняя эту ненависть как острую занозу в самые глу-
бины своего сердца.

Молдаванка стала единственным местом, способным их
приютить. Несмотря на бедность, людскую скученность и
тесноту, это был самый знаменитый район Одессы. И конец
Запорожской улицы, где Таня оказалась вместе с бабушкой,
она знала прекрасно, ведь это было совсем близко от Госпи-
тальной улицы, где находилась самая знаменитая больница
Одессы – построенная в 1870 году Еврейская больница. А
именно туда жизнь приводила Таню не раз.



 
 
 

Несмотря на славу, которую успел заслужить этот район
Одессы, никто так никогда и не узнал, откуда возникло на-
звание Молдаванка – в месте, где молдаван, в общем-то, по-
чти и не было.

Впервые в официальных документах Одессы Молдаван-
ка появилась в плане 1814 года, где было упоминание о
небольшом молдавском поселении в районе Косвенной ули-
цы. Впрочем, наряду с этим упоминанием в плане тут же по-
явилась приписка о том, что вместе с молдаванами это по-
селение населяют представители и других национальностей,
в частности, украинцы, евреи и греки, которых по переписи
было намного больше, чем самих молдаван.

В 1817 году, когда Одесса получила официальный ста-
тус «порто-франко», новый район сразу же стал невероятно
многолюдным – в частности, благодаря трем большим удоб-
ным дорогам, которые соединяли Одессу с тремя соседними
губерниями (к примеру, с Бессарабией), а также с важными
для торговли и развития города районами сельской местно-
сти.

Неизвестно, как и когда это произошло, но остатки мол-
давских поселенцев полностью исчезли из нового района (в
котором больше никто и никогда не слышал ни о каких мол-
даванах), а их место заняли представители самой отчаянной
прослойки населения Одессы – морские контрабандисты, в
лабиринтах Молдаванки устраивающие свои многочислен-
ные склады.



 
 
 

Статус вольного города с процветающей торговлей привел
к тому, что сюда в поисках легкой добычи сразу же хлынули
проходимцы всех видов и мастей, любители веселой жизни и
авантюристы. И в те годы не существовало добычи надежнее
и богаче, чем контрабанда морем, все более процветавшая и
развивавшаяся по мере укрепления и расширения морской
торговли. Порт сразу стал центром торговой жизни Одессы.
А контрабандисты – тенью этой процветающей жизни, обо-
ротной стороной медали. Именно расцвет такой незаконной
торговли морем и привел к тому, что новый район необы-
чайно расширился и стал активно застраиваться.

На окраинах Молдаванки, располагавшихся ближе к цен-
тру города, сразу же стали открываться многочисленные
трактиры, кабачки, дома терпимости и рынки, которые со-
здали славу нового района как необычайно веселого и скан-
дального места. Впрочем, так длилось недолго. Процветая и
богатея, контрабандисты со временем переселялись с Мол-
даванки в другие районы города, а владельцы заведений пе-
реносили свой процветающий бизнес поближе к центру.

В 1826 году она окончательно вошла в пределы города,
получив официальный статус района Одессы. Границы это-
го района каждый раз определялись по-разному – иногда
они проходили по Балковской улице, иногда – заканчивались
на Старопортофранковской. Но сердце Молдаванки – та-
кие улицы, как Мясоедовская, Госпитальная, Запорожская,
Сербская, Степовая, Косвенная, Малороссийская, – остава-



 
 
 

лось неизменным. Это сердце билось в своем особом ритме
– часто совсем не в унисон с общим сердцем большого пор-
тового города.

Как уже упоминалось, примерно в середине XIX века по
Молдаванке прошла железная дорога и были построены важ-
ные железнодорожные станции, что послужило толчком не
только для развития промышленности и торговли, но и вли-
ло в знаменитый район так называемую «новую кровь». По
железной дороге в город устремились толпы сельских батра-
ков, которые покидали села в поисках лучшей городской до-
ли. Оказавшись в пределах Молдаванки, они часто остава-
лись там, постепенно превращая прежде процветающий рай-
он в место проживания городской бедноты.

Одесса переживала промышленный рост, и Молдаванку
тут же окружили многочисленными артелями, заводами и
фабриками, на которые и устраивались работать новопри-
бывшие в город из сельской местности. Так здесь возникла
еще одна, рабочая, прослойка, которая стала со временем
довольно многочисленной. В районе стало тесно.

Большая скученность населения привела к тому, что су-
ществующие дворы и дома стали достраиваться самым неве-
роятным образом. Появились многочисленные пристройки,
веранды, чердаки, разрастающиеся вширь и вглубь. К до-
мам пристраивали хибарки из картона и фанеры, коридо-
ры расширялись деревянными верандами, к каменным эта-
жам пристраивали дополнительные этажи из досок и кирпи-



 
 
 

чей. Всё это были жилища бедняков – узкие, бедные домики
невероятной конфигурации, черные от копоти, громоздящи-
еся в переулках и дворах, утопающие в непролазной грязи.

Застройка Молдаванки никогда не контролировалась го-
родскими властями. В этом районе попросту не существо-
вало единого плана застройки. И такое хаотичное возведе-
ние строений привело к тому, что Молдаванка превратилась
в самый настоящий лабиринт дворов. И ориентироваться в
этом лабиринте не мог никто, кроме местных жителей.

Очень скоро к местным беднякам на Молдаванке добави-
лись еще одни обитатели, которые сразу и прочно вписались
в историю города и с тех пор всегда существовали рядом, бок
о бок с местными жителями. Это были знаменитые одесские
коты. Они быстро заполнили лабиринты улиц Молдаванки и
сразу же стали королями каждого дворика и дома, чувствуя
себя там воистину по-королевски. Щедрые хозяйки в любое
время дня и ночи подкармливали всем чем угодно пушистых
обитателей, навсегда воцарившихся в облюбованных местах.

Люди и коты не мыслили своего существования друг без
друга, и часто в самой убогой хибарке или комнате жил кот
(или даже несколько котов), которых щедро кормили всем
двором.

Каждое утро на Молдаванке начиналось с непередавае-
мых диалогов, несущихся из открытых окон. Это было по-
хоже на огромную разноцветную картину, почему-то пове-
шенную вниз головой. Слова неслись отовсюду, и казалось –



 
 
 

пестрая радуга встает над Молдаванкой.
– Мойше, а ну беги до кушать! Наче сказывся, шлимазл!

Не наматывай язык на мои нервы! Мама хочет кушать, а не
слушать!

– Мамаша, не скворчите зубами – юшка простынет!
– Засохни глазом, шоб уши не завяли! Шо за ребенок –

не ребенок, а кладь шухеров! Швыдко до мене, мама делает
бикицер!..

На первом этаже переговаривались две соседки:
– Ой, Софа, вы таки хозяйка, окна моете, а то уже соседям

не видно!
– Фира, замолчи свой рот на уши и не делай мине в голо-

ве жопу! Лучше расскажи за Мончика, шо он сказал за того
хранцуза?

– А шо Мончик мог сказать за того хранцуза? Это за везде
он хранцуз, а в Одессе – еле-еле поц…

Вся жизнь Молдаванки проходила во дворе.
– Сема, где вы пошли? Я за шо спрашиваю? Сема, шо вы

вцепились в эту рибу, как монах в первую брачную ночь?
Обжирон не повод выставляться! Бедная риба удавилась от
ужаса, увидев ваши гнилые зубы!

– Ой, Изя, не хипишите, не то подавитесь! Я таки не заго-
вариваю за ваш склероз! Я бы мог посказать такое… Но эти
слова просто не можут выйти из мой рот!

– Сема, ты имеешь миня за полного адиёта? Ви же хала-
мидник, где вы взяли за такую шикарную риба?



 
 
 

– За Привоз цену унизили! Но ты не добежишь, бо ноги
отвалятся, як холоймес на шухере!..

Коренные местные жители – потомки населения Молда-
ванки с самого ее возникновения – не спешили устраивать-
ся на заводы и фабрики, предпочитая зарабатывать на жизнь
совершенно другим. И несмотря на то что ремесло их было
довольно опасным и очень рискованным, в то же время оно
считалось почетным и вполне достойно воспринималось об-
ществом.

А потому Молдаванка стала центром всевозможных мо-
шенников, аферистов и воров, стремящихся заработать себе
на жизнь с наибольшей выгодой и меньшими затратами, ко-
торые считали, что виселица и тюрьма это что-то вроде из-
держек опасного производства.

Очень скоро на Молдаванке выросло поколение молодых
людей, считавших воровство, грабежи и разбой почетным
ремеслом, вполне достойным права на существование. С пе-
ленок навсегда отвергнув от себя страх перед наказанием и
тюрьмой, в узких лабиринтах Молдаванки выросло отчаян-
ное поколение головорезов. И даже матери не считали зазор-
ным, если их сын делал, так сказать, карьеру в криминаль-
ном мире и благословляли сына-налетчика перед походом в
налет или на разбой. В этом существовала суровая социаль-
ная справедливость.

Самые сообразительные и храбрые сколачивали банды,
которые в центре города занимались налетами и нападали на



 
 
 

зазевавшихся состоятельных прохожих, а также проворачи-
вали всевозможные мошенничества и аферы. Единственной
бедой была полная разобщенность таких банд. На каждой
улице существовала своя банда, а в банде – свой собствен-
ный король. И все эти новоявленные короли Молдаванки без
устали воевали между собой.

Но если у мужчин был хоть и небольшой, но выбор, то
для женщин существовал только единственный путь. И по
этому пути шли и городские, и приезжие жительницы сель-
ской местности молодого возраста, до того момента, пока их
жизнь не перечеркивал нож случайного бандита или не ко-
сила их неизлечимая болезнь.

Этот страшный путь, внешне выглядящий привлекатель-
ным и ярким в беспроглядной окружающей тьме, манил всех
жительниц Молдаванки, едва они выходили из пеленок. И,
как бабочки на огонь, они летели на яркий луч этого пути,
даже не замечая того момента, когда привлекательный лучик
превращался в адский огонь, заставляя сгорать в нем заживо,
умирать в совсем молодом возрасте. Редкие же исключения
– перешагнувшие 30-летний рубеж женщины были изуродо-
ваны хуже, чем ножами на фабрике. Превратившись в опу-
стившихся, вечно пьяных старух, они занимались скупкой
краденого, работали прислугой или доживали свой короткий
век в какой-нибудь страшной дыре, к сожалению, так и не
став предостережением для остальных.

Конвейер же ночных огней большого города работал с та-



 
 
 

кой скоростью, что вышедших из строя из-за болезни или
смерти тут же заменяли сотни новых, вливая в эти адские
жернова свежую, еще молодую кровь.

Очень скоро Таня в попытках найти работу столкнулась с
неизбежностью пойти по этому пути.

Первое, что пришло ей на ум, были швейные мастерские,
в изобилии разбросанные по всему городу и на самой Мол-
даванке. Соседки в новом дворе просветили Таню, что такое
количество мастерских обусловлено тем, что все они прини-
мают краденую одежду у воров, перешивают, а затем отдают
в хорошее ателье в центре, чтобы продать подороже. Таню
совершенно не смутил этот факт – она уже поняла, что здесь
каждый выкручивается, как может. И часто криминальный
путь не самый плохой для того, чтобы выжить.

Решив не приближаться к дорогим мастерским центра
(все равно ее туда бы не взяли, так как шила она не очень),
Таня начала с ближайших от дома – на Запорожской и Серб-
ской. Но в первых же трех мастерских ее сразу отправили
к мадам Ривке на Госпитальную. Происходило одинаково
странно: на пороге появлялась хозяйка, окидывала Таню с
головы до ног недобрым, пронзительным взглядом и, ничуть
не интересуясь ее умением шить, отправляла к Ривке на Гос-
питальную.

В конце концов Таня оказалась там, где лично встретилась
с мадам Ривкой – щуплой, изворотливой особой лет пяти-
десяти с неестественно рыжими волосами. Раскудахтавшись



 
 
 

как настоящая наседка (и опять же не спросив про умение
Тани шить), мадам Ривка усадила ее в гостиной и предложи-
ла лимонад. От лимонада Таня отказалась. Мадам Ривка ве-
лела прийти часам к 10 утра да одеться понаряднее. Зачем
– Таня не поняла.

Но ровно в 10, надев свою лучшую блузку с желтыми
французскими кружевами, Таня уже сидела в гостиной ма-
дам Ривки, где та заметила, что в своей блузке Таня похожа
на гимназистку и что ей следует одеваться поярче, например,
в красное. О шитье опять-таки не было сказано ни слова.

Таня все поняла около 11 часов, когда возле лавки мадам
лихо остановился черный лакированный экипаж с двумя ор-
ловскими рысаками, стоящими немалые деньги. Все это Та-
ня определила на глаз, выглянув в окно.

–  Ты слышала за Яшку Чалого?  – прищурилась мадам
Ривка. – Это король Молдаванки. Он держит всю Госпиталь-
ную и часть Привоза. Там, внизу, его большой человек. По-
едешь с ними за свое счастье. Они отвезут тебя в один дом,
и, если ты понравишься, будешь получать очень хорошие
деньги. Ты слышала за заведение Лейбмана на Николаевском
бульваре? Это не заведение, а шик! Наматывай за уши, пока
от шухера не отвалятся! Если все пройдет хорошо, заработа-
ешь за такие деньги, что не раз вспомнишь добрым словом за
бедную Ривку с Госпитальной! Разбогатеешь! Зуб даю. Шоб
мине пусто было!

– А с чего вы взяли, что я туда поеду?



 
 
 

– Нет, вы только посмотрите за нее! Они мине делает хи-
мины куры! А куда еще тебе ехать? Я предлагаю тебе за за-
ведение Лейбмана на Николаевском бульваре! А она нос во-
ротит! Тоже мне, в пальте швицер! Да тебе просто повезло,
что им новая девушка нужна!

– Я пришла не для этого, – вспыхнула Таня. – Я искала
работу в швейной мастерской, а не в публичном доме!

– Нет, она твердо решила делать мине нервы! – Ривка да-
же руками выплеснула. – Засохни глазом, шоб уши не завя-
ли! Зачем тогда ты за мине пришла? Разве ты не знаешь, что
лучше меня никто не устроит девушку за хороший дом? Раз-
ве тебе это не сказали? Вся Молдаванка знает, что я работаю
под Яшкой Чалым! А ты сидишь тут и делаешь мине нервы!
Шото мине не нравятся за твои намерения, или как? Ты шо
тут, круче Яшки Чалого?

– Я устраивалась шить, – стояла на своем Таня.
– Ой, как оно мине! Ты серьезно хочешь исколоть игол-

кой за эти нежные пальцы? И кому ты тогда будешь нужна?
Тогда тебя не возьмет ни один приличный дом! Сгноишь се-
бя в полтиничном заведении для солдатни! Не делай всякие
глупости, поезжай за человеком Яшки, я за тебя, дуры, ста-
раюсь! Не морочь мне модебэйцелы!

Таня решительно направилась к выходу. Мадам Ривка
остановила ее у порога.

– А ну где стой! Ты девственница, или как?
– Какое ваше дело?



 
 
 

– Если так – совсем другие деньги, таки да! Шо ж ты не
за то разговор начала?

Но Таня, не отвечая и больше не оборачиваясь, уже лете-
ла вниз по лестнице, слыша за собой жалобные причитания
мадам Ривки, которая выла в голос, что бессовестная девка
ввела ее в настоящий расход. Таня быстро шла по улице, и
ее словно жгли нарядные кружева единственной выходной
блузки, в которой она выглядела предательски хорошенькой,
так что мужчины оборачивались ей вслед.



 
 
 

 
Глава 4

Дерибасовская для девушек
с Молдаванки. Знакомство

с миром «королей». Болезнь
бабушки. Гека из банды Корня

 

С тех пор Таню пытались продать все, кому не лень, на
любом месте найденной ею работы. Очень скоро она поня-
ла, что все швейные мастерские и галантерейные лавчонки



 
 
 

не только перешивают и продают краденое, но и занимаются
совсем другим, главным делом – торговлей живым товаром.
А все остальное – просто прикрытие.

В каждом магазине, куда заходила Таня, приказчик веж-
ливо сводил ее с хозяйкой, а уж та с ходу предлагала ей при-
нимать мужчин – иногда прямо в кабинете за лавкой, ино-
гда – в каком-нибудь заведении, в котором у хозяйки лавки
были связи, а иногда – даже стоять на улице, рядом с самим
магазином.

Никому не приходило в голову, что девушка ее возраста и
внешности может хотеть заниматься чем-то другим. На Та-
ню смотрели как на сумасшедшую, втолковывая все выгоды,
которые принесет новое положение. Никто даже не догады-
вался, что и думать о таком она не могла. Намного привле-
кательнее панели для Тани выглядела веревочная петля – но
даже на это она не имела никаких прав, так как оставить ба-
бушку одну не могла.

Иногда предложения торговать собой поступали сразу же,
в первые же минуты. Иногда Тане удавалось продержаться
дольше – например, неделю, до того момента, как хозяева
подступали к ней с этим предложением. Таня отказывалась.
Ей платили заработанные гроши или не платили их вообще и
выгоняли вон, внятно разъясняя, что считают ее чем-то вро-
де городской сумасшедшей. И действительно: в районе Мол-
даванки не было ни одной девушки, которая работала бы на
фабрике, в магазине или швейной мастерской. Для девушек



 
 
 

ее возраста, даже менее красивых, чем Таня, существовал
только один выход – либо заведение, либо улица. Третьего
было не дано.

Однажды Таня почти десять дней продержалась, работая
официанткой в трактире на Косвенной, в районе Старокон-
ного рынка. За эти дни большую часть воров и мошенников
она узнала в лицо. Королем района Староконки был Васька
Жмырь, черноволосый цыган с выбитым передним зубом. В
первый же день работы он попытался пристать к Тане, но
она так повела себя с ним, что Васька тут же проникся к ней
глубочайшим уважением и объявил себя кем-то вроде ее за-
щитника. Но и он не оставлял попытки устроить для Тани
«лучшую жизнь».

– Давай я устрою тебя за приличное заведение, – говорил
Васька. – Хозяйку прижму к ногтю, работать будешь пару
дней в неделю, клиентов сама выбирать. Заведешь хорошие
деньги и бросишь все к чертовой матери. Решайся. Все де-
лают гешефт, или как?

– Я – не все, – отрезала Таня, таская тяжелые подносы с
едой, всем своим видом показывая, что не желает продол-
жать разговор. Но Васька не отставал.

– Погубишь ты себя. Красивая ведь, молодая девка. Себя
погубишь! Как пить дать сгноишь! Не хочешь со мной – не
надо! Другого найди! За такого фраера – шоб земля обло-
миться! Да ты должна вертеть мужиками, как куклами на ве-
ревочках, а ты крутишься здесь, как последняя дура. Спину



 
 
 

рвешь. Да возьми ты себя в руки! Девчонки и похуже тебя
такую карьеру делали. Есть шо посмотреть.

– Не хочу я такой карьеры! Не хочу – и всё.
– А хочешь – через пару лет сама за хозяйку станешь, вы-

купишь заведение, свои порядки заведешь, вроде как не тут.
Подумай! Будем посмотреть!

– Нет. Не приставай ко мне, Васька. Обломись. Сказала
нет – так нет.

– Шо, за любовь у тебя была несчастная? Из-за любви не
хочешь? Да плюнь ты на него!

– Васька, отлезь! Не морочь мне голову!
–  Пропадешь ты, как пить дать. Пропадешь, а хорошая

ведь баба! – вздыхал Васька.
Через десять дней на спуске к Балковской банды Чалого

и Жмыря делили очередной кусок территории. Произошла
перестрелка, в ходе которой полегло много бандитов. Яшка
Чалый был ранен, но выжил. Убит был Васька Жмырь. Узнав
о смерти Васьки, Таня даже расплакалась, так как этот стран-
ный бандит, король рыночных карманников, конекрадов и
воров, по-своему был ее другом. По крайней мере, его, так
же, как и бабушку, беспокоил вопрос о Танином будущем –
вопрос, который больше не волновал никого во всем мире.

Узнав о смерти Жмыря, Таня пошла в Преображенский
собор, чтобы поставить за упокой свечку, и долго плакала в
тишине собора, под строгими ликами темных святых со ста-
ринных икон. Тане казалось, что святые с икон смотрят на



 
 
 

нее осуждающе и сурово – ведь она плачет о воре. Но Таня
знала, что вором сделала Ваську жизнь, а под напускной гру-
бостью бандита скрывалось золотое сердце.

После гибели Васьки банда распалась на две части. Од-
ну часть поглотила банда короля с Пересыпи по кличке Са-
ло, который пытался подмять под себя часть Молдаванки (по
слухам, Сало с помощью своих доносчиков и стравил Чалого
и Жмыря друг с другом).

Сало был жестоким, злобным типом, которого окружаю-
щие не любили и боялись. Почти сразу после гибели Вась-
ки он явился к хозяину трактира, где работала Таня (рань-
ше трактир был под Жмырем), и велел ему убираться, так
как он, Сало, намерен забрать этот трактир себе и поставить
в нем своих людей. Хозяин запротестовал, и через два дня
был застрелен. После этого Сало прогнал весь персонал за-
ведения – повара, вышибалу и трех официанток (в том числе
и Таню), ничего им не заплатив. Так закончилась ее работа,
которая опять-таки не принесла ничего, кроме новых разо-
чарований и потерь.

Остатки банды Жмыря, не пошедшие под крыло Сала,
влились в банду еще одного короля с Молдаванки – Корня.
Тот сколотил свою банду недавно, был бандитом молодым,
но энергичным, напористым, и только-только начал стано-
виться на ноги. Корень жил на Запорожской, через два дома
от Тани. Его банда могла похвалиться удачным нападением
на почтовое отделение на Бугаевке и налетом на дом мясо-



 
 
 

торговца и колбасного короля Когана на Софиевской улице.
Денег все это принесло не много, но имя Корня загремело
по всей округе – особенно после того, как место Яшки Ча-
лого, которого погнали из королей, занял авторитет по клич-
ке Красавчик, который сразу же, после коронации, проиграл
Корню в карты один из хороших домов в районе Привоза,
долгие годы контролировавшийся Чалым.

Для короля нет ничего страшнее насмешек. После тако-
го позора над Красавчиком стали смеяться, и он канул в ле-
ту, исчезнув с карты криминальной Молдаванки. Корень же,
не занимающийся домами терпимости, перепродал контроль
над домом авторитету по кличке Калина, который работал
в районе Привоза, что еще больше подняло активы Корня
среди тех, кто его знал.

После трактира Таня искала любую работу – в том числе
и прислуги, но на Молдаванке мало кто держал в доме при-
слугу. Ну а в тех домах, где все же держали, все места были
заняты. Таня съездила в центр города, на Ришельевскую, где
находилось крупное агентство по найму прислуги. Услугами
этого агентства пользовались все богатые дома Одессы. Но
надменная конторщица отказалась даже записать данные Та-
ни, заявив, что они не ставят людей на место без рекоменда-
тельных писем. А рекомендательных писем у Тани не было.

Тогда конторщица заявила, что слышала об одной вакан-
сии в швейной мастерской – у мадам Ривки, на Госпитальной
улице… И если Таня хочет, она может записать ей адрес…



 
 
 

Последние гроши, заработанные еще в трактире, стали
подходить к концу. Впав в некое подобие отупения, Таня си-
дела у окна комнаты, выходящей в тесный застроенный двор,
и неотрывно смотрела на булыжники мостовой и на двух тол-
стых рыжих котов, развалившихся на ступеньках крыльца.

Прямо напротив, достаточно близко, в комнате с камен-
ными стенами, вместе со своей матерью Софой жили две
сестры – Ида и Циля. Софа торговала лимонами на Привозе,
а Ида и Циля были уличными и каждый вечер выходили на
Дерибасовскую, где в толпе других девушек с Молдаванки
охотились за мужчинами.

В деревянной пристройке слева жила семья бывших ба-
траков, приехавших из бессарабской деревни. Мать и отец
работали на фабрике, два старших брата ушли с контрабан-
дистами в катакомбы, и о них не было ни слуху ни духу. А
дочь Катя, румяная девушка 16 лет, с месяц назад вышла
на Дерибасовскую – с Идой и Цилей. В каморке напротив,
еще более тесной, чем каморка бессарабских крестьян, жила
очень тихая и все еще красивая девушка Лиза.

Она была старше Тани – ей уже исполнилось 20 лет, и с
ней первой Таня познакомилась в новом дворе, когда пыта-
лась прийти в себя от отчаяния, вызванного переездом.

Именно Лиза, тихая, спокойная и как будто незаметная
девушка, показала Тане самые нужные места во дворе: ко-
лонку, из которой можно было набрать воды, и выгребную



 
 
 

яму, огороженную дощатой будкой; местным жителям она
служила уборной, ведь на Молдаванке уборные в домах (а
тем более в квартирах) предусмотрены не были. Когда насту-
пало теплое время года, из этой выгребной ямы шла страш-
ная вонь, и Таня наглухо запечатывала окна, чтобы омерзи-
тельные миазмы не проникали в комнаты. Но это было бес-
полезно. Страшный, отвратительный запах был абсолютно
всюду, и часто Таня с ужасом думала о том, что вся насквозь
пропахла им.

Со временем Лиза стала лучшей подругой Тани. Тихая,
молчаливая, спокойная, покорившаяся судьбе, она никогда
не жаловалась на жизнь, которая, тем не менее, была для
нее невероятно тяжелой. И, несмотря на свою профессию
уличной проститутки, Лиза все еще сохранила свою красоту,
как многие это называли – чистую, невинную красоту гим-
назистки, курсистки, кисейной барышни, а не девицы с Де-
рибасовской.

История Лизы была проста и страшна. Она рассказала ее
в самые первые дни, когда Таня с бабушкой поселились на
Молдаванке, – рассказала просто, как всегда говорила о сво-
ей жизни. Лиза выросла в сиротском доме. После того, как
ей исполнилось 16 лет (к тому моменту она работала в ма-
стерской по плетению корзин), она вышла замуж за моряка
– и при этом по большой любви, несмотря на то, что семья
жениха была против того, чтобы он женился на сироте. Че-
рез время мужа зарезали в пьяной драке в порту – в компа-



 
 
 

нии приятелей с корабля он отмечал в прибрежном трактире
успешное возвращение из рейса. К тому моменту Лиза была
беременна. Ее сын умер во время родов. Семья мужа выгна-
ла несчастную из дома. Похоронив ребенка, она очутилась в
доме терпимости в центре города, откуда ее вскоре прогна-
ли, заменив другой, более красивой и молодой девушкой. С
тех пор Лиза жила на Молдаванке, снимая комнату и рабо-
тая на Дерибасовской, – так же, как и все остальные девуш-
ки. Другой жизни для нее не было.

На втором этаже, над комнатой Софы, жили сразу три де-
вушки – Груша, Фира и Ада. Все они были уличными. Но
Аде повезло больше всех: ей удалось устроиться в прилич-
ный дом на Средней и к другим девушкам она приходила
только раз в неделю, когда получала выходной. Зарабатыва-
ла Ада больше всех и не могла нахвалиться на свою хозяйку
– толстую Берту.

Очень скоро Таня близко сошлась со всеми девушками.
И все они (кроме Лизы, которая с самого начала стала ее ис-
кренним, настоящим другом) без исключения уговаривали
Таню идти с ними на Дерибасовскую.

Образ жизни этих девушек был чрезвычайно прост. К ве-
черу, когда загорались вечерние огни, а центральные улицы
города заполняли прогуливающиеся горожане, девушки оде-
вались понаряднее, нанимали извозчика и всем скопом еха-
ли «работать» на Дерибасовскую. Приезжали они к 8 вечера,



 
 
 

и «работали» до 2–3 ночи, после чего возвращались обратно
на Молдаванку – каждая по-разному.

Такие нарядные девушки прохаживались по главной ули-
це города и завлекали мужчин. Заинтересовавшегося вели
в одну из гостиниц, находящихся в переулках, расположен-
ных поближе к Дерибасовской. В гостиницах этих без лиш-
них расспросов сдавали комнаты уличным девушкам. Ноч-
ной портье знал лично каждую из них. Комната на час сто-
ила рубль – и за нее платил клиент. Еще рубль получала де-
вушка. И это были приличные деньги, позволяющие поку-
пать нарядные тряпки и спиртное – две вещи, без которых
невозможна была жизнь уличной.

Таких уличных девушек с Молдаванки контролировал
местный авторитет по кличке Щеголь – так же, как и все
остальные, он именовал себя королем. Можно сказать, что
Щеголь работал исключительно с уличными. Каждая из них
платила ему по 50 рублей в месяц. За такие деньги он обес-
печивал их защиту (бандиты Щеголя дежурили в гостини-
цах, и любая уличная могла их позвать) и позволял им бес-
препятственно заниматься своим промыслом.

Ну а если девушка переставала платить, Щеголь приказы-
вал своим людям облить ей лицо кислотой. После такой эк-
зекуции, если выживала, несчастная становилась инвалидом
и уже никогда не могла работать на Дерибасовской. Ей оста-
валось только просить милостыню, переходя в разряд «со-
трудниц» уже другого короля. В общем, всё здесь было по-



 
 
 

делено и четко организовано.
Все короли Молдаванки, заведовавшие каждый своей об-

ластью, платили полиции жалованье, таким образом догова-
риваясь, чтобы та не препятствовала их деятельности. По-
этому полиция особо и не старалась трогать криминальный
мир, больше занимаясь политическими, а не уголовными
преступниками. К примеру, Щеголь имел такие хорошие от-
ношения с начальством, что его уличных девушек вообще
жандармы никогда не трогали. Девушки с Дерибасовской
практически не попадали в полицейские облавы. А если слу-
чайно и попадали, то почти сразу же их выпускали, причем
без штрафа.

Зато все девушки с Дерибасовской бесплатно обслужива-
ли и Щеголя, и его людей. И даже любили бандитские гулян-
ки, когда, например, сняв одну из Фонтанских дач, Щеголь
устраивал праздник для своих людей, набивая целый дом са-
мыми красивыми и свежими девушками. Такие оргии могли
длиться неделями. Бандиты с девушками, как правило, бы-
ли щедры, одаривали их деньгами и ворованными украше-
ниями. Здесь девушки получали намного больше, чем мог-
ли заработать на улице. И на такой почве часто вспыхивали
головокружительные романы, которые, как правило, ничем
хорошим не заканчивались: ведь судьбой бандита чаще все-
го была смерть в перестрелке от пули жандарма или такого
же бандита, а в случае попадания в руки жандармов – тюрь-
ма надолго ну или же виселица…



 
 
 

Конец девушки с Дерибасовской тоже был печален. Если
она не погибала от ножа психопата-клиента или не была за-
бита насмерть подгулявшим бандитом, несчастную подсте-
регала тяжелая неизлечимая болезнь, которая в скором вре-
мени сводила ее в могилу. Если же ей даже и удавалось до-
жить до средних лет, то, не имеющая семьи, не способная
родить детей, как правило, страдающая алкоголизмом, такая
«девушка» заканчивала свои дни прислугой в каком-нибудь
публичном доме, куда хозяйка могла взять ее за прежние за-
слуги – ну или как бродячую уличную кошку.

Но пока еще молодые, здоровые, румяные – они о своей
жизни не думали и поэтому изо всех сил уговаривали Таню
выйти с ними на Дерибасовскую и обещали познакомить со
Щеголем. А Таня отказывалась. И несмотря на то что девуш-
ки не оставляли своих попыток, она все же часто проводила
с ними время, в этом убогом общении пытаясь загасить свое
нестерпимое одиночество.

Вставали девушки поздно, к полудню, а проснувшись, по-
сылали кого-нибудь за водкой в ближайшую лавку. Собира-
лись у Иды и Цили, или же у Груши и Фиры на втором эта-
же. Нечесаные, неумытые, в ночных сорочках, девушки са-
дились за большой стол, пили водку, уплетали за обе щеки
купленные сладости, сплетничали, лениво гадали на картах
или раскладывали пасьянс.

В гадании всегда выходило одно и то же – марьяжный тре-



 
 
 

фовый или червовый король, который влюбится, женится и
увезет в далекую даль. При этом каждая прекрасно знала о
том, что никакого короля ни разу не случится в ее жизни.

Стараясь соблазнить Таню, еще не входящую в их круг,
уличные описывали свои гулянки с настоящим шампанским,
показывали убогие украшения, которые покупали на свои
заработанные деньги,  – пестрые ленты, серьги из дутого
сусального золота или кольца с фальшивыми камнями, в
простонародье называемые «сердечными глазками», кото-
рые могли долго блестеть. Это был убогий печальный мир
без будущего, и все они жили одним днем. При взгляде на
своих подруг у Тани мучительно сжималось сердце. Они не
были виноваты в том, что, будучи молодыми и красивыми,
хотели жить, а жизнь не давала им ничего, кроме печальной
возможности торговать своим телом.

– Почему, ну почему ты не хочешь пойти с нами за туда? –
спрашивала Ида, или Циля, или Груша, или Катя. – Ты бы
видела, какой банкет вчера закатили турки! Шампанское ли-
лось рекой. Или не турки это были, а грузины… Кто их раз-
берет. Не важно! Денег на девушек не жалели. Ты посмотри
за ленты – сплошной шелк! Посмотри, так и течет, и пере-
ливается между пальцев. Пойдешь с нами, будешь такие же
носить. Кто тебе их еще купит?

Но Таня, смеясь и качая головой, была непреклонна. И
твердо говорила, что не пойдет с ними на Дерибасовскую –
никогда. И только Лиза, одна-единственная из всех, облада-



 
 
 

ющая тонким, чувствительным сердцем, догадывалась, что
у Тани существует тайная, очень личная причина отвечать
так. Впрочем, Таня никогда не рассказывала ей об этом.

Бабушке между тем становилось все хуже и хуже. И каж-
дый раз все больших сил у Тани требовало ее возвращение
домой. Занимаясь поисками работы целый день, Таня воз-
вращалась уже в темноте. Окна были темны, и у нее больно
сжималось сердце.

Она открывала старую скрипучую дверь, осторожно пере-
ступала через гнилую доску пола и делала шаг в темноту, где
на полуразвалившейся кровати, подпираемой для устойчи-
вости пустыми ящиками, лежала ее бабушка. В комнате бы-
ло холодно. Чтобы затопить ржавую железную печурку в уг-
лу, нужны были уголь или дрова. И чтобы сэкономить остат-
ки тепла, бабушка целыми днями не вставала с кровати. На-
ступившая осень забирала все оставшиеся ее силы, и Таня с
ужасом видела сквозь темноту, как родное лицо становилось
все более сморщенным и белым.

Зарядили дожди. На покрытых трещинами стенах сразу
появились дождевые потеки. Дожди принесли холод, а не
долгожданную прохладу после жаркого одесского лета, ко-
торую с нетерпением ждут все местные жители. Нет, это был
промозглый сырой холод, предвестник скорой зимы, полный
непросыхаемой влаги. Казалось, что она, неприятная, соле-
ная, плотной стеной стоит в воздухе.



 
 
 

Бабушка Тани, Наталья Алмазова, была инвалидом. Ко-
гда-то известная в городе модистка, она работала в богатой
швейной мастерской. Она очень старалась дать своей Тане
всё, не жалея никаких денег. По ее инициативе внучка учи-
лась в церковно-приходской школе и в женской гимназии,
и никто не мог отличить ее от дочек богатых сановников и
купцов.

Таня всегда скрывала свое происхождение. В гимназии
никто не знал о том, что она – внучка модистки. Благород-
ство просто было в ее крови, и, когда Таню обучили пра-
вильно говорить (ведь простонародная речь девушки была
бы первым, что выдало бы ее низкое социальное происхож-
дение), она совсем стала похожа на барышню из благородной
семьи – изящную, утонченную, где-то даже надменную.

Но пришла беда. Жестокая беда, разрушившая весь хруп-
кий фундамент Таниной счастливой жизни. На складе ману-
фактуры в порту возник страшный пожар. А бабушка Тани
как раз вела там переговоры о покупке контрабандной ткани.
Деревянные перекрытия рухнули, и женщину накрыла стена
огня.

Когда ее нашли среди обломков рухнувшей балки, она бы-
ла еще жива. Большая половина ее тела была покрыта страш-
ными ожогами. Правая нога обгорела до колена, а кость была
переломана в нескольких местах. Что же касается рук… на
них не было живого места.

Обмотав мокрой тканью, изувеченное тело несчастной



 
 
 

модистки погрузили на дроги, и тощая лошаденка поплелась
по булыжникам мостовой. Лошадь никто не погонял – все
были уверены: обгоревшей не выжить.

Пострадавших на пожаре в порту (в том числе и бабушку
Тани) отвезли в Еврейскую больницу. Большая часть из них
умерла во время долгой дороги. И когда служители больни-
цы поднимали с дрог обгоревшее тело, они делали это весь-
ма небрежно, уверенные в том, что поднимают труп. Но ба-
бушка Тани, к всеобщему удивлению, оказалась жива. Она
дышала – хоть с перерывами, тяжело, но дышала.

По дороге, следуя за страшной повозкой, полуослепшая от
бесконечных, катившихся по ее лицу слез, Таня истово мо-
лилась всем существующим в мире богам, умоляя подарить
бабушке искру жизни. Ведь она была самым близким и до-
рогим человеком. Кроме нее, у Тани больше никого не было.

И молитвы несчастной девочки были услышаны: бабуш-
ку привезли живой. А дальше произошло настоящее чудо.
В больнице в тот день находился очень известный хирург –
доктор Петровский. Это был самый знаменитый врач, све-
тило одесской медицины. Чтобы попасть на прием к вели-
кому Петровскому, богачи выстраивались в очередь. Но, бу-
дучи абсолютно добрым и бескорыстным человеком, чело-
веком удивительной душевной тонкости и чуткости, Петров-
ский лечил и бедных. Увидев, в каком страшном состоянии
находится Танина бабушка, он тут же взял ее на операцию,
которую блестяще провел. Надо ли говорить, что во время



 
 
 

операции Таня рыдала в коридоре больницы…
…Бабушке отняли правую ногу почти до бедра, что-то

долго делали с руками, а по всему телу удалили омертвев-
шие участки кожи. Словом, было что-то очень сложное, Та-
ня так и не поняла, что. Но бабушка выжила. Выжила… Но
превратилась в полного инвалида.

Ходить она почти не могла, несмотря на специальный де-
ревянный протез. Руками тоже работать не могла. Огонь по-
вредил и легкие, и бабушка стала кашлять тяжелым, мучи-
тельным кашлем, разрывающим ее грудь, – и Танино сердце.

В общем, деньги быстро закончились. Скромные сбере-
жения бабушки, собранные за всю ее жизнь, подошли к кон-
цу. А когда закончились деньги, хозяин дома выгнал их из
квартиры…

Таня возвращалась домой ближе к ночи. И первым делом
подходила к кровати, помогая бабушке сесть. Затем расче-
сывала ее сбившиеся, спутанные волосы. Щепками и обрыв-
ками газет она растапливала печку и подогревала вчераш-
нюю кашу, сваренную на воде со щепоткой соли, кормила
бабушку.

После этого она долго сидела с ней, рассказывая о разных,
ничего не значащих мелочах, время от времени, не сдержав-
шись, целуя ее морщинистые руки. Спасало то, что бабушка
не видела ее глаз. Голос Тани звучал бодро, но глаза могли
ее выдать.



 
 
 

– Ты обманываешь меня, Таточка, – так ласково бабушка
называла Таню, – денег ведь у нас совсем нет.

– Ну что ты, милая! Мне же заплатили за прошлую неде-
лю. В мастерской сейчас много заказов. Люди спешат одеть-
ся к зиме. И скоро еще должны заплатить.

Таня врала бабушке, что подрабатывает несколько часов
в день в швейной мастерской. Она не хотела, чтобы бабушка
знала правду.

– Ты опять ходила к этим девицам напротив, – голос ба-
бушки звучал печально, – не надо туда ходить.

– Это было вчера. Да и зашла-то я туда ненадолго. Просто
мне было скучно.

– Не надо туда ходить. Я знаю, на что они тебя подбивают.
Каждый раз мое сердце обливается кровью.

– Если ты знаешь, на что они меня подбивают, – голос
Тани зазвучал твердо, – ты знаешь и то, что я не сделаю этого
никогда. Ты знаешь, почему я этого не сделаю.

– Обещай мне… Обещай мне никогда не ходить с ними…
Обещай сохранить память…

– Я обещаю. Бабушка, я тебе жизнью клянусь, что никогда
не буду уличной девицей с Дерибасовской!

Бабушка улыбалась в темноте. А Таня отворачивалась к
окну, чтобы она не видела ее слез.

Через пару дней Софа, мать Иды и Цили, принесла ве-
сточку о том, что купчиха со Староконки, муж которой тор-
гует овсом и держит всякие грошовые лавки, ищет прачек на



 
 
 

два дня в неделю.
– Думала сама пойти за туда, – говорила Софа, любовно

поглаживая свои толстые бока, – да здоровьем не вышла, ой,
вэйз мир…

Таня не медля пошла к купчихе и договорилась о стирке.
Платила та гроши: 25 копеек в неделю, рубль в месяц. Но это
было лучше, чем ничего. И Таня согласилась по вторникам
и четвергам стирать у купчихи.

Она возвращалась через Староконку, с печалью вспоми-
ная Ваську Жмыря. Трактир, в котором она с ним познако-
милась, был совсем близко. Внезапно чьи-то наглые лапы
схватили Таню пониже спины, а над ухом ее раздалось ло-
шадиное ржание.

– Эй, ты, за куда спешишь-то? Ты новенькая? Я тебя рань-
ше не видел.

Дюжий рыжий детина в рубашке, надувшейся пузырем,
чувствовал себя хозяином положения, нагло поглядывая на
Таню. Сколько она повидала таких, с фасоном, словно пер-
воклассный купец, а на деле – мелкий, наглый жулик.

– Эй, ты куда? А ну подожди! Я с тобой еще не закончил!
Рыжий больно схватил ее за руку и развернул к себе. Таня

вырвалась, глаза ее сверкнули ненавистью.
– А ну пошел ты!.. – позабыв всю свою далекую гимназию,

девушка послала его так, как посылают на Молдаванке.
– Что-о-о?! Это ты мне?! Да я тебе… – Рыжий уже за-



 
 
 

нес кулак для удара, как вдруг коренастый черноволосый па-
рень, каким-то чудом оказавшийся поблизости, перехватил
его руку на лету и рванул вниз с такой силой, что Рыжий
буквально взвыл от боли. С размаху он налетел на парня, но
тут же был сбит с ног мощным, но коротким ударом. Рыжий
полетел вниз, месить грязь. Вокруг собралась толпа, которую
всегда привлекали такие потасовки. Плотная толпа людей не
позволила Тане сбежать. Она стояла внутри этого круга, и
все внутри у нее обмирало.

Слишком хорошо зная нравы тех мест, Таня понимала,
что нажила серьезные проблемы. Что делать, она не имела
ни малейшего представления. Сердце ее сжала мучительная
тоска.

Между тем Рыжий, на славу вывалявшийся в грязи, с по-
мощью двух пьяных дружков уже успел подняться и со зве-
риным воем снова набросился на парня. После чего снова
был сбит с ног и повержен в лужу – уже по соседству с преды-
дущей. Поднявшись не без труда и зарычав, как дикий зверь,
Рыжий вытащил из-за пазухи нож. Дело принимало совсем
плохой оборот. Толпа вокруг как-то враз поредела.

Внезапно к Рыжему подскочил какой-то парень, толкнул
его в плечо и горячо зашептал, да так, что услышали все:

– Ты, придурок, слушай сюда, зашиби мозги, включи за
уши – с кем ты связываешься? Он же за близких людей Кор-
ня! Тебе нужны проблемы с Корнем, или как?!

Имя Корня решало всё, и Рыжий, уже окончательно под-



 
 
 

нявшийся на ноги, спрятал нож и растерянно захлопал рес-
ницами:

– Ты правда за людей Корня?
– Слушайте сюдой все! – Черноволосый парень повысил

голос и тут же буквально накрыл им всю толпу. – Эта девуш-
ка теперь под защитой Корня! Я, Гека, сказал. Кто ее тронет,
будет иметь дело за Корня. Такой шухер будет – сам лично
уши обломаю!

После этого инцидент улегся сам собой, и толпа рассея-
лась так же быстро, как и собралась.

– Я проведу тебя, – парень подошел к Тане, которая вдруг
сильно задрожала – сказался нервный шок.

– Нет! Не подходи ко мне! Думаешь, я пойду с тобой после
этого? Не подходи! Не трогай меня!

– Я и не собирался за тебя трогать. – Голос парня звучал
спокойно, внушительно и так надежно, что Таня вдруг успо-
коилась. – Я просто предложил проводить, чтобы не пристал
еще какой урод. Не хочешь – твое дело. Охолонь.

Таня отступила назад и тут только заметила, что спаситель
ее совсем не плох собой. Хотя, конечно, никто не назвал бы
его красавцем. Он был мускулистый и крепкий, темноволо-
сый, с живой искринкой в карих глазах, а губы его ей поче-
му-то показались добрыми (видимо, потому, что она насмот-
релась на жестокие, злые губы и умела немного читать по че-
ловеческим лицам). Он был в красной рубахе навыпуск, а на
его смуглой груди болтался на веревочке простой дешевый



 
 
 

медальон. И было в этом что-то такое трогательное, особен-
но после того, как Таня вспомнила слова о том, что парень
этот – из банды Корня.

– Так из банды Корня? – переспросила она.
– Я Гека. Правая рука Корня, – кивнул он. – А я за тебя

знаю. Ты живешь на Запорожской тудой. Через два дома от
Корня. Я тебя часто видел. Ты всегда ходишь печальная.

– Никакая я не печальная! – вспыхнула со злостью Таня. –
И вообще – мне пора домой. Меня ждут.

И она ушла. Но уже на подходе к дому, когда оставалось
идти всего ничего, Таня вдруг увидела, что Гека идет за ней
следом, и поняла, что он не следит за ней – он ее охраняет.
И это было первое, что тронуло ее сердце.

С тех пор Гека стал неотъемлемой ее тенью, и все вокруг
знали, что за Таней ухлестывает человек Корня, и обходили
ее стороной. На самом деле Гека стал Таниным другом. Об-
щался он с ней как мог мягко, с плохо скрываемой осторож-
ностью, так как очень боялся спугнуть. И это льстило ее са-
молюбию.

Гека сразу понял, что Таня – девушка совсем другого кру-
га, не похожая на всех остальных. Он навел справки и узнал
то, что знали все вокруг, – что Таня категорически отказыва-
ется идти на Дерибасовскую. Этот факт окончательно сразил
Геку и напрочь снес ему голову. Однако интуитивно, боль-
ше не разумом, а сердцем, Гека почувствовал, что в первую
очередь Тане нужен друг. И он стал ей таким незаменимым



 
 
 

другом, подавив в себе все остальные желания и чувства.
Когда Таня после стирки, с распухшими руками, возвра-

щалась домой, Гека уже ждал ее на углу – с охапкой дров и
с какой-то нехитрой снедью, например булочками из пекар-
ни. Он приносил ей овощи и мелкие деньги, а как-то тронул
Таню до слез, когда притащил большой, сочный кусок мяса,
завернутый в газету.

– Неужели теперь Корень мясом берет? – горько пошути-
ла Таня, но Гека не понял шутки. – Это тебе. Я сам купил.
За свои деньги.

С первых же дней их странной дружбы Гека узнал о Та-
ниной бабушке. Он стал покупать для нее лекарства, на ко-
торые у Тани не было денег, а однажды даже вызвался си-
деть с ней, пока Таня работала. Но она отказалась, с ужасом
представив, какое впечатление произведет на бабушку бан-
дит Гека!..

Между тем дела в банде Корня обстояли неважно, и Таня
стала единственным человеком в городе, который знал эту
правду. Гека ничего не скрывал от нее, зная, что она не рас-
скажет никому, и очень ценил эту возможность – поговорить
с кем-нибудь откровенно.

Два налета Корня позорно провалились. Первый – на поч-
товый экипаж на Торговой – принес всего два рубля, по-
скольку кассу почты отвезли накануне вечером. Второй же –
на ювелирную скупку на Пересыпи – вообще стал пшиком,
так как день назад эту же самую лавку взял Сало.



 
 
 

– Представляешь, этот холоймес… слова просто не можут
выходить из мой рот! Лавку работал Сало, сгреб все подчи-
стую, до копейки, швицер задрипанный! – жаловался Гека. –
Мало того, что мы можем стать посмешищем в глазах всей
Молдаванки, шоб мы так жили, как они будут за это смеять-
ся, так Корню не хватало только сцепиться с Салом!.. Это
такой тип… Чистой воды фраер… Тронешь его – наживешь
себе за беды!

– Странные вы какие-то, – пожимала плечами Таня, – как
же можно налететь на лавку, ничего о ней не узнав? Надо же
было сначала узнать, людей пораспрашивать.

– А за как бы ты сделала? – заинтересовался вдруг Гека.
–  Да послала бы девчонку-наводчицу, чтоб разговорить

прислугу скупщика, – сразу же ответила Таня, как будто дав-
но об этом думала. – Прислуга все быстренько бы выложила
– кто грабил, сколько взял. А то гоняетесь друг за другом,
как собаки, кусаете своих же за хвост. Разве так делают?

– Жаль, у Корня нету девчонок, которым такое можно по-
ручить, – вздохнул Гека, – не этим же дурам с Дерибасов-
ской! У них всех мозгов меньше, чем у куриц. Химины ку-
ры задрипанные! И ты не возись с этими дурами! – вдруг
вспомнил он.

– Я не вожусь, – пожала равнодушно плечами Таня. – Мне
просто скучно.

– А хочешь, в иллюзион пойдем? – оживился Гека. – Я
щас достану за билеты!



 
 
 

– Нет, – твердо ответила Таня.
Гека тяжело вздохнул. Говорить с Таней было очень инте-

ресно, но сложно.
Он часто рассказывал о своих былых успехах:
– Не, ты только послушай! Самый шухер был за налет Ко-

гана! Вот мы гульнули так гульнули! Как вспомню – на ду-
ше праздник. Ох это был и налет! Коган представительный
такой мужик, степенный – не швицер, сразу за ясно. Жена
его, конечно, охи-вздохи, за рот, всем на нервы, чуть в обмо-
рок не хлопнулась, особенно после того, как Корень на люст-
ру пальнул. Осколки хрусталя посыпались, а Коган и гово-
рит: «Ша, говорит, господа бандиты, громить квартиру тут
не здесь, за не обязательно. Я деньги вам и так принесу. Так
шо не делайте мине беременную голову». Открывает сейф –
смотрю, а на руке у этого Когана золотой браслет – жирный
такой, красивый, видно, что на заказ сделан. И буквы на нем
вырезаны – Б. К. типа, инициалы его, значит. Толкаю Корня
локтем, а он показывает стволом за браслет. Ну, вижу сразу
– за браслет Коган будет фордабычиться. Типа – здесь он ха-
ламидник. Гляделки выпучил за мине – как вошь на мыло.
Ну, Корень решил за благородство сыграть, говорит – остав-
ляю вам, мол, браслет этот на память за нас, так что не на-
матывай, мол, язык за наши нервы. Красиво так получилось!
Взял разбег с Привоза! Жаль, конечно, за дорогой браслет.
Так и стоит перед глазами. Но Корень – не фраер, в луже не
промокнет…



 
 
 

Таня с удовольствием слушала его истории. Они развлека-
ли ее после мучительного, беспросветного дня. А когда Гека
уходил, к Тане тихонько скреблась Лиза. Она мазала распух-
шие от стирки Танины руки глицериновой мазью, купленной
в ближайшей аптечной лавке, за углом, на свои жалкие улич-
ные гроши…



 
 
 

 
Глава 5

Первый рабочий день Володи
Сосновского. Убийца по прозвищу

Людоед. Страшная находка на
Дворянской. Пропавший муж

 

Первый рабочий день Володи Сосновского превратился в
ад. Место ему выделили в кабинете полицейского следовате-
ля по особо важным делам Полипина, в самом центре собы-



 
 
 

тий. Тот под личным контролем главного полицеймейстера
подполковника Бочарова вел дело о трупе на решетке Гор-
сада. И Володя Сосновский должен был учиться у него рас-
следованию дела.

Егор Полипин был старый сыскарь, проработавший в уго-
ловной полиции большую часть своих 50 лет и досконально
знавший мелкую уголовную шушеру и ее крупных короно-
ванных начальников с Молдаванки. Еще несколько лет на-
зад он знал в лицо каждого карманника с Привоза, каждого
«медвежатника» с Пересыпи, каждого фальшивомонетчика
из порта, каждого налетчика с Молдаванки. Но тяжелое вре-
мя, когда налеты окрасились в политические цвета, внесло
свои коррективы в это доскональное знание старинной уго-
ловной жизни.

– Теперь налеты стали идейными, – жаловался Полипин
Володе Сосновскому, – теперь поди разбери, где действовал
Котька Куцый с Молдаванки, а где – анархисты из черной
сотни террора, анархии красных дьяволов и прочие жуткие
политические организации с подобными устрашающими на-
званиями.

– Та политика политикой, а не бей мине, киця, лапой, а
то я тебе вдарю шляпой! – продолжал он. – Как было при
государе императоре, так и будет за после него. Всем этим
политическим нужно сделать одно – за деньги. И сделать их
быстро – по системе бикицер. А они замолчат свой рот на
уши и будут делать нам это… типа фраера на отмазке. Таки



 
 
 

да за сюда систему бикицер.
– Чего? Какую систему? – моргал Володя.
– Ну по системе бикицер – так говорят в Одессе. Это зна-

чит – сделать быстро, за размах, типа грандиозный шухер.
И вообще – за так говорят в Одессе. Учись, не то помрешь
халамидником. А где потом – быстро рвать когти.

– Кому? – пугался Володя.
– Ну, рвать когти – в смысле бежать. Слушай сюда, за шо

говорю. Не наматывай язык на мои нервы! Так вот: шо бомбу
бросили в сахарозаводчика во время шухера… то есть нале-
та, шо взорвали политический участок – за всем этим стоит
только одно: деньги. А потому мы постоянно будем иметь за
больную голову и море проблем. И вырванные годы, за ко-
торые химины куры покажутся за рай небесный…

Про больную голову Володя не переспросил, понадеялся,
что понял. До него понемногу стал доходить одесский язык
– конечно, частично: сразу всё ему было точно не понять…

– Тут – анархисты эти самые бомбу взрывают под почтой,
а тут – торговка пирожками. Нате вам здрасьте! Ну шо она
может сказать мне за эти свои пирожки! Это же как швицер
в пальте – ни вашим, ни снова вашим. Не она же пальцы за-
резала, или как? Так с чего я должен рвать рот, делать себе
нервы и с утра ее допрашивать? Кто бы другой допросил…
Нет! Все заняты политическими, а весь этот хипиш теперь
на мою голову, – не останавливался Полипин.

– Хи… что? – моргал Володя.



 
 
 

– Хипиш. В смысле – шум, крик. Да не морочь мне мо-
дебэйцелы! Своими ушами дойдешь.

Разбушевавшегося в полицейском участке скототорговца
выпустили, когда за важного клиента приехал просить ди-
ректор крупного банка, а Полипин убедил Бочарова, что ско-
тоторговец вообще ничего не знал.

– Дались ему за эти пальцы, не пальцы – а дрэк задрипан-
ный! – ворчал старый сыскарь, который уже вызвал на это
утро торговку пирожками с Привоза, пострадавшую от тех
же самых отрезанных пальцев, что и скототорговец. Именно
на лотке ее артели пальцы и нашли.

– А преступлений таких в Одессе раньше не было, таки
да, и точка с хвостиком, – философствовал Полипин, – это
иностранцы какую-то заразу нам завезли! Не было – и точ-
ка! Шухер был – ну, карманники разбушевались! Ну, фрае-
ра взялись за стволы. А вот таки по-зарезать… Одесса и не
помнит такого! Вместе с бомбами появилась эта зараза. По-
литические швицеры виноваты – помяни за мое слово! – по-
ставил он жирную точку в диалоге – причем, с самим собой.

Торговка пирожками была такой толстой, что едва про-
тиснулась в дверь. Пышные ситцевые юбки развевались за
ней, как флаг. Протиснув бока прямо к столу Полипина, тор-
говка заголосила:

– Люди добрые, господа хорошие, да шо то такое коется?



 
 
 

Да где вы бачылы, шоб артель бабы Мани пугали за пирож-
ки? Да мои пирожки люди покупают со всей Одессы, да Бог
тому судья, кто меня, как собаку, обрешет, нелюди рода че-
ловеческого… Да це холоймес с дрэком! Да такие слова про-
сто не можут выйти из мой рот! Шоб я тута как здесь – и как
оно вам, как шило до тухеса! Да ныколы намерения мои не
круче здесь таки за тут!..

Полипин не стал ждать, пока иссякнет поток ее красноре-
чия. Он сразу же увесисто рявкнул:

– А ну закрой рот и сделай мине ночь до вечера! Качать
права тебе здесь не тут!

Услышав родную речь и перепугавшись, тетка замолчала,
но тут же очнулась и уперла руки в боки:

– А ты мне рот не затыкай, шлимазл, хоть и за начальник
на шухере! Щас! Взяла разгон с Привоза! Баба Маня гово-
рила – и будет говорить! Весь Привоз за меня знает. Мой рот
за уши всегда как здесь не завянет! Так шо не делай мине
беременную голову!

Полипин не унимался:
– Кому сказал – ша! Говори по существу! Кто пирожками

с человеческим мясом торговал?!
– Шо?.. Да с каким мясом?! Брехня то! То Сонька Кривая

бреше!
– Никто не бреше! А пирожки мальчишка твой продавал!

Так что будешь отвечать по существу. Слушай сюда! И уйми
хипиш! И зубами не скворчи, бо юшка простынет!



 
 
 

После этих слов баба Маня затараторила без остановки. И
выходило с ее слов, что всю жизнь она торгует пирожками
на Привозе, что живет на Молдаванке, на Средней улице, и
что пирожки ее любит сам местный король Ванька Рвач, ко-
торый очень строго следит, чтоб на Привозе кто ее не обидел
и не обсчитал…

От визгливого голоса торговки у Володи Сосновского, ни-
когда не слышавшего ничего подобного в чинных особняках
Петербурга и строгих гостиных Москвы, разболелась голова.
Вдобавок к этому от неопрятной торговки несло смрадом. И
чувствительного Володю, привыкшего к тонкой, деликатной
еде, которая подается на изящном фарфоре, начало тошнить
от одной мысли о том, что эти дебелые грязные руки прика-
сались к пище. И это еще Володя не стал думать о том, что
нашли в ее пирожках!

После долгих, длиной почти в два часа, препирательств
с торговкой выяснилось, что жуткое содержимое могло по-
пасть в пирожки следующим образом.

Фарш из мяса сомнительного происхождения (Полипин с
большим, почти неимоверным трудом таки выбил из торгов-
ки, что главным ингредиентом такого фарша часто являют-
ся собаки и коты) с помощью людей Ваньки Рвача, контро-
лирующего эту торговлю, баба Маня покупала на развес в
Одесском цирке. На развес – значит, из-под полы. Фарш для
прокорма хищников, который оплачивался дирекцией, так,
из-под полы, продают работники цирка, чтобы заработать. И



 
 
 

стоит он намного дешевле, чем на рынке или в любой другой
мясной лавке.

Кадки с таким фаршем стоят во дворе цирка. Ворота туда
бывают часто открыты, и кто угодно может зайти во двор и
всё что угодно подбросить в бадью. Тут баба Маня с Привоза
впервые употребила слово, которое впоследствии подхвати-
ла вся Одесса:

– Он и подбросил, Людоед проклятый. Точно вам говорю
– шухер он и есть Людоед.

– Почему Людоед? – не выдержал Володя.
– Ну он же хочет, шоб люди людей кушали! Кто он есть,

как не Людоед?
– Но Людоед – это тот, кто САМ ест людей! – схватился за

голову Володя, который все еще ощущал себя в Петербурге.
Однако бабу Маню не так-то просто было сбить с толку:
– Вот за це я и говорю: тот, кто думает, шо человек должен

человека кушать и пальцы в пирожки подбрасывает, – тот и
есть Людоед! Он самый!

Тут Володя почувствовал, что в голове его творится такой
сумбур, что еще немного – и он потеряет сознание. Вместо
счастливой жизни и долгожданной свободы перед ним раз-
верзся ад.

По распоряжению Бочарова для Володи приготовили уют-
ную двухкомнатную квартиру во флигеле, который был при-
строен к основному каменному дому, и Володя в жизни не



 
 
 

видел такой странной архитектуры. Нарядный особняк стоял
на Дворянской улице, в самом центре города, рядом с Дери-
басовской. Тихая и уютная, она утопала в зелени. Деревья на
ней были посажены в два ряда. Стояла осень, и листва рас-
цветилась всеми возможными красками, ублажая взор. Но
Володю это не радовало. Ему настолько не понравилась его
официальная служба, что в первый же вечер на новой квар-
тире он не смог писать стихи. Нацарапал несколько корявых
строчек и бросил в огонь. Это привело его в отчаяние.

Он расхаживал по комнате до половины второго ночи,
медленно потягивая коньяк, подаренный Бочаровым в честь
приезда. Коньяк был местного производства и назывался
«Шустов» – в Петербурге Володя не пил ничего подобного.
Коньяку просто не было равных! Но даже изысканный вкус
дорогого напитка не радовал его, не мог поднять настроение.
Стихи же не писались потому, что Володе здесь не нрави-
лось. И он абсолютно искренне себе в этом признался.

Трупы, торговки, блатной жаргон, какой-то дикий язык,
на котором говорят местные и при этом отлично понимают
друг друга… Все это было чудовищно, мерзко, Володю тош-
нило от всего… Он хотел было бросить все и уехать обрат-
но, но вдруг живо представил лица родителей. Нет, там ему
тоже были бы не рады. Придется терпеть.

И только к двум часам ночи Володя немного успокоился,
сказав себе, что в первую очередь необходимо познакомить-
ся с одесскими литераторами, войти в местные литератур-



 
 
 

ные круги. Может, это способно будет его вдохновить.
На вторую ночь Володя проснулся от страшного собачье-

го воя… Он зажег свечу, глянул на часы. Была половина пя-
того утра. Вслед за собачьим воем раздался топот копыт.
Встав с постели, Володя подошел к окну. По улице ехал от-
ряд конных жандармов. Это было весьма необычно. Володя
стал одеваться. Он решил посмотреть, что происходит – все
равно не спалось.

На углу Садовой и Дворянской, возле красивого особняка
какой-то аристократической семьи (Полипин назвал фами-
лию, но Володя ее не запомнил) собралась толпа. В основ-
ном это были рабочие, которые шли в район порта, и торгов-
ки. Жандармы лихо рассекли толпу и что-то окружили – что
именно, Володя не смог разглядеть. Поэтому он стал быстро
протискиваться через толпу.

– Ребенка зарезали… Какого ребенка? Десять задушен-
ных собак! И все без хвостов… Замолчите свой рот и слу-
шайте сюда, фраер говорить будет… Сундук золота нашли…
Бриллианты… Целый мешок бриллиантов… Да хипиш та-
кой, шо за крышу сорвало… Человека убитого из особняка
выкинули… Перерезали ему горло… Подкидыш… Месяца
два. Не больше… – Голоса сыпались на Володю со всех сто-
рон, и очень скоро он понял: в городе просто завтра появятся
самые невероятные слухи, ведь никто ничего в точности не
знал. Версии будут как раз те же, что сейчас озвучиваются
в толпе.



 
 
 

Сосновский подошел к жандармам.
– Стоять не велено! – рявкнул на него молоденький жан-

дарм. Однако вдруг раздалось:
– Ану молчать! Пропустить немедленно! – и жандарм вы-

тянулся по струнке, а Володя увидел Бочарова, который на-
правлялся к нему. Он был белый как мел.

– Ты как узнал? Молодец, приехал как раз вовремя! За
тобой Полипин послал? – не глядя на Володю, спросил Бо-
чалов.

– Никак нет! – вытянулся Володя. – Я увидел в окно жан-
дармов… Решил посмотреть, что происходит. Я тут живу по-
близости. Флигель в особняке, но окна моей спальни как раз
выходят на улицу. Строение такое странное… Вроде и не со-
всем флигель. Соединяется с домом… – Володя как бы до-
кладывал, но в то же время чувствовал, что при этом избав-
ляется от чувства тревоги, которое медленно поднимается у
него внутри.

– Да, ты же на Дворянской живешь… – бросил Бочаров, и
Володя понял, что, несмотря на рассеянный вид, тот внима-
тельно слушает его болтовню. Сделав знак следовать за ним,
Бочаров подвел Володю к небольшой груде мусора, выбро-
шенного прямо на землю. Тут Володя увидел судебного ме-
дика, который раскладывал рядом газеты.

–  Человеческие внутренности нашли… – сказал Боча-
ров, – печень, селезенка, сердце… Вот посмотри сам.

Он указал рукой куда-то в пространство. Но Володя воз-



 
 
 

ле газет, разложенных на земле, уже увидел бесформенную
груду темно-багрового цвета. Это выглядело отвратительно!
Отвратительно – и страшно. Даже если бы он смог напрячь
всю свою волю, то не мог бы туда смотреть. Володя закрыл
рот ладонью и отвернулся в сторону. Он боялся, что его нач-
нет рвать, и он опозорится перед жандармами.

–  Тошнит? Меня за тоже поначалу тошнило!  – рядом,
непонятно откуда, возник Полипин. Он был невозмутим и
абсолютно спокоен – как всегда.

– Его рук дело. Людоеда, – Полипин небрежно кивнул в
сторону страшной находки. – Внутренности из того трупа.
Как раз то, чего там не хватало.

– Их заберут в анатомический театр для исследования, –
вмешался Бочаров. – А вы оба сейчас поедете в участок, со-
ставите протокол. И ровно в восемь жду вас обоих на сове-
щание в моем кабинете. Что-то долгая получается история!
Личность не опознали, убийцы нет… Стареешь, Полипин!
Теряешь былую хватку.

– Ой, ша! Так всего несколько суток прошло. Работаем…
– Полипин все равно был невозмутим.

Бочаров, фыркнув что-то неопределенное, направился
к экипажу, который ждал его на мостовой. Когда экипаж
скрылся с глаз, Полипин усмехнулся и подмигнул:

– Ага, щас! Узял разбег с Привоза! Аж кицькины лапы
сверкают до цугундера! В пять утра протокол я тебе буду
писать! Шоб он так жил, как я за это смеялся! Разогнался



 
 
 

копытами – аж шухер простыл! Спать пойдем, за протокол
всегда написать успеем. Протокол – не Людоед.

Полипин говорил громко, и страшное слово вдруг пере-
скочило через головы жандармов из оцепления и понеслось
по толпе: «Людоед, Людоед, Людоед»…

Представив, что через час будут говорить в городе, Воло-
дя похолодел – особенно при мысли о том, что именно ска-
жет ему дядя. Ведь слово «Людоед» было изобретением тор-
говки с Привоза, а уж они с Полипиным подхватили его, и
даже, можно сказать, «подарили» толпе.

– Что значит не хватало? – спросил Володя.
– Внутренности находились под грудой мусора – его вы-

сыпали на углу, и внутренности были им присыпаны. Как я
понимаю, убийца сделал так за специально. Собаки разры-
ли, растащили по земле. А двое рабочих проходили себе за
мимо. Увидели – и тревогу подняли, такой шухер простыл!
Было это в три ночи. Пока подняли жандармов, меня… Уже
половина пятого. – Так и пошло, речь Полипина была цве-
тиста, но понятна.

– А это точно те самые внутренности? – усомнился Воло-
дя.

– Точно. Они уже протухли. Воняют здорово, и везде пят-
на гниения. Кошмар, – хмыкнул Полипин.

– Что же теперь будет? – не унимался Володя.
– Шмон будет. Начальство нас на уши поднимет, а мы –

всех. Будем иметь вырванные годы, беременные головы и та-



 
 
 

кой холоймес, по сравнению с которым прыщ на тухесе будет
как фонтан в музее! Обстановка в городе и без того тяжелая.
Ты на фронте слышал, что творится? Говорят, в Петербур-
ге начались волнения. Там такое, шо даже с упокоительным
не проглотить. И без того забот полон рот, а тут Людоед…
Нужен он нам сейчас, как мертвому припарки. Шоб я этого
дрэка видел на одной ноге, а он смотрел на миня одним гла-
зом! Свалился на нашу голову! Но делать нечего – придется
теперь расхлебывать. Слушай, тебе-то шо за здесь торчать?
Иди домой, до половины восьмого успеешь поспать. Не дер-
жи фасон, бо горло простынет! – Похоже, сам Полипин не
боялся, что у него горло простынет, когда так долго говорил.

В 8 часов утра в кабинете Бочарова началось экстренное
совещание, на которое собрались все самые крупные чины
полиции и жандармов. Бочаров восседал в центре. Володю
он посадил справа.

Бочаров сделал краткий политический доклад о тяжелых
событиях на фронте, о том, что накаляется политическая об-
становка в городе, постоянно происходят теракты, предста-
вители власти получают угрозы. Кроме того, сильно активи-
зировался криминальный мир. Участились разбои, налеты.
Банки разоряются из-за нашествия фальшивомонетчиков и
афер с поддельными ценными бумагами. А тут еще появился
неизвестный убийца, уже получивший в народе кличку Лю-
доед.



 
 
 

По делу Людоеда сделал краткий доклад Полипин. После
этого Бочаров дал необходимые распоряжения всем собрав-
шимся, а потом всех отпустил, оставил только Полипина и
Володю.

–  Есть серьезная информация,  – начал он, помолчав.  –
Не хотел говорить при всех. Из Тюремного замка на Люст-
дорфской дороге вышел Михаил Винницкий. Тебе, Поли-
пин, придется серьезно присмотреть за ним.

– Этого мне еще не хватало… – простонал Полипин, а Во-
лодя спросил: – Винницкий – это кто?

–  Местный криминальный авторитет, очередной король
Молдаванки,  – усмехнулся Бочаров.  – У этой рвани там
каждый король! А Винницкий – он в серьезном авторитете.
Кличка Японец.

– Почему Японец? – моргнул Володя.
– Ну, Японец, Япончик, да кто их там разберет! Он орга-

низовал еврейскую молодежь в отряды самообороны против
еврейских погромов. Потом эта самооборона причинила нам
немало хлопот. Мало того, что они нападали на всех подряд,
так потом занялись откровенным разбоем. Этот Винницкий
бомбу бросил в высокого чина из полиции – за то, что, по
его мнению, тот подстрекал к еврейскому погрому.

– А он подстрекал? – спросил Володя.
Бочаров стукнул кулаком о стол.
– Не о том думаешь! Какое это имеет значение! Винниц-

кий – бандит! И вдвойне опасный потому, что народ его лю-



 
 
 

бит, да что там – превозносит! Особенно эти, с Молдаванки.
Семья его живет на Мясоедовской. В общем, тебе, Полипин,
придется серьезно присмотреть за ним.

– Слушаюсь! – как-то залихватски заявил Полипин. Во-
лодя даже удивился этому порыву.

– А этот Винницкий может быть причастен к убийству? –
спросил он.

– Вряд ли. Это не его стиль. Вообще это убийство – явно
что-то из ряда вон… Похоже, убийца – не из криминального
мира. В криминале таких не любят.

Оказавшись в их с Полипиным кабинете, Володя спросил:
– А этот Винницкий… Он что, сбежал из тюрьмы?
– Сбежал или его выпустили, или его выкупили, или за шо

как – какая тебе разница? – удивился Полипин. – Главное,
что он на свободе и может представлять угрозу. То есть со-
творить нам грандиозный шухер.

– А почему говорят Тюремный замок на Люстдорфской
дороге?

– Ну, – тут Полипин отбросил все свои штучки и стал дей-
ствительно серьезен. – Это наша знаменитая тюрьма. Еще
более известное место, чем Тюремный замок в Кишиневе.
Там сидят настоящие дьяволы – дьяволы с Люстдорфской
дороги. А Люстдорф – это небольшое немецкое поселение.
Как раз по дороге к нему и находится тюрьма. Запомни: там
сидят страшные люди. И в последнее время все чаще оказы-



 
 
 

ваются на свободе. Тут ведь такие нервы, шо будешь фор-
дабычиться – шоб очень да, так нет… – закончил он в своей
привычной манере.

Написать протокол об утреннем происшествии Полипин
попросил Володю:

– Ты у нас грамотный, за университетах обучался. Да и
дядя заступится, если шо напишешь не так. К тому же писа-
тель. Кому протокол писать, как не тебе?

Кляня себя за то, что успел разболтать Полипину о своей
мечте стать писателем, Володя сел писать протокол. Поли-
пин тем временем исчез из кабинета, и через окно Володя
видел его слоняющимся по двору и болтающим с жандарма-
ми.

Вернулся Полипин очень скоро – Володя даже не успел
дописать до середины.

– Эй, писатель, есть новости! Да бросай ты свою писани-
ну! Слушай сюда!

– Свою? – возмутился Володя.
– Да ладно тебе, – махнул рукой Полипин. – Ты сюда слу-

шай. В полицейский участок на Преображенской обратилась
одна дамочка с заявлением – муж у ней пропал, уже дней
шесть назад. Ждала она так долго потому, что думала – сбе-
жал с девицей. Блудливый, видать, швицер. Приметы сов-
падают за приметы трупа, описание одежды – тоже таки да.
А кто пропавший, знаешь? Колбасный король! Самый круп-



 
 
 

ный торговец мясными и колбасными изделиями, сеть ма-
газинов по всему городу, член Городской думы, миллионер.
Ну, колбасные изделия Когана, за него слышал? – никак не
мог остановиться Полипин.

– Да я всего второй день в вашем городе! – возмутился
Володя, но Полипин никак не мог остановиться.

– В общем, пропавшего купца зовут Борис Коган. – Похо-
же, Полипин и не услышал. – Улавливаешь – инициалы на
браслете Б. К.? Кстати, в описании вещей, которые были на
пропавшем муже, дамочка рассказала и за золотой браслет,
с которым он якобы не расставался!

– Выходит, это он. Мы опознали труп.
–  Не факт. Совпадения могут быть какие угодно. Труп

будет считаться опознанным, когда дамочка осмотрит его в
анатомическом театре и подтвердит, что это ее муж. А пока –
едем к дамочке, я взял адрес. Устроим грандиозный шухер.

– А протокол?
– Потом!

Софиевская улица находилась рядом с морем. И, выхо-
дя из пролетки извозчика, впервые за все дни пребывания в
Одессе Володя увидел его синеву. Море было свинцово-си-
ним, темным. Мрачные облака нависали над темной водой.
Зрелище было завораживающим, величественным, но со-
всем не печальным, наоборот, полным невероятной, могу-
щественной силы.



 
 
 

Словно зачарованный, Володя смотрел вдаль и всё не мог
оторвать глаз, пораженный в самое сердце зрелищем, тая-
щим в себе невиданные глубины. Володя никогда прежде не
видел Черного моря. Чем-то, возможно, темной синевой, оно
напоминало Балтийское море его родного Петербурга. Но в
Черном было что-то новое, другое, неуловимое, не поддаю-
щееся объяснениям. Володя был очарован этой неведомой
красотой.

– В хорошем месте живут. Богатые, – вздохнул Полипин,
пытаясь вернуть Володю к жизни. Как для коренного одесси-
та, для Полипина море не представляло никакой диковины.

– Где их квартира? – Володя вернулся к реальности, не
без сожаления оторвавшись от морского пейзажа.

– Не квартира. Дом. Видишь зеленый особняк в глубине
двора, за решеткой? Это дом Коганов. Пойдем.

Они обошли большой двор с видневшимся в глубине ухо-
женным садом, поднялись по изящным ступенькам крыльца
и постучали в дверь бронзовым молоточком. За дверью сра-
зу же послышался истерический женский голос, что-то про-
кричавший на неприятной высокой ноте. Бухнула о пол по-
суда – такой характерный звук нельзя было спутать ни с чем.
Дверь открыла горничная с покрасневшим лицом и запла-
канными глазами. На одном дыхании она отрапортовала:

– Никого не велено принимать!
–  Нас, деточка, за это не касается.  – Решительным же-

стом Полипин отстранил горничную и шагнул внутрь. Воло-



 
 
 

дя проследовал за ним.
Они оказались в роскошно убранном холле с мраморны-

ми скульптурами, бронзовыми светильниками и античными
вазами. В кадках росли какие-то пальмы. Словом, все было
богато, дорого и абсолютно безвкусно – Володя определил
это с первого взгляда.

В холл выходили две двери – слева и справа, а по центру
шла лестница, ведущая на второй этаж. Дверь направо была
приоткрыта. Очевидно, для Полипина был важен женский
голос, доносившийся откуда-то рядом, потому что он реши-
тельно шагнул туда.

Комната, в которую они попали, была роскошно убранная
гостиная. В центре, возле стола на бронзовых ножках, стояла
дама. Она застегивала на изящном запястье бриллиантовый
браслет. На полу валялись осколки разбитой тарелки и куски
какого-то печенья.

– Что это такое?! Что вы себе позволяете?! – вспыхнула
она.

Эта дама вовсе не напоминала убитую горем супругу, ли-
шившуюся драгоценного мужа. Ей было около 45 лет. Высо-
кая, статная, все еще красивая, с тонким аристократическим
лицом, с темно-каштановыми волосами, она была одета в яр-
ко-красное платье по последней моде. На груди, в ушах, на
пальцах сверкали бриллианты. Было очевидно, что дама пы-
тается молодиться изо всех сил – избыток косметики на лице
ясно давал это понять. Обилие пудры, румян, вызывающий



 
 
 

кармин губ – все это придавало ее тонкому, выразительному
лицу выражение какой-то странной маски и очень ее порти-
ло, делая значительно старше.

Увидев входящих мужчин, дама даже покраснела от зло-
сти и притопнула ногой:

– Я велела никого не принимать! Ступайте вон! Вон!
– Придется потерпеть, мадам, – решительно приступил к

делу Полипин. – Вы подавали заявление в полицию о про-
паже мужа? Так вот, мы и есть полиция. И вам придется за-
держаться.

– Не больше чем на пять минут! Я опаздываю к модист-
ке! – воскликнула дама.

– Поверьте, на больше, мадам, – усмехнулся Полипин. –
Вы ведь подавали заявление?

– Никакого заявления я не подавала! Его отнес в полицию
мой старший сын!

– Простите? – Полипин изобразил, что не понял.
– Зачем мне разыскивать этого негодяя, если я прекрасно

знаю, где он может быть?
– И где же, мадам?
– Пусть полиция проверит все бордели – в одном и найдет.

А если не найдет, то он обязательно отыщется у какой-ни-
будь девицы. Он вечно шляется по разным бабам! Зачем мне
его искать?

– Вы хотите сказать, что вас не волнует исчезновение соб-
ственного мужа?



 
 
 

– Не волнует. У нас с мужем, господин…
– Полипин. Егор Полипин, полицейский следователь по

особо важным делам.
– Неужели полиция считает дело моего мужа таким важ-

ным? – Дама искренне удивилась. – В торговле все прекрас-
но справляются без него. Ну а мне он не нужен. Зачем ко-
му-то его искать? Так вот: у нас с мужем довольно натянутые
отношения, господин Полипин. В последнее время мы жи-
вем сами по себе. И поверьте, если он решил меня бросить,
лить слезы я не стану. – У дамы даже голос не дрогнул.

– Интересная точка зрения, – качнул головой Полипин. –
Значит, вы уверены, что ваш муж жив и здоров?

– А что с ним может случиться? Друзей у него целый го-
род, все его обожают. Он всегда тщательно следил за своим
здоровьем. Что же с ним может произойти?

Дама даже захотела уйти, однако Полипин ее остановил:
– Прошу прощения, мадам. Но сегодня вы не попадете за

модистку. Вы должны поехать с нами в анатомический театр.
–  В анатомический театр?  – Изумлению дамы не было

предела. – С какой стати? Зачем?
–  На опознание трупа. Мы подозреваем, что ваш муж

мертв, мадам…

Позже, когда с процедурой опознания было покончено,
они снова вернулись в особняк на Софиевской. Теперь ма-
дам Коган была так бледна, что краска на ее лице проступала



 
 
 

уродливыми клоунскими пятнами. Она полностью опознала
вещи убитого мужа, в том числе и золотой браслет. А также
труп, несмотря на то, что лицо было изуродовано – по ро-
динке на внутренней стороне левого бедра. Труп с решетки
Горсада – это был Борис Коган, богатый торговец мясом и
колбасой, человек, довольно известный в городе.

И эта информация сразу дала новый поворот в деле, ведь
люди такого социального положения редко становятся жерт-
вами случайных убийц.

Жена Когана была шокирована, потрясена, испугана, но
отнюдь не убита горем. Узнав о смерти мужа и увидев его
тело, она не проронила ни единой слезы.

Вернувшись в особняк (Полипин решил допросить ее по-
горячему, пока не успела собраться с силами), она все еще
продолжала держаться решительно, несмотря на пережитый
шок.

Мадам пригласила их в другую гостиную, а когда они рас-
положились в роскошных креслах, обтянутых золотой пар-
чой, позвонила горничной и велела подать коньяк.

– У вашего мужа были враги? – начал допрос Полипин.
– Если вы имеете в виду тех, кто способен на такое, – нет,

таких врагов у него не было. Мой муж был богатым и уважа-
емым человеком. Дела его в торговле обстояли блестяще. А
в последние годы, когда подрос наш старший сын и серьезно
занялся отцовским бизнесом, у него появилось много сво-
бодного времени, которое он мог тратить исключительно на



 
 
 

себя.
– Как же он его тратил, мадам?
– Искал развлечений. Видите ли, мой муж стал стареть,

и это подействовало на него угнетающим образом. Как го-
ворится: он пустился во все тяжкие. Стал менять женщин
и выбирать какие-то сомнительные компании, с которыми
посещал различные увеселительные места. Он был большим
любителем веселой и беззаботной жизни, завсегдатаем всех
модных ресторанов, кафе и кабаре. Словом, я мало знала о
его времяпрепровождении, так как с тех пор, как он изме-
нился, наши отношения стали очень натянутыми. Мы даже
подумывали о разводе.  – Мадам замолчала, демонстрируя
скорбь о прошлой жизни.

– Кто хотел развода? – Полипину было не до церемоний,
он говорил резко.

– Я, – так же неожиданно резко ответила вдова. – Я устала
от его бесконечных историй с разными женщинами. Иногда
они являлись сюда и пытались устроить скандал. Это было
отвратительно. Я несколько раз порывалась от него уйти, но
он валялся в ногах и слезно клялся, что это было в послед-
ний раз, что любит он только меня. Ну и я таяла. Проходила
неделя, другая, и все начиналось сначала. В конце концов мы
стали чужими людьми. И жили под одной крышей каждый
своей собственной жизнью.

– Как проводил свои дни ваш муж? – не унимался Поли-
пин.



 
 
 

– Вставал поздно, часов в одиннадцать. Велел подать ко-
фе с газетой. Затем ехал в контору. Завтракал в городе, в
каком-нибудь из ресторанов. Возвращался в контору и зани-
мался делами часов до четырех-пяти. После этого появлял-
ся дома, обедал, отдыхал около часа, а затем отправлялся на
поиски приключений, из которых возвращался под утро, а
иногда вообще не возвращался. На моей памяти он раз де-
сять пропадал из дому на неделю, дней десять, даже на ме-
сяц, пребывая у какой-нибудь женщины. Вот почему я не
стала беспокоиться и в этот раз… – Мадам вздохнула.

– Но забеспокоился ваш сын, – не отставал сыщик.
– В конторе намечалась важная сделка, сын не хотел ее

упускать, а мой муж должен был поставить подпись под до-
кументом. Вот почему сын вознамерился его найти.

– Ваш сын живет с вами?
– Нет. Он женат, живет со своей женой на Княжеской ули-

це, это недалеко. Со мной живут младший сын и дочь. У нас
трое детей.

– Вы не знаете, как провел ваш муж день исчезновения?
Кстати, когда он исчез?

– Он не вернулся к утру. Числа не помню. А день провел
так же, как и всегда. Как я уже рассказывала, – похоже, вдова
начала уставать от бесконечных вопросов.

– Куда он мог пойти тем вечером? – Полипин, по всей
видимости, усталости не испытывал.

– Не имею ни малейшего представления! – воскликнула



 
 
 

вдова. – И также не знаю, кто мог сотворить с ним такое…
Это ж насколько надо было его ненавидеть… Я всегда счи-
тала, что у моего мужа нет врагов.

– Скажите, в жизни вашего мужа не происходило ничего
необычного в последнее время?

– Ничего. Разве что налет…
– Можно подробнее? – Полипин начал записывать.
– Ну, где-то дней десять назад к нам в дом вломились бан-

диты. Было около семи вечера. – Вдова всхлипнула и начала
говорить четко и быстро: – В тот день мой муж задержался в
конторе позже обычного, и только вернулся. Они оттолкну-
ли горничную и ворвались в гостиную. Выстрелили в люст-
ру. А муж спокойно сказал, что незачем громить дом, он сам
им принесет деньги. Пошел и принес. Один из бандитов, мо-
лодой такой, чернявый, указал главарю на браслет, который
всегда муж носил на руке. Муж перепугался – он никогда не
снимал этого браслета. Это был подарок его матери, послед-
ний подарок перед смертью, и он очень им дорожил. Ну а
когда он увидел, что бандиты заинтересовались золотом, то
перепугался. Но главарь не стал забирать – сказал, что остав-
ляет браслет на память о них. Молодой этот, чернявый, был
очень недоволен. Глаза его так и сверкали злобой. Но пойти
против главаря не посмел. Потом они ушли. А деньги, кото-
рые они забрали, муж через день восстановил на бирже. Так
что не сильно и пострадал…

Больше ей нечего было рассказать. Она все еще была на



 
 
 

взводе и дергалась, но постепенно стала успокаиваться. Во-
лодя и Полипин не сомневались, что, когда они уйдут, вдова
не станет рыдать.



 
 
 

 
Глава 6

След банды Корня в убийстве
Когана. Вечер литературной

богемы. История жены художника
Грановского. Деньги – мусор!

 

– Занятная бабенка! – Закончив отчет об опознании, По-
липин бросил все бумаги и уселся на стол. – Таки да, занят-
ная. Не удивлюсь, если она мужа грохнула. Есть у нее к то-



 
 
 

му все задатки. Тем более, его смерть очень ей выгодна: еще
молодая, свободная, получает все миллионы. Есть шанс на
хипиш.

– Неужели она могла убить таким способом? – удивился
Володя.

–  Ну, не сама, конечно. Наняла кого-нибудь. А тот и
увлекся.

– А может, к этому причастны те бандиты, что их граби-
ли? Разозлились из-за браслета?

–  Как ты учился на юридическом?  – усмехнулся Поли-
пин. – Никакой логики! Они же не взяли браслет.

–  Да просто в отместку, что он выставил их идиотами.
Чернявый, к примеру, – настаивал Сосновский.

– Он не выставлял их за адиётов, – засмеялся Полипин. –
Они хорошо заработали на нем. А насчет бандитов – ты прав,
нужно узнать, чья работа. У меня есть свои каналы.

После этого их вызвал в свой кабинет Бочаров.
– С убийством Когана все ясно, – заявил он, – надо как

можно скорей закрывать это дело и приступать к следую-
щим.

– Что ясно?! – в один голос удивились Полипин и Володя.
– Дело это явно политической окраски. Теракт. Так и бу-

дем держать курс. Коган был богатым человеком, известным
в городе. Таких людей не убивают просто так. Таких людей
убивают, чтобы показать обществу, что с ним не считаются,
не уважают его законы. И, оскверняя труп Когана, убийцы



 
 
 

показывают, что оскверняют мир, к которому он принадле-
жал. Это политика чистейшей воды. Иного просто быть не
может. Так рассуждают сейчас эти красные, которые будут
поопасней любых бандитов. Или анархисты, которые устра-
ивают теракты, – Коган вполне может быть делом их рук. Так
что теперь вам ясно, в каком направлении работать: хватать
политических и допрашивать с пристрастием. – Такая дол-
гая речь не могла не сказаться на дыхании Бочарова. Сначала
он замолчал, а потом тяжело задышал. Затем, справившись
с собой, закончил: – Дело закроем, и все начальство в городе
будет очень довольно.

– Я не согласен! – не выдержал Володя. – В этом чудовищ-
ном убийстве я не вижу вообще никаких идей! Зачем поли-
тическим убивать с такой жестокостью, а потом добавлять
пальцы в какие-то мясные продукты, а внутренности остав-
лять под грудой мусора? Для теракта в этом нет никакого
смысла! Это сделал психически больной человек – к тому же,
очень опасный для общества. Мне кажется, он может убить
еще раз.

– Психически больной! – фыркнул Бочаров. – А что я бу-
ду с этого иметь? Вы серьезно считаете, что я брошу лучшие
силы полиции и всех жандармов на поиски психически боль-
ного человека? Зачем мне это? Я не получу от этого ни по-
вышения, ни уважения в городе. Зато на фоне борьбы с по-
литическим террором начальство без всяких сомнений поз-
волит мне использовать все лучшие силы, и даже военных.



 
 
 

Я заслужу славу в городе. А сколько пользы я принесу обще-
ству, если в облавы будут попадаться члены всех этих банд,
которые готовят теракты в городе! И на фоне таких блестя-
щих перспектив я буду думать о каком-то психе, а тем более
углубляться в то, что он отрезает пальцы? Да вы посмотрите,
что происходит в городе! Город горит огнем! А вы мне пред-
лагаете бросить все это и думать о психах? Нет, ловите крас-
ных, ловите анархистов, заполняйте камеры политическими
и на этом фоне закрывайте дело Когана. Что молчишь, По-
липин? Ты же опытный человек! – Бочаров, похоже, начал
задыхаться.

– Я… – Полипин откашлялся, – я согласен с Владими-
ром… Политические тут ни при чем. Это псих, причем
очень опасный. Если мы его не поймаем, он еще кого-нибудь
убьет.

– Не городи чепухи, Полипин, – откашлялся Бочаров. –
Таких убийств больше не будет. Нам показали всё, что хоте-
ли показать. Это чистейшей воды теракт, и второй раз его не
повторят.

– Надо бы проследить контакты Когана, посмотреть, с кем
он общался… – нерешительно подал голос Полипин.

Покладистость Бочарова никого не могла усыпить. И это
было правдой. Через минуту раздалось:

– Ну, Володя человек молодой, неопытный, ничего не зна-
ет о нашем городе. А ты, Полипин, что? Хочешь вылететь
у меня из полиции, или как? Какие контакты Когана?! Ты



 
 
 

только попробуй! Когана этого вообще оставь в покое! На его
месте мог быть кто угодно, любой известный богач. О другом
думай. Надо устроить в городе политический террор, хватать
студентов, криминалитет, интеллигенцию всякую, чтоб им
неповадно было развивать здесь свои политические идеи! И
главное – слушайте внимательно, это вас обоих касается! Го-
ворить о деле Когана следует исключительно как о политиче-
ском теракте. Там, кстати, в приемной вас журналист дожи-
дается, Пильский из «Одесских новостей». Шустрый, как…
– Тут Бочаров замялся. Но ненадолго. – В общем, как фра-
ер. Я обещал ему дать информацию по убийству в Горса-
ду. Теперь уже можно объявлять, что это Коган. Скажете,
что это теракт, политическое убийство. Ты, Полипин, зна-
ешь, что сказать. И учти: если что-то пойдет не так, ты у ме-
ня первый кандидат на вылет. А у тебя, между прочим, же-
на и пятеро детей. Где ты устроишься на работу в таком воз-
расте? Так что иди и хорошо подумай о своем будущем… И
о том, что я сказал.

Разговор с Бочаровым ни Володе, ни Полипину радости
не добавил. Опечаленные и удрученные, они возвращались
в свой кабинет.

– Прости меня, – вдруг произнес Володя. Будучи челове-
ком тонким, очень чувствительным к малейшим пережива-
ниям людей, он остро почувствовал ту беду, в которую из-за
его замечаний едва не угодил Полипин. И теперь ему было



 
 
 

немного не по себе.
– Прости меня, – повторил Володя, – я больше не буду

встревать со своими замечаниями. Я понял, что в опасности
находишься ты.

– Да ладно уж… Шо тут за это… – Полипин махнул ру-
кой. – Врать здесь не тут впервые. Обидно то, шо ты прав на
сто процентов. Кто-то имеет держать нас за фраеров. Боча-
ров зациклился на своем и ничего вокруг не видит. Его тоже
можно понять – начальство постоянно на башку давит, из-
за политики все с ума посходили, делают ему беременную
голову. А за криминальный мир ему трогать не хочется. Вот
и попал под колесо.

–  Это правда, что Бочаров берет от воров взятки?  –
Неожиданно даже для себя в лоб спросил Володя, уже на-
слышанный о местных делах.

–  Ну, во-первых, не от воров, а от главарей местных
банд, – сразу же ответил Полипин, как будто ждал этого во-
проса. – Каждый из них называет себя королем Молдаванки,
и на каждой улице за пять таких королей. А во-вторых, надо
же как-то жить. Взятки все берут, я тоже беру – а что делать?
На грошовое полицейское жалованье детей кормить?

– Ну знаешь!.. – вспыхнул Володя. – Это же непорядочно:
ловить бандитов и брать деньги от бандитов!

– Ты, мальчик, идеалист. – усмехнулся Полипин. – Ну чи-
стый швицер без тапочек! Тебе вообще хорошо – семья бо-
гатая, чуть что – дядя прикроет. Напялил себе трусы с гал-



 
 
 

стуком – и сделал как киця лапкой… Полный ажур… А всем
остальным жить как? Эти бандиты, которых мы ловим, тоже
стали бандитами не за хорошую жизнь. Может, повернись
жизнь к ним другим боком, они стали бы уважаемыми члена-
ми общества, как этот Коган. Так что никогда не берись ни-
кого судить. Когда знаешь за всю правду – перестаешь осуж-
дать… – Полипин замолчал. Молчал и Володя…

Журналист Пильский ждал их на первом этаже полицей-
ского управления. И Полипин бодро выдал порученный ему
Бочаровым текст. Володя молча стоял в стороне. Он решил
больше не вставлять своих замечаний. Полипин разошелся,
повествуя об успехах полиции, и в конце разговора предста-
вил Володю как чиновника по особым поручениям, приехав-
шего из Петербурга.

– Я сразу понял, что вы не одессит, – улыбнулся Пильский.
– Как вы могли это понять? – удивился Володя.
– Стоите в сторонке и все время молчите – ну это не ха-

рактерно для одессита. И вид у вас такой чопорный, как буд-
то гвоздь проглотили. А он вот-вот вырвется наружу!

Володя рассмеялся. Пильский был энергичный, хваткий –
настоящий журналист. Но в то же время была в нем какая-то
изюминка, вызывавшая людей на откровенность.

–  Я надеюсь стать одесситом,  – улыбнулся Володя.  – Я
влюбился в ваш город… Он такой поэтический.

– Поэтический? Вы любите стихи?



 
 
 

– Я пытаюсь их писать.
– Какое замечательное совпадение! Я организовал лите-

ратурный кружок, у нас собираются молодые писатели и по-
эты, все веселые, задорные, талантливые. Бывают очень ост-
рые дискуссии! Приходите к нам, почитаете свои стихи.

– Я с удовольствием! – зарделся от восторга Володя. – Я
этого очень хочу.

–  Познакомитесь со всеми одесскими литераторами и
немного отвлечетесь от ваших полицейских проблем. Давай-
те я напишу вам адрес. Собираемся в ближайшую среду.

Когда Пильский ушел, Полипин посмотрел на Володю с
подозрением:

– Чего ты так сияешь? Вид, будто миллион выиграл!
– Ты не понимаешь! Писать стихи, читать стихи! – Володя

действительно просто сиял. – Это же счастье, отвлечься от
всего этого! Трупы, взрывы, торговки… Вся эта чушь, кото-
рая вертится в голове… А стихи – они и есть настоящее! Это
и есть – жизнь!

– Настоящая жизнь – это найти за Людоеда, – буркнул По-
липин. – Ты бы лучше на этом сосредоточился. А то развел
тут холоймес… стихи у него… Фраер с ушами…

Но Володя отмахнулся от него. Жизнь тут же заиграла пе-
ред ним своими радужными красками, даря ощущение на-
стоящей свободы – как раз того, о чем мечтал, когда ехал
сюда! Ах, Полипин, Полипин! Обремененный семьей и дол-
гами, старый сыскарь уголовного розыска, привыкший к по-



 
 
 

лицейской циничности, ну разве он поймет все это! Он ду-
мает об убийстве. А для Володи стихи всегда были символом
жизни – не смерти. И он стремится жить!..

Облавы начались сразу. Володя знал, что они проходят, но
не участвовал в них. Шок наступил в тот самый момент, ко-
гда в своем дворе он увидел человек двадцать молодых лю-
дей, которых конные жандармы гнали к зданию, где нахо-
дились камеры для политических. Большинство этих людей
были сильно избиты, в крови. Некоторые даже не могли ид-
ти, и товарищи поддерживали их, помогая двигаться. Зрели-
ще было одновременно и жалким, и устрашающим.

Володя бросился к Полипину. Тот был невозмутимым:
– Студенты. За облаву попались, фраеры вислоухие. Мно-

гие из них хранили запрещенные книги. Лучше бы молчали
по делу свой рот.

– Многие… А остальные?
– Ты что, не слышал Бочарова? В облаву всех брать.
– Почему они все избиты?
– А их шо, привезли на курорт? За минеральные воды?

Может, им еще пирожные раздавать? С бесплатными тапоч-
ками?

– Не понял?.. – Володя был обескуражен.
– Сопротивлялись, видимо, – пожал плечами Полипин. –

Да не обращай ты за это внимания! Нужны они тебе. Что ты
с них будешь иметь?



 
 
 

– Но какое отношение они могут иметь к убийству Кога-
на?

– Никакое. Но что Бочаров сказал? Большое ша! Они по-
литические, и дело Когана – политическое. Всё. Точка. Мы
же договорились не обсуждать. Шо ты юлозишь, как вошь в
бане?

Но Володя не мог успокоиться. Он даже направился к Бо-
чарову, но того не было, он уехал к губернатору. И отсут-
ствие Бочарова на месте несколько охладило Володин пыл.
Тем более – до долгожданного литературного вечера оста-
вался день. А больше Володю не интересовало ничего.

К концу дня Полипин принес новости. Отсутствовал он
часа два, но вернулся очень довольный собой.

– Я знаю, кто брал дом Когана. Налет на его дом соверши-
ла банда некоего Корня. Чистый фраер, молодой авторитет,
живет на Молдаванке, банду сколотил недавно. До того ра-
ботал на железной дороге и был уволен – якобы за пьянство.
Но на самом деле – за драку с мастером. Авторитет дерзкий,
но не особо удачливый. Хотя с Коганом ему конкретно по-
везло. Есть мнение, что на Когана Корня кто-то навел – воз-
можно, из прислуги. Она у Коганов меняется постоянно, по-
тому что вечно конфликтует с характерной мадам Коган, ну
ты сам знаешь.

– А чернявый бандит, который заинтересовался брасле-
том?



 
 
 

– Это – Гека, правая рука и бессменный адъютант Корня.
Они друзья детства.

– Гека? Что это еще за имя такое? – удивился Сосновский.
– Это кличка. А может, и за имя. – Полипин изобразил,

что смотрит документы. На самом деле ничего похожего не
было. – Не знает никто. Гека сирота. Воспитывался в сирот-
ском доме, затем работал грузчиком в порту, откуда был уво-
лен за драку. После этого околачивался с контрабандистами,
выходил с ними в море, но чего-то не поделил и ушел. По-
сле этого связался с Корнем, и с тех пор неразлучен с ним. С
Корнем они воспитывались в одном сиротском доме. – Бы-
ло ясно, что все эти сведения находятся просто в голове у
Полипина. – Корень тоже сирота. Словом, типы отчаянные,
способные на всё. И палец им в рот не клади. Банда Корня,
кстати, сейчас контролирует достаточно большую террито-
рию Молдаванки и пытается подобраться к Пересыпи. Но на
Пересыпи правит Сало, а Сало – тот еще зверь. Пока до от-
крытых столкновений не доходило, так как Корень пытает-
ся потеснить других лидеров Молдаванки. Но Сало держит
Корня за швицера, а тот думает, шо за фраера. – Полипин
всхохотнул. – Та да, и качает права, как за тут. А это шо не
здесь. Но пока ему не удавалось. Похоже, Сало будет открыто
иметь его за полного адиёта. Сейчас он сцепился с Ванькой
Рвачом – помнишь, – обернулся Полипин к Володе, – тор-
говка про него говорила? Многие считают, что Корень одо-
леет Рвача. И тогда – шухер, но по-другому…



 
 
 

Володя все переваривал информацию.
– Ты считаешь, что Корень и этот его адъютант Гека при-

частны к убийству Когана?
– Та ладно, – засмеялся Полипин. – Нет. Ни в коем случае.

Зачем им за это?

В среду был проливной дождь, который начался на рас-
свете. К утру, едва Володя вышел из пролетки возле поли-
цейского участка, дождь превратился в промозглый сырой
туман, густыми хлопьями нависающий над городом. С тума-
ном пришел холод – пронизывающий до дрожи, до оцепене-
ния, полный студеной воды. Ежась и зябко кутаясь в шинель,
Володя быстро поднимался по осклизлым мраморным сту-
пенькам, думая только о том, что сегодня среда. А значит,
скоро конец трупам, торговкам, женам, бандитам и всей этой
мерзости!

Он будет читать стихи. Впервые со счастливых времен Пе-
тербурга. И, думая только о вечере среди одесских литера-
торов, Володя находился очень далеко от обычной полицей-
ской работы. День прошел отстраненно, скомканно и плавно
перетек в вечер.

Волнуясь, как школьник, Володя робко покрутил звонок
квартиры на Ришельевской, адрес которой дал ему Пиль-
ский. За дверью слышались шумные голоса.

Дверь открыла девушка с длинными, беспорядочно свиса-



 
 
 

ющими на лицо темными волосами, с неестественно белым
от белил лицом и глазами так густо накрашенными черной
тушью, что они казались сплошными пятнами угольно-чер-
ной краски, из-за которой было не разглядеть зрачков. На
девушке была мужская рубаха-косоворотка, подпоясанная
тонким кожаным поясом, длинная юбка и – почему-то – кир-
зовые сапоги. В пальцах девушка держала мундштук, в кото-
ром дымилась черная египетская сигарета (Володя когда-то
пробовал курить этот сорт – они были очень крепкими).

– Добрый вечер! Я… – начал было Володя, но девица, не
говоря ни слова и не задавая никаких вопросов, просто по-
сторонилась в дверях, пропуская его вперед. Затем так же
молча закрыла дверь.

В огромной комнате с эркером, ярко освещенной хру-
стальной люстрой, яблоку негде было упасть, а под потол-
ком стеной висел густой дым. Круглый стол посередине был
заставлен бутылками с вином, стаканами, пепельницами, та-
релками с дешевым печеньем и каким-то засохшим сыром –
все неаккуратно, тарелки стояли буквально одна на другой.
И вокруг этого стола толпилось очень много людей. Все они
громко говорили, разом, перебивая друг друга, размахивая
руками. В комнате было весело, громко, дымно и так шум-
но, что первые несколько минут Володя ничего не мог разо-
брать.

Кто-то подтолкнул его к столу. Девица в мужской рубашке
сунула ему в руки стакан вина. Растерявшись, Володя при-



 
 
 

губил вино – оно было кислым, отдавало сивухой и табаком,
явно дешевым, и било в голову, заставляя усиленно кружить-
ся яркие огоньки ламп.

В самой сердцевине этой толпы Володя разглядел журна-
листа Пильского. Он приветливо махнул ему рукой и про-
должал беседу с небритым блондином в народной вышитой
рубахе, который кричал так громко, что на какое-то мгнове-
ние даже заглушил всех вокруг.

– А я вам говорю, это мертвый мир! Это мертвое искус-
ство прошлого! – кричал блондин, размахивая руками. – Мы
должны разрушить его до основания, стереть с лица земли,
а на верхушке построить свой, перевернув с головы на но-
ги корни всех слов, чтобы никто, кроме нас, не мог их по-
нимать! Хватит мертвых, отживших слов! Мы должны впу-
стить в мир свои новые слова!

Пильский тихо что-то сказал, от чего блондин разошелся
еще больше:

– Мертвые люди! Вы посмотрите, сколько вокруг мерт-
вых людей! Федоров, Юшкевич, Недзельская – это все мерт-
вые души, отжившие тени прошлого! Мы сотрем их с лица
земли! Кого интересуют их мертвые, устаревшие слова! Мы,
именно мы здесь и сейчас – глашатаи нового мира, гладиато-
ры будущего! Именно мы творим будущее! Да здравствуют
стихи, которые никто не станет понимать!

Толпа вокруг зашумела, зааплодировала. Какой-то рыжий
парень в юнкерской шинели не по росту, явно с чужого пле-



 
 
 

ча, тут же влез на стул, стоявший рядом, и принялся декла-
мировать какие-то странные стихи. Впрочем, в Петербурге
Володя уже слышал нечто подобное.

–  Дыр булл щыл-убещур… Гыл быр бут-обертал… Аб-
ра-быр щубур дыр…

Все вокруг хлопали.
– Грандиозно и страшно, правда? – Коренастый молодой

человек с хитрыми, пронизывающими глазами улыбнулся
Володе.

– Грандиозно, – кивнул Володя.
– Вы у нас впервые? Вы слышали уже такие стихи?
– Слышал. В Петербурге. Но здесь, у вас, я действительно

впервые. Меня пригласил господин Пильский.
– Он собрал нас всех еще летом 14 года. Как раз тогда,

когда у нас в Одессе высадился футуристический десант. Мы
все – творцы нового мира. Когда-нибудь мы перевернем всю
мировую литературу!

– Обязательно! – кивнул Володя.
– Меня зовут Валентин Катаев, – парень протянул руку;

рукопожатие его было крепким и энергичным.
– Владимир Сосновский, – представился Володя.
– Сосновский? Я уже слышал где-то вашу фамилию. По-

дождите… Это же ваши стихи печатались в сборнике «Заса-
харенная крыса»? Про автомобиль, поезд и про луну.

– Мои, – Володя скромно потупил взгляд.
– Здорово! Я читал все сборники, которые вышли в Пе-



 
 
 

тербурге, и «Пощечину общественному вкусу», и «Дохлую
луну», и «Засахаренную крысу». Они все дошли до нас –
эти странные книжечки, напечатанные на толстой, чуть ли не
оберточной бумаге со щепочками, непривычным шрифтом
и названиями, которые должны поражать.

– Все специально было придумано для того, чтобы драз-
нить читателей.

– Именно так! Но знаете, что поразило меня больше все-
го? Среди совершенно непонятных для меня стихов, напе-
чатанных вкривь и вкось, кажется, кое-где вверх ногами, ко-
торые воспринимались как дерзкая мистификация или да-
же протест, звучал какой-то единый, грандиозный, мощный
смысл, который не только шокировал, но и звучал страш-
но… Так мне это показалось.

– Почему же страшно?
– Страшным всегда является зарождение нового мира. А

вы не можете не признать, что именно здесь и сейчас зарож-
дается новый мир. Всё не будет, как прежде. Всё будет совер-
шенно иначе. Я не знаю, лучше или хуже, это будет понятно
дальше. Но всё будет совершенно другим. И вот когда остро
осознаешь это, то наряду с грандиозностью и мощью, кото-
рые тебя поражают, испытываешь какую-то странную, непо-
нятную тоску.

– Не знаю, – Володя покачал головой, – мне хочется по-
скорей покончить со старым и писать как можно больше сти-
хов, которые никто не поймет.



 
 
 

– Вам есть с чем покончить? Со своим прошлым?
– И с нынешним. Я бы с удовольствием отправил свое ны-

нешнее в прошлое и занимался бы только написанием сти-
хов. Но так нельзя. Я здесь очень мало пишу, особенно после
проклятой работы. В этом и вся беда.

– Чем же вы занимаетесь?
– Работаю в полицейском управлении, – Володя помор-

щился, – чиновником по особым поручениям при главном
полицеймейстере… А на самом деле – я обыкновенная по-
лицейская ищейка, которая вместо стихов пишет нудные по-
лицейские протоколы. Тошно даже говорить!

– Мой младший брат, Евгений, тоже мечтает служить в
полиции. В уголовном розыске. Все время об этом говорит.
Он даже смешные протоколы пишет, как фельетоны. Один
раз написал про обнаруженный труп: «Найден молодой брю-
нет с горячим сердцем, который любил и страдал, а сейчас
неподвижно лежит головой на восток…»

Володя засмеялся. Его новый знакомый тоже. Володя по-
чувствовал себя непринужденно и легко. Он сделал большой
глоток вина, уже не казавшегося ему ни противным, ни кис-
лым. Хотелось петь, кричать, говорить.

– Вы пишете прозу или стихи? – спросил Володя своего
нового знакомого.

– И то, и другое. Понемножку. И уже печатался в «Одес-
ских новостях».

– Познакомьте меня с окружающими. Кто есть кто.



 
 
 

– Извольте. Пильского вы уже знаете, он наш мозговой
центр. Вон та девушка – видите, с темными волосами, это
Зоя Шилова, наша поэтесса. Еще – вон тот парень, види-
те, спорит, размахивает руками – это Эдуард Багрицкий, по-
эт. Конечно, это его псевдоним, но он предпочитает, чтобы
все называли его именно так. Вон тот юркий, который все
скачет, как чертик из коробки, и хлещет вино стаканами, –
Юрий Олеша. Небритый блондин, который кричит про но-
вый мир, – наш поэт Николай Ревеньков. Однажды он напи-
сал матерные частушки про нашего главного жандарма и на-
печатал их в «Народном листке», так его едва не упекли в
каталажку. Рыжая девушка, которая все время курит, – Соня
Фомина, она пытается писать любовные романы, но новыми
словами. Выходит так, что над ней все смеются, но это ее
не смущает, так как она печатает их исключительно за свой
счет, у нее папа – банкир. Еще – Адалис, Гринберг, видите,
вон там спорят. Эти все наш основной костяк. И каждый раз
на среду приходят очень много новых людей – актеров, ху-
дожников. Так что я не назову вам и половины из них. Впро-
чем, нет, одного назову – видите, вон тот красавец-брюнет
средних лет с бородой и длинными волосами? Все девуш-
ки не сводят с него глаз! Это наш самый известный худож-
ник Евгений Грановский, наш городской портретист. Он не
только известен, но и очень богат. Все купцы и знатные осо-
бы в городе так и норовят заказать у него свой портрет. Ста-
новятся к нему в очередь. Он мог бы сидеть сейчас в луч-



 
 
 

шем ресторане города и пить самое дорогое шампанское. А
он любит богему, сидит у нас, с дешевым вином. Он вообще
странный…
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